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Summary - Qu’est-ce qu’implique la tenue de débats à propos d’une fiction ? Cet article aborde la
question selon une démarche en deux temps. Le premier, plus général, énumère quelques-unes des
conditions d’un tel débat : notamment, que la critique se fasse transfictionnelle (allant parfois jusqu’à
s’aventurer au-delà de la fiction initiale ou dans ses interstices) et que, délaissant le face à face de
l’œuvre et de chacun de ses commentaires, ces derniers s’articulent les uns aux autres au sein d’un
espace concurrentiel. Le second temps se penche sur un cas remarquable, celui du débat qui, des
années durant,  a agité les lecteurs du  Mystère d’Edwin Drood,  le  dernier roman — inachevé — de
Charles Dickens. Débat de papier, mené par articles et ouvrages interposés, mais qui, en 1914, s’est
joué sur une scène au statut ambivalent, celle du procès d’un protagoniste du roman, tenu dans
l’espoir  d’arbitrer  un  débat  impossible  à  clore,  c’est-à-dire  à  extraire  de  la  spirale
transfictionnelle.What does it entail to enter into a discussion about a fiction? This article answers
this  question in  two steps.  The first  consists  in  an overview of  some of  the conditions for  such
debates.  Criticism has to acquire a  transfictional  character  (to  the extent,  in  some cases,  that  it
ventures beyond the narrative or fills its ellipses); critics also have to participate in a common space
where their interpretations compete with one another. The second part of the article examines a
remarkable case,  the lasting debate about  The Mystery  of  Edwin Drood,  Dickens’s  last,  unfinished
novel. After having argued in writing—in the form of articles and books — influent Droodists tried, in
1914, to reach a spectacular solution by putting on trial one of the novel’s main characters. Aiming to
arbitrate a seemingly endless debate, this trial could not help but fail, being necessarily caught, willy-
nilly, in a transfictional vortex.
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Compléter sans fin, débattre sans arbitre : le dossier 
Edwin Drood

Endless completion, debate without referee: the Edwin Drood case

Richard Saint-Gelais

Débattre d’une fiction,  qu’est-ce que c’est ?  C’est  débattre,  et  d’une fiction1.  Mais
derrière le truisme se cachent des implications que je voudrais examiner d’un peu
près,  avant  d’observer  un  cas  exemplaire,  celui  des  tentatives  de  procurer  un
dénouement au dernier roman de Charles Dickens.

1. Débattre

L’idée même de débat implique l’abandon de ce que j’appelle le modèle satellitaire2,
où les interventions transfictionnelles se font indépendamment les unes des autres
et ne reconnaissent donc pas les autres prolongements ou versions — ce qui ne
veut pas dire que leurs auteurs en ignorent l’existence, mais seulement que leurs
textes  n’en  portent  aucune  trace,  ne  s’articulant  qu’à  la  fiction  initiale  dont  ils
dérivent3.  Que  deux  textes  débattent  à  propos  d’un  troisième  et,  aussitôt,
l’ensemble qu’ils forment suit un tout autre modèle, où hypothèses et inférences ne
pourront manquer d’être mises en concurrence.

Je viens de supposer qu’il y a davantage qu’une intervention et qu’elles se répondent
les unes aux autres. On peut cependant assouplir la première condition en faisant
valoir qu’un texte critique engage à lui seul un débat ne serait-ce que potentiel, du
simple fait qu’il déploie des arguments, prévoit des objections possibles, y répond,
etc.  Du coup, son auteur admet la possibilité,  si  ce n’est  la justesse,  de lectures
adoptant d’autres vues, même si celles-ci ne sont pas actualisées en des textes où
elles  seraient  effectivement  soutenues.  Il  s’agit  en  quelque  sorte  de  l’équivalent
narratif  du  dispositif  que  Gerald  Prince  baptise  « disnarrated »  et  Maxime

1   Il n’est sans doute pas inutile de préciser : d’une fiction envisagée comme fiction. Il ne s’agira donc pas ici des débats qui se
situent à d’autres hauteurs, par exemple à propos de la valeur esthétique d’une œuvre.
2   Voir Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, Paris, Seuil, 2011, p. 313-322.
3   Pour être complète cette description du modèle satellitaire devra signaler le rôle de la lecture : c’est cette dernière qui, bien
souvent, s’abstient d’établir une relation transfictionnelle entre dérivés d’un même texte, rapportant chacun au seul texte initial et
excluant a priori qu’un dérivé puisse en prolonger ou en contester un autre.
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Abolgassemi « contrefiction »4. Approximatif, car ces scénarios écartés aussitôt que
formulés sont partie prenante du récit qui les convoque — davantage, me semble-t-
il,  que  les  objections  qu’un  critique  prend  en  considération  et  qui,  même
impersonnelles, appellent l’idée qu’un autre critique aurait pu les avancer. Même si
on peut à l’occasion leur reconnaître une dimension argumentative — c’est le cas
dans Jacques le fataliste, où presque toutes sont congédiées par le narrateur au titre
de leur irréalisme —, les contrefictions ne suscitent pas à un tel degré, me semble-il,
cet effet de disponibilité transfictionnelle.

La seconde condition peut elle aussi être assouplie, et pour une raison similaire :
même lorsqu’elles s’ignorent les unes les autres, les critiques portant sur une même
fiction  seront  considérées  comme  des  interventions  sur  une  même  scène
argumentative appelant éventuellement arbitrage. Je doute qu’il en aille de même
pour ce qui est des transfictions au sens strict (narratives, donc), face auxquelles on
appliquera  par  défaut  le  modèle  satellitaire :  les  versions  de  l’avenir  qui  attend
Berthe  Bovary  ne  seront  pas  inscrites  par  leurs  lecteurs  dans  une  relation
transfictionnelle aux autres versions. On pourra certes considérer les plus récentes
comme des répliques à celles qui les ont précédées, mais je n’imagine pas que des
lecteurs aillent jusqu’à y voir des objections à ces dernières. C’est dire que, si l’on a
de bonnes raisons d’admettre la possibilité d’une critique transfictionnelle (certes
pas toujours assumée5), le fonctionnement argumentatif de ces textes entraîne des
différences non négligeables par rapport à la transfictionnalité qui nous est plus
familière,  celle  des  suites  et  des  versions.  Contributions  à  un  effort  collectif
d’élucidation d’une œuvre plutôt qu’œuvres jalouses de leur singularité, les textes
critiques reconnaissent de façon au moins tacite l’ensemble qu’elles forment : un
ensemble ouvert, pourvu d’une dynamique propre qui confrontera chacune de ses
composantes à l’œuvre tutrice et à ses autres lectures.

En cela, la critique transfictionnelle ne se distingue pas de la critique en général, de
sorte qu’on peut se demander si l’adoption d’un modèle concurrentiel ne tient pas
essentiellement au caractère argumentatif de ces textes, et ce même lorsque ces
derniers mènent par ailleurs des opérations clairement transfictionnelles.  Il  n’est
qu’à voir la réticence des commentateurs de Qui a tué Roger Ackyord ? à entrer sur le
terrain de Bayard en opposant, à sa contre-solution, des contre-contre-solutions —
ou même seulement une défense à nouveaux frais de la solution de Poirot. Car si
on a beaucoup commenté l’ouvrage de Bayard, on n’a guère débattu de la solution
qu’il  avance.  C’est  sur  d’autres  terrains  que se  sont  engagés,  par  exemple,  Jean
Bellemin-Noël  et  Marc  Escola6.  Ce  qui  intéresse  Bellemin-Noël,  ce  n’est  pas

4   La contrefiction consiste, « en s’éloignant un instant du fil de l’histoire, à parler de ce qui n’a pourtant pas eu lieu : à ouvrir dans
le récit une branche narrative qui n’accède pas à l’existence » ;  Maxime  Abolgassemi, « La contrefiction dans  Jacques le fataliste, 
Poétique, no 134, 2003, p. 223.
5 Saint-Gelais, op. cit., p. 483-499.
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l’innocence  de  Sheppard  ou  la  culpabilité  de  sa  sœur  Caroline,  mais  bien  le
caractère secret de la solution que Bayard donne comme la véritable : que doit-on
penser, se demande-t-il, d’un résultat de lecture dont rien n’indique que l’autrice l’ait
cautionné  (ou  même  en  ait  été  consciente) ?  Il  est  vrai  qu’Escola,  de  son  côté,
aboutit à une autre solution que celle de Bayard. Mais cette solution se situe sur un
autre plan,  car c’est  encore un débat méthodologique qui  s’engage ici :  Geoffrey
Raymond y est désigné comme le coupable, mais d’un autre récit, celui dont Agatha
Christie aurait amorcé la rédaction avant d’en infléchir l’intrigue dans une direction
dont chacun conviendra qu’elle est plus spectaculaire. Nulle rectification ici : l’article
d’Escola ne « corrige » pas l’ouvrage de Bayard comme ce dernier entendait le faire
face au roman de Christie ; sa reconstitution ne vise pas  ce qui se serait vraiment
passé mais  le roman qui aurait pu s’écrire ; elle fait émerger un texte possible, non
une vérité fictionnelle cachée.  Là encore donc,  mais d’une autre façon que chez
Bellemin-Noël, la démarche résolument transfictionnelle de Bayard fait l’objet d’un
débat qui n’a, lui, rien de transfictionnel.

Cette réticence semble dire qu’une entreprise comme celle de Bayard ne saurait
être qu’un « one-shot » — ou n’être répétée, comme son auteur l’a fait par la suite,
que sur d’autres objets. Elle semble dire aussi que c’est le geste qui importe et non
ses  résultats.  Qui  se  soucie  vraiment,  une  fois  le  premier  choc  passé,  de  la
culpabilité de Caroline Sheppard ? On a bien plutôt retenu que Bayard remettait en
question la solution d’un roman policier ; c’est cela, bien davantage que sa solution,
qui a fait la notoriété de son essai. C’est peut-être aussi qu’un débat transfictionnel,
où plusieurs critiques renchériraient sur « ce qui est vraiment arrivé », semblerait
faire la part trop belle à l’illusion référentielle. On dira que Qui a tué Roger Ackroyd ?
s’engage déjà dans la voie d’une hypostase de la fiction et que des interventions
subséquentes n’y  changeraient  rien.  Je  n’en suis  pas si  sûr.  D’abord,  il  n’est  pas
impossible de ramener l’essai de Bayard à un geste, à une expérience de pensée
plutôt  qu’à  une  proposition  sérieusement  soutenue  concernant  le  roman  de
Christie. Ensuite, je dirais qu’un débat effectif change inévitablement la donne en ce
que la perspective d’un arbitrage y devient beaucoup plus concrète, et avec elle la
postulation  d’une  réalité  fictionnelle  qu’on  pourrait  en  principe  dégager  de  la
confrontation des versions. Le dossier Edwin Drood, sur lequel je me pencherai plus
loin, nous offrira un exemple saisissant — mais au bout du compte ambigu — d’une
telle situation. Avant de l’aborder, toutefois, il me faut considérer le second terme
de la formule débattre d’une fiction.

6   Voir Jean Bellemin-Noël, « Hercule Poirot exécuté ou la fin des paradoxes », Critique, no 618, 1998, p. 767-782 et Marc Escola,
« Pierre Bayard contre Hercule Poirot, derniers rebondissements dans l’affaire Ackroyd »,  Acta fabula,  2000, en ligne :  https://
www.fabula.org/revue/document7997.php.
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2. D’une fiction

Ici  encore, les choses paraissent simples :  on débat d’une fiction lorsque le texte
dont  on  discute  est  reconnu  comme  une  fiction.  On  fera  valoir  que  cette
reconnaissance  ne  va  pas  toujours  de  soi  en  ces  temps  d’autofiction  et
d’historiographie  plus  ou  moins  ouvertement  fictionnalisée.  Cette  incertitude
générique m’intéressera toutefois moins que le rapport que les textes critiques eux-
mêmes établissent  avec  leurs  objets.  La  critique  transfictionnelle  se  retrouve  ici
devant une contradiction structurelle. En tant que métatexte, que critique donc, elle
n’est pas censée méconnaître la fictionnalité du texte sur lequel elle porte.  C’est
pourtant  cette méconnaissance,  réelle  ou feinte,  qu’implique son traitement des
personnages  comme  des  personnes  sur  lesquelles  notre  savoir  pourrait  être
complété ou corrigé, comme si leur existence n’était pas enclose entre les pages du
livre que l’on commente.

Il  convient  toutefois  de  distinguer  deux  stratégies  selon  que  la  fictionnalité  est
reconnue  ou  non  par  le  métatexte.  Malgré  les  apparences,  la  seconde  de  ces
stratégies est moins susceptible de conduire à une hypostase de la diégèse que la
première :  niant  l’évidence,  elle  a  toutes  les  chances  d’être  vue  comme  une
dénégation ludique, à l’instar de l’holmésologie lorsqu’elle désigne John Watson — et
non  Conan  Doyle —  comme  l’auteur  véritable  des  enquêtes  réelles  qu’aurait
menées un Sherlock Holmes tout aussi réel. Le lecteur n’a alors d’autre choix, s’il ne
veut pas tenir les holmésologues pour des illuminés, que de voir leur négation de la
fictionnalité  d’Une  étude  en  rouge ou  d’«  Un  scandale  en  Bohème »  comme une
fiction (une fiction critique,  si  l’on  veut).  C’est  une posture plus  ambivalente  (et,
disons-le,  plus  douteuse)  qu’adopte  la  critique  psychologisante  lorsque,  tout  en
désignant  les  personnages  comme  tels7,  elle  n’hésite  pas  à  spéculer  sur  leurs
motivations, états d’âme, etc., au-delà de ce que le texte en dit. Le résultat est ce
que  j’appelle  une  critique  transfictionnelle  honteuse,  qui  ne  se  voit  pas  comme
relevant de la fiction (et encore moins comme une entreprise ludique)8. Concevant
son  rôle  sous  le  mode  de  l’identité  et  non  de  la  transformation,  elle  occulte
l’intervention  qu’elle  est  au  profit  de  ce  qu’elle  invite  à  voir  (et  qu’elle  voit
manifestement) comme la mise au jour d’un déjà-là sémantique du texte. La fiction,
si l’on suit Karlheinz Stierle, ne se laisse ni compléter ni corriger ; il s’agira donc, pour
la critique transfictionnelle honteuse, d’éviter les manœuvres les plus ostensibles
— corrections, expansions factuelles — en misant plutôt sur ce que l’idéalisme, de

7   Ce qui peut bien entendu se faire indirectement, par exemple à travers la mention de l’auteur ou du titre de l’œuvre.
8   Marc Escola parle pour sa part de « tentation transfictionnelle qui s’ignore ou tout au moins ne s’avoue pas » alors que «
commenter une fiction narrative ou dramatique, c’est presque toujours enter sur l’intrigue et le système actantiel ses propres
inférences » ; Marc Escola, « Le chêne et le lierre. Critique et création » dans Marc Escola (dir.),  Théorie des textes possibles,  CRIN,
57, 2012, p. 15. 
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toute façon, considère comme l’essentiel : les personnages et leur intériorité. Cette
posture lui permet de reconnaître la fictionnalité de ses objets sans s’estimer liée
par cette reconnaissance. Ce qu’elle dit — « ceci est une fiction » — est contredit par
ce qu’elle fait : la traiter, dans les limites que je viens d’indiquer, comme on le ferait
d’une  non-fiction.  D’un  côté,  la  présence  même  sporadique  de  marqueurs
métafictionnels — mention de l’auteur, qualification des personnages comme tels,
mais aussi modalisateurs du type « on peut penser que » — ancre la critique, dit son
extériorité  par  rapport  au  texte  commenté  et  à  une  fiction  que  l’on  reconnaît
comme  telle.  Mais,  d’un  autre  côté,  les  inférences,  surtout  lorsqu’elles  sont
développées, tendent à s’affranchir de cette tutelle métafictionnelle : d’externe, le
rapport à la fiction devient insensiblement interne — et la critique transfictionnelle9.
L’ambivalence  qui  en  découle  est  bien  entendu celle  du  texte  critique,  qui  joue
double jeu. Mais elle frappe aussi la notion même de fiction, dont cette critique ne
peut qu’éroder la spécificité — d’autant plus insidieusement qu’elle ne le fait pas
explicitement mais en acte.

Il  en va bien autrement du côté de la critique transfictionnelle assumée dont les
interventions, qui ont peu de chances de passer inaperçues, se situent aux confins
— si ce n’est au-delà — de ce que la fiction paraît admettre : minuscule ou majeure,
la crise qui en découle ne peut que favoriser une réflexion sur les paradoxes de la
fiction, et de la critique.

3. Inférer, juger

De  quoi  débat-on,  lorsqu’on  débat  d’une  fiction ?  L’appel  à  contributions  de  ce
numéro  distingue  deux  possibilités,  que  je  rangerais  respectivement  sous  les
rubriques  de  l’hypothèse  et  du  jugement.  Dans  le  premier  cas,  la  lecture  (et
l’écriture, lorsqu’elle en prend transfictionnellement le relais) s’aventure au sein de
ce  que  Dolezel  (1998 :  191-194)  appelle  le  domaine  indéterminé  de  la  fiction,  à
savoir tout ce qui, d’un monde fictif donné, n’est pas mentionné par le texte et ne
peut donc être approché qu’à travers des inférences lecturales. C’est bien entendu
lorsque ces  dernières  sont  incertaines,  et  donc  potentiellement  multiples,  qu’un
débat peut survenir. Il n’y a rien de bien aventureux à supposer un système digestif
à  Charles  Bovary,  bien  que  le  texte  de  Flaubert  n’en  fasse  aucune  mention.  La
question  devient  plus  délicate  lorsqu’on  se  demande  si  ses  incessantes  visites
médicales  ne  cacheraient  pas  quelque  aventure  extra-conjugale.  De  telles
spéculations  invitent  naturellement  à  la  discussion,  mais  c’est  un  autre  type  de
débat qu’on amorce lorsqu’on prend position face à la conduite d’un personnage10

9   J’emprunte à Thomas  Pavel cette distinction entre les perspectives internes et externes sur la fiction ;  Univers de la fiction,
Paris, Seuil, 1988, p. 25.
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et que,  l’estimant répréhensible (ou invraisemblable,  malavisée,  etc.),  on critique
l’œuvre (quand ce n’est pas l’auteur) qui met en scène et, suppose-t-on, cautionne
ces agissements. 

Il reste que jugements et inférences peuvent être liés en une même lecture. Dans
l’exemple du Double suspect, c’est ce qui arrive lorsqu’on explique l’emploi du terme
« déviance » par l’homophobie (supposée, donc inférée) de la narratrice. C’est ce qui
arrive  aussi  lorsque,  suivant  une  avenue  bien  différente,  on  se  demande  si  la
répétition de ce terme ne témoignerait pas plutôt d’un mécanisme de défense face
à ses propres désirs inavoués. Le roman de Monette ne manque pas d’éléments
qu’on pourrait alléguer en faveur de cette seconde hypothèse, qui tend à disculper
la narratrice — et  sans doute,  derrière elle,  l’autrice elle-même11,  qu’on suppose
alors, non pas souscrire aux opinions de son personnage, mais plutôt l’exposer à
notre considération critique.

Les  choses,  on  le  voit,  se  compliquent  rapidement :  juger  d’une  fiction,  c’est
inévitablement prendre une série de décisions au sein d’un faisceau d’options à la
fois morales, idéologiques et méthodologiques. La réprobation, lorsqu’elle survient
(car  il  est  toujours possible de se refuser aux jugements),  peut  s’en tenir  à  une
instance fictive, personnage ou narrateur ; elle peut viser, à travers cette instance, la
figure de l’écrivain.e qu’on tiendra alors solidaire du comportement visé12 ; on peut
aussi  maintenir  l’auteur  à  l’extérieur  du  débat,  soit  en  vertu  d’une  conviction
générale (formaliste ou structuraliste) soit à l’issue d’une décision ponctuelle, parce
qu’on estime que le texte se dissocie ironiquement de sa propre fiction.

Dans tous ces cas,  mais sans doute tout particulièrement lorsque l’écrivain.e est
mis.e  en  cause,  le  jugement  porté  sur  une  fiction  peut  déboucher  sur  une
intervention  transfictionnelle.  La  transfocalisation  en  sera  souvent  l’instrument
privilégié13. La frontière entre ces textes animés par une visée argumentative plus
ou moins ostensible et des transfictions axiologiquement neutres est sans doute
poreuse,  car  elle  dépend  elle-même  d’une  appréciation  des  lecteurs :  de  telle
version de  Madame Bovary focalisée sur Charles, dira-t-on qu’elle conteste l’image
que le roman de Flaubert donne de ce dernier ou qu’elle ne fait que relever un défi

10   Conduite qui peut être verbale, par exemple lorsque la narratrice du Double suspect de Madeleine Monette (1980) qualifie à
plusieurs reprises l’homosexualité de « déviance » et l’oppose expressément à la « normalité ».
11   Ou plus exactement : l’autrice implicite, au sens de Booth, puisqu’il s’agit ici de la figure que le lecteur dégage du texte, sans
présumer des opinions et des valeurs de l’autrice réelle.
12   Cette  solidarité  peut  être  idéologique,  par  exemple  lorsqu’on impute à  l’auteur  les  opinions professées  par  tel  de  ses
personnages. Elle peut aussi être de nature intellectuelle (ou esthétique, ou technique) lorsque l’invraisemblance d’une intrigue
mal ficelée est attribuée à une incompétence ou à une inadvertance scripturale.
13   Trois exemples récents : l’Albertine de Jacqueline Rose (2002), le Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud (2013) et le Journal
de L. (1947-1952) de Christophe Tisson (2019) — L. étant ici Lolita, protagoniste du roman éponyme de Vladimir Nabokov. Cette
formule connaît des équivalents non fictionnels, par exemple  Le Consentement  (Springora, 2020) face aux journaux de Gabriel
Matzneff.

Compléter sans fin, débattre sans arbitre : le dossier Edwin Drood

Fabula-LhT, n° 25, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



narratif ? C’est parfois net (dans le Charles Bovary de Jean Améry, exemple explicite
du premier cas de figure), parfois un peu moins (dans le Monsieur Bovary de Laura
Grimaldi,  par  exemple)14.  Après  tout,  on  peut  imaginer  (ou  raconter)  autrement
pour toutes sortes de raisons — parce qu’on juge que ce serait idéologiquement ou
moralement préférable, ou simplement plus amusant, ou provoquant —, qu’il n’est
pas  toujours  facile  de  départager  dans  les  faits.  La  fiction  exhibe  alors  une
propension à l’ambiguïté qu’on ne retrouve généralement pas du côté de la critique
qui, lorsqu’elle se fait normative, le fait sans ambages.

C’est  d’une autre manière encore qu’inférer et  juger se distinguent.  La première
opération peut amener à débattre d’une fiction (je reviendrai plus loin sur ce point) ;
la  seconde aussi,  bien  entendu,  mais  pas  qu’avec  les  autres  lecteurs :  poser  un
jugement, c’est aussi débattre avec une fiction, et donc voir (et traiter) cette dernière
comme une argumentation (sur les Arabes, l’homosexualité, la conduite qu’il sied de
tenir en telle circonstance, et ainsi de suite). C’est aussi, symétriquement, amener
insensiblement le critique sur le terrain de la fiction : la perspective externe, qui voit
la fiction comme un fragile édifice de langage, fait alors insensiblement place à une
perspective interne, puisque le critique considère les comportements fictifs comme
il  le ferait  d’événements qui  se dérouleraient devant lui.  Par là,  cette critique se
rapproche tendanciellement de la critique transfictionnelle honteuse.

4. Le mystère d’Edwin Drood

Des  questions  comme  celles  qu’on  vient  de  voir,  le  dernier  roman  de  Charles
Dickens,  The Mystery of Edwin Drood,  les pose de manière particulièrement aiguë,
d’abord en raison de son inachèvement (sa rédaction a été interrompue par la mort
de Dickens,  de sorte que nous ne pouvons lire que la moitié environ du roman
projeté  par  l’écrivain),  ensuite  parce  qu’Edwin  Drood est,  ou  aurait  été,  un  récit
d’énigme dont l’incomplétude frappe, outre sa portion non écrite, les pages rédigées
qui ne disent manifestement pas tout sur la portion de diégèse qu’elles couvrent.
On ne s’étonnera donc pas que ce roman inachevé ait donné lieu à de nombreuses
tentatives, soit de le compléter en amenant l’histoire jusqu’à son dénouement, soit
de  s’interroger,  en  des  analyses  argumentées,  sur  ce  dénouement  et  sur  les
incertitudes que, suppose-t-on, ce dernier aurait résolues.

Si le dossier Drood constitue un objet exemplaire, c’est d’abord en raison de son
ampleur (on compte des dizaines de propositions depuis 187015),  signe à la  fois
d’une  fascination  pour  l’énigme  et  d’une  insatisfaction  envers  les  précédentes

14   Sur  la  figure  de  Charles  et  les  versions  dont  elle  a  fait  l’objet,  on  pourra  consulter  le  mémoire  de  Cécile  Pacaud, 
Métamorphoses de Charles Bovary dans la littérature contemporaine : analyse des possibles d’un personnage romanesque, Université
Paul Valéry, 2016-2017, en ligne : https://dumas-ccsd.cnrs.fr/dumas-02159202.
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tentatives de la résoudre. Ce qui frappe le lecteur qui aborde le continent droodiste
est  aussi  la  remarquable  diversité  qu’on  y  découvre.  Aux  continuations
romanesques  et  aux  analyses  s’ajoutent  en  effet  des  manifestations  plus
étonnantes :

une  comédie  musicale  interactive  de  Rupert  Holmes  lors  de  laquelle  les
spectateurs  sont  appelés  à  se  prononcer  par  vote  à  main  levée  sur
l’orientation de l’intrigue ;

des continuations qu’on pourrait  qualifier  de métafictionnelles :  Epilogue de
Bruce Graeme (1934),  dans lequel  deux policiers de l’entre-deux-guerres se
retrouvent inexplicablement sur les lieux et à l’époque du roman, et mènent
l’enquête  au  milieu  des  personnages  de  Dickens,  ou  encore  L’Affaire  D. de
Fruttero  &  Lucentini  (1989),  dans  lequel  une  demi-douzaine  de  détectives
célèbres  — Holmes,  Maigret,  Porphyre  Petrovitch... —  sont  réunis  en  un
« groupe  de  travail  Drood  »  au  sein  du  « Colloque  international  sur
l’achèvement  d’œuvres  incomplètes  ou  fragmentaires  en  musique  et  en
littérature »16 ;

un  procès  (deux,  en  fait)  visant  à  établir  la  culpabilité  ou  l’innocence  du
principal suspect, sur lequel je reviendrai.

C’est surtout à travers les questions générales qu’il soulève que le « cas Drood » me
paraît mériter l’attention. Plusieurs de ces questions résultent du caractère inachevé
de l’œuvre.  Ainsi,  est-ce la même chose que de débattre de l’interprétation d’un
texte actuel (en l’occurrence, la portion d’Edwin Drood que Dickens a rédigée), de ses
marginalia (illustrations,  confidences,  témoignages de proches,  etc.)  et  des zones
virtuelles de la diégèse, qu’elles soient postérieures ou simultanées à la portion du
roman dont nous disposons ?

Une autre série de questions est ouverte par le fait que le dossier Drood constitue
un rare exemple de système résolument concurrentiel, au sens qu’on a vu plus tôt.
On ne s’étonnera certes pas que des travaux critiques se fassent référence les uns
aux autres, délimitant les zones d’accord et consacrant de patientes discussions aux
inévitables désaccords. Mais le débat droodiste n’engage pas que ces essais dont le
rapport au texte de Dickens relève à la fois du commentaire, de l’interprétation et
de  la  spéculation ;  y  participent  aussi  les  complétions,  récits  à  la  fictionnalité
assumée mais qui se sentent tenus de défendre, d’abord le principe même de la

• 

• 

• 

15   On aura une idée de cette profusion en consultant l’impressionnante bibliographie compilée par Don Richard Cox, Charles
Dickens’s The Mystery of Edwin Drood, An Annotated Bibliography, New York, AMS Press, 1998.
16   Holmes (ou plus exactement ses contreparties) s’était déjà frotté au cas Drood dans des textes brefs d’Andrew Lang (1905) et
d’Edmund Pearson (1914) puis dans un astucieux roman de Peter Rowland (1992).
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continuation, ensuite la précellence de la solution diégétique particulière avancée
chaque  fois17.  Cette  polarisation  généralisée,  dont  on  chercherait  en  vain
l’équivalent dans la plupart des autres ensembles transfictionnels, je l’expliquerais
par deux facteurs. Le premier est l’inachèvement de  Drood,  qui crée une béance
ostensible dans laquelle fictions et analyses s’engouffreront. Alors que l’expansion
d’une œuvre achevée peut en prolonger le récit dans diverses directions (en aval, en
amont ou parallèlement), aboutissant, si plusieurs s’y mettent, à une constellation
transfictionnelle,  la  menée  à  terme  d’un  récit  confronte  inévitablement  les
différentes manières d’occuper une même place vide18. Cette tension est fortement
avivée par la dynamique du corpus droodiste, qui se développe autour d’un nombre
limité de questions auxquelles romanciers et « solutionnistes » se sentent tenus de
répondre : Edwin Drood est-il mort ou n’est-il que disparu ? Quel rôle son oncle (et
rival amoureux) John Jasper a-t-il joué dans ce qui lui est arrivé ? Qui est au juste
Datchery, personnage dont l’apparence suggère un déguisement et qui apparaît à
Cloisterham pour enquêter sur les agissements de Jasper ?19 À quoi s’ajoute une
interrogation  au  second  degré,  source  d’une  nouvelle  fragmentation  de  la
communauté droodiste : doit-on lire Edwin Drood comme un roman policier avant la
lettre,  en mettant l’accent sur son mystère promis à une solution étonnante,  ou
comme un roman psychologique dont le dénouement importe moins que le drame
qui  s’y  joue20 ?  Cette  alternative  influence  en  retour  la  lecture  qu’on  fera  des
indices : si Edwin Drood est un (proto-)roman policier, la culpabilité apparente de
Jasper  est  un  leurre  tendu  aux  lecteurs ;  si  c’est  un  roman  psychologique,  elle
redevient une donnée indiscutée et forme le point de départ d’interrogations d’un
tout  autre ordre,  visant  à  sonder l’intériorité  du personnage.  La cohabitation de

17   Ces continuations romanesques sont souvent accompagnées de notices soulignant la multiplicité des solutions proposées au
fil des ans. Voir par exemple Bruce Graeme,  Epilogue, Philadelphie, J. B. Lippincott, 1934, p. 5-6 ; David Madden,  The Mystery of
Edwin Drood by Charles  Dickens completed by David Madden [2011],  Londres,  Unthank,  2015,  p.  ix-xiv  ; Charles Dickens,  Leon
Garfield,The Mystery of Edwin Drood concluded by Leon Garfield, New York, Pantheon, 1980, p. ix-xv ; Charles Dickens,  Le mystère
d’Edwin Drood [1956], trad. de l’anglais et résolu par Paul Kinnet, Paris, l’Instant, 1987.
18  Il arrive certes qu’une continuation repose sur l’exploration des prémisses du récit ; c’est ce qu’a fait Felix Aylmer dans un
ouvrage audacieux (et controversé) où il postule que l’intrigue apparente du roman est en fait tributaire d’événements largement
antérieurs, à la lumière desquels l’attitude et les intentions de John Jasper se révèlent tout autres que ce que le récit donne à
penser ; Felix Aylmer, The Drood Case, Londres, Rupert Hart-Davis, 1964.
19   Les continuateurs qui marginalisent ces questions s’exposent au reproche d’avoir négligé les axes majeurs de l’entreprise
droodiste.  Voir par exemple ce commentaire de Pete Orford sur la continuation de Gillan Vase :  « For all  her timid pleas of
“trembling hope, full  of fear”,  the finished book she has produced, as one might expect from a work of such size, is greatly
indulgent. We are [...] introduced to new characters with their own back-stories that threaten to engulf those from Dickens’ text.
The titular mystery is swiftly resolved » ; Gillan Vase [1878], The Mystery of Edwin Drood. Charles Dickens’ unfinished novel and our
endless attempts to end it, Barnsley, Pen and Sword History, 2018, p. 26.
20   Cette dernière position a été défendue avec force par Edmund Wilson (1939) dans un article influent où il défend la thèse du
dédoublement de personnalité qui ferait de Jasper un assassin qui s’ignore (et qui refléterait la dualité de son auteur, écrivain
universellement célébré qui vivait une relation extraconjugale avec une jeune actrice). Dans son bilan de la production droodiste,
Pete Orford voit dans l’étude de Wilson le premier exemple d’une critique qui, selon ses dires, prend Le mystère d’Edwin Drood au
sérieux, par opposition à la critique (résolument transfictionnelle) de ceux qu’il surnomme les « détectives » ; Pete Orford,  The
Mystery of Edwin Drood. Charles Dickens’ unfinished novel and our endless attempts to end it, Barnsley, Pen and Sword History, 2018,
p. 79-82.
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continuations  narratives  et  de  critiques  transfictionnelles  au  sein  d’un  même
ensemble soulève à son tour son lot de questions. Admettons, comme je l’ai avancé
plus  tôt,  que  les  premières  n’échappent  pas  aux  considérations  argumentatives
mises de l’avant dans les secondes. Cela justifie-t-il qu’on les lise comme des prises
de  position  au  sein  du  débat  droodiste ?  Les  analystes,  lorsqu’ils  évoquent  ces
continuations, soulignent parfois le manque de rigueur auquel conduirait à leurs
yeux  l’adoption  de  la  forme  romanesque.  Cela  revient  à  annexer  ces  récits  à
l’entreprise solutionniste en dépit de leur revendication d’un statut fictionnel ;  ce
statut  ne  soustrairait  pas  ces  romans  au  régime  sérieux  de  la  recherche  d’une
solution ; mais il minerait, de par la liberté qu’il octroie aux auteurs, la crédibilité de
leur entreprise21.

Le statut des essais a lui aussi quelque chose d’ambigu. L’inachèvement du Mystère
d’Edwin Drood a pour conséquence que les tentatives d’extrapoler son dénouement
à partir du segment rédigé portent sur un texte possible : celui que Dickens, s’il avait
vécu, aurait produit. Cela rend leurs spéculations indécidables, mais pas au sens où
on le dit de la fiction. L’infalsifiabilité de la fiction est statutaire22 et ne peut être
levée que par une stratégie interprétative qui en refuse le principe, comme le ferait
le lecteur de l’incipit de L’Amérique qui verrait dans l’épée que brandit la statue de la
Liberté une bourde de Kafka. L’infalsifiabilité des conjectures droodistes, elle, est
contingente :  seules  les  circonstances  ont  fait  que  nous  ne  disposons  ni  de  la
seconde moitié  du roman,  ni  d’un document exposant de manière univoque les
intentions de l’écrivain23. Ils feraient donc, mutatis mutandis, ce que fait Marc Escola
lorsqu’il  s’essaie  à  reconstituer  le  Meurtre  de  Roger  Ackroyd que  Christie  aurait
initialement prévu. Mais quand ils tentent de combler des ellipses de la portion écrite
du roman, se demandant par exemple si Jasper a assassiné son neveu après que
celui-ci ait quitté Neville Landless, ou encore si l’évanouissement ultérieur de Jasper,

21   C’est sans doute chez J. Cuming Walters qu’on trouve l’opposition la plus ferme entre la rigueur attendue des analyses et la
liberté — à ses yeux le laxisme — que s’octroient les continuations : « Continuations and sequels must be sharply distinguished
from theories and solutions. It must not be supposed that an attempt to continue the story necessarily involves a careful or
scientific attempt to master the problem. The main question may be avoided in simply bringing episodes to a finish ; or new
questions may be introduced. Sequels permit of imagination and innovation : the problem is one of rigid precision, unalterable by
subtraction or addition of fact », The Complete Mystery of Edwin Drood, Londres, Chapman & Hall, 1912, p. 213. Ce jugement sévère
n’empêche pas Cuming Walters de procéder lui-même à des extrapolations diégétiques, par exemple dans ses Clues to Dickens’s
“Mystery of Edwin Drood”, Londres, John Heywood, 1905, p. 102-105. 
22   C’est la position de Kalheinz Stierle :  « Indépendamment de tous les rapports singuliers qui s’y marquent à la réalité, la
caractéristique essentielle d’un texte de fiction est d’être une assertion non vérifiable. [...] Par principe, la fiction ne se laisse pas
corriger par une connaissance plus exacte des faits auxquels elle se rapporte. Alors que tout texte référentiel se laisse corriger
par la réalité, le texte de fiction n’est tel que s’il met en jeu un écart (qui n’est pas à corriger mais seulement à interpréter ou à
critiquer) par rapport au donné » ; Kalheinz Stierle, « Réception et fiction », trad. par Vincent Kaufmann, Poétique, no 39, 1979, p.
299.
23   Le  premier  biographe  de  Dickens,  Charles  Forster,  a  certes  révélé  le  contenu d’une  discussion  qu’il  avait  eue  avec  le
romancier à propos de la fin qu’il entendait donner à l’intrigue de Drood. Mais la fiabilité de ce témoignage livré plusieurs années
après les faits ne fait pas l’unanimité chez les droodistes. Sur ce point (et bien d’autres), voir la remarquable thèse de Camilla
Ulleland Hoel,  The Completion of  Edwin Drood : Endings and Authority in Finished and Unfinished Narratives, thèse de doctorat en
littérature anglaise, Université d’Edinburgh., p. 104-106.
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lors de sa conversation avec le notaire Grewgious, constitue un aveu tacite de sa
culpabilité, ces critiques font autre chose, qui se rapproche beaucoup plus de ce
que fait Pierre Bayard : leur objet n’est plus tant un texte possible qu’une réalité
fictive sur laquelle la narration demeure silencieuse. Dira-t-on que leurs énoncés
relèvent du régime sérieux (au sens de la pragmatique) dans le premier cas et du
régime fictionnel dans le second ? Cette position, sans doute la plus rigoureuse, est
passablement  contre-intuitive :  après  tout,  ces  énoncés  sont  produits  d’un  seul
tenant et s’étayent les uns les autres : on « déduit » la fin du roman à partir de la
manière dont on lit (parafictionnellement) les chapitres existants. Même lorsqu’elle
est mue par un réflexe positiviste, chez un Cuming Walters par exemple, la critique
droodiste est plus engagée sur le terrain fictionnel qu’elle ne veut sans doute le
reconnaître.

5. Débattre d’Edwin Drood

L’inscription des textes droodistes dans des débats, parfois acharnés, ne simplifie
pas les choses : si, pris isolément, on peut lire chacun comme faisant inévitablement
une place à la spéculation, leur lecture croisée nous confronte à des textes qui, de
toute évidence, se prennent mutuellement au sérieux. On pourrait certes tenir ce
sérieux pour aussi feint que celui des holmésologues et considérer l’ensemble des
spéculations  droodistes  comme  une  production  fictionnelle  tentaculaire.  Cette
interprétation serait plus convaincante si les droodistes arboraient le ton pince sans
rire qu’on reconnaît aux holmésologues ; et si, surtout, ce n’était de l’impression que
leurs débats sont sous-tendus par un enjeu réel :  reconstituer, sinon le roman à
jamais inaccessible dont la mort de Dickens a interrompu la rédaction, du moins les
grandes lignes de son intrigue.

Cette idée d’enjeu, rien ne la suggère aussi clairement que l’organisation, en 1914,
d’un « procès » intenté à John Jasper, principal suspect de la constellation droodiste.
Les formes extérieures du processus juridique y étaient respectées :  des tenants
des thèses de la culpabilité (J. Cuming Walters, B. W. Matz) et de l’innocence (Cecil
Chesterton,  W.  Walter  Crotch)  y  agissaient  respectivement comme avocats  de la
poursuite et de la défense ; des personnages du roman, évidemment interprétés
par des comédiens, ont été appelés à la barre ; à l’issue des témoignages et des
plaidoiries, un jury présidé par George Bernard Shaw devait livrer un verdict24.

24   Ma description de cette soirée se base sur la transcription qu’en a faite J. W. T.  Ley,  Trial of John Jasper, Lay Precentor of
Cloisterham Cathedral in the County of Kent, for the Murder of Edwin Drood, Engineer, Londres, Chapman & Hall, 1914. Signalons
qu’un autre procès s’est tenu quelques mois plus tard à Philadelphie (John Paterson et alii.,  Trial of John Jasper for the Murder of
Edwin Drood, Philadelphie, Dickens Fellowship, 1914).
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Spectacle  pour  un  public  composé  de  nombreux  curieux  (la  soirée  avait  été
largement  publicisée  et  la  presse  allait  s’en  faire  l’écho  sous  des  titres  aussi
accrocheurs que « John Jasper found guilty of manslaughter »), ce procès n’en visait
pas moins des objectifs  sérieux dans l’esprit  de ses organisateurs.  Effervescente
depuis plusieurs années, la critique droodiste ne se dirigeait de toute évidence pas
vers  un consensus mais  bien au contraire vers  une arborescence apparemment
incontrôlable  des  scénarios  virtuels  que  le  procès,  espérait-on,  parviendrait  à
juguler  en  confrontant  in  præsentia les  principales  thèses  avancées  jusque-là25.
C’était là attendre beaucoup d’un exercice qui, même s’il avait respecté les règles
qu’il  s’était  données  au  départ26,  n’aurait  certainement  pas  mis  un  terme  aux
désaccords entourant Edwin Drood. À cela, deux raisons au moins27.

La  première  tient  au  principe  même  du  procès,  qui  réduit  à  un  seul  axe  (en
l’occurrence, John Jasper est-il  coupable ou non du meurtre de son neveu Edwin
Drood ?) ce qui constituait déjà un réseau où les hypothèses se ramifiaient en sous-
hypothèses, l’accord éventuel sur un point ne préjugeant jamais des opinions sur
d’autres questions. L’hypothèse de la survie d’Edwin Drood, par exemple, peut être
expliquée par la supposition que Jasper n’a jamais voulu l’assassiner, ou bien par
celle qu’il a effectivement tenté de le faire mais infructueusement28. Dans ce dernier
cas, Datchery peut être Drood, revenu incognito à Cloisterham pour recueillir les
preuves de la culpabilité de son oncle, ou Helena Landless qui en veut à Jasper pour
d’autres raisons (il harcèle son amie Rosa), ou être un personnage à part entière et
non l’un de ceux que le récit a présentés avant son introduction... Se satisfaire d’une
réponse à une question unique, ce serait mésestimer non seulement la complexité
du texte,  mais  aussi  la  dynamique propre des  débats  critiques  qui  reposent  en
grande partie sur la surenchère — et l’ingéniosité des critiques, illustrée par leur
capacité à faire apparaître des problèmes que leurs prédécesseurs n’avaient pas su
relever.

L’incapacité  du procès de John Jasper à  mettre un terme aux débats  droodistes
tenait aussi à son recours à la fiction — à une fiction métaleptique, qui plus est,
puisque en citant des personnages à comparaître le procès les mettait en contact

25   Cette attente d’un arbitrage a été résumée ainsi par l’un des principaux participants, J. Cuming Walters, dans un article publié
à la suite du procès : « I undertook the “prosecution for the Crown” on the explicit understanding that the case was to rest upon
Dickens’s book, the evidence to be drawn therefrom with reasonable deductions.  The issue was whether or not Drood was
murdered, and Jasper the murderer. The book was to be regarded as an indisputable “official record” of fact. From that record
certain inferences were to be made favouring or opposing the murder theory. The jury was to hear the facts and the two sets of
inferences, and decide which side was the stronger » (« The Drood Trial Reviewed », The Dickensian, vol. 10, no 2, 1914, p. 42).
26   Ce qui n’a pas été le cas. Le premier juré, George Bernard Shaw, a coupé court aux délibérations du jury en déclarant que
celui-ci était arrivé à un verdict (d’homicide) avant même le procès — déclaration aussitôt dénoncée par les deux parties, après
quoi le juge (G. K. Chesterton) a reconnu l’ensemble des participants, lui excepté, coupables d’outrage au tribunal.
27   Pour d’autres considérations sur ce procès, voir mon « Personnages à la barre : le procès de John Jasper », à paraître.
28   Sans compter que le meurtre, accompli ou infructueux, a pu être commis sous l’emprise de la drogue (Jasper est opiomane),
de sorte que son auteur aurait ignoré son crime à son réveil...
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avec des personnes réelles jouant leur propre rôle (les frères Chesterton, Cuming
Walters, etc.29). Les secondes, qui n’ignoraient évidemment pas le véritable statut
des  premiers,  s’adressaient  malgré  tout  à  eux  comme  s’ils  étaient  aussi  réels
qu’elles-mêmes. Le procès était donc sous-tendu par un fantasme, celui d’un accès
immédiat  et  non  problématique  au  monde  fictif :  au  roman  de  Dickens,  traité
comme un document factuel, s’ajoutait la présence entre les murs du King’s Hall de
quelques-uns  de  ses  principaux  protagonistes,  venus  témoigner  de  leurs
agissements,  de  leurs  motivations  et  de  leur  compréhension  des  événements
entourant le drame. On devine l’importance, dans un tel dispositif, des comédiens
chargés  d’interpréter,  au  sens  théâtral  mais  aussi  herméneutique  du  terme,  les
personnages qu’ils incarnaient. D’autant plus que le procès se donnait pour objectif
de dégager  une solution  à l’issue  des  échanges,  de  sorte  que les  participants  ne
pouvaient visiblement pas suivre un texte entièrement écrit à l’avance. De là une
part d’improvisation qui a sans doute contribué à l’effet d’authenticité du jeu des
comédiens, appelés à réagir sur le vif aux questions des avocats en fonction de leur
connaissance  factuelle  du  roman  mais  aussi  de  leur  compréhension  de  « leur »
personnage. Le fantasme d’un accès aux protagonistes du drame aboutissait ainsi à
un dilemme :  ou bien les témoins s’en tenaient à la lettre du texte,  et  le procès
s’interdisait toute percée significative ; ou bien ils s’aventuraient au-delà, réagissant
comme  aurait  réagi,  à  leur  avis,  le  personnage,  et  ils  s’exposaient  au  reproche
d’avoir substitué à ce dernier la conception qu’il s’en faisaient.

Doit-on s’en étonner ? C’est précisément ce qui est arrivé. Non seulement le procès
de John Jasper n’est pas parvenu à clore les débats droodistes, mais il est devenu
lui-même, quelques semaines durant, un objet de controverses dont les numéros
du  Dickensian portent  quelques  traces  instructives.  La  charge  a  été  menée  par
J. Cuming Walters et J. W. T. Ley, qui n’ont visiblement pas apprécié la désinvolture
de Shaw et de Chesterton, mais qui ont tous deux réservé leurs principales critiques
à  la  prestation  de  C. Sheridan Jones,  interprète  du  clerc  de  notaire  Bazzard,
coupable selon eux d’avoir dénaturé le personnage et, surtout, d’avoir inséré dans
son témoignage le récit d’épisodes absents du roman30. Cela suffit-il à l’invalider ?
Oui, selon Walters et Ley qui allèguent tous deux la règle des inférences légitimes
(« reasonable  deductions »)  à  partir  du  roman.  Nullement,  leur  a  répondu  Cecil
Chesterton lorsqu’il a rappelé au second que les clauses du procès ne limitaient pas
les témoins à de telles inférences mais, plutôt, leur interdisaient des déclarations
entrant en contradiction avec l’œuvre31 — ce qui est loin d’être la même chose et

29   Notons cependant que le théoricien de la fiction verra dans ces derniers, non pas les Chesterton, Walters ou Shaw réels,
mais  bien  leurs  contreparties,  seules  à  pouvoir  échanger  avec  le  tailleur  de  pierres  Durdles,  le  chanoine  Crisparkle  ou  la
« Princesse Puffer », tout comme elles pouvaient assumer des fonctions juridiques évidemment feintes ; c’est bien un simulacre
de procès qui a eu lieu ce soir-là.
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leur  accordait  une  latitude  considérable  dont  Sheridan  Jones  s’est  habilement
prévalu.

Faut-il se désoler de l’échec d’un procès qui, si son déroulement et ses conclusions
avaient  rallié  participants  et  commentateurs,  aurait  mis  un  terme  au  débat
entourant  le  Mystère  d’Edwin  Drood ?  Non,  bien  sûr.  D’abord  parce  qu’un  tel
consensus n’aurait pu être, au mieux, que provisoire : mu par sa dynamique propre,
le débat aurait eu tôt fait d’être relancé par de nouvelles hypothèses, de nouvelles
reconstitutions  du dénouement  à  jamais  manquant  du roman de  Dickens.  Mais
aussi,  et peut-être plus fondamentalement, parce que cette tentative audacieuse
d’arbitrer  les  différends entre  droodistes  était  aussi,  quoi  qu’en aient  pensé ses
participants,  une étape de plus dans un réseau fictionnel  dont nul  arbitre,  mais
peut-être  seulement  la  lassitude  de  ses  producteurs,  ne  saurait  stopper  la
prolifération et l’enchevêtrement.

30   « The defence placed in the box Thomas Bazzard, clerk to Mr. Grewgious. From that moment we ceased to deal with Dickens.
[...] [Bazzard] was made to tell a story for which there was not the slightest warrant, even by way of inference, in the volume. [...]
The sleepy clerk had become portentously wakeful, the taciturn man had become absolutely garrulous, and he was “starring” in a
drama which might have been written by Dion Boucicault. The inherent improbabilities of the story could not be pointed out
because no rebutting evidence was to be called. Everything depended upon this new Mr. Bazzard’s unsupported word. He had
“seen,” “known,” and “done” all sorts of inconceivable things, and the Trial degenerated into sheer fantasy » (Walters, « The Drood
Trial Reviewed », p. 43 ; je souligne). Les critiques de J. W. T. Ley allaient dans le même sens : « Then came Thomas Bazzard. He
told a remarkable story, but if he was a convincing witness it was because he was not the Bazzard of the book. [...] Let anyone say
whether [his testimony] can, by the widest stretch of the imagination, be described as “reasonable deductions” from the book »
(« The Trial of John Jasper, Alleged Murderer of Edwin Drood in the Dock, A Unique Literary Treat », The Dickensian, vol. 10, 1914,
p. 38 et 40).
31   « The two chief witnesses (that is to say, Helena Landless, for the Prosecution, and Bazzard for the Defence) shall be free
both  in  examination-in-chief  and  in  cross-examining  to  make  statements  not  made  in  the  book  provided  that  they  are  not
contradicted therein », cité par Cecil Chesterton, « The Drood Trial », The Dickensian, vol. 10 (1914), p. 74 ; c’est moi qui souligne.
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