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Summary - Les fictions qui mettent en scene des disputes de couple donnent parfois I'occasion de
débattre. Bien que la conversation semble alors porter sur des éléments purement esthétiques, il est
probable qu'un bon nombre d'interprétations constituent une maniere plus ou moins détournée
pour les spectateurs de parler de leur propre expérience. Dans cet article, nous aimerions savoir
quand se déclenchent de telles conversations, quelles en sont les modalités, et dans quelle mesure
la fiction peut modifier la vision des relations conjugales. Aspirant aux conclusions les plus larges
possibles, nous avons choisi de nous arréter sur ce que nous pensons étre la dispute la plus
commentée de la culture populaire: celle de Rachel et Ross dans la sitcom Friends. Comprendre
pourquoi les épisodes 3.15 et 3.16 de Friends ont fait I'objet de tant de débats et d'un tel
investissement affectif implique tout d'abord de décrypter la fagon dont ils ont été scénarisés. On se
demande ensuite ce que peuvent étre les réactions et les prises de parti des téléspectateurs, pour
savoir si une dispute de couple fictionnelle peut éviter une dispute de couple réelle, si son analyse
peut déboucher sur un apprentissage concret: Ross et Rachel pourraient-ils servir de conseillers
conjugaux ou serait-ce trop en demander a des personnages de fiction ?Fictional dramas depicting
couples’ quarrels sometimes provide an opportunity for debate among viewers. Although the
conversation will tend to focus on purely aesthetic elements, many of the viewers' interpretations will
likely act as proxies to discuss their own experiences. This article aims to find out when such
conversations are triggered, what form they take, and to what extent fiction can change the vision of
conjugal relationships. Aspiring to the broadest possible conclusions, we have chosen to focus on
what we believe to be the most commented couple quarrel in popular culture: that of Rachel and
Ross in the sitcom Friends. To understand why episodes 3.15 and 3.16 of Friends sparked so much
debate and emotional reactions, we first need to decipher how they were written. We must then ask
ourselves what the reactions and biases of the viewers might be, whether a fictional couple’s quarrel
can contribute to avoiding a real-life quarrel, and whether lessons can be learned through its
analysis: could Ross and Rachel serve as relationship counselors or would it be too much to ask from
fictional characters?
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Les fictions qui mettent en scéne des disputes de couple donnent parfois I'occasion
de débattre. On se demande si Emma Bovary aurait pu se comporter autrement a
I'égard de Charles ou, par exemple, si une autre Emma, celle d’Abdellatif Kechiche, a
eu raison d'abandonner aussi brutalement son amante dans La Vie d’Adéle. Bien que
la conversation puisse porter sur des éléments purement esthétiques, il est
probable qu'un bon nombre dinterprétations constituent une maniere plus ou
moins détournée pour les spectateurs de parler de leur propre expérience, de la
maniere dont ils envisagent la séduction, la fidélité, les séparations, les relations
amoureuses en général.

Dans cet article, nous aimerions analyser quand se déclenchent de telles
conversations, quelles en sont les modalités, et dans quelle mesure la fiction peut
modifier la vision des relations conjugales. Ces premiéres interrogations en
appellent d'autres: quels types d'ceuvres sont susceptibles de provoquer des
débats ou des disputes de couple ? Dans le sous-texte d'une conversation sur les
affres d'un couple fictionnel, comment les dimensions esthétiques, affectives et
morales se mélent-elles ? Les mécanismes d'identification a un couple fictionnel
fonctionnent-ils de la méme fagon qu'avec un seul personnage ? La multiplicité des
ceuvres et la diversité des rapports au couple rendent délicate toute réponse
tranchée, et il est raisonnable de nous arréter sur I'étude d’'une seule scéne pour
analyser, en fonction de son cadre narratif, les multiples interprétations et débats
qgu'elle peut ou gu'elle a suscités. Du co6té du cinéma, certains titres viendraient
immeédiatement a I'esprit, dont Scénes de la vie conjugale d'Ingmar Bergman, peut-
étre L'’Amour l'aprés-midi d’Eric Rohmer, ou encore le récent Marriage Story de Noah
Baumbach ; autant de films qui semblent avoir été écrits afin de provoquer des
débats au sein des couples qui les regardent. En littérature, les exemples d'ceuvres
seraient également nombreux, mais, aspirant aux conclusions les plus larges
possibles, nous avons choisi de nous arréter sur une sitcom au succés mondial, plus
précisément sur ce que nous pensons étre la dispute la plus commentée de la
culture populaire: celle de Rachel (Jennifer Aniston) et Ross (David Schwimmer)
dans Friends.

Fabula-LhT, n® 25, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le couple en débat : “We were on a break!” (Friends)

Dans I'épisode 15 de la troisieme saison, Rachel, accaparée par sa nouvelle carriere
dans la mode, reste a son bureau jusqu’a une heure tardive, alors que Ross l'attend
pour célébrer le premier anniversaire de leur relation. Lorsqu’elle rentre finalement,
une dispute éclate et elle suggére l'idée d'une « pause ». Ross quitte l'appartement,
puis I'appelle pour amorcer une réconciliation : il a alors la surprise d'entendre la
voix de Mark, collegue de Rachel dont il est jaloux, venu chez elle pour la consoler.
S'ensuit une nuit d'alcool lors de laquelle Ross finit par coucher avec une autre
femme, Chloe. Le lendemain (épisode 16), Rachel I'apprend par un tiers. Ross se
justifie par ce qui deviendra la phrase-signature de la série - “We were on a break!” -
que Rachel ne peut entendre. Le couple devra se séparer et, apres diverses
tentatives avortées, ne sera réuni qu'au cours du dernier épisode de la derniere
saison.

Nous avons nous-mémes débattu de cette dispute a de nombreuses reprises, a
divers moments de nos vies amoureuses respectives, avec des amis ou avec de
simples connaissances ; inévitablement, cet article se fonde en partie sur les
souvenirs de ces discussions. Mais il s'appuie surtout sur un grand nombre d'articles
et de commentaires postés sur des forums consacrés a la dispute entre Ross et
Rachel, dont les titres, quasiment interchangeables, traduisent bien l'intensité des
débats : “Were Ross & Rachel Really On A Break?"; “9 Reasons They Were On A Break
(And 5 Reasons They Weren't)"; “Who's side are you on in the "We were on a break"
debate?"?, etc. Encore récemment, le 20 juillet 2020, vingt-trois ans apres la sortie de
I'épisode original, lorsque David Schwimmer a fermement défendu le
comportement de son personnage, il a déclenché une énieme vague de
commentaires sur Youtube3.

Comprendre pourquoi les épisodes 3.15 et 3.16 de Friends ont fait 'objet de tant de
débats et d'un tel investissement affectif implique tout d'abord de décrypter la

T Des sociologues des « pratiques spectatorielles » se sont intéressés a la propension des séries a susciter des discussions.

Clément Combes a remarqué que les sitcoms - et notamment « les séries itératives telles que Friends, NCIS ou encore New-York
Unité Spéciale dont I'ordre des épisodes n'est (presque) pas chronologique et qui, donc, n'appellent pas un suivi continu et
assidu »- étaient susceptibles d'étre regardées a plusieurs dans la sphére intime et notamment en couple (Clément Combes, « La
pratique des séries télévisées », thése de doctorat sous la direction de Cécile Méadel, soutenue & I'Ecole des Mines de Paris
le 12/09/2013, p. 336); Dominique Bouiller a avancé que la télévision existait d'abord par les conversations et débats qu'elle
engendrait (voir Dominique Bouiller, La Télévision telle quon la parle, Paris, L'Harmattan, 2003); on peut donc raisonnablement
supposer qu'une série comme Friends, qu'elle soit regardée a la télévision ou sur un ordinateur, se préte particulierement a des
conversations de couple.

2 Molly Longman, “Friends: Were Ross & Rachel Really On A Break? Therapists, Psychics, & Fans Weigh In", Refinery29, 2019, en

ligne  https://www.refinery29.com/en-us/2019/09/8454587/friends-we-were-on-a-break-ross-cheat-on-rachel;  Julie = Block,
“Friends: 9 Reasons They Were On A Break (And 5 Reasons They Weren't)", Screen Rant, 2017, en ligne, https://screenrant.com/
friends-ross-rachel-reasons-were-or-not-on-break/ ; “Who's side are you on in the "We were on a break" debate?”, Reddit, https://
www.reddit.com/r/howyoudoin/comments/6fpoo8/whos_side_are_you_on_in_the_we_were_on_a_break/ [consulté le 29 ao(t
2020].

3 “David Schwimmer Picks a Side on Friends' “We Were on a Break” Debate”, The Tonight Show Starring Jimmy Fallon, 20 juillet

2020, https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=B4ZLPo9WY]Q&feature=emb_logo.
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facon dont ils ont été programmeés pour cela. Dans son étude sur Eugénie de Franval,
Aurélien Maignant a envisagé les « conditions de jugement possible » de cette
nouvelle de Sade se prétant a une grande diversité de lectures. Il nous semble,
comme lui, que I' « étude du cadre textuel de détermination des prises de position
du lecteur » doit étre menée avant toute prise en compte des «jugements
envisageables » afin de déterminer les « conditions du débat possible »*. Une fois
ces conditions établies, il faudra se demander ce que peuvent étre les réactions et
les prises de parti des téléspectateurs, pour savoir si une dispute de couple
fictionnelle peut éviter une dispute de couple réelle et si son analyse peut
déboucher sur un apprentissage concret: Ross et Rachel pourraient-ils servir de
conseillers conjugaux ou serait-ce trop en demander a des personnages de fiction ?

Comment faire parler les couples

Premierement, les débats passionnés sur les torts éventuels de Ross ou de
Rachel proviennent du traitement égal de chacun des personnages et de la variation
des points de vue afin de multiplier les interprétations possibles. Le titre de la série
comme celui du pilote original (« Six of One »°) le disent assez : le héros de Friends
n'‘est autre que le groupe. Jean-Pierre Esquenazi a bien montré comment cette
« culture du groupe » était mise en avant dans le générique (a travers le canapé
occupé par les six amis, «signe que chacun des personnages ne vaut que par
rapport aux autres », et la chanson « I'll Be There For You ») comme dans la structure
narrative (« chaque épisode recele exactement trois développements narratifs
autonomes [...], de telle sorte qu'aucun personnage ne cristallise trop longtemps
I'attention »). Le public ne s'y est pas trompé : dans lI'enquéte de réception menée
par le chercheur, presque aucun fan de Friends n'identifie spontanément un héros
dans la série, la grande majorité nommant les six personnages ou répondant par un
laconique «tous »®. La série produit un attachement au groupe plus qu'aux
individus, ce qui ne peut qu'attiser la discussion si d'aventure un téléspectateur
prend parti pour un personnage au détriment d'un autre.

Les techniques narratives destinées a provoquer lI'empathie du lecteur pour les
personnages, mises au jour par Vincent Jouve dans L’Effet-personnage dans le roman,
s'appliquent tres bien a Friends. Si « notre sympathie a I'égard de quelqu'un est
proportionnelle a la connaissance que nous avons de lui »’, un téléspectateur ayant

4 Aurélien Maignant, « Juger de la fiction. A partir d'une nouvelle de Sade », Poétique, février 2018, n° 184, p. 182.

5 Jennifer C. Dunn, Friends. A Cultural History, Lanham, Rowman & Littlefield, 2020, p. 5.

6 Jean-Pierre Esquenazi, « Friends : une communauté télévisuelle », dans Philippe Le Guern (dir.), Les Cultes médiatiques. Culture

fan et ceuvres cultes, Rennes, Presses universitaires, 2002, également en ligne https://books.openedition.org/pur/24180?
lang=fr#text, §29-39.
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suivi la série depuis le début aura bien du mal a ne pas sattacher a des
personnages en compagnie desquels il a passé 22,7 heures (62 épisodes de 22
minutes) au moment ou commence la dispute entre Ross et Rachel. Friends place en
son ceeur les affects et les valeurs que Vincent Jouve considere comme les plus a
mémes de produire un effet de sympathie : 'amour, le désir, l'authenticité. On peut
émettre |'hypothése que le rapport dintimité qui se crée ainsi entre le
téléspectateur et I'ensemble des personnages détermine l'intensité et la teneur des
discussions sur la dispute entre Ross et Rachel : il rend possible un débat passionné
parce qu'il nous autorise a prendre indifféremment parti pour l'un ou l'autre des six
amis, tous jouissant d'un haut degré de sympathie. En outre, et contrairement a la
grande majorité des autres séries mettant en scene des groupes familiaux ou
amicaux (La Petite Maison dans la prairie, Héléne et les garcons), Friends ne propose
pas de « personnages régulateurs, chargés de diriger, de choisir ou d'évaluer : de
dire la vérité de l'action. [...] Aucun d'entre eux n'apparait comme une figure
tutélaire ou paternelle »®. Entre sa capacité a susciter linvestissement affectif du
téléspectateur et son refus de mettre en scéne une figure morale univoque, Friends
réunit plusieurs conditions pour nourrir les débats de ses fans.

Dans les épisodes 3.15 et 3.16, le rejet d'une autorité morale en surplomb se traduit
par une savante alternance des points de vue. Le plus souvent, ce dernier est
neutre, c'est-a-dire que le téléspectateur dispose des mémes éléments que chacun
des partenaires. Cest le cas lorsque les personnages se disputent a la fin de
I'épisode 3.15, avant que Rachel ne propose de faire une pause : a ce moment-la, le
téléspectateur en sait autant que Ross qui en sait autant que Rachel. Mais la série
joue aussi habilement de la restriction du point de vue. On adopte uniquement celui
de Rachel, par exemple, lorsqu’elle recoit Mark chez elle, puis qu'on la voit seule et
triste a sa fenétre. Le spectateur sait alors d'elle ce qu'ignore Ross: elle n'a pas
d'histoire avec Mark et elle ne veut pas rompre. La réciproque est tout aussi vraie :
lorsque I'on voit la mine déconfite de Ross apres la rupture et la facon dont il rejette
plusieurs fois Chloe avant de céder a ses avances, on en sait bien plus que Rachel.
Cette mobilité du point de vue a deux effets majeurs : d'une part, elle suscite un fort
attachement envers des personnages touchés par le malheur (Rachel appelant en
vain Ross chez lui juste avant qu’il n"'embrasse Chloe, Ross persuadé que Rachel le
trompe avec Mark), d’'autre part, elle rend possible plusieurs interprétations de la
méme scene pour peu que le téléspectateur choisisse un camp plutdt qu'un autre.
Ainsi le modérateur du Fan Club Francais de Friends (FCFF) relaie-t-il la seule vision
de Ross quand il résume la fin de I'épisode 15 :

7 Vincent Jouve, L'Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 132.

8

Jean-Pierre Esquenazi, op. cit., 8§ 35. Jennifer C. Dunn parle, de son c6té, de I'absence de « moral compasses and mentors » dans

la série (op. cit.,, p. 19, 27 et 28).

F
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Ross a pris cette phrase pour une rupture et Chloe, une fille dont il a fait
connaissance le matin méme, ne l'a pas aidée puisqu'il s'est retrouveé, bien malgré
lui, dans son lit avec elle. Il faut dire qu'il avait été excédé par sa tentative de
réconciliation avec Rachel au téléphone pendant laquelle il s'était rendu compte
gu'elle passait la soirée avec Mark, son rival dont il était trés jaloux. La confusion
aidant...?

Un autre membre de la communauté Reddit fait exactement linverse lorsqu'il
défend Rachel sans préter attention aux éléments que Ross ignore : « She never slept
with anybody else even though she had the opportunity. She obviously sent Mark home
and then waited it out by the phone. That's respect »'°. Un autre point de vue est
fourni par Monica, Phoebe, Chandler et Joey écoutant la scéne a travers la porte de
la chambre attenante. Au sein de cette structure d’enchassement tres théatrale, ils
constituent une figuration possible du téléspectateur, et sans doute une lecture
souhaitée de la dispute. Le choeur des quatre amis nous place dans la position de
celui qui souhaite avant tout préserver l'unité du groupe, donc assister a la
réconciliation du couple. Au bout du compte, le jeu sur les points de vue conduit le
spectateur a voir la scene sous tous les angles possibles: il peut par exemple
éprouver simultanément envers Ross deux sentiments contradictoires (la colére,
puisqu’il cede a Chloe, et I'empathie, puisqu’il croit que Rachel a cédé a Mark).
Comme le dit si bien Philippe, du Fan Club francais de Friends :

Les seuls éléments que Ross a en main au moment ou il croise la fille de la
photocopieuse sont 1/ il s'est fait jeter par Rachel et 2/ un mec est avec elle. C'est

toujours facile de critiquer vu de I'extérieur, mais de l'intérieur c'est tout a fait

autre chose.!”

Voila comment la construction narrative de la série s'attele a fragiliser tout jugement
définitif. Mais elle le fait également en multipliant les ambivalences et les doubles
lectures possibles. La scéne qui met le feu aux poudres est exemplaire a cet égard.
Elle est sans aucun doute construite pour rejeter I'essentiel des torts sur Ross, mais
il est tout aussi clair qu'elle lui fournit un certain nombre de circonstances
atténuantes. D'un c6té, Ross est évidemment fautif. Il ne comprend pas I'importance
que revét aux yeux de Rachel son travail et simpose sans son accord dans son
bureau, ou il se montre particulierement bruyant et peu attentionné (« Ross, you're
not listening to me »), avant de mettre accidentellement le feu a une corbeille. Dans
la discussion qui suit, a l'appartement, Ross dédouane Rachel plutdét qu'il ne
s'excuse (« | completely understand, you were stressed »), rejetant donc la faute sur

«La saga du “We Were On A Break”», Fan Club Francais de Friends, https://www.fanfr.com/sagas/break.php
[consulté le 31 juillet 2020]. Nous soulignons les expressions trahissant le seul point de vue de Ross : chacune d'elle préte a débat.

10« Who's side are you on in the "We were on a break" debate? », op. cit.

M «la saga du “We Were On A Break” », op. cit.
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elle, puis il amene le sujet de Mark, dont il est jaloux: son comportement est
typiquement patriarcal, lié a un double désir de contrdle sur la vie professionnelle et
privée de sa compagne.

Les choses seraient donc nettes si la série ne donnait pas au méme moment
quelques arguments a d'éventuels défenseurs de Ross. Les scénaristes ont pris soin
de le montrer, en amont de la scéne, bouquet de fleurs dans les mains, enchanté de
célébrer son amour pour Rachel. Au bureau, sa maladresse n'a d'égale que sa
candeur et son excitation, de sorte que le spectateur peut osciller entre irritation
devant 'homme avide de contrdle et tendresse devant l'adolescent amoureux -
Ross étant les deux a la fois. Enfin, I'épisode joue sur 'ambiguité de la relation entre
Rachel et Mark, cultivée depuis I'épisode 11. On n'est pas obligé, en effet, de croire a
I'innocence de ce bel homme apparu comme par magie pour offrir un poste a
Rachel, I'appelant le soir méme ou elle doit féter sa liaison avec Ross, puis
s'imposant chez elle. D'autant qu'un fan de la série peut se souvenir, en revoyant
I'épisode, que ce méme Mark, quelques épisodes plus tard, fera explicitement des
avances a Rachel (3.19).La jalousie de Ross paraitra plus motivée lors d'un second
visionnage que lors du premier : la méme scéne se préte a deux lectures possibles,
non seulement en fonction de la personnalité des spectateurs, mais aussi en
fonction de leur degré de connaissance de la série.

Les interprétations varient également selon la temporalité de la dispute. Dans
Production de lintérét romanesque, Charles Grivel écrit que «le récit inclut la
participation du lecteur : il lui est notifié qui “aimer”, qui “hair” »'2. Nos épisodes
singénient a juxtaposer ces éclairages, en faisant alternativement juger
positivement puis négativement (ou inversement) chacun des personnages, et en
recourant pour cela aux quatre spectateurs internes. Dans la grande scéne de
dispute, Ross alterne les arguments, convaincants ou non. L'affaire, on le sait, est
mal engagée, comme nous le confirme le « Oh my God!» de Monica lorsqu’elle
'apprend a travers la porte. Quand Rachel lui demande « How was she [Chloe] ? » et
que Ross s'avere incapable de dire autre chose que « It was different », les quatre
amis signifient leur mécontentement par des exclamations de dépit. Mais un peu
plus tard, ses protestations d'amour réitérées suscitent cette fois chez le chceur un
« Ooooh » d'émotion, puis des larmes. Le spectateur est ainsi amené a donner (ou
non) son assentiment a chacune de ses paroles : on est atterré quand Ross retombe
dans la niaiserie (Rachel : «/ am gonna order a pizza » ; Ross : « Order a pizza, like |
forgive you ? »), ému lorsqu'il s'excuse et dit son amour, embété dans tous les cas
lorsqu'il s'agit d’émettre un jugement stable sur lui.

12 Charles Grivel, Production de lintérét romanesque, La Haye, Paris, Mouton, 1973, p. 125, cité par Vincent Jouve, L’Effet-
personnage dans le roman, op. cit., p. 120.
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Un dernier élément tend a réduire la responsabilité des personnages, et de ce fait, a
alimenter les débats sur les fautes des uns et des autres: le réle du hasard. Trois
enchainements de circonstances défavorables menent au drame final.
Premierement, comme on peut s'y attendre aprés une rupture, Ross va rejoindre
ses amis (3.15). Or Chandler et Joey ont été invités le matin méme a une soirée par
Chloe, que le second présente au début de I'épisode comme la « hot girl » du « copy-
shop ». La grande habileté de la série pour orchestrer ce hasard est de fondre deux
branches narratives que l'on pensait autonomes : Joey, Chandler et Chloe d'un c6té,
Ross et Rachel de l'autre, ou, si I'on préfere, le sexe et 'amour, I'aventure et le
sérieux, linstant et la durée. Ce croisement s'avére fatal pour le couple, puisqu'il
précipite Ross dans les bras de Chloe.

Le « hasard » frappe une deuxieme fois lorsque Mark s'invite chez Rachel et que
Ross l'entend au téléphone. Jouant le double réle de concurrent de Ross et de
confident de Rachel (c'est a lui qu’elle avoue ne pas vouloir rompre avec Ross), Mark
est a la fois la cause (indirecte) du drame, puisqu'il laisse penser a Ross qu'il a une
aventure avec Rachel, et 'image méme du malentendu.

Enfin, le sort se déchaine lorsque Ross tente de « remonter la piste » reliant Chloe a
Rachel. Chloe a tout dit a son collegue et ami Isaac, qui I'a dit a sa sceur Jasmine, qui
I'a dit a son colocataire Gunther, dont on sait depuis les épisodes 3.7 et 3.8 qu'il est
fou amoureux de Rachel. L'enchainement des événements défavorables,
brillamment scénarisé, produit une impression d'inéluctable. Une forme de fatalité
pese sur le couple, qui ne supprime pas le libre-arbitre mais amoindrit les torts -
encore un terrain fécond pour le débat, qu'explore par exemple Stef du FCFF :

Et pour revenir au moment clé de la série, d'accord il n'a pas a penser a une
autre, mais n‘oublions pas qu'il a bu et qu'il rejette pas mal Chloe. Il ne veut pas

danser, il ne veut pas parler. Quand elle 'embrasse et lui saute au cou, il est

surpris... Bon aprés, c’'est un homme..."3

Evidemment, cette configuration tragique (avec son fatum, son choeur et son
confident) est traitée dans Friends sur le mode comique : il n'est pas question ici
d'assassiner son peére ou d'épouser sa mere, mais de coucher avec la « hot girl » de
chez Xerox. Il n'en reste pas moins que ces personnages emportés par la malchance
visent a susciter I'empathie des spectateurs: il s'avere aussi difficile de pointer
I'entiére responsabilité de I'un ou de l'autre que d'échapper au débat portant sur la
balance de leurs fautes ou la réalité de leur séparation.

13 «la saga du “We Were On A Break” », Fan Club Frangais de Friends, op. cit.
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Quand un couple réel discute d'un couple
fictionnel

Certains fans en ont fait I'expérience plusieurs fois, seuls ou en couple : regarder les
dix saisons de Friends prend un temps considérable. A tel point qu'on pourrait
supposer que ce visionnage a quelque chose d'abrutissant, qu’il sert a fuir les
contraintes de la vie quotidienne. Dans un entretien récent, Sandra Laugier indique
ne pas croire a cette hypothese :

Les séries ne sont pas juste un divertissement pour débiles permettant d'échapper
au monde réel. C'est méme tout le contraire. Elles offrent la possibilité de se
plonger dans la réalité, voire d'élargir son expérience. La série Friends [...Jprésente
des personnages qui, a mesure qu'on les fréquente, deviennent réellement nos

amis. [...] On apprend a les aimer pour leurs imperfections, et ainsi a se soucier

des autres.’

Autrement dit, grace a la fréquentation sur la longue durée de personnages
fictionnels, les séries, et Friends en particulier, permettraient de développer des
qualités d'empathie, utiles en amitié et pourquoi pas dans la vie amoureuse. Afin de
savoir si le visionnage de Friends est susceptible de contribuer a I'épanouissement
du couple, il faut entrer plus avant dans I'argumentation de Sandra Laugier.

Dans Nos Vies en séries, ouvrage dans lequel Friends est brievement évoqué,
'argumentaire de la philosophe repose sur la conviction que les séries télévisées
sont le lieu d’'une « conversation démocratique »'> d'un genre nouveau. Le caractére
« démocratique » découle du tres large public touché - et tel est bien sir le cas de
Friends, sitcom au succes planétaire - contrairement a d'autres formes artistiques
plus élitistes ou confidentielles. Le terme de «conversation » renvoie
principalement aux discussions des téléspectateurs portant sur les personnages, a
I'égard desquels, on I'a dit, se crée un effet de proximité et d’attachement. Alors que
devant un film, on aurait tendance a discuter du « réalisme » d'un personnage, a
mettre en cause les choix du scénariste ou du réalisateur, face aux épisodes d'une
série, le téléspectateur met plus souvent son esprit critique de c6té, comme si
Iinvestissement en temps renforcait I'acceptation tacite du contrat fictionnel ; on
explore alors « la texture des personnages », leur histoire individuelle, leurs espoirs
et désillusions ; on discute des personnages comme s'ils étaient des personnes
réelles, des voisins, des amis ou méme - en regardant une série comme Friends
dans laquelle les relations amoureuses sont cardinales - de potentiels conjoints.

14 sandra Laugier répond aux questions de Marion Rousset, « Pour les ados, “des séries comme Game of Thrones ou Friends ont
quelque chose de formateur” », dans Télérama, le 22 avril 2020.

15 sandra Laugier, Nos Vies en séries, Paris, Climats, 2019, p. 96.
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Sandra Laugier insiste particulierement sur une dimension de ces échanges, leur
composante morale. La série offre la possibilité d'explorer concretement diverses
attitudes face a un probleme : le spectateur pourra, en se posant des questions sur
les choix moraux des protagonistes, prendre des décisions individuelles « parce que
la vie du personnage lui permet de questionner la sienne et d'enquéter sur la sienne
»'®. Dans le cas de la dispute entre Ross et Rachel, lorsque les internautes débattent
des torts des personnages, ils ne prennent pas la peine de mettre en perspective les
bases morales qui régissent la vie des couples dans la série, ils les acceptent
d'emblée comme valides et établissent une continuité entre leur systeme moral et
celui de la série (qui est pourtant loin d'étre neutre). Une des forces de Friends est
indéniablement sa tendance a présenter les valeurs des personnages comme
universelles : alors que les conventions du couple reposent sur une vision que lI'on
pourrait qualifier o minima de conservatrice (le mariage est une institution
hautement respectable, le bonheur conjugal passe par les enfants, etc.), sur les
forums, les fans, quelles que soient leurs convictions, ne questionnent jamais les
choix des scénaristes ou la vision traditionnelle du couple se dégageant de la série ;
lorsqu’ils débattent du rapport a la fidélité de Ross et Rachel, ils dissequent les
comportements des personnages a l'aune dun certain nombre de normes
acceptées, intériorisées. Ils peuvent évaluer ce qui s'apparente a un acte déviant et
sont ainsi capables d'une casuistique complexe. A la maniére d'un ecclésiastique
meédiéval cherchant a calculer le nombre d'années de purgatoire méritées par
chacun des personnages, |_spoil_girlsévalue les responsabilités de Ross et Rachel en
leur attribuant des « points de culpabilité » :

| rate them as follows.
Rachel is too busy at work to make Ross feel like he has a girlfriend. Not her fault
but still it's her problem. | give her 0.5 points of guilt.
Ross comes down to her office with a picnic. Shit move. +1 point.
Ross didn't apologize. +0.5.
Rachel tries to solve the problem by taking a break. +1.
Ross tries to actually solve the problem by having frozen yogurt. -0.5.
So far, Rachel has +1.5 and Ross has +1.17

Pendant I'épisode, le spectateur réfléchit a la nature des décisions morales des
personnages, les compare aux siennes dans des situations similaires, puis, parfois,
discute avec ses proches, amis ou conjoints (ou avec d'autres téléspectateurs sur les
forums consacrés) de la Iégitimité ou non d'un comportement fictionnel, et ce dans
les mémes termes qu'il utiliserait pour commenter le comportement dune
personne réelle. Comme on le voit dans le choix des mots de |_spoil_girlsou des

16 1bid., p 180.

17"« Who's side are you on in the "We were on a break" debate? », op. cit.
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autres fans de Friends, le langage utilisé est proche de celui avec lequel les
personnages s'expriment (si le vocabulaire de la série est pensé pour coller a
I'époque, il n‘en reste pas moins vrai que les spectateurs s'en impregnent et
s'‘approprient certains tics de langage)'®.

Prolongeant les réflexions des penseurs du langage ordinaire que sont Austin ou
Wittgenstein, Sandra Laugier affirme que « c'est dans l'usage du langage (choix des
mots, style de conversation) que se montre publiquement ou s'élabore intimement
la vision morale d'un personnage »'°. Le spectateur est amené a discuter non pas
seulement de situations données mais aussi des termes choisis aux moments clés,
gu'ils soient comiques ou décisifs pour l'intrigue. Divers fans de Reddit ont débattu
de la maniere dont Rachel initie la rupture et de la premiere réaction de Ross : pour
|_spoil_girls, « When Rachel says, "A break from us." Ross silently agrees with slamming
the door. The break is a fact. » L'analyse de Sweetiiii differe : « it was just a suggestion.
She said, "Maybe we should just take a break" and he stormed off" »%°. Est-il certain que
le « maybe » de Rachel change réellement la portée de la phrase ? Ou doit-on plutét
penser qu'il s'agit d'une simple formule polie d'atténuation ? Les scénaristes ont
bien sdr souhaité rendre cette réplique la plus ambigué possible, de telle facon que
chaque spectateur puisse proposer une interprétation et étayer sa conviction
d'arguments concrets mais jamais définitifs. En admettant qu'un couple réel débatte
de ce « maybe » ou d'une autre des nombreuses formules ambivalentes distribuées
au cours de la scéne, on peut supposer que le décryptage des mécanismes
langagiers donnera conscience de limportance du choix des mots, particulierement
dans les situations conflictuelles. Cette activité de décryptage rappelle la fonction
attribuée a la fiction par Lisa Zunshine ou Blakey Vermeule, deux chercheuses
américaines dont les travaux s'appuient sur les acquis de la psychologie cognitive.
Qu'elles l'envisagent dans le cadre du mind reading (Zunshine) ou du gossip
(Vermeule), elles considerent la fiction comme un outil d'intelligence pratique,
permettant de mettre a I'épreuve son sens du jugement ou sa compréhension des
intentions d'autrui. Lire ces écrits théoriques en pensant a une discussion de couple
implique de leur ajouter une dimension interpersonnelle : s'il est vrai qu'« évaluer
certains états d'esprit est la maniere la plus normale par laquelle nous construisons
et naviguons dans notre environnement social »?', ou que la fiction « donne aux
spectateurs une chance de mettre a I'épreuve leurs connexions émotionnelles avec
d'autres personnes »?2, on peut penser qu'interpréter a deux le comportement de

8 pour une analyse générale de la dynamique langagiére a 'ceuvre dans la série, voir Anna Gruszewska, Le Langage de Friends,

Limoges, Lambert-Lucas, 2020.

19 S. Laugier, Nos Vies en séries, op. cit., p. 25.
20

21

«Who's side are you on in the "We were on a break" debate? », op. cit.
Lisa Zunshine, Why We Read Fictions. Theory of Mind And The Novel, Columbus, Ohio State University Press, 2006, p. 6.

22 Blakey Vermeule, Why Do We Care About Literary Characters?, Baltimore, John Hopkins University Press, 2010, p. 165.
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Ross et Rachel est une facon pour le couple de se mettre a I'épreuve et peut-étre de
renforcer leur compréhension mutuelle.

Ce type de raisonnement revient a admettre, dans le sillage de Stanley Cavell dont
la pensée « perfectionniste »?3 irrigue le travail de Sandra Laugier, que la série
permet d'éduquer les spectateurs, d'augmenter leur expérience vécue grace a ce
que la fiction leur a appris : dans notre cas, cet apprentissage consiste a décrypter
une dispute exemplaire pour éviter de prochaines disputes réelles ou pour les
rendre les plus productives possibles. La fiction sert de médiation et permet de
débattre des différentes visions du bien et du vrai de chaque membre du couple. Il y
a progres si, par le débat, le couple parvient a se mettre d'accord sur les termes par
lesquels un probléme donné doit étre formulé et s'il parvient a réduire les écarts
d'interprétation d'une scene délicate. Faisons par exemple I'hypothese d'un couple
qui discuterait afin de savoir si la consommation d'alcool amoindrit ou non la
culpabilité de Ross. Tout d’'abord, il s'agirait de savoir a quel point Ross était ivre, a la
maniere de Deeewiiit, qui écrit : « Wasn't he like super drunk, so he was only in control
of like 50% of his actions? »?*. Puis, les membres du couple parleront probablement
de leur propre rapport a l'alcool et a I'exces; s'établira un entrelacement entre les
propos qui tiennent de lI'expérience vécue et ceux qui prétendent interpréter la
fiction en toute extériorité. A la maniére d’Emily33, un des membres du couple
pourrait se comparer a Ross et affirmer qu'il se comporterait differemment: « /
would never have done such a thing even if | was completely wasted. Alcohol isn't a valid
excuse for lowering your inhibition to do something completely out of character. » Le
commentaire de la scene consiste alors a inventer des variantes rassurantes par
rapport a la version des scénaristes : « He wasn't too drunk. He could have untangled
his arms from her and walked out. » Inventer des variantes, c'est nommer ce qu'il
aurait fallu faire: il s'agit, a deux, de se mettre d’'accord sur la juste maniere de
corriger la fiction pour la diriger dans le bon sens. L'analyse de cette scéne nous
conduit a relire la notion de « feintise ludique partagée » proposée par Jean-Marie
Schaeffer?>: si la fiction est partagée, ce n'est pas seulement parce que I'émetteur et
le récepteur s'entendent autour du pacte fictionnel, c'est aussi parce que plusieurs
récepteurs se livrent a une méme expérience de simulation (« que ferais-tu, que
ferions-nous, si cette situation était réelle? »). De la méme facon que la culture
populaire en général, et la comédie de remariage en particulier?®, permettait un
progres moral dans l'esprit de Cavell, le couple spectateur est susceptible de se

23 voir notamment, Stanley Cavell [1988], Conditions nobles et ignobles. La constitution du perfectionnisme moral émersonien, trad.

par Christian Fournier et Sandra Laugier, Combas, Editions de I'Eclat, 1993.

4 Who's side are you on in the "We were on a break" debate? », Reddit, op. cit.Les citations de ce paragraphe sont toutes

tirées du méme forum.
25 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, 1999, p. 145.

26 Stanley Cavell [1981], A la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie du remariage, trad. Christian Fournier et Sandra
Laugier, Paris, Les Cahiers du cinéma, 1993.
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perfectionner moralement et pratiquement en discutant des échanges conflictuels
entre Ross et Rachel.

Jusqu'ici, notre raisonnement présuppose que le couple est capable dune
conversation équilibrée et rationnelle, ce qui, chacun en conviendra, n'est pas
toujours le cas. Le langage ordinaire charrie parfois son lot d'imprévus, sa puissance
est toute relative. C'est d'ailleurs ce que Rachel fait comprendre a Ross lorsque
celui-ci croit encore a la possibilité d'une réconciliation. La simple pensée de Chloe
qui traverse désormais son esprit anéantit I'effort d'une conversation qui finit par
s'épuiser : « it doesn’t matter what you say, Ross. It's just changed, everything. Forever. »
Quant au débat d'un couple sur une fiction, de la méme facon, dans diverses
situations, il est tout a fait possible qu'il tourne court et ne donne lieu a aucun
« perfectionnement ».

Francois Flahault raconte dans La Scéne de ménage un épisode de sa vie
sentimentale avec Laurence, qui I'a quitté peu de temps auparavant. Les anciens
amants discutent d'un film et le débat porte sur une question esthétique : le
réalisateur, qui montre son héroine dans un hdpital psychiatrique afin den
souligner la détresse, a-t-il fait le bon choix ? Francois Flahault se rappelle avoir
défendu que la scene était lourde ; Laurence I'a trouvée émouvante.

Ce que jai dit du film, je le pensais. Mais, je m'en rends compte, ne l'ai pas dit
seulement parce que je le pensais. J'étais travaillé par le désir d'afficher « On n’en
meurt pas, de ces histoire-la ; je n‘'en mourrai pas, de notre séparation. » C'est
pourquoi je tenais a montrer que je ne m'étais pas laissé prendre au pathos du
film. Qu'attendais-je de Laurence? Qu'elle reconnaisse la pertinence de mes
remarques. Cela explique mon irritation de la voir persister dans une opinion
contraire & la mienne. A la réflexion, non. Ce que je désirais vraiment I'entendre
dire, c'est que j'avais tort, qu'a travers le désespoir de I'héroine, c'était le chagrin
d'étre séparée de moi qui I'avait touchée, que ce pathos, par conséquent, n'était
pas de trop. M'aurait-elle donné raison, jaurais pris cela pour le témoignage
indirect qu’elle supportait sans peine notre séparation. Elle me donnait tort, mais
non pour la raison que jattendais. [...] Ainsi, un sujet de conversation que L.
pensait neutre, sans rapport avec nos points de friction, leur était en fait relié par

les invisibles ramifications que développe ma sensibilité blessée.?’

Comme on le voit ici, les blessures réelles qui préceédent la conversation sont trop
profondes pour que le commentaire de la fiction demeure objectif. La « scéne de
ménage » au sens de Flahault commence lorsqu'un membre du couple ne parle plus
vraiment du film, mais bien de Ilui-méme et du couple réel, abolissant
consciemment ou inconsciemment toutes les subtilités qui auraient pu rendre la
conversation enrichissante.

27 Francois Flahault, La Scéne de ménage, Paris, Denoél, 1987, p. 160.
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Or la dispute entre Ross et Rachel a aussi un fort potentiel pour provoquer des
scenes de ménage. Son indécidabilité quasi-parfaite nécessite des participants a la
conversation qu'ils soient ouverts aux contre-arguments et a un certain esprit de
nuance: le membre du couple chez qui la scene réveille une sensation trop
douloureuse aura tendance a faire preuve de mauvaise foi, a tenir un discours qui
évide la fiction pour se dissoudre dans l'histoire propre au couple. Nous nous
abstenons de reproduire ici les récits des pires disputes réelles que nous avons
entendues au sujet du conflit entre Ross et Rachel (la diversité des points de départ
de ces disputes mettant encore en avant la finesse du scénario, de I'écriture, de la
mise en scene). Une bonne raison nous en dissuade : elles n‘ont rien a voir avec la
série et mettent plutdt en évidence des problémes qui préexistaient au sein des
couples.

Pour conclure en un mot, disons que nous sommes convaincus que les
conversations sur les couples fictionnels peuvent contribuer a I'narmonie des
couples réels - et a ce titre, Friends, par lI'intermédiaire de la dispute entre Ross et
Rachel, nous semble exemplaire. Toutefois, notons bien que I'épisode en question
est potentiellement explosif. Il vaut mieux parler de Ross et Rachel avant que ne
survienne l'idée de « faire une pause » ; apres, la chose sera sGrement plus risquée.
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