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Modernités de la poésie scientifique. Entretien avec
Hugues Marchal

Modernities of scientific poetry. Conversation with Hugues Marchal

Hugues Marchal et Annick Ettlin

Annick Ettlin: Vous dirigez actuellement un projet de recherche intitulé
« Reconstruire Delille’ ». Pourriez-vous le présenter et en indiquer les résultats ? Et
préciser ce qui vous a conduit a prendre en charge I'édition des ceuvres et la
réévaluation critique de ce poete ?

Hugues Marchal : Jacques Delille, né en 1738 et mort en 1813, fut considéré de son
vivant comme un des poétes majeurs, non seulement de la France, mais de I'Europe
entiere. Pour prendre la mesure de son renom, il faut savoir qu’a sa mort, alors que
son enterrement est suivi par des milliers de personnes, la presse I'égale a Racine,
Corneille ou Voltaire et ne doute pas de son immortalité future.

Lancé en 1769 par une traduction des Géorgiques de Virgile aussitot recue comme
un chef-d’'ceuvre, il publia en 1782 un poeme de son cru, Les Jardins, qui, comme l'a
bien montré Edouard Guitton2, I'imposa aux c6tés de Saint-Lambert, Roucher,
Lebrun ou André Chénier, parmi les principaux acteurs d'une importante
transformation : le développement par les secondes Lumieres d'une poésie dite
« descriptive », « didactique » ou « philosophique » qui, marquée par une nouvelle
sensibilité a la nature, fit le pari de se passer des ressources de la fiction et du récit
continu, tout en concurrencant par sa taille 'épopée. Delille rafle alors tous les
honneurs de la monarchie finissante: il obtient une chaire de poésie latine au
College de France, une place a I'Académie francaise et de confortables bénéfices
ecclésiastiques. Mais, contrairement a Chénier, qui mourut sous la guillotine et
dont, pour mémoire, I'essentiel de l'ceuvre ne se diffusa qu'aprés 1819, Delille
survécut a la Terreur, fit 'expérience de I'émigration et, surtout, il publia I'essentiel
de ses poemes sous le Consulat et 'Empire, avec un succes qui renforca sa place
centrale dans les lettres du temps. L’Homme des champs (1800), dont un des chants

1
2

NDLR : Voir https://delille.philhist.unibas.ch/index.html.
NDLR : Voir Edouard Guitton, Jacques Delille (1738-1813) et le poéme de la nature en France de 1750 & 1820, Paris, Klincksieck,

1974.
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est dédié aux sciences naturelles, s'écoule a 30 000 exemplaires en quelques jours
et connaitra quatorze traductions différentes, jusqu’au Brésil. La Pitié (1803) produit
un immense scandale: le poeme ose réclamer a la France révolutionnée des
« larmes » pour les victimes de la Terreur. Dans L'Imagination (1806) et surtout Les
Trois régnes de la nature (1808), Delille reprend son dialogue avec les sciences
contemporaines, au point que les notes en prose qui accompagnent ce dernier titre
sont rédigées par divers savants de premier plan, dont Cuvier. Enfin, La Conversation
(1812) traite, sur un mode souvent caustique, un art de I'échange oral qui avait fait
le renom de la culture francaise d’Ancien régime.

Toutefois, la gloire de Delille est aussi passée par une autre forme d'oralité : les
témoignages s'accordent pour faire de lui un lecteur hors pair de ses propres textes,
qu'il déclame dans les salons, mais aussi dans divers lieux institutionnels parisiens,
en attirant alors tant d'auditeurs que ces grandes séances publiques sont largement
couvertes par la presse. Or I'examen de ces documents montre que, par ce biais,
ses compositions se diffuserent dans les discours jusqu’a vingt-cing ans avant de
paraitre effectivement, étrange gloire du livre avant le livre ! Autre forme de ce que
jai appelé ailleurs la « plasticité » de lI'ceuvre de Delille, il existe, en France et a
I'étranger, un vaste réseau de lieux dans lesquels ses contemporains se sont
attachés a associer ses textes a des espaces réels. Potocki, 'auteur du Manuscrit
trouvé a Saragosse, a ainsi inscrit un des alexandrins des Jardins a l'entrée de la
Grande Pyramide d’Egypte, ou ce vers se lit encore, tandis qu’'en Suisse, tout prés de
Bale ou j'enseigne, un parc a fabriques datant des années 1810 place en son cceur
un « Monument-Delille », qui se présente comme la transposition d'un passage de
L’'Homme des champs.

Or lintensité de cette gloire contraste avec la rapidité de son érosion. Ereinté en
1837 par un Sainte-Beuve qui définit sa génération comme celle des «railleurs
posthumes de Delille », ce dernier devient un repoussoir, le symbole d'une poésie

sans poésie dont la chute doit consommer celle d'un xviii€ siécle poétique traité, en
son entier, comme une période affectée de la méme tare. De Lamartine a Verlaine
en passant par Hugo, Gautier, Chateaubriand, Baudelaire, Nodier, Flaubert, Zola ou
encore Balzac, le nom de Delille hante le canon moderne, mais pour y essuyer des
attaques qui finissent, vers 1900, par le faire disparaitre des mémoires.

Tout cela fait de Delille une matiére passionnante. Par « matiére », jentends non
seulement ses textes mémes, mais les cadres, les réseaux, les débats au sein
desquels elle s'est développée, ainsi que les acteurs qu'elle a impliqués (hotamment
les scientifiques qu'il a cdtoyés, mais aussi des figures comme l'imprimeur Didot, qui
choisit de proposer dans son édition de luxe des Jardins un des premiers exemples
francais d'une innovation majeure en matiere de papier, le vélin, ou encore
I'architecte Ledoux, qui plaga au coeur de son projet de cité idéale une maison
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explicitement destinée a Delille). Et bien sQr, jinclus dans cette « matiere» le
processus qui fit glisser en moins de cent ans cette ceuvre acclamée dans un régime
d’'existence négative — celui de I'exemple a ne pas suivre, du texte a ne pas lire,
bref, de ce qui serait pour I'histoire littéraire I'équivalent de la « matiere noire » des
astrophysiciens, une présence-absence indétectable mais nécessaire a la pleine
compréhension des phénomenes observables.

Jai insisté longuement sur cette présentation, parce qu'un projet entierement
consacré a un auteur percu comme mineur, tel le programme collectif
« Reconstruire Delille », qui a bénéficié du soutien financier du Fonds national suisse
pour la recherche, court le risque dapparaitre essentiellement comme une
entreprise de réhabilitation.

Bien sdr, il y a quelque chose de cet ordre dans ma démarche. Le projet est né des
travaux que jai commencé a mener en 2007 sur la « poésie scientifique » du

xix€ siécle. Tout au long de cette période, le nom de Delille traverse les discours qui
traitent des articulations possibles entre science et poésie : je ne pouvais donc pas
ne pas me pencher sur ses compositions. Mais je n'ai pas débuté cette campagne de
lecture avec beaucoup d’enthousiasme, précisément parce que tout ou presque
m’'annoncait le «pire». Je cite la un mot de Flaubert, qui s'effraye dans sa
correspondance de voir Louise Colet risquer de composer « du Delille, et du pire ! »
Or jai trouvé tout autre chose. Les « poemes scientifiques » de Delille contiennent
des morceaux admirables, qu'on s'étonne de voir aujourd’hui ignorés.

Je vous invite a lire, par exemple, le chant VI des Trois régnes de la nature et en
particulier son ouverture3, La, le topos de la perte de crédit de la mythologie nourrit
une magnifique élégie sur la fin des Métamorphoses d’Ovide, puis un brusque
retournement proclame l'existence d'un autre merveilleux, celui des « prodiges » du
monde vivant, mis au jour par les savants. C'est ce que Réaumur avait nommé un
peu plus tot le « merveilleux vrai » des sciences. Or, pour Delille, 'aptitude d'un tel
merveilleux a remplacer les fables usées constitue une promesse de jouissance
neuve, qui transforme toute la suite du chant en un parcours endiablé de la flore et
des savoirs botaniques récents.

Ou bien ouvrez le chantiii de L'Homme des champs, qui célebre les plaisirs du
naturaliste. Il contient ce tour de force: rimer en quelques lignes la genése
compléte d'un grain de sable* et archiver ainsi le sentiment de sublime qu'un

homme du xviii€ siécle pouvait ressentir face & 'expansion récente de la chronologie

3 NDLR: Voir Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature [1808], Strasbourg, Levrault, 1809, t. I, p. 31; également en ligne:

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1525307d/f45.item, consulté le 20 octobre 2020.

4 NDLR: Voir Id., L’'Homme des champs, ou les géorgiques francoises [1800], Paris, Levrault, Schoell et Cie, 1805, p. 103-104;

également en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5445687m/f127.item, consulté le 20 octobre 2020.
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terrestre — mais a partir de ce que Ponge nommera plus tard un objet « du dernier
peu »...

Venu de la poésie contemporaine, je retrouvai donc chez Delille des interrogations,
des réussites, des tentatives et des jeux, qui n‘avaient rien a envier a cette derniere.
Ainsi y a-t-il pour moi encore quelque chose de Ponge dans la maniere dont Les
Jardins ne cessent de troubler les différences ontologiques entre la description et
son référent, les vers se muant en bosquets, fleurs de rhétoriques ou chemins que
le lecteur est invité a parcourir, en méme temps que les jardins réels se font
composition poétique, contenant « épisodes », « transitions », et autres annonces>.

Mais comme je l'ai signalé, la « matiere Delille » est plus vaste, a mes yeux, que ses
livres et les motifs de son étude dépassent largement la question du jugement
personnel : si cette matiere est intéressante, ce n'‘est pas en professant mon
admiration ou mon plaisir pour les vers de Delille que cet intérét pourra étre
démontré.

Aussi I'enquéte que nous avons entamée, avec d'autres chercheurs, articule-t-elle
trois principaux axes. D'abord, offrir la premiére édition critique des ceuvres de
Delille (a I'exclusion de ses propres traductions de Virgile, Milton et Pope, qui posent
d'autres enjeux). Ensuite, étudier a nouveaux frais sa poétique, non pour
recommencer le travail de référence mené par Edouard Guitton dans son Jacques
Delille et le Poeme de la nature, ou faire doublon avec d'autres approches plus
récentes (par exemple celle de Joanna Stalnaker®), mais pour en explorer d'autres
aspects, tels que le rapport entre le livre imprimé et les lectures orales, la question
du plan (réputé absent) des poemes longs ou encore — et ce volet a été mis en
ceuvre au sein du projet dans une thése de doctorat élaborée par Nicolas Leblanc —
analyser la poétique des émotions dans une création qui, selon certains
romantiques, en serait entierement dénuée. Enfin, tenter de cartographier l'impact

au long cours de cette ceuvre, a 'échelle du xix© siécle, en recourant pour cela, entre
autres, a l'outillage des humanités digitales.

Une partie des résultats escomptés a déja été diffusée, sous formes d'articles, au fil
des recherches. Nous venons de faire paraitre, dans une livraison des Cahiers
Roucher-André Chénier, les actes d'un colloque international sur la fortune de Delille
hors de France’ et la revue Nineteenth-Century French Studies accueillera cet
automne une section spéciale sur les « Célébrités de Delille ». La publication des

> NDLR: Voir Hugues Marchal, « Ponge et l'objet-Delille », dans Marta Caraion (dir.), Usages de l'objet. Littérature, histoire, arts et

techniques, xixe-xxe siécles, Seyssel, Champ Vallon, 2014, p. 137-151.

© NDLR: Voir Joanna Stalnaker, « Delille’s little Encyclopedia », The Unfinished Enlightenment. Description in the Age of the

Encyclopedia, Ithaca, Cornell UP, 2010, p. 124-148.

7 NDLR : Voir I'annonce de ce numéro sur Fabula, https://www.fabula.org/actualites/cahiers-roucher-andre-chenier-n-38-delille-

hors-de-france_97379.php.
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éditions critiques, qui s'échelonnera sur plusieurs années, va intervenir aux éditions
Classiques Garnier, ou doit aussi paraitre la monographie de Nicolas Leblanc. Enfin,
nous travaillons a la mise en ligne de '« édition inverse » d'un chant de L’Homme des
champs, sur un site qui proposera de suivre et de modéliser les échos que ces
650 vers ont recus, jusqu’en 1900, dans d'autres ceuvres littéraires ou scientifiques,
dans la presse, les dictionnaires, etc.

A.E. :Vous avez été il y a quelques années le maitre d'ouvrage de I'anthologie Muses
et Ptérodactyles, qui permettait d'identifier et de voir évoluer la « poésie de la science
de Chénier a Rimbaud», a travers des textes aux statuts divers: certains
appartenant a notre canon et qui font encore l'objet de lectures aujourd’hui,
d’'autres qui sont tombés dans un relatif oubli. Ainsi, vos travaux et ceux de vos
collaboratrices et collaborateurs nous ont permis de redécouvrir aujourd’hui des
corpus longtemps négligés ; ils nous ont forcés a mettre en cause une opposition
essentiellement moderne entre la poésie et les sciences, en nous invitant a relire la

poésie scientifique du xix® siécle. Comment celle-ci était-elle accueillie & I'époque ?

H. M. : Votre question me force a tenter de circonscrire au préalable la notion méme
de « poésie scientifique ». L'expression ne devient courante que dans les derniéeres

décennies du xix® siécle et elle ne s'est vraiment imposée, dans le vocabulaire de Ia
critique, qu'apres la publication par Albert-Marie Schmidt, en 1938, d'une étude sur
La Poésie scientifique en France au seizieme siecle. Cet ouvrage a profondément
modifié notre vision de la Renaissance, en rappelant que Ronsard, Pelletier et
nombre d'écrivains que le romantisme avait remis au godt du jour n'avaient pas
signé seulement des poémes lyriques ou épiques, mais aussi des compositions
dialoguant étroitement avec les savoirs de leur époque. Certes, Schmidt ne procéede
pas a une révélation, car on connaissait ces textes. Mais il en propose une
réévaluation, en refusant d’écarter ce segment massif de la poésie renaissante de la
réhabilitation dont elle avait fait I'objet.

Reste a savoir ce qu'il faut entendre par « poésie scientifique ».

On songe d'abord je crois a des poémes longs et dits « didactiques », comme le De
Natura Rerum, La Semaine de Du Bartas ou Les Trois Régnes de Delille. Mais on peut
avoir affaire a des piéces beaucoup plus courtes. En 1555, les Euvres
d’Ambroise Paré s'ouvrent sur un sonnet de Ronsard; en 1795, I'Astronomie des
dames de Lalande débute par une épitre de Constance de Salm sur la science.
Elogieux ou railleurs, les épigrammes et poémes de circonstance sur des médecins,
des savants ou des expériences comme le vol des premiéres montgolfiéres, sont
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innombrables. Hors du vers, la poésie en prose abonde en autres exemples, qu'on
songe a des expérimentations littéraires oubliées comme L’Univers de Boiste, paru
en 18018, ou aux Chants de Maldoror. L'étiquette du « didactisme » s'avére ainsi trés
réductrice : a une visée enseignante, qui est en réalité assez minoritaire, s'ajoutent
selon les auteurs et parfois au fil dun méme texte des postures tres diverses. La
volonté de soutenir, ou au contraire de contrer, l'essor des savoirs. La conviction
que la poésie doit s'emparer des réalités découvertes par les savants comme d'une
matiere inédite, ou encore, qu'elle risque de perdre son lien avec le présent si elle
se ferme a ces évolutions. L'ambition d’explorer, avec les moyens de la poésie, des
objets ou phénomenes réputés appartenir aux sciences, comme Michaux
'entreprend dans ses écrits mescaliniens. Un besoin de commentaire moral,
esthétique ou religieux. Le désir d'enregistrer non pas I'évolution des savoirs, mais
leur impact psychologique sur les consciences collectives, voie ou s'engage
Sully Prudhomme méditant sur le darwinisme dans La Justice. L'envie, pour des
figures excentriques, en marge du champ scientifique, dimposer par le vers leurs
lubies. Un intérét financier, quand le poéme n'est qu'une réclame pour un produit,
un médicament nouveau. Etc. L'inventaire grossit encore si on considere que les
poemes les plus antiscientifiques, tels qu'en a composés par exemple Verlaine,
persistent a parler de sciences. Faut-il aussi intégrer a cet ensemble les textes qui
s'appuient sciemment sur un état ancien des savoirs, développent une science
alternative, comme la ‘pataphysique de Jarry, ou relévent de la science-fiction,
comme ['étonnant Poéme humain de Rousselot, qui imagine des 1874 villes
sous-marines et stations spatiales® ? Que faire des compositions « poétiques » des
savants eux-mémes ? Sont-elles automatiquement « scientifiques », méme si elles
traitent de tout autres sujets ? Quelle place donner aux nombreuses ceuvres de
vulgarisation en prose, voire aux textes proprement savants, que leurs
contemporains ont qualifiés, en bonne ou mauvaise part, de « poemes » ? Doit-on
considérer, avec certains commentateurs, que la science est «poétique» ou
poiétique, hors de toute production discursive, dans ses découvertes, ses
réalisations techniques, voire la facon dont elle modifie monde et usages ? Faut-il
suivre Cédric Villani, qui affirme dans un petit livre de 2015 que Les Mathématiques
sont la poésie des sciences ? Ou ranger les ceuvres qui entendent dialoguer avec la
science non pas au niveau des contenus, mais par leur forme méme, ce qui fut
notamment le cas du vers libre, dont I'émergence, chez un Gustave Kahn, est
étroitement liée aux propositions du physiologiste Charles Henry, comme I'a montré
Robert Brain'® ? Face a un tel foisonnement (qui, au passage, implique des relations

8

NDLR : Voir Pierre-Claude-Victor Boiste, L'Univers, poéme en prose [...] suivi de notes et d'observations sur le systeme de Newton,

Paris, Boiste, Agasse et Deterville, an IX (1801); également en ligne: https://numelyo.bm-lyon.fr/f view/

9

BML:BML_00G0O00100137001101480528/IMG00000011, consulté le 20 octobre 2020.

NDLR : Voir Gustave Rousselot, Le Poéme humain, chant de force et de jeunesse, Paris, Dentu, 1874 ; également en ligne : https://

gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5713774m?rk=21459;2, consulté le 20 octobre 2020.
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non moins variées a la « vérité »), méme la définition tres extensive avancée par
René Ghil, pour qui la poésie scientifique « prend theme en les connaissances
d'alors », s'avere insatisfaisante.

Une fois tout cela posé, peut-on parler d'un divorce « moderne » entre sciences et
poésie ? Oui et non. Oui, au sens ou des formules bien frappées ont, sous la plume
de certains des acteurs majeurs de cette modernité, théorisé et essentialisé cette
dissociation. C'est ainsi que Baudelaire proclame le « caractere anti-scientifique » de
toute poésie — ce qui ne I'empéchera pas de composer ses Paradis artificiels et d'y
rendre compte d'une sorte d'expérience poético-physiologique sur l'impact des
excitants modernes sur l'inspiration! Non, au sens ou d'autres figures, tout aussi
notables, ont interjeté en appel contre ce jugement, a commencer par le Hugo de
William Shakespeare.

En publiant I'anthologie Muses et Ptérodactyles, I'équipe que je dirigeais a tenté de
rendre compte de cette complexité par trois principaux biais. D'une part, nous

avons voulu fournir des échantillons variés de ce qui, au fil d'un large xix%siécle,
avait pu relever de la « poésie scientifique ». D'autre part, nous avons inclus d'autres
textes — fragments romanesques, manuscrits de travail de certains savants,
coupures de presse et méme extraits de débats parlementaires — qui montrent
combien la relation entre poésie et sciences a fait débat tout au long de la méme
période, ce qui tend a justifier un constat formulé en 1885 par Paul Bourget, au
détour d'un article sur Leconte de Lisle: la question de «lart moderne » s'est
développée dans un rapport consubstantiel a celle « des rapports entre la science et
la poésie». Enfin, deux brefs chapitres encadrent cette sélection, avec une
ouverture vers l'amont et vers l'aval du siécle, pour offrir quelques repéres
diachroniques. Or tout cela implique, pour rependre vos formules, que
I'« opposition essentiellement moderne entre sciences et poésie» n'a pas été
forcément « moderne » au sens ou cet adjectif désignerait la période courant,
disons, de Lamartine a Rimbaud, mais « moderne » au sens ou elle a surtout résulté
d'un processus postérieur de sélection et de reconstruction historiographique.
D’autant que cette polémique sur la légitimité de la « poésie scientifique » est sans
doute aussi ancienne que le genre, qu'on songe au célébre arrété d'expulsion des
poéetes hors de la cité philosophique, édicté par Platon, ou aux travaux de
Philippe Chométy sur la « poésie d'idées » a I'age classique'.

J'en arrive enfin a votre question. Comment la poésie scientifique fut-elle accueillie

au xix® siécle ? Eh bien, de maniére extrémement contrastée.

10 NDLR: Voir Robert Michael Brain, The Pulse of Modernism. Physiological Aesthetics in Fin-de-Siecle Europe, Seattle, U of

Washington P, 2015.

1 NDLR: Voir Philippe Chométy, « Philosopher en langage des dieux ». La poésie d'idées en France au siécle de Louis XIV, Paris,

Honoré Champion, 2006.
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Pour simplifier, on assiste, jusqu’a 1820 environ, a un moment d'extraordinaire
engouement pour les créations de Delille, qui dotent provisoirement ce faisceau de
pratiques d'un trait crucial pour la reconnaissance d'un genre : des chefs-d'ceuvre.
Puis, a mesure que le jugement porté sur Delille et ses pairs s'inverse, le genre perd
ce trait et devient, disons, «impossible ». Pour Sainte-Beuve, non seulement le
triomphe offert naguere a Delille trahit lI'insensibilité de son époque a la poésie,
mais sa chute prouve le caractére inconciliable de la poésie et de la science
contemporaine : cette intersection devient vide, en tous cas vide de chefs-d’ceuvre
possibles, de sorte que l'ombre portée du naufrage de Delille condamne tout
imitateur ultérieur a I'échec. Pour citer une formule bien plus tardive de Ponge, on
entre dans un moment, durable, ou il y aurait « danger a étre Delille ».

Il faut attendre les années 1870 pour voir, en réaction partielle au romantisme ainsi
entendu, des auteurs reconnus, tels Richepin avec La Mer ou Sully Prudhomme,
s'essayer a nouveau a des poemes longs sur les sciences. Mais, malgré ce qui les
démarque du modele exploité par Delille, une partie de la critique pourra alors les
éreinter en les renvoyant a ce dangereux précédent. Pour ne citer qu'un exemple
tres significatif, Leconte de Lisle sera ainsi accusé de n'étre qu'un « Leconte-Delille ».

Paradoxalement, pourtant, la période intermédiaire, des années 1820 aux années
1870, correspond, d'un point de vue strictement bibliométrique, a une phase de
production maximale pour la poésie scientifique : a I'échelle du siecle, c'est durant
cette cinquantaine d’années que les volumes ou plaquettes de poésie dialoguant
ouvertement avec les sciences sont les plus nombreux'2.

On aurait ainsi, en somme, trois moments : une premiere période correspondant a
'achévement d'une phase de légitimation graduelle de la « poésie scientifique »
comme genre a la fois majeur, et, c'est important, novateur ; une seconde phase
durant laquelle le registre, délégitimé par les avant-gardes et percu comme vieillot,
reste défendu par les institutions — écoles, Académie, etc. — tout en activant la
plume d'une pléthore de minores; une derniére phase enfin, ou I'impossibilité du
genre et son caractere erroné sont enregistrés, bon an mal an, par les institutions,
tandis que le désir de (re)faire poésie de la science ressurgit, sans convaincre, chez
des auteurs majeurs.

Toutefois, ce n'est la qu'une mise en récit parmi d'autres. En marge de cette ligne de
créte, la diversité des productions persiste a jouer a plein et les prises de position
critiques, qu'elles se rapportent a un titre donné ou a la possibilité théorique d'une
poésie de la science, se déploient selon un tres large éventail, avec des stratégies
multiples.

12 \DLR: Voir H. Marchal, « Représenter un genre. Comment, pour qui, pourquoi ? », dans Acta fabula, vol. 19, n° 1, « Dix ans de

théorie », en ligne, janvier 2018, § 13-14 : http://www.fabula.org/acta/document10658.php, consulté le 20 octobre 2020.
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D'un cbté et c'est ce qui, malgré tout, fait la cohérence du « genre », on assiste chez
les détracteurs de la « poésie scientifique » a toutes les formes d’essentialisation
réductrice. Tantot, la tentative pour faire dialoguer science et poésie sera assimilée,
en mauvaise part, a une forme de publicité, complice ou naive, pour les sciences et
leur commerce. Tantdt, on en fera un projet purement didactique, voire strictement
mnémotechnique. Tantdt encore, on l'accusera de n'étre que la « mise en vers »,
dénuée d'invention, de morceaux de prose savante autrement « poétiques », etc.

D'un autre c6té, les postures n‘ont rien de monolithique et chaque anathéme parait
admettre ses exceptions. Que dire de Flaubert, qui place Delille dans la bibliotheque
de Homais mais qui suit attentivement et avec enthousiasme la composition des
Fossiles de son ami Bouilhet ? Ou d’'un Barbey d’Aurevilly, dont la haine pour toute
forme de positivisme et pour les professions de foi en la science de Hugo est
solidement ancrée, mais que séduit I'oeuvre de Rousselot ?

Cest que, quoi qu'il en ait, le xixEsiécle voit se développer des formes multiples de
« poésie scientifique », dont la réception croise une gamme étendue d’enjeux
esthétiques ou idéologiques. Cette réception a donc tous les traits d'un nuancier,
mais elle présente au moins un trait d'ensemble : les affrontements y sont violents.

A. E.: Ainsi, les premiers lecteurs de Lamartine, de Hugo ou de Vigny, dans les
années 1820, étaient aussi des lecteurs de Delille ?

H. M.: La plupart des auteurs dont procedent Hugo, Vigny ou Lamartine avaient lu et
croisé Delille. Germaine de Staél, qui accueillit a plusieurs reprises ses lectures dans
son salon, commente chacune de ses publications dans sa correspondance et
n'hésite pas a les conseiller a ses proches, comme ['ltalien Monti; Chateaubriand,
qui I'a c6toyé a Londres, I'évoquera notamment dans ses Mémoires d’Outre-Tombe,
et Stendhal I'a beaucoup fréquenté vers 1805. Or, a cette date, Delille était déja
entré, de son vivant, dans le rang des « classiques » scolaires. Des la fin des années
1790, ses ceuvres figurent dans les manuels destinés aux collégiens et lycéens, ou
elles garderont une place de choix, sous forme de morceaux choisis, jusqu'a une
date trés tardive. La génération née avec le siecle a donc grandi avec Delille,
d’'autant que ses oceuvres semblent avoir été simultanément un classique des
familles : dans I'étude au vitriol que Sainte-Beuve lui consacre en 1837, le critique en
appelle aux souvenirs d'enfance de tous ses lecteurs. Dés lors, oui, Lamartine, Hugo,
Vigny et leurs propres lecteurs avaient lu les ceuvres de Delille. Hugo lui consacre un
de ses premiers articles. On a par ailleurs souvent souligné le tour « delillien » de
certains vers de Vigny. Enfin Lamartine a laissé I'un des témoignages les plus
marquants sur la gloire dont jouissait Delille a la veille de la parution des Méditations
poétiques : il assure que les éditeurs qu'il commenca par solliciter 'éconduisirent, en
lui conseillant d'imiter davantage ce modele ! Quant a la suite, nés respectivement
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en 1821 et 1822, Flaubert et Du Camp sont encore assez familiers de la poésie
scientifique d’'un Delille pour la parodier avec brio, dans une ceuvrette de jeunesse
— une tragédie graveleuse sur linoculation. On sait en outre que I'éléve Rimbaud
dut livrer un theme latin sur des vers de Delille... S'il est a peu pres certain que ce
dernier est passeé, sans doute des le mitan du siecle, d'un statut d’'auteur lu a travers
ses livres a celui d'un poete réduit aux morceaux choisis des manuels, il est donc
tout aussi évident qu'il a fait partie d'une sorte de bagage littéraire trées commun,
jusqu’aux années 1880 au moins.

A. E.: On associe bien sUr la poésie romantique aux innovations formelles qu'elle a
introduites, a son travail sur le vers. Les velléités de libération du vers qu'on observe
chez les romantiques sont-elles completement absentes chez les poétes dits
scientifiques ?

H. M.: Absolument pas. D'abord, parce quil arrive a la poésie la plus
indéniablement romantique de s'aventurer sur le terrain des sciences, comme Hugo
dans «Plein ciel ». Ensuite, parce que l'école «a la Delille » contre laquelle s'est
progressivement défini le romantisme se montra, de son propre temps,
contestatrice.

Le Chénier de L’Invention, Delille ou Lebrun furent les acteurs d'une évolution

poétologique que les spécialistes du xix€siécle tendent & sous-estimer, parce qu'ils
travaillent sur des auteurs se posant en libérateurs de pratiques sclérosées. La
réalité s'avere plus intéressante. Pour Chénier, les sciences nouvelles ont ouvert aux
vers une « carriére » nouvelle, une masse de faits nouveaux, de découvertes et de
réalisations techniques, que la poésie ne saurait ignorer. Tant pour célébrer
dignement ces conquétes que pour rivaliser avec les lettres antiques, I'époque exige
un Lucrece moderne, un « nouveau Virgile » : il ne tient qu'aux contemporains de
relever le gant, au lieu de se complaire dans des clichés usés, des mythémes
auxquels plus personne ne croit. Dans La Nature, ou le bonheur philosophique et
champétre, Lebrun fait pour sa part un portrait saisissant du poéte attendu : laissant
«le Vrai I'enflammer », il devra permettre au « feu du Génie épars dans I'Univers »
de brdler « en se resserrant aux limites du vers ». Or un tel programme, largement
partagé, se heurte a deux sérieux obstacles.

Premiere barriere, la poésie est alors réputée incapable de traiter des techniques
ou des savoirs dans un registre élevé, en raison des proscriptions lexicales et
thématiques qui s'imposent a elle. Vers 1760 encore, parce que la mention des
instruments aratoires ou |'évocation des engrais ne parait acceptable qu'en registre
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burlesque, les Géorgiques sont jugées intraduisibles. D'ou lI'impact de la traduction
de Delille, qui par la suite n'hésitera pas a se vanter d'avoir fait sauter ce premier
verrou, dans un auto-satisfecit qui n'a guere a envier a la célebre « Réponse a un
acte d'accusation » de Hugo. Avant sa traduction, affirme Delille, «les mots de
rateau, de herse, d'engrais, de fumier, paraissaient exclus de la poésie noble », de
sorte qu'esthétiquement, « I'agriculture était en pleine roture ». Aprés ce texte, ses
rivaux ont trouvé une « route déja frayée, le préjugé affaibli » et, ayant « moins de
difficultés a vaincre », ils n‘ont plus eu a travailler « avec cette hésitation qui refroidit
la composition et affaiblit la verve poétique ». On a donc tort de réduire Delille a un
poete de la périphrase, se condamnant aux contorsions les plus ridicules pour
éviter le mot propre. Ce cliché a la vie dure, mais il cede dés que I'on range a cété de
ses périphrases les innombrables vers dans lesquels il introduit des néologismes
comme tungsténe et kangourou, ou encore débarrasse « la vache » de toute épithéte
ennoblissante! D'une maniere plus subtile, la versification de Delille assouplit
I'alexandrin, teste des coupes décalées et explore I'impact des parallélismes d'une
facon qui ne nous est plus forcément sensible, mais qui frappa ses contemporains.
Négatives ou positives, presque toutes les recensions insistent, quand ses textes
paraissent, sur une hardiesse lexicale, des jeux rythmiques et une volonté de
s'emparer de motifs percus comme prosaiques, qui surprennent.

Quant a la seconde barriere, elle tient directement a la question du vrai. En 1765,
dans l'article de I'Encyclopédie qu'il consacre a la « poésie didactique », Jaucourt,
synthétisant des discours antérieurs, dénie a cette pratique toute poéticité. Son
argumentaire combine trois perspectives. La premiere releve de la stricte
orthodoxie aristotélicienne. La poésie exige la fiction; un texte n'exposant que la
« vérité méme » ou n'offrant que des «tableaux d'aprés nature » ne saurait donc
étre poétique, fat-il en vers, ou plutdt, le poeme didactique constitue une « sorte
d’'usurpation que la poésie a faite sur la prose ». L'affirmation est étroitement liée a
une seconde perspective, cette fois d'ordre pragmatique : la prose, moins contrainte
que le vers, est bien plus propre a I'enseignement. Enfin l'article fait droit a une
approche affective du fait poétique. A la suite de I'abbé Du Bos, Jaucourt associe la
valeur d'un poéme a sa capacité a « toucher » ses lecteurs. De facon générale, il juge
donc qu'un poete doit s'adresser essentiellement au « coeur », et non a la raison, les
hommes préférant «le plaisir d'étre émus, au plaisir d'étre instruits ». Certes,
Jaucourt concede qu'un ébranlement affectif lié a la découverte de I'inconnu existe ;
mais cette émotion ne se répétant pas (Jankélévitch dirait que son mode d'étre
releve de la primultimité), un tel poéme ne se relira que froidement. Bref, tout
désigne le genre comme une aberration. Malgré des précédents prestigieux comme
les Géorgiques, le « didactique pur » (qui ne serait que vérité) est défini comme
diamétralement opposé au « poétique pur » (qui ne serait que fiction). La encore, la
poésie scientifique dut donc travailler a démonter un horizon d’attente qui I'excluait
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et le débat est passionnant. Marmontel, dans ses Eléments de littérature, va opposer
au primat de la fiction le concept complexe de « fiction de style », qu'il emprunte a
Louis Racine. Pour simplifier, cette formule (qui s'apparente a un oxymore pour qui
a appris avec Genette a opposer fiction et diction) thématise I'aptitude des figures, et
notamment des personnifications, a ouvrir un espace conceptuel a la fois
objectivable et irréel. Mais elle fait aussi déja signe vers la possibilité de penser la
poésie sous I'angle d’'un travail de I'écriture, et non de la fable. Sans surprise, Delille
s'engouffrera dans la breche ainsi ouverte, en défendant un droit a expérimenter
une poésie ou l'intérét né d'une « action qui excite vivement la curiosité » et nourri
par des « passions qui ébranlent fortement » serait remplacé par un «intérét de
composition », dirigeant l'attention (et 'admiration) vers « la perfection du style ».

Il faudrait encore évoquer nombre de points et citer d'autres auteurs, mais vous
pourrez trouver d'autres éléments en ce sens dans la monographie déja citée

d'Edouard Guitton, dans les travaux dautres spécialistes du xviii€siécle comme
Catriona Seth, Jean-Noél Pascal, Sophie Lefay ou Jean-Louis Haquette, ainsi que
dans la thése de Nicolas Leblanc. Je préfere signaler que deux autres enquétes
doctorales récentes ont posé a nouveaux frais la question des articulations entre
« révolution poétique » et «révolution scientifique », cette fois apres 1850.
Yohann Ringuedé s'est affronté directement a leur étude dans une thése intitulée

Une crise du moderne. Sciences et poésie dans la seconde moitié du xix€ siécle. De son
coOté, Elsa Courant consacre des pages remarquables a Mallarmé, dans son enquéte

sur Poésie et cosmologie dans la seconde moitié du xix® siécle'3. Enfin, 'université de
Leuven abrite un gros projet piloté par Sascha Bru, Literary Knowledge (1890-1950 ) :
Modernisms and the Sciences in Europe', qui devrait a son tour apporter des
éléments passionnants sur la fin de siécle, a une échelle cette fois internationale.

A. E.: Pourriez-vous décrire la forme ou les particularités du rapport au monde que
définit la poésie scientifique ? On pense d'abord, en effet, a propos des poésies de
Delille ou de Sully Prudhomme par exemple, a leur accointance avec les travaux des
savants et a leur entreprise de mise en forme (et en vers) des théories scientifiques
de leur temps. Ces poésies, qui s'appuient donc sur des textes, des discours,
définissent-elles aussi un rapport au réel qui leur serait propre ?

13 NDLR: Voir I'annonce de cet ouvrage sur Fabula, https://www.fabula.org/actualites/e-courant-poesie-et-cosmologie-dans-la-

seconde-moitie-du-xixe-siecle-nouvelle-mythologie-de-la-nuit-_98570.php.

14 surce projet, voir dans ce numéro de Fabula-LhT notre entretien avec Sascha Bru et Abigael van Alst.
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H. M.: Quoique la diversité des pratiques rende difficile, j'y insiste, toute
systématisation, on peut partir d'une évidence assez générale. Si nombre de poetes
ont jugé nécessaire d'ouvrir leurs créations a la science de leur temps, c'est par
conviction que I'évolution des savoirs scientifiques modifiait notre appréhension du
«réel »,

Pour le comprendre, il faut d'abord rappeler que la fin des Lumiéres correspond a
une brusque accélération des connaissances sur le monde, mais aussi a une
montée en puissance symbolique des sciences, qui peut étre vécue comme une
relégation des lettres et qui s'appuie de maniere croissante sur le lien de causalité
établi entre recherche fondamentale et innovations techniques — autant
d’inventions qui, telle la mise au point des premiers ballons ascensionnels, vont
parfois jusqu’a décaler radicalement I'horizon des possibles. Qu'on déplore ou salue
cette mutation, il devient difficile de ne plus prendre trés au sérieux cette sphére de
I'activité intellectuelle et a cet égard la Révolution, qui aboutit a la réorganisation
des classes de [l'lnstitut au profit des sciences, puis le soutien que Napoléon a
accordé a ces mémes disciplines, n‘ont fait que rendre I'évolution patente : avec le

xix€ siécle on entre dans un moment, qui reste le ndtre, ol les sciences simposent
comme un vecteur privilégié de bouleversement de nos conceptions du réel et de
nos capacités pratiques.

D'un point de vue théorique, les partisans de la poésie scientifique n‘ont pas pour
autant la naiveté de penser que les sciences diraient ou dicteraient le « réel» au
sens ou elles énonceraient exactement ce qui est. Bien au contraire, I'écrasante
majorité de ces auteurs les concoivent, avec bien plus de finesse épistémologique,
comme une construction toujours provisoire, approximative, plurielle, susceptible
d'étre corrigée, incapable de s'ériger en systeme stable, inapte a rendre compte de
la totalité de ce qui fait 'humanité et son monde, et néanmoins redoutablement
efficace pour investiguer 'expérimentable, le quantifiable, le mesurable. Par ailleurs,
ces poétes se refusent généralement a une autre naiveté : penser que le «réel »
existe pour nous indépendamment des discours contemporains qui I'énoncent. Si
un Delille estime nécessaire de produire des Géorgiques ou un De natura rerum
neufs, ce n'‘est pas que le monde en soi a changé; c'est qu'il change pour qui le
parcourt et I'observe au prisme des savoirs récents, en empruntant le regard de
ceux que Delille nomme « les Buffons ».

Je cite cette formule, parce que, de nouveau, on ne saisit guere I'enjeu des vers qui
en résultent si on s'obstine a penser le « didactisme » comme la visée dominante de
tout poeme scientifique. Dans L’'Homme des champs, Delille n'entend pas substituer
son texte a un traité d'histoire naturelle. Il s'adresse a un lecteur qui ira lire «les
Buffons » sur ses conseils et dans un but hédoniste, le chant consacré aux plaisirs
issus de la géologie, de la botanique et de la zoologie soulignant le fait que ces
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savoirs, en agrandissant pour nous le monde, procurent des sensations inédites et
accroissent nos jouissances.

A la limite, on peut donc aborder la posture didactique comme une fiction
énonciative, un prétexte percu comme tel par les auteurs des poemes et par leurs
lecteurs. Saint-Lambert, par exemple, le suggere nettement, en 1769, au seuil de ses
Saisons. Selon lui, si 'on peut désormais entreprendre des poémes exigeant « une
connaissance variée de la nature », c'est que « des philosophes éloquents ont [déja]
rendu la physique une science agréable », lui permettant d'étre « recuf[e] dans le
monde ». Dans cette perspective, la diffusion de la « connaissance » scientifique, sa
«mise en culture», pour reprendre une expression tres juste de
Jean-Marc Lévy-Leblond, serait donc le préalable du poeme, non son objectif. Il
faudrait évidemment nuancer, mais la position de Saint-Lambert a le mérite de
souligner ce que je cherche a vous expliquer : l'auteur des Saisons, comme Delille,
Chénier, Roucher, etc.,, ont conscience de prendre la plume dans une situation
socio-historique ou les représentations du réel informées par la science, ou
passant, si I'on préfere, par son prisme, sont devenues trop prégnantes pour étre
ignorées des poetes. Sully Prudhomme ne dira pas autre chose, a l'autre extrémité

du xix€ siécle. Le poéte auquel sa Justice donne la parole n‘a plus le loisir de fermer
sa fenétre aux discours des hommes de science: « La nature est la méme et lui
sourit encore, / Mais il ne la voit plus que par eux, malgré lui». Or cCest cette
rencontre inéluctable avec une science qui ne transforme donc pas la nature, mais
sa représentation, qui lance le locuteur du poéme dans une enquéte longue et
inquiete, cherchant a concilier éthique et darwinisme.

Voila, me semble-t-il, une des matrices centrales de la poésie scientifique telle

qu'elle s'est développée au xix® siécle. La question n'est pas tant celle du didactisme
que celle d'un voir le monde «avec» ou «par» la science, angle dont il s'agit
d'évaluer la poéticité. Sur cette base, le débat qui entoure ce régime d'écriture peut
grossierement se résumer a deux lectures concurrentes du vieil adage de Térence:
rien de ce qui est humain ne m’est étranger. C'est parce que la science est « humaine »
que certains poétes et penseurs vont proclamer l'impossibilité de lignorer, et c'est
au contraire parce que la science serait non « humaine » (étrangere au réve, aux
émotions, a la morale, a la foi; hostile aux idées si elle n'est qu'attention a la
matiére ; coupée du verbe, si elle se réduit au chiffre, etc.) que d'autres acteurs vont
souhaiter I'exiler loin du vers, alors méme que les premiers n‘ont jamais souhaité
condamner la poésie en son entier & suivre la science. A part quelques positivistes
enragés, personne n‘a en effet milité pour que la poésie scientifique s'impose
comme le seul avenir possible! Trés schématiquement, on assiste donc a un
combat formidablement riche entre deux manieres divergentes d'appréhender la
totalité du «réel». D'un cbté, un refus de concéder a la science la moindre
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hégémonie sur une telle notion, dans I'angoisse d'une sorte de satellisation de la
poésie, voire de la culture entiére, dans l'orbite exclusive de I'épistémique. De
l'autre, un refus tout aussi militant de garder le silence sur les sciences, dans
'angoisse cette fois d'une sorte de déliaison entre la marche du monde et une
création poétique qui orchestrerait son devenir inactuelle, en procédant a la
réduction croissante de ce qui lui resterait dicible.

Mais encore une fois, on ne percoit pas cet enjeu crucial si I'on part du principe que
la poésie scientifique « parle » la science en cherchant a la redire sous une autre
forme. Elle revendique un droit a parler de la science ou encore, pour gloser la
célebre formule de René Démoris sur le parler peinture, elle s'offre comme un
« parler science ». C'est en effet dans cette différence que se joue la possibilité, pour
la poésie, de commenter la science avec ses propres moyens, voire d'établir sa
propre autorité en matiere de fabrique, d’'aperception ou de conceptualisation du
«réel »,

En 1903, Claudel, par exemple, mettra a profit cette possibilité dans un passage
célebre de « Connaissance du temps ». Tout en convoquant des disciplines comme
la géologie, il entreprend d'y établir la pleine valeur épistémique de la métaphore.
Arrachée au domaine étroit des figures de style, cette derniere devient
I'« opération » logique la mieux a méme de rendre compte d'un cosmos tout
relationnel, ou « chaque chose ne subsiste pas sur elle seule, mais dans un rapport
infini avec toutes les autres » — jamais donc dans la singularité d'une découpe
individualisante, mais en tant qu'« existence conjointe et simultanée » a d'autres
existences. Des lors, « connaitre » le réel revient pour Claudel a prendre acte de
cette constante et toujours changeante « co-naissance » de tous ses éléments a
eux-mémes et, dans un tel cadre, la métaphore n'est pas seulement érigée en mode
d'étre de l'étre (elle est, dit Claudel, «l'art autochtone employé par tout ce qui
nait ») ; elle réclame tant pour elle-méme que pour le type de dire poétique que
cherche Claudel une pleine justesse, car la « syntaxe » du réel qu'elle articule n'est
pas moins valide que les logiques de causalité qui prévalent en sciences...

A. E.: Avez-vous trouveé dans la poésie de Delille (ou plus largement dans la poésie
dite scientifique du dix-neuvieme siecle) de tels espaces de réflexivité ? La valeur et
le sens de la poésie didactique sont-ils parfois abordés dans les vers eux-mémes ?
Certains poemes assument-ils leur propre justification ou méme leur propre
défense ?
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H. M. : Delille a consigné de multiples réflexions sur les relations entre sciences et
création poétique dans le paratexte de ses ceuvres. Au seuil de sa traduction des
Géorgiques, il consacre ainsi une page passionnante a ce qu'il nomme la « méthode
de Virgile », marche du texte poétique qu'il distingue de la « méthode » attendue
d'un traité savant. Mais il me semble que son propre mode de justification est
moins théorique qu'expérimental.

Au détour d'une note rattachée a I'Enéide, il raconte que, dans un cercle ou l'on
rejetait la possibilité de 'narmonie imitative, il lut « pour réponse » quelques-uns de
ses vers, avant que son ami Boufflers ne déclare : « Il a fait comme le philosophe a
qui I'on niait le mouvement : il a marché ». Par-dela I'anecdote comparant Delille a
Diogene, cette scene vaut paradigme. En effet, elle énonce un contrat de lecture
gu’'on retrouve, par exemple, au sein d'un mouvement des Trois régnes consacreé a la
dilatation des gaz et a ses applications techniques. Delille commence par évoquer
brievement les fusils a air comprimé, avant de marquer une nette pause. Il
demande : « Mais puis-je me flatter que le dieu des beaux vers/ M'apprenne a
célébrer tous ces effets divers ? ». Autrement dit, bien qu'il soit alors au sommet de
sa gloire, le poéte se peint en débutant, devant ici (ré)apprendre a composer, sans
savoir s'il aura l'aval d’Apollon. Or ce que cette question fait entendre, cC'est en
réalité la voix de ceux pour qui la poésie ne peut s'ouvrir a de tels objets, ces
derniers formant, comme le souligne la rime, quelque chose comme le « divers »
par excellence du «vers», une matiére radicalement non poétisable ou, ce qui
revient au méme, vouée a faire diverger le vers loin du poétique. Aussi Delille
poursuit-il aussitdét par une remarque aux enjeux complexes: « Ces procédés des
arts que le vrai sage honore/ Aux arts brillants du goUt sont étrangers encore ».
Qu'entend-il par ce constat? Certes, que son projet se heurte a sa nouveauté :
parce qu'elles sont récentes, les machines qu'il s'agirait de chanter ne figurent pas
«encore » dans les textes légués par une quelconque tradition. Mais le distique
souligne également que linterdit poétique qui frappe ces objets implique une
hiérarchie symbolique tacite, que Delille rend explicite par le biais dune
antanaclase : les «arts» techniciens ne saurait prétendre a s'élever jusqu’aux
« arts » nobles dont fait partie la poésie. D'ou un troisieme distique : « Toutefois,
essayons d'en tracer le tableau:/ S'il n‘est pas relevé, le sujet est nouveau ».
Essayons : le verbe employé et la personne grammaticale sont cruciales. Comme
dans le cas de I'narmonie imitative, Delille déplace la controverse esthétique du
terrain de la théorie vers celui de I'expérience pratique. Et pour mener a bien 'essai
annoncé, il s'impose de lourds handicaps : le « tableau » qui suit peint un engin alors
extrémement technique, prosaiquement utilitaire et plus bas que bas, si I'on peut
dire, puisqu'il s'agit d'une excavatrice a vapeur, employée pour s'enfoncer dans les
tréfonds de la terre. Or, une fois I'évocation de cette machine achevée, Delille ne
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revient pas sur la valeur esthétique de ces lignes, car, méme si leur publication au
sein du poeme indique qu'il les tient pour probantes, il ne lui appartient pas d'en
juger. C'est désormais au lecteur, arbitre ultime de l'efficace esthétique du texte,
qu'il reviendra d'établir s'il a apprécié ce passage ou non, et ainsi, d'achever un
protocole expérimental dont il est désigné tout a la fois comme l'observateur et
I'instrument de mesure. Pour pasticher la formule de Boufflers, un tel lecteur, s'il est
séduit, pourra conclure que l'alliance entre poésie et sciences « marche », quoi
gu'en disent les poéticiens. Et en procédant ainsi, vous l'aurez compris, Delille
s'inscrit dans la droite ligne de I'épistémologique des Lumiéres : au « systeme » des
regles esthétiques générales et a la spéculation, il oppose la posture expérimentale
et 'évidence pratique de 'ceuvre singuliere.

Je pourrais multiplier de tels exemples de réflexivité au sein des poemes. Il est sans
doute plus intéressant de signaler qu'a contrario, il arrive que les auteurs de textes
en vers sur les sciences énoncent fermement leur caractere non poétique. Cela peut
nous surprendre, car nous tendons, a la suite de Genette, a considérer le vers
comme un marqueur de littérarité constitutive. Or I'un des intéréts des corpus qui
m'attirent est de résister entierement a cette approche. Un certain nombre de
« poemes scientifiques » convoque le vers a des fins mnémotechniques, pour
faciliter l'apprentissage de nomenclatures médicales, géographiques ou encore
géomeétriques, et les créateurs de ces ouvrages n'ont aucune envie d'étre jugés en
tant que poetes. Comme l'un d'entre eux le dit joliment en 1882, on a ici affaire a un
« usage profane de la langue des dieux »...

A. E.: La poésie de Delille vise-t-elle toujours selon vous a servir la science?
L'avez-vous observée en tant qu'elle prendrait parfois a son égard certaines libertés,
peut-étre pour mieux se servir elle-méme ?

H. M.: Comme on I'a déja vu, Chénier invite les poétes a traiter la science récente
comme une « carriere » nouvelle, c'est-a-dire un terrain vierge a parcourir, mais
aussi une source de matériaux bruts, a découper, modeler, etc. Or ce geste de
ponction sélective, de réagencement et d’élagage est au cceur de ce que Delille
nomme la « méthode de Virgile » : pas question de produire, en vers, I'équivalent
des chaines de raisonnements de Buffon et Cuvier, ni de rivaliser avec le copieux
dictionnaire de sciences naturelles d'un Valmont de Bomare, qu'il cite comme une
de ses sources. Le locuteur de ses poemes préleve donc des fragments de savaoirs,
les réorganise pour créer des contrastes. Ici il intercale un « épisode » humain valant
micro-nouvelle, la il brosse une liste parcourant au galop une collection
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d'entomologie, ailleurs il pose un moment un regard fasciné sur un pan de mousse,
avant de nous emporter au bord de la mer pour tout aussi vite remonter vers des
glaciers. Cette marche, en apparence erratique, se double d'un parcours de
multiples registres : tantot drapée de la pompe qui sied a un paysage sublime,
tantdt badine, mimant la confidence lyrique, revétant les habits de I'épitre familiere
ou de I'épopée, cette poésie longue vaut catalogue des manieres et registres
disponibles. En ce sens, malgré I'engagement en faveur de la culture scientifique qui
I'ancre dans la pensée des Lumiéres, la poésie de Delille aspire d'abord a sa propre
qualité littéraire. Aussi lui arrive-t-il de se poser en juge, critique, des sciences. C'est
le cas lorsqu’a lissue d'un tableau d’'une vivisection, le locuteur exprime I'horreur
gue lui inspire la scéne et oppose a la « barbarie » du physiologiste insensible a la
douleur animale la compassion de I'entomologiste Lyonnet, qui composa un
exceptionnel traité sur I'anatomie des chenilles en se faisant scrupule de sacrifier
plus d'une dizaine d'entre elles.

A. E.: La notion, ou méme simplement le mot de vérité apparaissent-ils dans les
corpus que vous examinez? En effet, les romantiques semblent avoir conjugué,
paradoxalement, leur rejet de la poésie dite scientifique avec une nouvelle
mainmise sur le terme. Les poétes scientifiques associent-ils quant a eux le discours
scientifique a un discours de vérité ?

H. M.: Cette vérité de la science forme chez ces auteurs un motif crucial, mais
soumis a de multiples inflexions ou usages, qui en interrogent les limites.

La science se présente au poete, chez Delille notamment, comme un ensemble
hétéroclite ou des savoirs incontestables, tel I'héliocentrisme, voisinent avec des
systemes rejetés ou ébranlés, de vastes zones dombre et des faisceaux
d’hypotheses incertaines, telles les différentes théories avancées pour expliquer le
volcanisme, entre lesquelles Delille s'estime des lors autorisé a sélectionner celle qui
se prétera le mieux a sa création littéraire. Il soumet toutefois cette liberté a une
condition stricte : pour lui, « le poéte raconte et ne discute pas », ce qui signifie qu'il
s'interdit, des lors qu'il s'engage sur le terrain des sciences sans en adopter les
codes discursifs, de prétendre trancher entre ces hypothéses. Et sans doute cette
liberté s'appuie-t-elle, en sus, sur la présence des notes en prose, souvent dues a
des savants, qui completent les vers. Leurs gloses apportent en effet au poeme les
nuances nécessaires. Ainsi, lorsque L'Homme des champs présente le charbon
végétal comme l'aliment des volcans, une note indique que d'autres hypotheéses,
plus fermes, existent, mais elle valide néanmoins la sélection de Delille en
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'assimilant a une sorte de métonymie, qui retiendrait une explication parmi
d’'autres comme on représente un tout par une seule de ses composantes.

Chez d'autres poetes, au contraire, le recours au vers sera percu comme un moyen
pleinement valide pour participer a une polémique savante : c'est ainsi qu’'au mitan
du siecle, une vive controverse oppose, par odes ou satires interposées, partisans et
détracteurs de 'noméopathie. Ici, en somme, deux « vérités » en conflit cherchent a
s'étayer en exploitant les ressources discursives des lettres et I'on peut dire sans
trop de méchanceté que les évidences scientifiques comptent moins sous leur
plume que l'efficace rhétorique : sera « vrai » ce qui emportera I'adhésion d'un large
public.

D’autres poémes interrogent la valeur du «vrai» scientifique et ses articulations
possibles avec d'autres registres de vérité, qui peuvent étre religieux, éthiques,
psychologiques ou esthétiques. Et bien sdr, le concept croise la question du
vraisemblable. C'est ainsi que sous 'Empire, le critique Andrieu distingue en poésie
«vrai positif » et «vrai idéal ». Le premier «vrai» intervient, selon lui, quand un
texte parle de « faits ou d'objets naturels ». Dans ce cas, un auteur n'a guéere droit a
I'erreur : pour simplifier, placer I'Orénoque en Afrique le ridiculiserait. Aussi tout
poete, qu'il soit ou non un « poéte scientifique », doit-il, sinon maitriser I'éventail
complet de sciences devenues trop nombreuses et trop vastes pour un seul
individu, du moins «acquérir des notions suffisantes de chacune ». Le second
«vrai », en revanche, n'a pas le moindre compte a rendre a ces savoirs externes, car
il correspond aux « objets éclos du cerveau du poéte ». Enfin, cette opposition se
trouve complexifiée par la question de la justesse, un terme que j'ai déja employé et
dont 'empan dépasse largement I'évaluation de la conformité de I'énoncé poétique
a l'état des sciences. Tantdt il désignera la conformité du texte a l'impression
affective qu'un objet, une découverte, une situation donnés sont susceptibles de
produire sur un étre humain, car 'admiration pour un paysage ou une montagne, le
sentiment de vertige procuré par la perception de I'age immense d'un grain de
sable, ou, comme l'explique encore Andrieux, la « vérité » d'une scene de Racine,
n‘appartiennent pas « au méme genre de vérité que la solution d'un probléme de
mathématiques, ou la conséquence bien déduite d'une expérience de physique ».
Tantdt cette justesse renverra a ce que certains auteurs nomment «science
poétique », C'est-a-dire a l'aptitude du poete a produire une harmonie, opter pour
un registre adéquat, offrir des tours et des termes suggestifs, etc.

Mais la encore, ces indications n'ont rien d'un catalogue exhaustif : en déplacant le
discours de vérité de la science hors de ses supports disciplinaires, la poésie la
range dans un espace de vérités plurielles, co-présentes et parfois engagées dans
d'apres luttes.
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A. E.: Vous parlez volontiers de « dialogue » entre la poésie et les sciences, ou de
« collaboration ». Qu'est-ce qui les caractérise ? A travers son rapport aux sciences,
la poésie dite scientifique forme-t-elle 'ambition de contribuer a la découverte de la
vérité ou a la progression vers la vérité ?

H. M. : Ces formules de « dialogue » ou « collaboration », que jemploie parfois par
facilité, sont pleinement justifiées lorsque I'on a affaire a des créations fondées sur
un véritable échange de compétences. C'est exemplairement le cas chez Delille:
comme je l'ai déja mentionné, Cuvier, avec d'autres savants de premier plan, a
rédigé les notes de ses Trois Regnes, poeme lui-méme issu d'une suggestion
pressante de Jean Darcet. Ce chimiste, également membre du College de France,
supplia en effet Delille de développer en une ceuvre autonome le tableau des
sciences naturelles qu'il avait présenté dans une section de L’Homme des champs, en
lui promettant le soutien de ses pairs. Or des sources fiables et précises montrent
que le poete bénéficia de lecons quasiment privées de la part de certains de ses
collegues scientifiques et qu'ils lui adresserent différents ouvrages pour l'aider a
assembler sa matiere. Par-dela son caractere exceptionnel (car le renom de ces
différents acteurs est tel que pour trouver un point de comparaison moderne, il
faudrait sans doute chercher du cété des échanges entre un Valéry et un Einstein,
gu'a étudiés William Marx), le « cas » Delille est l'illustration d'un moment historique,
relativement circonscrit dans le temps, ou prestige et puissance symbolique de la
poésie et de la science ont atteint en France un point d'équilibre, avant que la
premiere n‘entame un lent processus de minoration au sein de la production
littéraire, tandis que la seconde vivait les prémices de la spectaculaire promotion
qui allait bientdt conduire le siecle a parler d'une « religion de la science ». Si, durant
les années qui courent des secondes Lumieres a la chute de 'Empire, nombre de
poéetes ne croient plus possible de garder le silence sur I'ceuvre des scientifiques, il
me semble qu'inversement, la science « croit » encore assez dans les puissances de
la poésie pour solliciter ses lauriers et cultiver son appui, sur fond dailleurs
dinquiétude croissante quant a la possibilité de maintenir le modele polymathe
d'une République des lettres largement interdisciplinaire et peuplée de figures aux
compétences diverses, également capables, tels Carnot ou Ampere, de repousser
les limites des sciences et de brosser des vers.

I me parait certain que, par la suite, la croyance en une quelconque utilité
réciproque de la science et de la poésie s'est fortement érodée. Mais, la encore, de
notables exceptions forcent a la prudence. Lorsque la revue Nature est fondée en
Angleterre, en 1869, elle s'ouvre sur un texte ou Thomas Huxley rend un vibrant
hommage a Goethe et, durant de longues années, un vers de Wordsworth servira
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de devise au périodique. En France, Sully Prudhomme fut invité a développer ses
réflexions sur la biologie contemporaine dans la tres sérieuse Revue scientifique, ou
« revue rose », sous forme d’'une série d'articles, et c'est vers la méme époque que le
physiologiste Charles Henry chercha a doter I'étude des effets de la poésie de
protocoles expérimentaux. Plus récemment, le cas de Michaux, convié par le
laboratoire Sandoz a réaliser un film documentaire sur la mescaline en
collaboration avec Eric Duvivier, a prolongé ce type d'échanges, sans parler de la
poésie d'un Jacques Réda, qui n'écarte pas, au seuil de sa Physique amusante, la
possibilité qu'une de ses « erreurs » dans ce domaine lui vaille, « bien comprise d'un
vrai spécialiste » et « par procuration, un prix Nobel ». Certes, Réda cherche ainsi a
nous faire sourire, mais il n‘oublie certainement pas que les réflexions de Rimbaud
et Ghil sur l'audition colorée nourrirent en leur temps les investigations de
psychologues et médecins, ni qu'un poete comme Cros mit au point un prototype
de gramophone la méme année qu’Edison.

Quant au Poéme humain de Rousselot, s'il se présente comme une sorte d'évangile
inspiré par une foi enthousiaste dans le progres scientifique, ce texte invente aussi,
précédant un vaste pan de l'anticipation romanesque, un futur peuplé de machines
intelligentes et de stations orbitales, ou une humanité spatiale finirait par évoluer
au point de maitriser les forces nécessaires pour remodeler l'univers et, tel «un
cerveau qui ferait explosion sur le monde », se créer un « réel jaill[i] du souhait ». En
d'autres termes, et derechef bien loin d'un didactisme ancillaire, on a la un exemple
de poésie scientifique qui n'entend pas soutenir la science en versifiant ses acquis :
elle imagine pour elle des défis inédits. Mais, comme le Hugo de « Plein ciel », dont
'aérostat est «le calcul de Newton» s'envolant «sur les ailes de Pindare »,
Rousselot brosse ainsi un programme de fusion complete entre les deux domaines.
Dans l'avenir qu'il annonce, « le savant est un poéte, / Et le poéte est un savant », ou
encore, « Poésie, Harmonie, ou Science, Volupté,/ C'est une méme chose aux
formes différentes », car toutes ces instances participent d'un unique élan créateur.
Or la langue qui permettrait de dire adéquatement cette jonction ne peut que se
dérober encore au locuteur de 1874, prophéte a la parole tout entiéere travaillée par
cet oxymore : la nostalgie du futur. Il faudrait, soupire-t-il, « broyer sur une toile / Du
bonheur, et du réve, et des éclats d'étoile », « tremper [sa] plume au prodige ». Voila
qui n'est pas trop mal penser la science en poeéte...
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