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Résumé - Cet article propose d'étudier la question de la vérité dans Le Soleil placé en abime de
Francis Ponge, a partir du topos philosophique qui, au moins depuis Platon, associe lumiéere et vérité.
En choisissant le soleil comme objet poétique, Ponge fait face a une charge philosophique colossale
qui prend sa source dans le célébre soleil platonicien de La République. Comment Ponge
s'approprie-t-il le dispositif lumiére-vérité platonicien et, en le placant « en abime », définit-il son
rapport a la vérité ? This article examines the question of truth in Le Soleil placé en abime by
Francis Ponge by placing it in the context of the philosophical topos that has associated light and
truth at least since Plato. In selecting the sun as a poetic object, Ponge takes on a subject of colossal
philosophical weight, with its source in the famous Platonic sun of The Republic. How does Ponge’s
appropriation and placement of the Platonic light-truth device ‘en abime’ define his relationship to
the truth ?
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La vérité placée en abime : du soleil platonicien au Soleil
pongien ?

Truth "placée en abime": from the Platonic sun to the Pongian Sun?

Camille Rodic

Etudier la question de la vérité dans Le Soleil placé en abime de Francis Ponge, c'est
interroger le topos philosophique qui, au moins depuis Platon, associe la lumiére a
la vérité!. En effet, que Ponge ait choisi le soleil comme objet poétique n'est pas
anodin : c'est, pour le poéte, faire face a une charge philosophique énorme, prenant
sa source dans le célebre soleil platonicien qui apparait dans La République. Chez
Platon, l'analogie du soleil met en place un dispositif vertical, celui d'une
lumiéere-vérité qui vient d’'en haut, et qui depuis le monde vrai rayonne sur le monde
dérivé. Alors que le moment platonicien est fondateur pour l'appréhension
occidentale de la vérité, pensée comme principe supréme, inconditionnel et dont
procéde l'ensemble des étres, il s'agira d'interroger comment Ponge, dans Le Soleil
placé en abime, s'inscrit dans I'histoire de ce scénario métaphysique et le détourne.

Certes, si I'on en croit le poete, le parallele de son ceuvre avec la philosophie ne
releve pas de lI'évidence : lui-méme affirme a de multiples reprises ne pas étre un
philosophe. En proposant de le comparer avec Platon, nous n'avons donc pas pour
visée de ranger Ponge parmi les philosophes : il s'agit plutdét de montrer comment le
poete, indéniablement marqué par la culture philosophique, s'appuie sur la
philosophie, méme si c'est ensuite pour mieux |'évacuer et prononcer une autre
vérité — une Vvérité qui ne serait plus la grande vérité philosophique. Nous verrons
en somme comment Ponge s'approprie le dispositif lumiére-vérité pour le placer en
abime et proposer un nouveau rapport a la vérité, contre la tyrannie solaire de
I'antique alethéia.

T Alain de Libera revient sur l'association traditionnelle entre lumiére, conscience et pensée dans son article « Lumiére,

conscience et perception. La métaphore optique », dans John Scheid (dir.), Lumiére, Lumiéres. Colloque annuel 2015, Paris, Odile
Jacob, 2016, p. 139-164. Il s'inscrit dans la continuité de l'article de Hans Blumenberg, «Licht als Metaphor der Wahreit »,
Asthetische und metaphorologische Schriften, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2001, p. 432-447.
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Le Soleil : au-dela de la vérité philosophique

Bien que Ponge ne fasse jamais explicitement référence a Platon dans Le Soleil placé
en abime, les réflexions générales sur la philosophie sont nombreuses dans
'ensemble de son ceuvre et permettent de comprendre a quel point cet arriere-plan
est connu par le poéete. Le rapport qu'entretient Ponge avec la philosophie est en
réalité toujours ambigu, entre amour et désamour. Des mai 1917, il dénonce le
risque de « claustration mentale? » qu'elle fait courir, avant de parler, quelques jours
plus tard, de la «grande jouissance intellectuelle® » qu'elle est susceptible de
provoquer. Alors que, dans sa « Note hative a la gloire de Groethuysen », Ponge
écrit en 1948 a propos de la philosophie que « nous l'aimons comme tel, ce vieux
bric-a-brac », et que « nous n‘avons pas l'intention de tolérer qu'on nous empéche
de l'aimer*», quelques mois plus tot, dans « My creative method », il la mettait
encore a distance, faisant débuter son texte par les mots suivants :

Sans doute ne suis-je pas trés intelligent : en tout cas les idées ne sont pas mon
fort. J'ai toujours été décu par elles. Les opinions les mieux fondées, les systéemes
philosophiques les plus harmonieux (les mieux constitués) m'ont toujours paru

absolument fragiles, causé un certain écceurement, vague a I'ame, un sentiment

pénible d'inconsistance>.

En renversant avec ironie l'incipit de Monsieur Teste (« La bétise n’est pas mon fort »),
Ponge se range d'emblée contre la figure du poete-penseur. S'opposant aux
« idées® » valéryennes, auxquelles il préfere, comme il le formulait déja en 1924, la
notion d'«objet’», Ponge s'affirme véritablement, selon la formule de
Philippe Bonnefis, comme « I'anti-Valéry® ». Cette posture d’'un auteur qui prétend

2 Dans une lettre du Ter mai 1917 a son pére, Ponge, affirmant mettre pour linstant la poésie de c6té pour se consacrer a ses

études et a la préparation de sa licence de philosophie, indique : « Il est toutefois possible que cette “claustration mentale” fasse
de moi un abruti irrémédiable. Jessayerai d'éviter cela en ne négligeant pas de noter mon inspiration si elle me vient
spontanément (je parle poésie ou psychologie personnelle) et sans la chercher, ce qui me dévierait de mon travail
philosophicosorbonnien » (Francis Ponge, dans Benoit Auclerc et Sophie Coste (dir.), Ponge et ses lecteurs. Ftudes critiques.
Correspondance inédite de Francis Ponge avec son pére, Paris, Kimé, 2014, p. 152).

3 «Pour le moment, je me contente de faire de la philo. Quand on est bien entré dans un sujet, descendu a une profondeur

grande ou l'on se maintient, on se sent porté a un niveau qui vous rend supérieur a vous-méme, c'est une grande jouissance
intellectuelle » (lettre de Ponge du 18 mai 1917, Pages d‘atelier (1917-1982), Paris, Gallimard, 2005, p. 25-26).

4 Ponge, Le Grand Recueil, t. i, Lyres (1961/1976), Paris, Gallimard, 2001, p. 44.

Id., « My creative method », Le Grand Recueil, t. i, Méthodes (1961/1977), Paris, Gallimard, 1988, p. 9.

6 Contre la célebre sentence valéryenne : « Est poéte celui auquel la difficulté inhérente a son art donne des idées » (Paul Valéry,
« Rhumbs », Guvres, 2 vol., éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, 1957-1960, t. ii, p. 627), on se souviendra encore du jugement féroce
de Ponge: « “Donne des idées!” Quelle pitié ! Hélas! Valéry prouve ici qu'il n'est pas poete. Cela me semble évident. Trop
évident » (Francis Ponge, Pour un Malherbe, GEuvres compleétes, 2 vol., éd. Bernard Beugnot, Paris, Gallimard, 1999-2002, p. 223).

7 Ponge écrit en 1924 : « Le poéte ne doit jamais proposer une pensée mais un objet, c'est-a-dire que méme a la pensée il doit

faire prendre une pose d'objet (c'est I'erreur de Valéry) » (Pages d‘atelier (1917-1982), op. cit., p. 54).

8 Philippe Bonnefis, Logique de l'objet. Flaubert, Baudelaire, Malraux, Cendrars, Ponge, Simon, Quignard, Adami, Villeneuve-d'Ascq,

PU du Septentrion, 2016, p. 203.
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ne pas étre assez «intelligent » pour comprendre la philosophie, ou qui est trop
sceptique pour y adhérer, apparait a de nombreuses reprises chez Ponge : a-t-il en
téte la copie blanche qu'il a rendue a I'épreuve de philosophie générale, comme il le
raconte a son pére le 5 novembre 1917°? Ou l'oral de licence de philosophie auquel
il est resté muet le 22 mars 1918 — épisode de mutisme qui s'est encore reproduit
lannée suivante a l'occasion de l'oral d'admission & I'Ecole Normale supérieure ?
Quoi gu'il en soit, le postulat de manque d'intelligence est maintenu par Ponge et
d'ailleurs reformulé plusieurs fois dans « My creative method ». Le poéte écrit ainsi le
27 décembre 1947, puis le 9janvier 1948, que les commentateurs ont mal
interprété ses textes en y plaquant un sens philosophique :

En général on a donné de mon ceuvre et de moi-méme des explications d'ordre
plutdt philosophiques (métaphysiques) [...]. C'est a cette statue philosophique que
je donnerais volontiers d’'abord quelques coups de pouce.

Rien de plus étonnant (pour moi) que ce golt pour moi des philosophes: car
vraiment je ne suis pas intelligent, les idées ne sont pas mon fort, etc. Mais aprés

tout...10

Bien que les textes trés courts dont est composé ce mince recueil [Le Parti pris des
choses] ne contiennent explicitement aucune thése philosophique, morale,
esthétique, politique ou autre, la plupart des commentateurs en ont donné des

interprétations relevant de ces diverses disciplines'”.

Qu'est-ce qui tient de l'éthos, de la modestie ou de la sincérité chez Ponge ? Sa
lecture et sa compréhension des textes philosophiques est en réalité avérée,
puisqu’a peine une page plus loin, rédigée le 10 janvier 1948, il fait émerger la figure
de Socrate, citant un long passage de |'Apologie de Socrate de Platon dans la
traduction d’André Bastien aux éditions Garnier'? :

« M'adressant aux poetes, dit Socrate, je pris celles de leurs poésies qui me
semblaient travaillées avec le plus de soin ; je leur demandai ce gu'ils avaient voulu
dire, car je désirais m'instruire dans leur entretien. Jai honte, Athéniens, de vous
dire la vérité; mais il faut pourtant vous la dire. De tous ceux qui étaient la
présents, il n'y en avait presque pas un qui ne f(it capable de rendre compte de ces
poésies mieux que ceux qui les avaient faites. Je reconnus donc bientdt que ce
n'‘est pas la raison qui dirige le poéte, mais une inspiration naturelle, un
enthousiasme semblable a celui qui transporte les devins et ceux qui prédisent
I'avenir, ils disent tous de fort belles choses, mais ils ne comprennent rien a ce
gu'ils disent. Voila, selon moi, ce qu'éprouvent aussi les poétes, et je m'apercus en

9 B.Auclerc et S. Coste (dir.), Francis Ponge et ses lecteurs, op. cit., p. 174.

10 Ponge, « My creative method », op. cit., p. 15-16.
" ibid., p. 27.

12 Platon, GEuvres de Platon. Apologie de Socrate, Criton, Phédon, Gorgias, trad. André Bastien, Paris, Garnier Freres, 1924,

p.16-17, 8 22d sq.
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méme temps que leur talent pour la poésie leur faisait croire qu'ils étaient aussi

pour tout le reste les plus sages des hommes ; ce qu'ils n'étaient pas. Je les quittai

donc aussi, persuadé que je leur étais supérieur [...] »'3.

Si Ponge transcrit I'argumentation de Socrate s'adressant aux poetes puis aux
artistes, c'est pour en proposer un commentaire réflexif et la déconstruire, en en
dénoncant la « sottise » :

Que ressort-il de ce qui précede, sinon (je m'en excuse) une certaine sottise de
Socrate ? Quelle idée, de demander a un poete ce qu'il a voulu dire ? Et n'est-il pas
évident que s'il est seul a ne pouvoir I'expliquer, c'est parce qu'il ne peut le dire
autrement qu'il ne I'a dit (sinon sans doute l'aurait-il dit d'une autre facon) ?

Et je tire de |a aussi bien la certitude de l'infériorité de Socrate par rapport aux

poétes et aux artistes, — et non de sa supériorité'4,

En déduisant linfériorité de Socrate par rapport aux poétes, Ponge inverse la
hiérarchie platonicienne qui prétendait qu'au contraire, la philosophie était
supérieure a la poésie — car elle seule, la philosophie, pouvait atteindre le vrai, le
bien et le beau. Le fait que Ponge exprime son scepticisme au sujet de I'approche
socratique, qu'il tourne en dérision’™ au méme titre que le modele philosophique
allemand «volumenplusieurstomineux'®» et plus généralement que la pensée
occidentale (Sartre, Camus, Husserl, Nietzsche)'/, montre non seulement qu'il est
marqué par la culture philosophique, mais encore qu'il se sert de la philosophie,
méme si c'est pour mieux I'écarter ensuite, comme d'une base de réflexion pour
définir sa propre méthode. Puisque la méthode philosophique ne convient pas pour
parler de la poésie, il propose la notion d’« évidence poétique » :

Socrate n'était peut-étre pas si sot qu'il a pu nous sembler d'abord. Et peut-étre
n'aurait-il pas eu du tout I'idée de demander qu'on lui explique un poéme qui eiit

porté son évidence avec lui... (Mais 'aurait-on encore appelé poéme ?...)'8

13 Ponge, « My creative method », op. cit., p. 28. Dans la suite de la citation, reprise par Ponge mais non reproduite ici, Socrate
s'adresse aux artistes.

14 bid., p. 29.

15 Notons tout de méme une certaine sympathie de Ponge a I'égard de Socrate, dont la figure ressurgit dans « De amicis

meis » : « Socrate oui le sage des sages, jamais encombrant sachant non / seulement sourire mais rire et pas apdtre mais
toujours / la si on vient le trouver et surprenant alors, et n‘ayant pas / besoin de nous, nous laissant libre, sachant se débrouiller /
tout / seul, peut-étre un peu trop raisonneur mais non / c'est qu'on le provoque, une personnalité cependant » (id., Euvres
complétes, op. cit., t. i, p. 1063-1064).

16

17

Id., « Pages bis, vi », Proémes, Euvres complétes, op. cit., t. i, p. 215.

«Dans ce monde de l'absurde et de la révolte, de la destruction et refonte des valeurs, ou lindividu se sent a la fois
amenuisé au maximum et serré sur lui-méme, / il y a ceux qui envisagent d'abord I'individu (lhomme), le ressentent, le décrivent
tel qu'ils le ressentent (les philosophes: Sartre, Camus, Nietzsche — et certains artistes: poetes divers, Michaux, Char (?),
Giacometti); / ceux qui s'écrient en choeur: allons aux choses (Husserl) ou a la terre (Nietzsche); / —Et puis il y a ceux qui
plongent vraiment dans le monde, dans la nature, dans la terre: moi d'abord » (id., «Joca Seria. Notes sur les sculptures
d'Alberto Giacometti », Nouveau Recueil, Paris, Gallimard, 1967, p. 60, souligné dans le texte).

18 Id., « My creative method », op. cit., p. 31.
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PLAN. — Poeémes, non a expliquer (Socrate). Supériorité des poétes sur les
philosophes.

a) (je ne sais pas trop si j'ai raison d'employer le mot poéte),

b) (supériorité tant qu’ils ne se croient pas supérieurs en autre chose que leur
poésie)

De l'évidence poétique. Evidemment, cela est sujet & caution. Voild le risque.
Connaissance poétique (poésie et vérite).

[...] Si je définis un papillon pétale superfétatoire, quoi de plus vrai ?'°

Si la vérité de la poésie n'est pas la vérité des philosophes, ce n'est donc pas pour
autant que Ponge repousse la notion de vérité: le poéme réussi n'est pas a
expliquer, a commenter, a paraphraser ; il porte avec lui son « évidence ». D'ailleurs,
est-il encore poéme ? Ecartant la grande vérité des philosophes, Ponge dépasse le
vieux conflit entre la poésie et la philosophie et s'interroge simultanément sur le
besoin d'écarter le genre poétique. Ne souhaitant étre ni philosophe ni poete, c'est
tout naturellement qu'il affirme la nécessité de créer un genre nouveau des les
toutes premieres lignes du Soleil placé en abime : « Nous avons toujours pu penser
du Soleil avoir quelque chose a dire, et certes ne pouvoir |'écrire sans inventer
quelque genre nouveau?® ». C'est dire a quel point cette ceuvre nous semble cruciale
pour penser la question de la vérité chez Ponge : faisant a la fois écho a une charge
philosophique colossale pour la culture occidentale, qui n‘est certes jamais désignée
« explicitement?’ » comme telle mais qui se percoit entre les lignes, elle s'inscrit en
méme temps dans une recherche générique nouvelle, celle de I'«objeu?? ».
Reconfigurant un motif connu par tous dans un genre nouveau, Ponge, nous
semble-t-il, reconfigure en méme temps la notion de vérité.

Contre I'emprise solaire ou le rejet de la
vérité tyrannique

Si chez Platon, le soleil, analogie du principe supréme et anhypothétique,
« gouverne tout le monde visible » et constitue la « cause de tout [ce que les
prisonniers voient] » dans La République??, il se montre également dans sa

19

20 Id., « Le Nous quant au Soleil. Initiation a 'objeu », Le Soleil placé en abime, Le Grand Recueil, t. iii, Piéces (1961/1977), Paris,
Gallimard, 1977, p. 153.
21

Ibid., p. 37.

Id., « My creative method », op. cit., p. 28. Voir la citation compléete plus haut.

22 Ponge définit ainsi ce « nouveau genre »: « C'est celui ou I'objet de notre émotion placé d'abord en abime, I'épaisseur

vertigineuse et I'absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées de telle facon que, par la multiplication intérieure des
rapports, les liaisons formées au niveau des racines et les significations bouclées a double tour, soit créé ce fonctionnement qui
seul peut rendre compte de la profondeur substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde » (id., « Le Nous
quant au Soleil. Initiation a I'objeu », art. cit., p. 156).
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toute-puissance chez Ponge. En effet, dans la lignée de la métaphysique
platonicienne, le soleil apparait régulierement dans Le Soleil placé en abime comme
raison d'étre du visible, cause premiere, défini comme « condition sine qua non de
tout ce qui est au monde ». Il est « 'abime métaphysique : la condition formelle et
indispensable de tout au monde. La condition de tous les autres objets. La condition
méme du regard?* ». En tant que principe supréme, le soleil incarne «l'orgueil
méme?° » et va jusqu’a se transformer en tyran :

Il est I'étoile incontestée de notre monde

La vedette. L'attraction.

Sa gloire ne subit pratiquement aucune éclipse.
Son affirmation est impitoyable [...]

Nul ne saurait lui échapper une seule minute?®.

Ponge emploie régulierement le vocabulaire politique?’ pour évoquer le soleil et
« son pouvoir?® », Cependant, alors que chez Platon le soleil « gouverne? », chez
Ponge il « domine3® ». Despote autoritaire, il n'a pas besoin de justification, car il est
la justification supréme : « Ainsi le soleil, plutét que Le Prince, pourrait étre dit La
Pétition-de-Principe. [...] Et sa sentence est toujours la méme : “Quia leo”, dit-il*" ». La
formule «quia leo» apparaissait déja dans un poéme de 1928 intitulé «Le
Processus des aurores » sous la forme francisée « preuve aussitot par lion3? » : elle
renvoie a la locution latine quia ego nominor leo de la fable de Phédre33, dénoncant
I'arbitraire du discours judiciaire et des arguments d’autorité.

La question de l'usage abusif du discours et, en contrepoint, de la possibilité de faire
émerger sa propre parole, préoccupe particulierement Ponge. Il est a cet égard
tentant de tisser un lien entre I'aphasie du jeune Ponge lors de ses épreuves de

23 Platon, La République, trad. Robert Baccou, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 275.

24 Ponge, Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 162.
Ibid., p. 158.
Ibid., p. 169.

Ibid., p. 158.

25
26
27

28 platon formulait un enjeu proprement politique de la métaphysique : la « connaissance » du vrai doit permettre, « apres

I'avoir contemplé avec la plus grande attention, [de] s'y rapporter pour établir ici-bas les lois du beau, du juste et du bon [...] ou
veiller a leur sauvegarde », (La République, op. cit., p. 241). En faisant glisser le discours métaphysique vers le discours normatif,
Platon relie la vérité a un geste paradigmatique : celui de dire le juste et le bien, et pas seulement le vrai.

23 Id., La République, op. cit., p. 275. « Aprés cela il en viendra a conclure au sujet du soleil, que c'est lui qui fait les saisons et les

années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui, d'une certaine maniere, est la cause de tout ce qu'il voyait avec ses
compagnons dans la caverne ».

30 [Le Soleil] domine toutes choses et ne saurait donc étre dominé [...] » (Ponge, Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 154).
31 Ipid., p. 179.

32 Id., Nouveau Nouveau Recueil, t.i:1923-1942, éd. Jean Thibaudeau, Paris, Gallimard, 1992, p. 17.

33

Phédre, « La Vache, la Chévre, la Brebis et le Lion ». L'expression latine est une retraduction de la formule employée par La
Fontaine dans «La Génisse, la Chévre et la Brebis en société avec le Lion»: «et la raison, / Cest que je m'appelle
Lion » (Jean de La Fontaine, Fables, éd. Marc Fumaroli, Paris, Le Livre de poche, 1985, p. 41).
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philosophie, a I'écrit puis deux fois a l'oral, et I'image du soleil « tyrannique » qui
coupe la parole au poeéte : celle-ci apparait déja quelques années plus tard34 sous sa
plume. Le poeme « Aurore », rédigé en 1931, en est sans doute I'exemple le plus
emblématique, s'achevant dans sa septieme partie sur le mutisme du poéte qui
coincide avec le lever du soleil. Ponge y reprend d'ailleurs l'allusion au lion de la
fable :

Ainsi, tout le prétoire envahi et garni a leur dévotion, la cour des paroles entre en
scene.

Et, aussitdt apres elles, apparait au fond de la salle d’audience le principal témoin,
sans dais, entouré de tambourins, nimbé d'un pur trémolo de folie, je veux dire le
soleil.

Tout le monde sourit d'un air content. La preuve par lion, quia leo. La raison du
plus fort, la pétition de principe.

Et moi qui fus sur le point de parler! Et les choses qui allaient ouvrir la bouche!

Encore une fois trompés, et vaincus>,

Cette image du soleil provoquant I'aphasie du poete est d'autant plus significative
gu'elle répond a la genese complexe du Soleil placé en abime : Iimpossibilité pour
Ponge d'achever le Processus des aurores ne s'accorde-t-elle pas a son incapacité a
surpasser le « Logos souverain du soleil?® » ? Si Ponge se trouve confronté, d'une
facon comparable a Nietzsche dans Par-dela le bien et le mal, a I'« instinct
tyrannique3’ » de la philosophie qui veut a tout prix soumettre le monde au
scénario de la cause premiere, comment surpasser le muselement de la parole et
écrire ?

Enchasser le soleil : la Vérité cuite comme
un ceuf

Face a la tyrannie solaire qui menace de rompre la parole poétique, il reste une
solution pour le poete: piéger le soleil et le mettre en abime, autrement dit
I'enchasser.

34 0On en trouve déja des occurrences en 1921 et 1922 dans la correspondance entre Ponge et son pére (B. Auclerc et S. Coste
(dir.), Francis Ponge et ses lecteurs, op. cit., p. 205). Le poéme « Le jour et la nuit », par exemple, sera repris dans Ponge, Le Grand
Recueil, t. i, Lyres, op. cit., p. 11.

35 Id., Nouveau nouveau recueil, t.i: 1923-1942, op. cit., p. 22.

36 Michel Collot, « Manuscrits inédits du Soleil placé en abime, présentation », dans Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), n° 2,
1992, p. 154.

37

Friedrich Nietzsche, « Des préjugés des philosophes », Par-dela le bien et le mal, GEuvres, 2 vol., Paris, Robert Laffont,
2008-2009, t.ii, p. 566-567: «la philosophie est cet instinct tyrannique méme, la forme la plus intellectuelle de la volonté de
puissance, la volonté de “créer le monde”, d'instaurer la causa prima ».
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La recherche du titre de I'ceuvre est pleine de sens: on trouve un feuillet dans le
manuscrit Doucet permettant d'avoir un apercu de cette réflexion3®. Si le terme
d'« abime » apparait déja («Le soleil dardé en abime », «Le soleil en posture
d'abime », « Le soleil posté en abime/ traqué en abime »), on remarquera que
plusieurs propositions suggerent I'image d'un soleil en position de danger (« le soleil
en difficulté », « le soleil aux/en péril des mots », « en sinistre posture », « traqué en
abime »). Si, comme le commente Michel Collot, « placer le soleil “en abime”, c'est a
la fois le mettre “en posture d'étre dit” et 'exposer “au péril des mots”; le tenir a
distance et I'abimer, pour ne pas risquer de s'abimer en [ui*® », le miroir, en tant que
dispositif optique enchassant et analogique, serait peut-étre l'objet par excellence
pour mettre a la fois soleil et vérité en abime.

Il n'est pas anodin que les images de Vérité au miroir ressurgissent a plusieurs
reprises dans l'ceuvre de Ponge : en convoquant cet objet, I'auteur s'inscrit dans une
longue histoire des rapports entre littérature et vérité, qu'il s'agisse du « miroir
gu'on promene le long d'un chemin® » stendhalien, désignant la capacité du roman
a rendre compte du réel, ou encore du « miroir de concentration*' » de la préface
de Cromwell, visant par le drame une Vvérité intensifiée, portée a son paroxysme.
Dans « Tentative orale », Francis Ponge renouvelle cette image en disposant le
miroir face a la Vérité: qualifiant « cette transformation fatale des mots, des
arrangements de mots en idées » de « bouteille a I'encre, puits de la vérité », il écrit
gu'« on ne sort pas de cette bouteille ou de ce puits en se regardant dans la glace,
comme fait la Vérité, par exemple*? ». Dans « Fable », la vérité est a nouveau liée a
I'image du miroir, qui apparait cette fois-ci comme brisé — apres sept ans de
malheurs et sept vers :

Par le mot par commence donc ce texte
Dont la premiére ligne dit la vérité,
Mais ce tain sous l'une et l'autre

Peut-il étre toléré?

Cher lecteur déja tu juges

La de nos difficultés

38 Ponge, Dossier du Soleil placé en abime, Bibliothéque Jacques Doucet, Ms. 3250 17.1. Nous tenons a exprimer toute notre

gratitude envers Armande Ponge, qui nous a autorisé a consulter ces documents. Notons qu'on trouve le feuillet reproduit dans
I'article de M. Collot, art. cit., p. 181.

39 ibid,, p. 180.

40 stendhal emprunte le propos de Saint-Réal en exergue du chapitre xiii de la premiére partie de Le Rouge et le Noir (Paris,
Pocket, 2000, p. 100).

41« Le drame est un miroir ol se réfléchit la nature. Mais si ce miroir est un miroir ordinaire, une surface plane et unie, il ne

renverra des objets qu'une image terne et sans relief, fidéle, mais décolorée ; on sait ce que la couleur et la lumiére perdent a la
réflexion simple. Il faut donc que le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse et condense les
rayons colorants, qui fasse d'une lueur une lumiere, d'une lumiere une flamme », (Victor Hugo, GEuvres dramatiques et critiques
complétes, Paris, Pauvert, 1963, p. 147).

42 Ponge, Le Grand Recueil, t. ii, Méthodes, op. cit., p. 232.
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(APRES sept ans de malheurs

Elle brisa son miroir)*3.

Chez Ponge, le miroir semble désigner une vérité qui serait autoréférentielle.
Peut-étre pourrions-nous y percevoir une réponse au «Sonnet en X» de
Mallarmé#*4, ou le miroir apparaissait dans le second tercet :

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans l'oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitdt le septuor®

On se souvient que la premiére version du « Sonnet en X » était intitulée « Sonnet
allégorique de lui-méme »; chez Ponge, la «fable » semble désignée a son tour
comme seule vérité. Cependant, si Ponge convoque une vérité autoréférentielle,
c'est pour la mettre simultanément a distance et en dénoncer les effets d'opacité
(« ce tain sous l'une et l'autre / peut-il étre toléré ? »). Pas question d’'une vérité qui
« se fixe »: par un jeu d'inversion ludique avec la superstition populaire (le miroir
est brisé « APRES sept ans de malheurs »), le «septuor » devient chez Ponge le
mauvais sort a conjurer. Briser le miroir au huitieme vers, c’est du méme coup faire
éclater la fable de l'autoréférentialité.

L'objet du miroir reparait dans Le Soleil placé en abime a la toute fin de l'ceuvre. C'est
I'occasion pour Ponge d'y rassembler lumiere et vérité : « Le Soleil était entré dans le
miroir. La vérité ne s’y vit plus. Aussitét éblouie et coagulée comme un ceuf*®». Se
souvenant a nouveau peut-étre de la constellation mallarméenne (« le septuor ») se
fixant dans le miroir, Ponge y substitue un autre objet cosmique, le soleil. Le miroir
pongien ne se fait pas simplement surface de réfléchissement, mais dispositif de
concentration permettant, en réorientant le rayon solaire sur sa cible, la vérité, de la
cuire comme un ceuf: alors que les « scintillations » mallarméennes laissent place a
I'éblouissement obstruant la vision, a lIimage du « septuor » qui « se fixe » répond
ironiqguement, ici, celle de la « coagulation ». Quelques pages plus tot, Ponge avait
déja convoqué limage de l'ceuf, cette fois-ci en lien avec le soleil*’. Rapprochant
soleil et vérité, a quelques pages d'intervalle, par une méme analogie (« I'ceuf du

43 Id., « Fable », Proémes, GEuvres completes, op. cit., t. i, p. 176.

4 syr Mallarmé, voir notamment les « Notes d'un poéme (sur Mallarmé) », CEuvres complétes, op. cit., t. i, p. 182. Ponge y écrit a
son sujet: «Il a créé un outil antilogique. Pour vivre, pour lire et écrire. Contre le gouvernement, les philosophes, les
poétes-penseurs ».

45 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, 2 vol., éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1998-2003, t. i, p. 69. Sur le miroir dans le « Sonnet en X », voir notamment André Stanguennec, Mallarmé et I'éthique de la poésie,
Paris, J. Vrin, 1992, p. 61 sq.

46 Ponge, Le Soleil placé en abime, op. cit, p. 188, en italique dans le texte.

47 Ibid., p. 171 : « I'ceuf du soleil ». L'association de I'ceuf au soleil est d'ailleurs assez conventionnelle, et Friedrich Max Muller

indique a son sujet qu'elle est « un concept aussi naturel que possible et abondamment attesté par le folklore, tant ancien que
moderne » (Fr. M. Muller, Nouvelles études de mythologie, Mythologie comparée, éd. Pierre Brunel, Paris, Robert Laffont, 2002,
p. 588).
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soleil »; puis la vérité « coagulée comme un ceuf»), Ponge organise leur fusion
progressive dans le méme miroir : le soleil entrant dans le miroir devient Iimage de
la vérité ; tous deux, ainsi disposeés, aussitoét se figent et coagulent dans l'image de
I'ceuf. Etant donné l'attrait de Ponge pour les jeux de mots, nous sommes tentés de
voir, dans le rapprochement du miroir et de I'ceuf, une allusion a I'ceuf miroir.

Le dispositif analogique du miroir permet a Ponge de proposer un nouveau jeu avec
le topos philosophique associant la vérité a la clarté. En effet, si chez Platon,
I'éblouissement que connaissent les prisonniers de la caverne libérés de leurs
chaines a la vue du soleil-vérité exige une difficile accoutumance optique*?, celle-ci
constitue une étape avant la possible contemplation du soleil :

Et si, repris-je, on l'arrache de sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée
rude et escarpée, et qu'on ne le lache pas avant de l'avoir trainé jusqu'a la lumiere
du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces violences ?
Et lorsqu'il sera parvenu a la lumiere, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son
éclat, distinguer une seule des choses que maintenant nous appelons vraies ?

Il ne le pourra pas, répondit-il ; du moins dés 'abord. [...]

A la fin, jimagine, ce sera le soleil — non ses vaines images réfléchies dans les
eaux ou en quelque autre endroit — mais le soleil lui-méme a sa vraie place, qu'il
pourra voir et contempler tel qu'il est*°.

Le schéme de I'éblouissement se trouve astucieusement détourné dans Le Soleil
placé en abime : il conduit chez Ponge non a la possibilité du dévoilement de la
vérité, mais a son occultation définitive. Pas d'accoutumance chez Ponge, pas de
paideia (matbeia)®° : le dispositif du miroir placant face a face soleil et vérité empéche
toute contemplation. Contre le prisonnier platonicien libéré et qui «a la fin[...]
pourra voir et contempler [le soleil] tel qu'il est », s'affirme, a la fin du Soleil placé en
abime, lopacité optique: «La vérité ne sy vit plus». Rappelons avec
Martin Heidegger, commentant le préfixe privatif a- du terme grec aletheia (dAnbeta)
pour désigner la vérité, qu'« a l'origine vérité veut dire: ce qui a été arraché a
I'occultation®’ ». Si Ponge s'oppose a la conception platonicienne de l'alethéia en
reconfigurant l'articulation traditionnelle clarté-vérité, il semble prendre en méme
temps I'exact contrepied de la paideia en faisant suivre aux lecteurs du Soleil le
cheminement inverse des prisonniers de la caverne: a I'échelle de I'ceuvre, nous

48 Ay sujet de la notion d'accoutumance dans le mythe de la caverne, voir notamment Martin Heidegger, La Doctrine de Platon
sur la vérité, trad. André Préau, Questions i et ii, Paris, Gallimard, 1968, p. 439 sq.

49 Platon, La République, op. cit., p. 274.

20 «La force symbolique du “mythe de la caverne” est centrée sur le dessein de rendre l'essence de la maiseia visible et

connaissable a travers les formes sensibles d'une histoire racontée. [...] La vraie formation [...] saisit et transfigure I'ame
elle-méme, I'dame tout entiere, en conduisant d’abord 'homme au lieu de son essence et en I'y accoutumant » (Heidegger, La
Doctrine de Platon sur la Vérité, op. cit., p. 441).

21 ibid,, p. 449.
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passons ainsi des images de contemplation et de visibilité spectaculaire du soleil>? a
celle, finale, d'occultation de la vérité.

Ponge met en scéne une Vvérité qui non seulement n‘appelle pas le dévoilement,
mais encore qui, a la fin de l'ceuvre, se fige, « aussitot cuite, coagulée comme un
ceuf ». Des lors, bien sar, la vérité, comme on le dit familierement, est cuite. C'est
que, contre l'antique vérité, figée a la lumiére du soleil, Ponge privilégie le
mouvement3, L'image du « soleil toupie a fouetter », qui donne leurs titres a trois
parties du Soleil placé en abime,répond a cette tentative par Ponge de mise en
mouvement, en rotation, annoncée dés le début du recueil :

Qu'est-ce que le Soleil ? Celui-ci, qui domine toutes choses et ne saurait donc étre
dominé, n'est pourtant que la millionieme roue du carrosse qui attend devant
notre porte chaque nuit.

Peut-étre le lecteur commence-t-il ici a entendre, dans le roulement et aux lueurs
de cette ébéne, quelle sera la logique de ce texte, sa tournure particuliére et son
ton. Nous devons pourtant lui en communiquer le vertige encore de plusieurs
facons.

Chacun, par exemple, sait de la Terre, et de nous par conséquent la-dessus, qu'elle
tourne autour du Soleil selon une orbite elliptique dont il n'occupe qu'un des
foyers™4,

Ce passage a été retravaillé par Ponge dans son manuscrit pour intensifier les
images de rotation: en novembre 1954, il remplace «allure » par « tournure » et
substitue « lui en communiquer le vertige » a « les lui fait faire entendre>> ». C'est
non seulement faire prendre a son texte la forme de son objet, mais aussi, contre le
soleil fixe copernicien®, proposer un soleil en mouvement et décentré : si Ponge
s'oppose a l'unicité du soleil, « millionieme roue du carrosse » seulement, il se
prononce également contre lunicité de la vérité, ainsi qu'il I'exprime dans
« Proéme », dédié a Bernard Groethuysen en 1924 : « La vérité ? Je ne comprends
pas. La beauté ? Je ne comprends pas>’ ». Au concept de /a vérité, considéré comme
idéal anhistorique, Ponge préfere une vérité relative et dynamique — autrement dit
une vérité qui, a Iimage du soleil pongien, serait « toupie a fouetter ». Si la langue
est le « fouet de I'air*® », comme le rappelle Ponge citant Alcuin, elle est I'outil pour

52 Dans les derniers temps de son pouvaoir, il [le soleil] crée des étres capables de le contempler ; puis ils meurent tout a fait,

sans cesser pour autant leur service de spectateurs » (Ponge, Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 158).

>3 Dans LEcrit Beaubourg, Ponge proposera la notion de «moviment» (Nouveau nouveau recueil, t.iii:1967-1984,

éd. Jean Thibaudeau, Paris, Gallimard, 1992, p. 59).

>4 Id., Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 154 (nous soulignons, sauf « un », déja en italique dans le texte).
> Id., Dossier du Soleil placé en abime, op. cit., Ms. 3250 18.6.
56

« Aprés de longues recherches, je me suis enfin convaincu : que le soleil est une étoile fixe, entourée de planetes qui roulent
autour d'elle, et dont elle est le centre et le flambeau» (Nicolas Copernic, De revolutionibus orbium ceelestium, dans
Alphonse Rebiére, Mathématiques et mathématiciens. Pensées et curiositées recueillies (1898), en ligne : http://www.gutenberg.org/
files/41991/41991-h/41991-h.htm, consulté le 6 janvier 2020.

57

Ponge, « Proéme », Nouveau Recueil, op. cit., p. 23.
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chercher a réactiver la prétendue vérité des philosophes, a éviter son figement. Il
s'agirait alors de «donne[r] un coup de fouet sous le ventre» de la vérité
« paresseuse », pour reprendre I'expression de Ponge au sujet de la peinture de
Fautrier>?, car, ainsi que le formule Henri Maldiney a propos de I'image de la toupie
a fouetter :

Parmi les différentes sortes de toupies, il en est une appelée « sabot », qu'on fait
tourner en la fouettant. En tournant elle décrit des mouvements variés que
chaque coup de fouet relance et transforme. On ne peut saisir séparément sa
forme et son mouvement. Elle n'est pas un objet mais un ensemble de trajets. Si
on cesse de la fouetter, elle ralentit, s'arréte et tombe & I'état de chose inerte®.

S'il s'agit pour Ponge de ne pas laisser la vérité « a I'état de chose inerte », de la
fouetter pour éviter sa coagulation, un autre élément de la vieille analogie
platonicienne semble étre détourné par le poete : le dispositif vertical par lequel elle
place la vérité, fixe, au-dessus du monde dérivé, et a laquelle on accede par un
mouvement de montée, d'élévation.

Les prisonniers de I'azur

En effet, il semble que la prison, ce ne soit pour Ponge plus la caverne, mais
'emprise solaire :

Il'y a tout lieu de croire (drbéle d'expression) que nous sommes a lintérieur du
soleil ; ou du moins a l'intérieur du systéeme de son pouvoir et de son amour. [...]

La nuit c'est le spectacle, la considération ; mais le jour la prison, les travaux forcés

de l'azur®’,

L'obsession du poéte pour I'image de la « prison de I'azur » hante progressivement
ses manuscrits et donne lieu a de multiples variations. L'image semble surgir pour la
premiere fois dans les brouillons du Processus des aurores, conservés a la
Bibliotheque Jacques Doucet. Dans un texte écrit au Grau-du-Roi au cours de I'hiver
1927-1928 et intitulé « Bagne doux de l'azur », le ciel bleu est décrit comme une
prison, rayé par « trois fils de fer longitudinaux » :

[...] Je ne veux, je ne vois que du ciel, du bleu parfaitement déplié, repassé, tendu,
approprié. Trois fils de fer longitudinaux le raient. [...]

58
59

Id., « Pas et le saut », Proémes, Euvres complétes, op. cit., t. i, p. 172.

« Scandaleux, cinglant, Fautrier a donné un coup de fouet sous le ventre, un coup de fouet se lovant entre les jambes de

cette grosse jument paresseuse, la peinture a I'huile » (id., « Nouvelles notes sur Fautrier, crayonnées hativement depuis sa
mort », Nouveau Recueil, op. cit., p. 216).

60
61

Henri Maldiney, Le Vouloir dire de Francis Ponge, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 69.

Ponge, Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 157.
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Des oiseaux <comme des rats> traversent I'album a toute allure, javelots courts et
gras... Un vent frais au souffle intermittent intervient, me contourne. Je le sens
comme une applique de métal tantdt sur une joue de ma face ou de mes membres
[..15%.

Si les «trois fils de fer longitudinaux [qui] raient » le ciel peuvent faire écho aux
rayons du soleil, ce parallele semble se confirmer avec la réapparition de limage
des rayures dans un texte de la méme liasse, cette fois a travers le costume des
prisonniers de Sing Sing :

Ainsi donc dans l'ombre la moitié de la vie de toutes choses tandis que l'autre
moitié <dans le costume a rayures blanches et noires des prisonniers de Sing Sing>

est occupée & parader dans la prison et les travaux forcés de l'azur®3.

En effet, si 'image du costume des prisonniers n'est pas conservée dans les versions
postérieures du passage, nous retrouvons des traces de ce travail préparatoire a
plusieurs reprises dans Le Soleil placé en abime, avec une alternance similaire entre
'ombre et la lumiére, ou plus précisément entre la nuit et le jour — les prisonniers
de Sing Sing se trouvant donc, paradoxalement, du cété du jour :

Et ainsi la moitié de la vie se passe-t-elle dans 'ombre a souhaiter la chaleur et la

lumiére, c'est-a-dire les travaux forcés dans la prison de l'azur®?,

Dans ses notes sur '« Exposition Springer », cing ans aprées la premiere publication
du Soleil placé en abime, Ponge revient sur le motif de la prison et le complexifie :

Pour prendre les choses d'un point de vue a peine différent, si je ne crois pas que
I'hnomme (comme disent les philosophes) soit enfermé en lui-méme comme dans
une prison, par contre il se peut bien que la nature entiére en soit une. Mais alors,
quelle prison merveilleuse ! dont chaque mur, a nos yeux, se comporte comme un
kaléidoscope. Que dis-je, chaque mur? Chaque objet, chaque personne (enfin,
chaque co-détenu).

Lorsque, armé d'une petite pointe ou d'un peu d'acide, Springer s'escrime contre
une plague de métal, peut-étre espere-t-il encore, agissant comme un serrurier,
faconner quelque clef, former noirs sur blanc quelques signes, quelque écriture,
pour ouvrir enfin cette porte « ot 'on frappe en pleurant ».

Plus aucune illusion de ce genre chez le peintre, qui s'occupe plutét de fenétres.
De fenétres, d'ailleurs, ne donnant nullement sur I'extérieur : leur lumiére, c'est

clair, vient principalement d'elles-mémes®°,

62 Id., Dossier du Soleil placé en abime, op. cit.,, Ms. 3250 20.13, nous soulignons. Les passages entre chevrons sont des ajouts

ultérieurs de Ponge.
63

64

Ibid., Ms. 3250 20.12, nous soulignons.
Id., Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 164.

65 Id., Le Grand Recueil, t. i, Lyres, op. cit., p. 95.
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Chez Ponge, la prison n'est plus négative, mais « merveilleuse ». Le dispositif
optique platonicien se trouve totalement modifié : les murs ne sont plus le lieu du
spectacle des ombres, mais, comparés au kaléidoscope, réfléchissent la lumiere en
couleurs. Plus précisément, les murs ne sont plus seulement surface ou écran de
projection (« les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne®® »), mais
deviennent instrument optique. Springer brise « lillusion » d'une facon similaire a
Nietzsche qui entendait briser la fable de la bipartition du monde dans Le Crépuscule
des idoles®’. |l ne s'agit plus, comme le faisait Apollinaire®®, de chercher a ouvrir la
porte pour pénétrer dans l'arriere-monde. La configuration de la prison elle-méme
est remodelée : non seulement il n‘est plus question d'une source extérieure de
lumiere comme chez Platon, mais encore l'ouverture n'‘en est pas une —les
fenétres ne donnent « nullement sur l'extérieur » et sont sources de leur propre
lumiere.

Allonger le soleil et la vérité dans son lit

Si Ponge semble restructurer I'analogie platonicienne, le soleil devenant prison et la
prison devenant lumineuse, ce n‘est pas pour autant qu'il prend le parti de 'ombre :

L'obscurité froide (et acide) est la seule chose qui puisse me faire prendre le soleil
en bonne part.

Le gel progressif dans I'obscurité d'une cave, la vie dans un air sevré de soleil, dans
le noir amer, n'est-ce pas I'un des pires maux ?

Contre 'ombre froide et acide, la lumiére sucrée et chaude.

Contre une tranche froide et acide, une tartine de miel blond et sucré.

Contre ces longues (de plus en plus longues) feuilles d'oseille ou de rhubarbe des
ombres s'allongeant trés vite comme des légumes au ras du sol, une tartine de

soleil de plus en plus doré et sucré sur le trottoir®.

Rejetant 'ombre considérée comme « froide et acide », Ponge compare la lumiere a
une «tartine de soleil » : non seulement la lumiere se concoit comme gourmande,
mais encore, étalée sur le trottoir, devient horizontale. Ce passage peut étre
rapproché du poéme « Soir d'aodt », ou I'on retrouve la métaphore du soleil en miel
et ou C'est la lumiere du soir qui apparait comme douce et nourriciere :

66 Platon, La République, op. cit., p. 273.

67 Nietzsche, « Comment le “monde vrai” devint enfin une fable. Histoire d'une erreur », Le Crépuscule des idoles, Euvres, op. cit.,

t. i, p. 967-968.

68 Ponge a en téte le célébre premier vers du « Voyageur » de Guillaume Apollinaire, « Ouvrez-moi cette porte ou je frappe en

pleurant » (Alcools (1913), Paris, Gallimard, 1978, p. 52).

69 Ponge, Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 170.
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D'ao(t le soleil du soir nous tisse des hamacs
A sa grosse patére au bat-flanc attachés ;

Toboggans de soie blonde, métrages de tissu
Ou rebondissent comme de vivantes miettes

Les moustiques dorés dont le bruit donne chaud.

Allongeons-nous, goltons ces quarts d’heure de miel
Ou dans le taffetas nos douleurs sont pansées.

L'or fauve est la couleur d'une gloire au déclin,
Sympathique déja, d'ou l'orgueil est banni,

Plus nourrissante et moins fermée sur soi.

... C'est ainsi que le soir nous accueille et nous choie,

Et vous convoque, horizontales joies’®.

Contre l'«orgueil » du midi, «gloire au déclin [...] fermée sur soi», le poete
convoque la douceur des images du tissu pour parler du crépuscule, « toboggans de
soie blonde » et « taffetas », mélées au champ lexical de la guérison (« nos douleurs
sont pansées», «nous accueille et nous choie », «nourrissante »). Il n'est plus
question du soleil comme absolu vertical, mais la encore d'une lumiere horizontale,
plus épicurienne’’ que platonicienne: aux images dhorizontalité (« hamacs »,
« allongerons-nous », « horizontales joies ») répond la description d'un crépuscule
nourricier, « ces quarts d’heure de miel » aux « vivantes miettes ». Dans « Aurore »,
c'est également cette lumiere d’entre-deux que privilégie le poéte et qui est alors
sur le point de lui permettre de prendre la parole « apres le silence de la nuit »,
avant d'étre interrompu par la lumiére trop vive du jour :

Alors, pour moi seul, comme pour chaque homme seul et qui n'a pas encore parlé
de ce jour apres le silence de la nuit, étant debout et I'ceil ouvert, pendant un court
moment tout se remontre a froidement nommer. Jouvre la bouche. Enfin, me
semble-t-il, je vais pouvoir parler, parmi le choeur des choses qui a ce moment
toutes ensemble se renomment distinctement l'une a l'autre, sans exagération
aucune et sans rayonnement excessif. Les valets du jour cependant enlévent leurs

manteaux sur toute la ligne aux invités...”?

Pour rompre la verticalité tyrannique du dispositif platonicien, Ponge réserve au
soleil et a la vérité le méme traitement et s'efforce de les rendre horizontaux’s,
jusqu’a les allonger tous deux dans son lit. Ainsi, Ponge fait jouir la veérité dans

70
71

Id., Le Grand Recueil, t. i, Lyres, op. cit., p. 19.

Ponge évoque les modéles d'Epicure et de Lucréce & plusieurs reprises dans son ceuvre. « Ce n'est pas sur une métaphysique
que nous appuierons notre morale / Mais sur une physique, seulement, (si nous en éprouvons le besoin.) / Cf. Epicure et
Lucréce » (Nouveau Nouveau Recueil, t. iii : 1967-1984, op. cit., p. 205) ; « Et puis, je relis Lucréce et je me dis qu’on n'a jamais rien
écrit de plus beau » (Texte sur I'électricité, Le Grand Recueil, t. i, Lyres, op. cit., p. 169).

72 Id., Nouveau nouveau recueil, t.i: 1923-1942, op. cit., p. 20.

Fabula-LhT, n° 24, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La vérité placée en abime : du soleil platonicien au Soleil pongien ?

« Tentative orale » en 1947, avant de faire jouir le soleil d'une facon similaire a la fin
du Soleil placé en abime :

Il'y a des gens qui cherchent la vérité, il ne faut pas la chercher, on la trouve dans
son lit, mais comment 'améne-t-on dans son lit ? En parlant d'autre chose, comme
souvent. En parlant d’'autre chose, pas de philosophie, pas de vérité, mais d'autre

chose. [...] Puis, il ne faut en user qu'apres gu'elle ait joui — pardonnez tout cela...
74

O Soleil, monstrueuse amie, putain rousse ! Tenant ta téte horripilante dans mon
bras gauche, c'est allongé contre toi, tout au long de la longue cuisse de cet aprés-
midi, que dans les convulsions du crépuscule, parmi les draps sens
dessus-dessous de la réciprocité, trouvant enfin des longtemps ouvertes les
portes de ton centre, j'y enfoncerai mon porte-plume et t'inonderai de mon encre
opaline par le c6té droit’>.

La vérité de l'abime: du concept au
« conceptacle »

Deés lors, si le dispositif platonicien, vertical, se voit chez Ponge mis en branle, le
poete va jusqu'a l'inverser totalement. Contre 'élévation platonicienne qui incite a
sortir de la caverne, Ponge au contraire s'y enfonce et y creuse de nouvelles
galeries, ainsi qu'il le suggere dans « Tentative orale » en 1947 :

fort souvent il m'arrive, en écrivant, d'avoir I'impression que je travaille parmi ou a
travers le dictionnaire un peu a la facon d'une taupe, rejetant a droite ou a gauche
les mots, les expressions; me frayant mon chemin a travers eux, malgré eux. [...]
[LT ceuvre elle-méme [m'apparait] parfois comme le tunnel, la galerie, ou enfin la
chambre que j'ai ouverte dans le roc, plutdét que comme une construction, comme
un édifice, comme une statue’®.

Cet imaginaire des profondeurs reparait dans Pour un Malherbe en 1965 :

Ne parlons pas d'aujourd’hui, trop heureux de vivre dans cette partie du monde,
ou l'on peut encore choisir la misére, seul lieu je ne dis pas de I'empire de la
parole, mais de son exercice énergique, dans le trente-sixieme dessous.

Notre espece s'est coagulée en sociétés d’'une prétention telle qu'elles imposent a

73 B.Auclerca également étudié le motif de la vérité horizontale dans un autre poéme, le « Pré », avec son article « Le Parti pris,

une entreprise anti-mélancolique », dans Béatrice Bonhomme et Odile Gannier (dir.), Francis Ponge et la robe des choses. Actes des
Journées consacrées a Francis Ponge,Paris, L'Harmattan, 2012, p. 73-85.

74 Ponge, « Tentative orale » (1947), Le Grand Recueil, t. ii, Méthodes, op. cit., p. 257-258.
75 Id., Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 188.
7 ibid,, p. 223.
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chaque individu le déni et la dérision du principe méme de vie : 'harmonie avec ce
monde muet qui est notre seule et universelle patrie. Dés lors nous ne savons plus
comment vivre... Sauf, dans ce trente-sixieme dessous que je viens de dire, a nous
enfoncer froidement, en y enfon¢ant la poésie avec nous. Cest la que nous
végétons ou voyageons tour a tour [...]. [...] mais puisqu'il faut choisir aujourd’hui,
nous avons choisi : nous vivons et voyageons a ce niveau, afin de nous assurer un
jour dans la société la seule compagnie qui nous convienne, celle de la supériorité

de l'esprit”’.

Contre une aspiration a I'élévation, Ponge choisit de s'« enfoncer » avec la poésie
dans le « trente-sixieme dessous ». Il s'agit pour le poete, pour faire face au Logos
tyrannique, de faire le choix de la descente. Si Ponge avait mis la vérité en abime en
'enchassant dans le miroir, ici il la met dans I'abime. Il s'oppose ainsi a la figure
conventionnelle de l'artiste, qui, icarien, est attiré par les hauteurs :

Comment travaillent les artistes.

[...]

Attirés par le soleil, par la figure de la Beauté, de I'ldéal :
« Chére Beauté que mon ame ravie
Comme son podle va regardant »

(cf. La Cheminée d'usine)

Tout vers le haut : I'amour, le désir, I'assaut, la cime (xOpa)’8.

Pour Ponge, au contraire: tout vers le bas. Il substitue a l'aspiration a lidéal le
travail « & ras de terre » ou méme «souterrain’®». A cet imaginaire des abysses
répond, dans Le Soleil placé en abime, Iimage du soleil en trou : « [ce] n'est pas un
objet ; c'est un trou, c'est 'abime métaphysique® ». Le motif du trou est récurrent
chez Ponge, puisqu'il apparait déja dans « Tentative orale », dans une formulation
trés proche :

N'importe quel objet, il suffit de vouloir le décrire, il s'ouvre a son tour, il devient
un abime, mais cela peut se refermer, c'est plus petit; on peut, par le moyen de
I'art, refermer un caillou, on ne peut pas refermer le grand trou métaphysique

[..18%.

Le soleil n'est pas cependant « n'importe quel objet », et contrairement au caillou, il
ne peut étre refermé. Il ne reste au poéte qu'a s'enfoncer dans I'abime et a le
pénétrer pleinement, autrement dit a transfigurer le soleil en «putain» et a y
« enfonc[er] [s]on porte-plume®? ». Ainsi, il ne s'agit pas seulement d'« éventrer » le

77 Id., Pour un Malherbe, Guvres compleétes, op. cit., t. ii, p. 35.

78 Ibid., p. 265.

[ Quel élégant souci de réserver au ciel les fumées du travail a ras de terre, voire d'un feu souterrain ! » (id., « La Cheminée

d'usine », Le Grand Recuelil, t. iii, op. cit., p. 139).

80 Id., Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 162.

81 Id., « Tentative orale », op. cit., p. 247.
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soleil comme Ponge le formulait encore le 4 janvier 1954 alors qu'il s'interrogeait sur
son incapacité a parler de lui : « Le Soleil n'est pas a former mais a éventrer / Poésie
éventrée, Formulation éventrée ». Si le soleil reste si insaisissable que « nous ne
pouvons que le placer en abime®3 », 'éventrement du soleil, devenu « putain » dans
la version définitive du texte, se mue en fécondation, certes violente, mais qui
coincide avec la possibilité d'écrire. Ponge, prenant successivement vérité et soleil
comme maitresses, dépasse tout nihilisme et, pénétrant I'abime, le prend pour
cible.

Cest en affirmant que le soleil, comme la vérité, est un trou, que Ponge parvient a
vaincre I'abime, a transformer le concept des philosophes, figé ou coagulé comme
un ceuf, en « conceptacle ». Ce terme, ultérieur au Soleil placé en abime, apparaitra
dans « L'Opinion changée quant aux fleurs » en 195984, puis dans « La Table » en
1967 : « Il faut beaucoup de mots pour détruire un seul mot (ou plutdt pour faire de ce
mot non plus un concept, mais un conceptacle)®® ». Par le mot « conceptacle », qui
par son suffixe fait écho au « caractére accueillant, protecteur du réceptacle®® »,
Ponge, s'opposant a la rigidité et a la cl6ture du concept philosophique, synthétise la
breche ouverte du Soleil placé en abime. Puisque nous « sommes a l'intérieur du
soleil ; ou du moins a l'intérieur du systéme de son pouvoir et de son amour®’ », il
ne reste a l'auteur qu'a lutter depuis lintérieur. Si I'on ne peut pas clore toute
I'appréhension occidentale de la vérité depuis Platon, si 'on « ne peut pas refermer
le grand trou métaphysique », Ponge, quant a lui, propose non d’en sortir, mais d'y
plonger, et de creuser l'abime pour en faire un réceptacle redonnant toute sa
vitalité a l'écriture et a la puissance de nomination. La vérité pongienne ne
s'envisage pas comme un idéal a atteindre, qui dominerait le monde depuis
I'extérieur et vers lequel il s'agirait de chercher a s'élever: elle se concgoit dans
I'exploration, dans I'expérimentation. A I'emprise tyrannique du langage, Ponge
répond par un travail sur le langage : « détruire » le mot devenu concept, c'est le
détruire depuis l'intérieur, autrement dit le parasiter par d'autres mots. Dans Le
Soleil placé en abime, le soleil devient successivement non seulement putain rousse,
lion, ceuf, toupie a fouetter, mais encore «juge », «étoile », «vedette », « dé »,
« rouage », « fleur fastigiée », « moyeu, roue et cascade », «soliculus®® »... C'est en

82 Id., Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 188.
83 Id., Dossier du Soleil placé en abime, op. cit., Ms. 3250 11.31.
84

« Pour nous libérer, libérons la fleur. / Changeons d’'opinion quant a elle. / Hors de cet involucre : / Le concept qu'elle devint, /
Par quelque révolution dévolutive, / Rendons-la, sauve de toute définition, a ce qu'elle est. /| — Mais quoi donc? / — Bien
évidemment : un conceptacle » (id., « L'Opinion changée quant aux fleurs », Nouveau Nouveau Recueil, t.iii: 1967-1984, op. cit.,
p. 1204.

85

86
87

Id., « La Table », Nouveau Nouveau Recueil, t. iii : 1967-1984, op. cit., p. 181, souligné dans le texte.
Antonio Rodriguez, Modernité et Paradoxe lyrique. Max jacob, Francis Ponge, Paris, |. M. Place, 2006, p. 132-133.
Francis Ponge, Le Soleil placé en abime, op. cit., p. 157.

88 Ipid., p. 169, 170, 172, 174 et 175.
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multipliant les mots et par une constante recherche linguistique, étymologique et
meétaphorique, que Ponge désamorce la fixation du mot en concept. Contre le
figement en une unique vérité, Ponge met en avant une vérité « en différentes
postures® », toujours mobile et partielle : le soleil devenu « objeu », par un travail
de mise en mouvement jubilatoire du langage, devient alors le réceptacle de vérités
en recréation, ou en « récréation®® » perpétuelle.

83 Id., Dossier du Soleil placé en abime, op. cit., Ms. 3250 7.3.

0 pid., Ms. 3250 1.12.
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