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Résumé - Knowing Poetry. Verse in Medieval France from the Rose to the Rhétoriqueurs, ouvrage
co-écrit par Sarah Kay et Adrian Armstrong en 2011, entreprend a la fois de réévaluer I'importance
de la poésie au sein d'une production de plus en plus influencée par la prose, entre le xiiie et le
xve siecle, et surtout de redessiner les liens qu'elle entretient, en tant que forme, avec le savoir.
L'ceuvre de Villon est de lieu en lieu convoquée a I'appui de la démonstration. Reprenant les résultats
de cette précédente étude, cet article voudrait faire le point sur la situation de Villon dans un tel
panorama, afin de mettre ensuite en évidence le cas limite qu'il représente. Parce que le savoir, dans
'ceuvre de Villon, parait soit incertain, soit lacunaire, les lecteurs du Testament se trouvent
plutdt qu'a élucider, le sens de l'ceuvre de Villon.The book that Sarah Kay and Adrian Asmstrong
wrote in 2011, Knowing Poetry. Verse in Medieval France from the Rose to the Rhétoriqueurs, reaffirms
the importance of poetry between the 13th and the 15th century, when prose imposes itself in
literary production. Its aim is also to map out how and where poetry relates to knowledge. First, this
paper will situate Villon's work among the verse production of the period ; it will then underline how
problematic it is for him to fit in. Because knowledge is presented in his work as uncertain or
incomplete, readers of Villon's Testament are bound by a kind of shared ignorance. In front of such
illegibility, they have to decide, more than to resolve, what may be the meaning of Villon's work.
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Vérité, contre-vérité : sur la valeur des vers de Villon
Truth, untruth: on the value of Villon's verses

Philippe Frieden

Entre les huitains xi et xii de son édition du Testament, Clément Marot insere la
rubrique suivante : « Icy commence Villon a entrer en matiere pleine d’erudition &
de bon scavoir’ ». Le poete et éditeur soumet ainsi a I'attention de son lecteur cette
ceuvre du siecle précédent, qui devrait l'intéresser en raison précisément de son
contenu, jugé porteur d'un enseignement: le savoir qu'il recéle est a la fois
profitable et de qualité (il est bon), I'érudition qui le soutient est quant a elle entiére
voire exhaustive. A quatre cents ans d'intervalle, ou presque, Guillaume de Lorris,
auteur de la premiére partie du Roman de la Rose, ne « vendait » pas autrement son
récit onirique : s'il informait le lecteur de son prologue que la matiere contenue était
« bone et nueve? », il précisait, toujours au registre de la captatio benevolentiae, que
I'on aurait accés a un savoir amoureux, puisque « I'art d’/Amors e[r]t tote enclose »
en ses vers (v. 38). Avec des arguments quelque peu différents, plus esthétiques
d'un coté, plus didactiques de l'autre, les stratégies se rejoignent, couvrant les
champs du prodesse et du delectare de I'ancienne et toujours vivante rhétorique.

On pourrait a juste titre s'étonner de voir ainsi I'ceuvre de Francois Villon inscrite
dans une veine érudite, voire savante. Estelle Doudet a clairement démontré les
enjeux stratégiques qui sous-tendent I'entreprise éditoriale de Marot3, qui tente de
soustraire l'ceuvre a une autre influence, plus comique, ayant fait de Villon, dans le
recueil des Repues franches, un personnage héritier des Pathelin et autres Panurge®.
Mais, comme on I'a vu avec I'exemple de Guillaume de Lorris, la démarche de Marot,
finalement, ne rompt pas avec une tradition ancienne. C'est qu'a défaut de pouvoir
se prévaloir du signe de la Vérité, dont seul Dieu autorise la manifestation, les
auteurs médiévaux, et plus encore les poétes vernaculaires dont la langue les

L Je renvoie ici a I'édition de 1533 disponible sur le site Gallica. La rubrique se trouve a la page 16 : https://gallica.bnf.fr/ark:/

12148/bpt6k71466p.r=villon%20cl%C3%A9ment%20marot?rk=42918;4#.

Voir Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. Félix Lecoy, Paris, Honoré Champion, 1973, v. 39.

3 Voir Estelle Doudet, « Villon et les Rhétoriqueurs. Mythologie comparée & 'automne du Moyen Age », dans Jean Dufournet et

Marcel Faure (dir.), Villon entre mythe et poésie. Actes du colloque organisé les 15, 16 et 17 décembre 2006 a la Bibliothéque historique
de la Ville de Paris par Michael Freeman, Jean Dérens et Jean Dufournet, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 219-233.

4 Les Repues franches sont des textes qui expliquent comment parvenir a manger gratuitement dans diverses circonstances.

Villon y apparait dés le titre (Recueil des repues franches de maistre Francois Villon et de ses compagnons) et joue un réle dans la
premiére repue. Le texte date des années 1480.
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éloigne d'autant de cette source, ne peuvent que revendiquer un contenu, une
matiere digne, éthiquement, d'un certain profit.

Dans ce contexte, le récit de Guillaume de Lorris et de son successeur,
Jean de Meun, associe intimement savoir et amour, instaurant pour les décennies a
venir une épistémologie ou le sentiment est a la fois objet de connaissance — l'art
d’'aimer évoqué dans le prologue — et moyen grace auquel le lecteur accédera au
savoir de facon plus générale. Cest précisément l'un des aspects qu'aborde
'ouvrage co-écrit par Sarah Kay et Adrian Armstrong, Knowing Poetry (2011)°; il
semble d'ailleurs que la question intéresse de plus en plus les chercheurs en
littérature médiévale. Certains poétes paraissent toutefois mieux se préter a cet
angle d'analyse, dont le corpus, plus explicitement, regarde en direction d’'un savoir
identifiable : Christine de Pizan, Jean Froissart et bien str le Roman de la Rose®. Villon
ne semble pas appartenir a ce groupe. Aucune monographie, aucun article a ma
connaissance n'a été a ce jour consacré a l'étude des rapports entre Villon et le
savoir. Mais I'ensemble des travaux sur l'auteur met bien en évidence que le sujet
existe et qu'il a déja intéressé nombre de chercheurs, ne serait-ce que de facon
marginale.

Je me propose ici de parcourir les modalités sous lesquelles le savoir apparait dans
'ceuvre du poete parisien, ainsi que les différents biais qui rendent parfois son
acces problématique. Mais auparavant, je passerai en revue les lignes directrices de
'ouvrage de Kay et Armstrong. C'est en effet 'une des études les plus récentes et les
plus importantes sur la question, qui permet de repérer, pour le Moyen Age, les
lieux d'intersection de la poésie et du savoir. Ce sera aussi lI'occasion de voir de
quelle maniere précisément l'ceuvre de Villon trouve sa place dans une recherche
de cet ordre. Il faudra ensuite tenter de mettre en avant ses spécificités.

Panorama

Le titre francais de l'ouvrage co-écrit par Kay et Armstrong, Une muse savante, et
plus encore son sous-titre, Poésie et savoir du Roman de la Rose aux grands
rhétoriqueurs, indique le lien privilégié qu'il prend pour objet, unissant une forme, la
poésie, a un contenu, le savoir. Titre et sous-titre prédisent tous deux au lecteur le
dévoilement d'une union ou le savoir se dit par la poésie. Ce qu'ils masquent par

5

Adrian Armstrong et Sarah Kay, Knowing Poetry. Verse in Medieval France from the Rose to the Rhétoriqueurs, Ithaca-London,

Cornell UP, 2011.

6

Voir, entre autres : Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Introduction : L'Amour de Sophie. Poésie et savoir du Roman de la Rose a

Christine de Pizan », dans Rebecca Dixon et alii (dir.), Poetry, Knowledge, and Community in Late Medieval France, Woolbridge,
Boydell and Brewer, 2008, p.1-15; S. Kay, « Mémoire et imagination dans Le Joli buisson de Jonece de Jean Froissart. Fiction,

p
u

F

hilosophie et poétique », dans Francofonia, n° 23, 2003, p. 177-195; Alain Corbellari, La Voix des clercs. Littérature et savoir
niversitaire autour des dits du xiiie siécle, Genéve, Droz, 2005.
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rapport aux originaux anglais, c'est le processus a I'oeuvre dans cette union. En effet,
Knowing Poetry explicite, mieux que ladjectif, qu'avant d'étre savant, il faut
apprendre; et surtout qu'ici la poésie sera envisagée comme un intermédiaire
privilégié dans cette acquisition, non seulement en donnant acces a un savoir — ou
plutét a des savoirs —, mais également, et c'est la I'originalité du volume de Kay et
Armstrong, en fagonnant ce savoir. Les auteurs insistent sur cette dimension dans
leur introduction’, afin de rendre perceptible l'interaction essentielle a leurs yeux
entre un contenu et une forme, non séparés l'un de l'autre, mais agissant au
contraire I'un sur l'autre, I'un avec l'autre, I'un dans l'autre.

L'exploration de ce lien s'effectue en deux grandes parties, chacune composée de
trois chapitres. Dans un premier temps, il s'agit de mettre au jour les lieux ou la
poésie investit le domaine du savoir. C'est tout d'abord sa dimension performative
qui est envisagée : parce que la poésie — lyrique notamment — occupe a l'origine
un champ pleinement oral. Qu'elle soit récitée par des jongleurs ou par l'auteur
lui-méme, le corps qui 'assume est placé au centre de la performance ; partant, une
fois les conditions d'oralité bouleversées par I'imposition progressive de |'écriture,
celui-ci demeure le support de ce médium et fait de la poésie un genre assuré par
une présence. Cette dimension est d'ailleurs revivifiée, & la fin du Moyen Age, par
des pratiques sociales ou la poésie, comme a son origine, retrouve une exécution
orale. C'est le cas des Puys, ces concours qui fleurissent dans le Nord de I'Europe, ou
défilent poetes professionnels et amateurs, récitant leur composition dans l'attente
d'une récompense octroyée par le Prince du jeu, instance supréme en la matiere.
Ici, le contenu véhiculé par la poésie, le savoir qu'elle transmet, est soutenu par la
voix qui le profére et en assure la fiabilité. C'est encore le cas du théatre ou des
récitations a haute voix — comme celle que Jean Froissart accomplit sur son propre
texte, le roman de Melyador, lorsqu'il se rend a la cour de Béarn et qu'il récite a
Gaston Phébus, pendant I'hiver 1388-1389, les quelque trente mille vers de son récit
octosyllabique. Dans tous les cas, un « Je » étaie le texte lu ou récité.

Le second chapitre explore quant a lui le travail de la poésie dans le champ de
I'histoire. On sait qu'a la fin du Moyen Age en particulier, certains auteurs et parmi
eux plusieurs rhétoriqueurs écrivent des pieces circonstancielles parallelement a la
rédaction, année aprés année d'une chronique rédigée en prose®. Ces piéces en
vers, plus courtes, ont pour principe de rédaction un événement — heureux ou
malheureux — qu’elles abordent par le biais du vers. Cette histoire dite d’actualité

7 Voir A. Armstrong et S.Kay, Une muse savante ? Poésie et savoir, du Roman de la Rose jusqu'aux grands rhétoriqueurs,

trad. Roxane Feunette, Paris, Classiques Garnier, 2014, p.30-31 pour la discussion. Je citerai dorénavant cet ouvrage dans sa
version frangaise.

On peut penser tout d'abord aux indiciaires de la maison de Bourgogne, George Chastelain et Jean Molinet, qui tous deux ont
pratiqué une écriture polymorphe. Avant eux, Jean Froissart avait déja tracé la voie en composant une immense chronique en
prose de la Guerre de cent ans et plusieurs dits en vers. Dans son cas toutefois, les deux parties de son ceuvre n’entrent pas a
I'unisson comme chez les historiens bourguignons.
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— elle aborde presque exclusivement des faits récents, observés parfois par le
rédacteur en personne — privilégie généralement une dimension absente de
I'écriture en prose, celle de I'émotion, laquelle sert souvent méme de moteur a la
composition. Par ailleurs, ici encore, 'événement historique est médiatisé par une
subjectivité sur laquelle repose directement le processus commémoratif.

Dans la méme période, des poetes comme Eustache Deschamps accomplissent un
trajet inverse et complémentaire : au lieu d'investir le discours historiographique au
moyen de la poésie, ils ouvrent la lyrique au discours de l'histoire. Ainsi, le corpus
énorme des ballades de Deschamps est traversé par un propos et un contexte
historiques qui déplacent insensiblement son contenu, 'amenant a abandonner la
topique amoureuse au profit de la satire des états.

Enfin, le dernier chapitre de cette premiere partie du livre de Kay et Armstrong
passe en revue trois textes clés pour la thématique envisagée : le Roman de la Rose
tout d'abord, commencé par Guillaume de Lorris dans la premiere moitié du

xiii€ siécle et achevé quarante ans plus tard par Jean de Meun; I'anonyme Ovide

moralisé du premier quart du xiv€ siécle qui, comme le laisse entendre son titre,
reprend les Métamorphoses du poéte latin en les traduisant et en les adaptant au
moule de I'octosyllabe, et enfin 'un des textes latins les plus lus au Moyen Age, la
Consolation de Philosophie, prosimetre composé par Boece en 523 ap. J.-C,, lors de
'emprisonnement qui précéde son exécution par Théodoric. Ce dernier ouvrage,
considéré ici a travers ses traductions francaises, qui ont fleuri dés la fin du

xii® siecle, constitue pour les presque dix siécles suivants un enseignement littéraire
des principes philosophiques antiques. Son propos sur la Fortune et le libre arbitre
est 'un des plus repris; Jean de Meun, dans sa continuation de la Rose, en offrira
déja quelques apercus avant de le traduire pour Philippele Bel a l'aube du
xivE siecle.

Les liens qui unissent poésie et savoir semblent ici plus directs, chacun de ces textes
s'étant fait le relais, quasi encyclopédique parfois, des connaissances antiques, que
celles-ci portent sur I'amour ou la prédestination, ou qu'elles composent une
philosophie naturaliste. Ils ont de plus tous largement influencé la littérature

vernaculaire qui les a suivis, quand bien méme les originaux latins, pour la
Consolation et les Métamorphoses, avaient déja irrigué la pensée et la production

antérieure a leur traduction en langue vulgaire. On a méme pu désigner le xii€ siécle
du nom d'aetas ovidiana, et ce aussi bien pour les productions latines que vulgaires.

La seconde partie de I'ouvrage module son approche en concentrant chacun de ses
chapitres sur un domaine précis du savoir. Elle passe ainsi en revue ce que les
auteurs appellent le savoir référentiel, de type encyclopédique, le savoir textuel, et
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finalement un savoir idéologique, qui comprend aussi bien la politique et la religion
que la société.

Le premier chapitre, qui aborde le vaste domaine des encyclopédies, souligne les
contraintes qui affectent les textes poétiques, des lors qu'ils ont pour ambition de
fréquenter cet espace du savoir. lls se placent en effet dans la perspective d'une
parcellisation, et ce pour deux raisons: ils excluent tout d'abord la possibilité de
rendre compte dans son intégralité du domaine qu'ils abordent et réduisent leur
champ a des sujets plus circonstanciés ; ce faisant, ils visent moins I'exhaustivité de
la matiére que l'unité dans la présentation. La subjectivité qui les informe constitue
un second critere restrictif, supposant la médiatisation du savoir par le biais d'un
sujet forcément limité dans son expérience. Cette dimension est évidemment
essentielle d'un point de vue épistémologique puisqu'elle permet d'introduire, par la
petite porte certes, un instrument qui deviendra décisif, I'expérience, et qui fait
précisément défaut dans les constructions savantes antérieures et les réflexions qui
les assument. Le méme constat se vérifie dans un autre domaine, celui de I'histoire

universelle. Ainsi, lorsque Christine de Pizan, au début du xv© siécle, parcourt le
temps depuis la création, elle le fait d'un point de vue singulier, alors méme que le
savoir qui lui permet d'effectuer son parcours est de seconde main et provient
souvent méme de compilations anonymes, qui I'éloignent d’autant de sa « source ».

Le deuxieme chapitre envisage quant a lui la réflexion que la poésie porte sur sa
propre élaboration. C'est donc un savoir réflexif qui est étudié ici, la poésie se
prenant elle-méme pour objet de connaissance. Deux manifestations de cette
réflexivité sont examinées. Les auteurs s'intéressent d’abord aux citations et aux
allusions : le savoir y est tout a la fois convoqué a l'appui d'une argumentation et
mis a distance, voire critiqué. Par ailleurs, certains débats qui éclatent dans le

courant du xv€ siécle, la Querelle de la Rose par exemple ou les suites attachées & la
Belle dame sans mercy d'Alain Chartier, construisent leur développement et leur
argumentaire a partir de citations extraites du texte débattu. La polémique exige
alors des preuves qu'elle exhibe sous une forme jusque-la peu exploitée dans le
domaine vernaculaire.

L'ouvrage examine ensuite l'insertion, renvoyant a un phénomeéne qui apparait pour

la premiére fois au xiii® siécle avec le Guillaume de Dole de Jean Renart. Ce texte
insere dans le cours de son récit des pieces lyriques qu'il place dans la bouche de
ses protagonistes. Ce faisant, il convoque, comme dans le cas de la citation, un
élément exogene qui vient justifier, soutenir ou encore diversifier son propos. Mais
surtout, en juxtaposant différentes formes poétiques — généralement I'octosyllabe
a rimes plates, qui sert de base narrative, ainsi que des pieces a formes fixes —, il
exige du lecteur quil mesure l'écart séparant formellement ces parties. Une
distance ici encore est mise a profit, que permet dans ce cas le montage des formes.

Fabula-LhT, n° 24, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Vérité, contre-vérité : sur la valeur des vers de Villon

Au xv€ siécle, et dans un discours plus théorique, on assiste a 'aboutissement de
cette entreprise dans les recueils d’'art de seconde rhétorique. La, un discours en
prose insere en méme temps qu'il les commente des pieces lyriques, dans le but
cette fois explicite d’enseigner a son lecteur les subtilités de la composition. Par leur
assemblage, ces traités ressemblent a bien des égards a une forme reine de la
poésie de I'époque, le prosimetre. Si, dans ce cas, la prose n'a pas pour vocation
d’expliquer le vers, la co-présence de leur forme, I'nétérogénéité de leur discours
permet encore une fois d'élaborer une réflexion sur les voies contrastées et
contrastantes des rhétoriques premiere et seconde.

Le dernier chapitre envisage enfin ce que les auteurs, par souci de
décloisonnement, appellent ici le savoir idéologique. C'est assurément la partie ou
les soubassements théoriques sont les plus présents. Ainsi, le savoir idéologique est
en lien étroit avec ce que Brian Stock® a désigné du terme de « communauté
textuelle » : cette notion chapeaute les différents savoirs regroupés sous une telle
étiquette, lesquels sont partagés par différentes communautés, par l'intermédiaire
d’'un ou de plusieurs textes qui les véhiculent. Un exemple fera mieux comprendre
cette dynamique. Dans le Livre du chemin de long estude, Christine de Pizan propose
un récit partagé en deux parties. La premiere décrit un voyage aérien qui permet a
I'actrice, guidée par la Sybille, d'acquérir un savoir encyclopédique. La seconde
partie en revanche, plus statique, met en scene dans la méme vision un tribunal ou
siegent cinq personnifications : Noblesse, Richesse, Sagesse et Chevalerie, présidées
par Raison. Chacune des quatre premieres entame un discours visant a imposer la
dimension comprise par son nom dans les affaires politiques : Chevalerie défend la
cause de la classe des chevaliers, Richesse met en avant Iimportance des finances
dans le gouvernement, etc. A lissue de leur monologue, Christine, qui a tout
consigné, revient sur terre offrir le résultat de son témoignage. Ecrit dans le
contexte délicat et troublé de la Guerre de cent ans et des acces de folies de
Charles vi, lesquels, apres l'assassinat de Jean sans Peur, conduisirent la France au
bord de la guerre civile, le Chemin de long estude expose une réflexion sur les
conditions du pouvoir. Mais au lieu de trancher arbitrairement le débat qui a pris
place dans la fiction, l'auteure le donne en partage a ses lecteurs, créant ainsi une
communauté autour de son texte. Cette derniére, par ailleurs, est unie au-dela du
contenu, a travers le choix qui I'ameénerait a privilégier I'une ou l'autre des
personnifications et les valeurs qu’elle représente.

Dans le parcours qui précede, I'ceuvre de Villon n'est sans aucun doute pas la plus
exploitée. Elle apparait pourtant en deux ou trois moments du développement.
Reprenons-les rapidement. Elle sert tout dabord a illustrer, parmi d'autres

9
p

Voir Brian Stock, Listening for the Text. On the Use of the Past, Baltimore-London, The Johns Hopkins UP, 1990, en particulier les

. 140-158 (« Textual communities. Judaism, Christianity, and the Definitional Problem »).
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exemples, les rapports que le Lais et le Testament entretiennent avec le temps, qu'ils
s'efforcent de maitriser en le ralentissant. Dans le deuxieme chapitre de la seconde
partie, les auteurs en appellent encore au Testament afin de commenter la facon
dont il manipule des citations empruntées a des corpus divers, biblique,
vernaculaire et laic, de méme que le réle que jouent les insertions lyriques dans sa
structure. On sait en effet que ce texte inclut une vingtaine de pieces, ballades et
rondeaux, qui tissent des liens singuliers avec I'ensemble du propos, certaines
d’entre elles devenant méme des legs que le Je offre a son entourage.

On reviendra sur ces deux occurrences, mais envisageons d'abord plus en détail la
derniére mention du texte du « povre escollier », dans le chapitre consacré a la
communauté textuelle : il nous oriente vers certaines limites qui vont nous retenir.
En effet, comme les auteurs le soulignent, le texte de Villon suscite un phénomene
singulier : ancré dans un temps et un lieu précis (le Paris des années 1450-1460), le
savoir social qu'il transmet est si intimement lié au contexte dont il dépend, que
I'éloignement temporel qui nous sépare toujours davantage de ce hic et nunc
devient progressivement un écran nous en rendant la saisie de plus en plus
malaisée. En conséquence, la communauté liée par le texte de Villon est unie par
'incompréhension dans laquelle elle se trouve vis-a-vis de lui. Dans cette
perspective, c'est moins un savoir qu'une absence de savoir qui fait le dénominateur
commun du groupe. Et ce jusqu’a aujourd’hui, ou le texte de Villon, sa langue, ses
allusions, nous échappent encore en grande partie, nétaient les notes des éditions
savantes qui nous en redonnent partiellement 'acces.

Dans I'ensemble de I'ouvrage de Kay et Armstrong, cet exemple constitue une sorte
de hapax. En effet, il esquisse un autre versant qu'illustre peu leur recherche, celui
des doutes, des limites qui affectent le savoir, le rendent peu sQr, et surtout le font
échapper a notre compréhension. Mais la marginalité ou l'excentricité de cet
exemple ne remet pas en question, loin de |3, la démarche des chercheurs. Le « cas
Villon » est a comprendre dans le projet global qui est le leur et qui consiste non
seulement a établir les liens unissant poésie et savoir, mais aussi — et peut-étre
surtout — a déconstruire une idée largement recue pour la période retenue, qui

voudrait qu’a partir du xiii® siécle la prose soit devenue hégémonique dans le
domaine des lettres, au point de reléguer la poésie dans une périphérie, avec pour
seul contenu un discours amoureux vieillissant. L'entreprise de Kay et Armstrong
consiste donc a démontrer que si effectivement la prose gagne du terrain, dans les
domaines de I'histoire et de I'encyclopédie entre autres, elle ne fait pas disparaitre
pour autant la poésie. Celle-ci a d0 en revanche faconner un discours qui lui était
propre, principalement dans ces domaines qu'occupait désormais aussi la prose.
L'objectif des auteurs les a donc en quelque sorte obligés a se concentrer sur un
savoir positif, dont les fondements n'étaient pas ou peu sujet a caution. L'exemple
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de Villon et d'une communauté textuelle partageant un non-savoir représente ainsi
un cas limite. On pourrait dailleurs expliquer la présence relativement peu
importante de Villon dans la recherche de Kay et Armstrong précisément par la
nature du savoir que Villon convoque et par les relations qu'il établit avec la
connaissance. En effet, tout dans l'ceuvre de Villon est problématique, sujet a
caution voire incertain. Le cas de la communauté textuelle, loin d'étre unique,
constitue la norme sous laquelle se présente le savoir chez le poete. Il était donc
difficile aux auteurs de Knowing Poetry de I'exploiter plus qu'ils ne I'ont fait.

Cette dimension problématique a pourtant été largement mise en évidence par la
critique a propos de l'ceuvre de Villon. C'est donc elle qu'il faut maintenant exposer
afin de mieux saisir les différents prismes par lesquels le savoir s'y trouve a la fois
exposeé et brouillé.

Savoir objectif, subjectivité du savoir

On peut, pour illustrer cet aspect double, qui concerne tout a la fois le savoir
lui-méme et son lien avec le sujet qui en parle, commencer par l'un des exemples
utilisés par Kay et Armstrong, qu'ils empruntent a Nancy Freeman Regalado. Il s'agit
de la question des citations abordée au chapitre 5. Comme Regalado le met en
évidence, Villon trompe souvent son lecteur lorsqu’il le renvoie a une source. Un
cas, souvent cité, est celui que l'on trouve au début du Testament, dans la partie
généralement appelée les Regrets, qui précede celle des legs a proprement parler.
Dans le huitain xv, le Je, qui vient de préciser la date de rédaction du texte («I'an
soixante et ung », v. 81) et qui dit étre sorti de «la dure prison de Mehun » (v. 83),
débute une sorte de confession dans laquelle il sollicite I'indulgence de ses lecteurs.
Il écrit :

Et comme le noble Rommant

De la Roze dit et confesse

En son premier commancement
C'on doi jeune cueur en jeunesse,
Quant on le voit viel en viellesse,
Excuser, helas l'il dit voir.

Ceulx donc qui me font telle presse

En meureté ne me vouldroient voir'©.

Or, comme le révele la critique, ce n'est pas dans le Roman de la Rose que l'on peut
lire cet aveu concernant la jeunesse, mais dans un autre testament, attribué a

10 Toutes les références sont issues de Iédition suivante: Francois Villon, Lais, Testament, Poésies diverses,

éd. Jean-Claude Muhlethaler, Paris, Champion Classiques, 2004, ici v. 113-120. Je ne mentionnerai dorénavant les vers que dans le
corps du texte.
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Jean de Meun. Villon brouille donc ainsi les pistes intertextuelles en croisant une
ceuvre avec une autre, toutes deux composées par le méme auteur qui, dans les
faits, bien gu'il ne soit pas nommeé dans le huitain, assure un lien entre les deux
sources et permet de réattribuer correctement la citation. Ce décalage dans la
référence peut évidemment étre imputé a une erreur de la part du poéte qui aurait
confondu les deux sources. Il est cependant plus vraisemblable qu'il s'agisse d'un
geste parfaitement calculé, visant a susciter le doute chez le lecteur, voire a l'induire
vraiment en erreur. || met en tout cas en évidence que l'erreur, quelle qu'en soit la
provenance, est possible et qu'elle peut affecter ce que I'on sait, et partant ce que
'on comprend.

La Ballade des contre-vérités pousse le jeu plus loin encore. Elle appartient aux
Poésies diverses, c'est-a-dire a un corpus assez restreint de poemes qui ne sont pas
intégrés au Testament mais nous sont parvenus dans des témoins manuscrits ou
imprimés regroupant en général plusieurs textes de Villon. Elle est entierement
construite sur des vers qui font s'entrechoquer deux propos contraires voire
contradictoires, comme on peut le lire des la premiere strophe :

Il n'est soing que quant on a fain,

Ne service que d'ennemy,

Ne mascher qu'un botel de faing,

Ne fort guet que d'homme endormy. (v. 1-4)

Comme on le voit, le premier vers, dont la forme est reprise au début de la
deuxieme strophe (« Il n'est engendrement qu’en boing », v. 9) et dans lI'envoi (« Il
n'est jouer qu'en maladie », v. 26), permet, syntaxiquement, de construire la suite
des oppositions en lancant chaque série par une formule unique : «il n'est... ». Si
tous les vers ne présentent pas le méme degré dans les « contre-vérités » qu'ils
déroulent, la plupart d'entre eux est quand méme fondée sur un décalage qui fait
ressortir I'incertitude, voire I'absurdité de ce qui est affirmé. Le savoir « objectif » est
ainsi fragilisé, remis en question par un jeu ou domine le renversement,
mouvement qui affecte d'ailleurs plus largement I'ceuvre du poeéte, l'inscrivant dans
ce que Mikhail Bakhtine a désigné comme relevant de la culture carnavalesque’.

Le Lais et le Testament, par ailleurs, sont tous deux rédigés a la premiére personne
du singulier. C'est dire que l'ensemble de ce qui est offert au lecteur est
constamment médiatisé par un Je duquel tout dépend en derniere analyse. Or, les
incertitudes relevées précédemment affectent bien plus encore cette instance. A
'orée du Testament, le Je se présente d’emblée dans une posture qui thématise
Iincertitude relative a celui qui parle: «ne du tout fol ne du tout sage » (v.3).
L'entre-deux dans lequel il se place mine tout d'abord l'autorité qu’on avait pu lui

" Voir Mikhail Bakhtine, L'CEuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et & la Renaissance, trad. Andrée Robel,

Paris, Gallimard, 1970.
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accorder, et que l'on devrait pouvoir lui concéder au vu du pacte qu'établit un récit
relaté a la premiere personne. L'affirmation tend méme a contredire le premier vers
qui, en précisant I'age du narrateur — il a trente ans —, suggere que ce dernier a
atteint un age de raison, conformément au découpage des périodes de la vie en
vigueur a cette époque. Le testateur affirme le contraire, postulant que I'on peut
vieillir sans forcément devenir plus sensé.

La Ballade dite du concours de Blois, autre Poésie diverse, appartient a un ensemble
assez particulier, puisqu’on ne la trouve copiée que dans le manuscrit personnel de
Charles d'Orléans, le célebre BnF fr. 25458 (p. 163) ; et pour cause. On sait que Villon
a fréquenté la cour du prince-poéte, vraisemblablement entre 1457 et 1458.
Charles d'Orléans avait écrit lui-méme une ballade dont l'incipit (« Je meurs de soif
encouste la fontaine ») allait servir d'inspiration a une petite coterie d'auteurs dont
les poemes ont tous été consignés dans le manuscrit. La ballade de Villon
appartient a ce recueil. Elle se détache pourtant de cet ensemble par plusieurs
traits, a commencer par un rejet du sujet qui, chez le prince, orientait le poeme :
délaissant la thématique amoureuse et ses symptomes qui en affectent les sujets
depuis Ovide, Villon reconduit le principe des oppositions dans un champ assez
proche de celui de la Ballade des contre-vérités. Les contradictions cette fois ne sont
plus objectives et extérieures, elles sont devenues subjectives, internes au sujet de
I'énonciation. Comme le reste de l'ceuvre, cette ballade est écrite a la premiere
personne. Tout transite ainsi par une voix qui dans le premier vers de la deuxieme
strophe affirme: « Riens ne m'est seur que la chose incertaine » (v. 11). On ne
saurait mieux décrire le doute épistémologique que par le biais d'un tel paradoxe.
Le corps qui patissait sous les assauts du désir dans la version d'origine, assailli par
le chaud et par le froid, le rire et la douleur, est désormais le centre d'un savoir
incertain. Les sensations contraires dont il fait I'expérience, loin de construire un
savoir assuré, déstabilisent les connaissances et aboutissent a cette « certitude
incertaine ».

Proposant des variations sur la méme thématique, la Ballade des menus propos, elle
aussi construite sur un principe de répétitions, fait vaciller le savoir subjectif en
assénant, dans chacune de ses strophes, une série de certitudes qui trouvent leur
résolution dans le refrain : « Je congnois tout fors que moy mesmes » (v. 8, 16, 24
et 28). Ici encore, on assiste a une déconstruction du savoir par le biais d'une
fragilisation de celui qui doit en étre responsable dans le texte. Le non-savoir dont il
est affecté contamine ainsi l'ensemble de ses connaissances, lesquelles se
réduisaient déja a une série de lieux communs.

D'une fagon générale, lI'ceuvre de Villon s'en prend a l'ensemble des autorités:
autorité politique et religieuse (dans la personne de Thibaut d’Aussigny), autorité
intellectuelle par la remise en question de I'enseignement, autorité policiere lorsque
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Villon, a travers ses legs, fustige les sergents de la ville de Paris, autorité juridique
quand il dénonce les traitements subis au Chatelet. Mais, comme on vient de le voir,
I'autorité que le lecteur pouvait accorder a celui qui parle est elle aussi remise en
question. Deés lors, I'édifice entier vacille et avec lui le savoir aussi bien objectif que
subjectif qu'il déploie. On saisit peut-étre mieux encore la raison qui a poussé Kay et
Armstrong a n'user de l'ceuvre de Villon qu'avec précaution. Le terrain, en effet, est
ici entierement miné.

C'est sans doute Roger Dragonetti qui a exprimé le plus radicalement l'incertitude
profonde qui travaille I'ceuvre de Villon :

L'ceuvre reste dans son ensemble illisible, et non tant pour la distance qui nous
sépare de son époque et qui, comme le disait déja Marot, rend précaire toute
interprétation fondée sur des allusions a des événements extérieurs, mais plus
fondamentalement et surtout par cette guille (ruse) dont le souffle corrosif, pressé
par le frein de l'escollier, rature ce qu'elle atteint, déjouant ainsi toute lecture qui
serait purement univoque ou polysémique. Car, si I'antiphrase, procédé constant
chez Villon, fait partie de son grand jeu, il faut bien voir aussi qu'elle n'est jamais
séparable du rythme d’ensemble, entierement gouverné par la permutation des
signes. Raison pour laquelle si I'antiphrase, par exemple, donne a entendre le
contraire de son énoncé, le contredit qui en retour la traverse devient I'antiphrase
de l'antiphrase, force subversive, dont la pointe insaisissable, mais destructrice,
entame et déstabilise toute certitude d'un sens contraire pour le réduire au méme
régime que l'autre dans le jeu de I'absence et sans qu'on sache en fin de compte a
qguel sens il faut s'en tenir. Le sens et les référents que Villon met en scéne
n‘auront jamais été que des effets de semblant, dont la vérité, située dans le
rythme, ne se laisse pas atteindre en termes de savoir, ni encore moins
représenter. Elle n"émerge que par fulgurance entre les articulations ou dans le
scintillement des mots et des noms qui en multiplient et fragmentent les

signifiances'?.

On revient ici, par la bande, a I'exemple « problématique » avancé dans Une muse
savante, qui fait de lillisibilité le lien paradoxal de la communauté textuelle suscitée
par le Lais et le Testament. Dragonetti, dans sa radicalité peut-étre, n‘envisage pas
cette dimension communautaire qui engage la réception de l'ceuvre. C'est pourtant
le dernier aspect qu’il nous faut aborder : apres les incertitudes concernant le savoir
comme objet et celles qui visent celui qui 'appréhende et nous le transmet, reste a
interroger le savoir requis de la part des lecteurs de l'ceuvre, que le texte
programme ou déjoue.

12 Roger Dragonetti, « Le contredit de Francois Villon », dans Modern Language Notes, n° 98, 1983, p. 594-623, repris dans La

Musique et les Lettres. Ftudes de littérature médiévale, Genéve, Droz, 1986, p. 279-308, ici p. 285-286.
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Lecteurs savants

Le contrat qui lie tout texte a son lecteur présuppose un certain savoir de la part de
ce dernier, lui permettant daccéder a lceuvre et, potentiellement, de la
comprendre. Cet acces, on s'en doute par ce qui précede, est fortement compromis
chez Villon. En semant le doute et lincertitude dans I'ensemble de son ceuvre, il
'enveloppe dans une sorte de nébuleuse qui en rend la lecture difficile. Toutefois,
cette construction est elle-méme voilée par un semblant « positiviste » que Marot,
cité par Dragonetti, n'a pas peu contribué a susciter et a entretenir. Dans la préface
de son édition, il motive tout d'abord son entreprise en révélant I'état lamentable
dans lequel se trouve, en 1533, I'ceuvre du poete parisien, mise a mal par les
précédents éditeurs qui en ont corrompu la lettre, la rendant ainsi plus difficile a
entendre. Son travail a donc en premier lieu consisté, dans une démarche
pré-philologique, a redresser ce qui avait été déformé. Mais ceci accompli,
Iintelligence du texte n'en demeure pas moins difficile d'acces. L'éditeur avance
alors un argument qui fera florés par la suite. Evoquant la seconde partie du
Testament, il déclare :

Quant a lindustrie des layz qu'il feit en ses testamens, pour suffisamment le
congnoistre et entendre, il fauldroit avoir esté de son temps a Paris et avoir
congneu les lieux, les choses et les hommes dont il parle, la memoire desquelz
tant pluz se passera, tant moins se congnoistra icelle industrie de sez lays dictz'3.

Ce faisant, Marot crée un leurre : il laisse entendre, et la chose a été entendue, qu'il
suffirait de pouvoir reconstruire le contexte du Paris de 1461 pour comprendre le
texte de Villon. Dans cette breche s'est ensuite engouffré tout un pan de la critique
villonienne. Celui-ci, que l'on pourrait sans mépris qualifier de positiviste, a
patiemment, par un travail de fourmi, retissé des liens — que le temps, comme
'indique Marot, ne cesse de défaire — avec la langue, la topographie et la société
gue connaissait Villon.

Pour Dragonetti, cette perspective est une erreur pure et simple. Sans aller aussi
loin — les approches philologiques et les connaissances contextuelles que les
chercheurs ont réussi a exhumer permettent dans une large mesure de lire un texte
qui sans cela serait a proprement parler illisible, y compris pour le savant belge —, il
faut reconnaitre que la difficulté a lire le texte est programmeée par l'auteur. Elle s'en
trouve certes accrue par l'éloignement grandissant qui nous sépare de son
contexte, mais cela n'est qu'un effet second qui vient s'ajouter a celui, premier,

13 Cite d'apres Villon, Guvres compleétes, éd. Jacqueline Cerquiglini-Toulet et Laétitia Tabard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 2014, p. 427.
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d’'une construction volontairement labyrinthique, ou se perdre fait intrinsequement
partie du jeu.

A une exception prés'4, ni le Lais ni le Testament ne requiérent d‘ailleurs un savoir
particulierement exigeant. Comme Emmanuele Baumgartner Ia clairement
souligné, le bagage scolaire impliqué dans l'ceuvre de Villon « ne dépasse guere le
niveau moyen de connaissance d'un licencié és arts de la seconde moitié du

xv€ siécle’ ». Cet état de fait est sans doute motivé par une double stratégie : d'un
coté, pour reprendre lI'exemple des citations erronées, il fallait a ce travail une
« em-prise » pour le lecteur, c'est-a-dire un moyen par lequel il pouvait — au moins
en théorie — saisir une partie connue afin de reconstruire ce qui I'est moins, voire
ce qui avait été falsifié. Dans I'exemple de la fausse citation du Roman de la Rose,
Villon s’en prend pour son montage a deux textes non seulement archi-connus au

xv€ siécle, le Roman de la Rose d'un coté et le Testament de Jean de Meun de l'autre,
mais aussi a des textes généralement transmis — et c'est encore plus vrai a cette
époque — dans les mémes manuscrits. Cest la constatation a laquelle aboutit
Regalado, qui envisage ce cas parmi d'autres, regroupés pour l'essentiel au début
du Testament : selon elle, ils servent en quelque sorte d’exercices préparatoires, de
mises en train indiquant au lecteur selon quels principes il devra lire la suite.

On pourrait cependant avancer une autre hypothése, pour rendre compte de
'usage d'une connaissance objective a faible portée présente dans l'ceuvre de
Villon : elle ferait entendre que la ne se situe pas l'essentiel de 'herméneutique
programmeée par le texte. C'est que le Testament n'est pas la Divine Comédie : si tous
deux nécessitent de vastes connaissances contextuelles permettant de reconstruire

leur « décor » et ses habitants — le Paris de la fin du xv€ siécle pour l'un, la Florence

du xiii® pour lautre — le Testament ne propose a son lecteur aucune odyssée
métaphysique. C'est ce que suggerent les analyses de Kay et Armstrong et les
exemples qu'ils empruntent a Villon: ils mettent en évidence le fait que celui-ci
délaisse un savoir a visée encyclopédique au profit d'un savoir poétique ou textuel.

Deux exemples me permettront d'illustrer ce propos, et finalement d'observer les
liens plus intimes que la poésie, en tant que moyen, tisse avec son sujet, en le
faconnant d'une maniere qui lui est propre. Le premier est celui du huitain
octosyllabique qui sert a Villon de forme narrative. Jacqueline Cerquiglini-Toulet'® a

trés finement décrit et analysé ce modeéle, qui simpose surtout au xv€ siécle et

4 s'agit des huitains xxxvi a xxxix du Lais. Leur contenu exhibe un vocabulaire tiré de la scolastique, assez inhabituel dans le

texte de Villon. Ici, sans un bagage plus sérieux, il est difficile de comprendre ce que le poéte décrit dans ce qu'il nomme un
moment d'entroubli.

15 Voir Emmanugle Baumgartner, Poésies de Francois Villon, Paris, Gallimard, 1998, p. 59.

6 voir J. Cerquiglini-Toulet, «Le théatre du huit. Le huitain d'octosyllabes dans la poésie du xvesiécle», dans

Daniéle James-Raoul et Frangoise Laurent (dir.), Poétiques de l'octosyllabe, Paris, Honoré Champion, 2018, p. 289-300.
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prend la releve de l'octosyllabe a rimes plates, adopté presque exclusivement au
xiii€ et encore au xiv€ siécle pour les textes narratifs versifiés'’. A la fin du xiv€ et

surtout au xv€ siécle, dans le Champion des dames de Martin Le Franc, la Belle dame
sans mercy et 'ceuvre de Villon, le huitain d'octosyllabes assure désormais le fil de la
narration. Il introduit alors, comme I'a montré Cerquiglini-Toulet, une dimension
nouvelle : basés sur des unités discréetes de strophes carrées, les textes qui
choisissent le huitain présentent un paradoxe, celui de faire du continu avec du
discontinu. Chaque strophe, en effet, est en soi une unité finie, et 'ensemble se
construit par leur accumulation. Ce discontinu est d'autant plus renforcé chez Villon
gue ce dernier ne le circonscrit pas, comme Alain Chartier par exemple, dans une
structure dialogique permettant de distribuer ses strophes alternativement entre
chaque protagoniste. Par ailleurs, si la structure du Testament est énumérative,
comme le sont souvent les pieces composées de ces cellules strophiques, il ne
possede pas darticulations qui mettraient en évidence une progression
(premiérement, deuxiemement, etc). La formule qui les scande ne les ordonne pas,
bien au contraire: /tem, mot propre aux listes et autres donations, laisse les
strophes dans un ordre plus fragile'®.

Villon renvoie ainsi le huitain a sa nature parcellaire et fragmentée. Ceci n'est pas
sans conséquence, et sur limpression générale du propos, et sur la matérialité du
texte. On comprend mieux ainsi que ni le Lais ni le Testament n'aient été transmis
sous une forme unique. Aucun des témoins ne les a en effet copiés avec un nombre
égal de huitains. Le Lais peut ainsi varier de 29 a 39 strophes — et la tradition
éditoriale nous le donne aujourd’hui a lire en 40 huitains. De méme, le Testament
varie dans le nombre de ses huitains, plusieurs témoins étant lacunaires, les aléas
concernant méme, dans ce cas, les insertions lyriques'. Cette fragilité du texte, si
bien mise en évidence par Armstrong?9, est intimement liée a la structure et au
choix du huitain. Il est en effet trés facile, méme involontairement, de supprimer,
d’ajouter ou de réarranger des éléments qui possedent tous leur sens propre et ne
sont pas liés entre eux par un fil rouge, narratif ou autre. Le geste du legs, de la
séparation de biens contenus chacun dans une unité strophique est ainsi renforce,
et la dispersion soutenue. On voit que le propos, tout entier traversé par les images
de la pauvreté, du vieillissement et de la mort, s'ajuste parfaitement a la forme
retenue. La poésie participe ainsi pleinement au sujet choisi et I'informe dans tous

7o n'y a guére que la chanson de geste qui le délaisse au profit soit du décasyllabe assonancé (Chanson de Roland) soit des

laisses d'alexandrins monorimes (Conqueste de Jerusalem).
18

19

Jemprunte cet exemple a l'article cité de J. Cerquiglini-Toulet.

Ainsi, la piece intitulée I'Epistre et la Ballade de Fortune, présentes dans le meilleur manuscrit (C=BnF fr.20041),
n‘apparaissent pas dans les autres témoins et sont généralement rejetées des éditions modernes, pour étre cantonnées parmi
les Poésies diverses.

20 yoir A. Armstrong, « The Testament of Francois Villon », dans Simon Gaunt et S. Kay (dir.), The Cambridge Companion to

Medieval French Literature, Cambridge, Cambridge UP, 2008, p. 63-76.
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les sens du terme, y compris dans la problématique du savoir: en fragilisant le
texte, en le soumettant aux aléas d'une forme qui en favorise la fragmentation et la
fragilité, elle contribue a lui conférer une image incertaine, non assurée.

Le second exemple que jaimerais aborder concerne l'usage de la signature, bien
repéré par la critique. Deux phénomenes se distinguent, d'un coté 'usage du nom
dans les huitains et de l'autre la signature dans les pieces lyriques. Villon semble en
effet répartir ses signatures en fonction de la forme poétique qui les accueille:
pleines dans les huitains ou le nom et/ou le prénom apparaissent dans un ou
plusieurs vers ; déstructurées dans les piéces a forme fixe, comme c'est le cas dans
la Ballade pour prier nostre Dame ou la Ballade de la Grosse Margot et, hors du
Testament, dans la Ballade des contre-vérités. Dans ces trois cas, le poéte signe, dans
I'envoi, en y faisant apparaitre son nom en acrostiche. D'une fagon générale, cette
exhibition du nom dans l'ceuvre, presque banale, rattache Villon a toute une
tradition, ainsi qu'a la pratique contemporaine des grands rhétoriqueurs?'.
Cependant, si sa présence dans la Ballade des contre-vérités ne pose aucun
probleme, I'envoi comportant six vers, c'est-a-dire autant qu'il y a de lettres dans le
nom de l'auteur, les deux autres poemes sont plus singuliers. Dans les deux cas en
effet, 'envoi contient sept vers et le dernier, celui du refrain, débute a chaque fois
par la lettre e. Ce supplément implique selon moi une possible variation : on peut
lire le nom de I'auteur aussi bien dans une forme masculine que féminine, villone
devenant l'autre signature de l'auteur(e).

Sans aller jusqu’a avancer que Villon était une femme — cela n‘aurait pas grand
intérét et finalement réintroduirait une fixité la ou c'est au fond lI'ambiguité qui
prévaut — ce trouble dans l'usage de la signature, par le biais d'une figure exclusive
a une piece en vers, jette un éclairage sur l'usage que Villon fait des moyens
poétiques a sa disposition. Au moment méme ou il devrait assurer la stabilité de
son texte, dans une période ou limprimerie vient concurrencer le manuscrit et
redistribue les stratégies d'autorité du texte??, Villon se désengage et néglige sa
composition. Ou du moins ne lui confere-t-il pas la stabilité attendue. Son usage de
I'acrostiche rejoint la mise en scéne de sa posture poétique dans le Lais et le
Testament, posture labile, habitée par des figures et des voix diverses®®. En

21 sur les liens entre Villon et ce groupe de poeétes, voir A. Armstrong, «Francois Villon: Rhétoriqueur?», dans

Michael Freeman et Jane H.M. Taylor (dir.), Villon at Oxford. The Drama of the Text, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, p. 51-84 ; voir
aussi l'article d’E. Doudet déja cité plus haut.

22 \ioir 4 ce sujet l'article de Cynthia J. Brown : « L'éveil d'une nouvelle conscience littéraire en France a la grande époque de

transition technique. Jean Molinet et son moulin poétique », dans Le Moyen Frangais, n°® 22, 1989, p. 15-35. Il y aurait par ailleurs
beaucoup a dire sur le fait, peut-étre lié a des circonstances matérielles, qui a conduit Villon a ne pas assurer la transmission de
son ceuvre. D'un c6té, la présence réguliere des signatures tend vers une certaine autorisation du texte, mais de l'autre, le fait
gu'aucun manuscrit connu ne témoigne d'un droit de regard de la part de l'auteur défait cette premiére impression.

23 0n sait que la voix du testateur transite dans le Testament par le biais des piéces lyriques qui, dans la fiction des legs, sont
parfois données a d'autres et/ou sont dites par autrui. Le Je devient ici a proprement parler autre.
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définitive, I'acrostiche flou trouble le point de référence d’'une ceuvre écrite a la
premiere personne : qui est Je ? Dans la construction de cette voix, Villon projette un
trop grand nombre d’éclairages, qui sont autant de savoirs référentiels, mais qui par
leur accumulation en viennent a se perturber les uns les autres. L'instabilité du
genre qu'induit l'acrostiche vient peut-étre encore plus radicalement miner cette
construction ou la parachever. Elle exige surtout du lecteur qu'il fasse un choix, et
en ce sens le texte de Villon déplace la question du savoir ou du non-savoir: il le
transforme en un engagement, qui seul pourra et devra arréter l'instabilité qu'il a
lui-méme programmeée.

L'ensemble des exemples empruntés a Villon dans l'ouvrage de Kay et Armstrong,
comme nous lavons vu, met bien en évidence la dimension avant tout
problématique que le poete entretient avec le savoir: non-savoir formant le
dénominateur d'une communauté a venir; demi-savoir permettant de gagner
I'attention du lecteur tout en exigeant de sa part qu'il rectifie telle citation erronée
ou qu'il rétablisse telle allusion incomplete ; enfin testateur situé entre sagesse et
folie dont le genre ambigu déstabilise I'édifice et appelle au choix. D'un bout a
'autre de la chaine, de I'émetteur aux récepteurs du message villonien, régnent
I'incertitude et le flottement. Toutes ces postures n'‘excluent pourtant pas l'existence
d'un savoir : le poéte n'affiche jamais une préférence pour l'impasse, I'impossibilité
de connaitre. Il nous rend par contre attentifs a la difficulté qu'il peut y avoir a
accéder au savoir, et nous rappelle surtout que celui-ci est toujours sujet a caution,
problématique. Le « Quatrain que fit Villon quant il fut jugé a mourir?* », qui sert de
cléture au Testament dans le manuscrit F (Stockholm, Bibliotheéque Royale, ms. V.u.
22, f.62v), exprime bien cette ambivalence, sur un mode humoristique qui
n‘amoindrit en rien sa portée :

Je suis Francois, dont il me poise,
Né de Paris emprés Pontoise,

Et de la corde d'une toise

Saura mon col que mon cul poise.

Le savoir — comique — réside ici dans le jeu des inversions : le haut (col) et le bas
(cul), le grand (Paris) et le petit (Pontoise), le corps de Francois assurant le lien entre
ces extrémités.

Villon a encore usé d'une autre signature épistémologique — si 'on me permet cette
curieuse association — plus souvent citée encore que la précédente. On la trouve a
I'ouverture du Lais et dans I'épitaphe qui apparait a la fin du Testament : il s'agit de la
figure de l'escollier («Je, Francois Villon, escollier », Lais, v.2). Dans sa seconde
occurrence, elle est associée a I'épithete povre (Testament, v. 1886).

24 Cest ainsi que le nomme Marot dans son édition. Il appartient aux Poésies diverses.
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Or, le fait que le poéte se présente en ouverture et en cléture de son ceuvre sous
'apparence d'un étudiant ne doit pas étre trop rapidement délaissé. On y percoit
d'abord une posture de modestie (I'écolier est petit) et peut-étre de modestie
affectée. Mais si j'utilise a dessein, pour le traduire, le terme d'étudiant, c'est qu'on
peut aussi y entendre un écho au titre (anglais) choisi par Kay et Armstrong.
« Etudiant » et Knowing (Poetry) insistent tous deux sur la dimension dynamique, sur
le processus dans lequel se trouve placé le savoir — ou I'étude. S'il nétait apparu
qgu'au début du Lais, on aurait pu l'interpréter plus simplement comme un détail,
soulignant peut-étre la sortie du testateur hors de I'Université et des rapports
amoureux. Mais sa présence dans I'épitaphe, associé cette fois aux qualificatifs de
pauvre et de petit, confirme la permanence de limage et la volonté du testateur
d’en user comme d’'une posture, y compris post mortem.

Associée directement au Je, elle situe ce dernier dans la position d'un sujet en
perpétuel apprentissage. Ses incertitudes et ses doutes peuvent étre indexeés sur le
postulat que le savoir n'est jamais acquis mais toujours en passe de I'étre. Or, on
pourrait encore élargir le champ et tenter de mettre une telle posture en lien avec le
lecteur et la communauté du non-savoir, qu'on a déja évoquée a plusieurs reprises.
Il en résulterait alors que nous, qui sommes les héritiers de l'ceuvre du poete,
serions moins appelés a nous réunir a la faveur d'une incompréhension partagée,
que par l'adoption d’'une attitude ouverte, dans le prolongement de celle du sujet
testateur, et critique par rapport au savoir. Les voies qu'empruntent Villon et le
savoir sont tortueuses et sans fin : c’'est au fond ce que nous devons apprendre.
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