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Nicolas Wanlin, « Poésie scientifique et poétique des sciences au xixe siècle »

Résumé -  Au  xixe siècle,  alors que la culture connaît  un mouvement de spécialisation et que les
sciences et les lettres tendent à se tourner le dos, les conceptions littéraire et scientifique du vrai
peuvent sembler inconciliables. Pourtant, les théories scientifiques ne s’expriment pas en dehors du
langage et sont donc justiciables d’une poétique qui analyse leur usage de la langue comme moyen
d’exprimer la vérité. Dans cette perspective, le genre méconnu de la poésie scientifique manifeste de
manière exemplaire le plurivocalisme du langage poétique ainsi que sa résonance intertextuelle et
révèle, dans le choix et l’usage des mots par les sciences, un imaginaire, de l’idéologie, voire des
implications épistémologiques.
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Nicolas Wanlin, « Scientific poetry and the poetics of science in the xixth century »

Summary - Literary and scientific conceptions of truth formulated in the 19th century — a period
marked by increasing specialization and divisiveness between fields — may seem irreconcilable. But
scientific  theories  are  not  independent  of  language  and  are  therefore  subject  to  a  poetics  that
analyzes their use of language as a means of expressing truth. From this perspective, the little‑known
genre  of  scientific  poetry  offers  an  exemplary  illustration  of  scientific  terms’  plurivocalism  and
intertextual  resonance,  affording  privileged  insight  into  the  imaginary  and  ideology  of  science
— which is to say, into its epistemological implications.
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Poésie scientifique et poétique des sciences au xixe

siècle

Scientific poetry and the poetics of science in the xixth century

Nicolas Wanlin

Au xixe siècle s’invente une manière de concevoir le vrai qu’on appelle le positif, et
celui‑ci est plus volontiers l’objet des sciences que des lettres. On assiste même à
une  séparation  progressive,  ou  parfois  par  à‑coups  brutaux,  entre  ces  deux
domaines de la culture, si bien que les sciences pourront revendiquer de détenir
l’accès à la vérité et s’opposer en cela aux illusions et aux approximations littéraires
dont la poésie est la fine pointe, c’est‑à‑dire le comble1.

Pourtant, il faut se garder d’acquiescer à l’histoire positiviste du positivisme et ne
pas  prendre  pour  argent  comptant  le  mythe  qu’il  s’est  construit.  Les  sciences
demeurent  tributaires,  bon  gré  mal  gré,  du  langage,  dans  leur  recherche  de
l’expression vraie, adéquate. De ce fait, elles ont besoin des lettres pour se dire et
même pour s’élaborer : c’est ce qu’il convient d’établir en premier lieu en revenant
sur la conception que des savants purent se faire de l’écriture de la science. Par
ailleurs, la poésie, conçue ici comme travail du langage sur lui‑même pour affiner et
renouveler son expression, est nécessaire voire consubstantielle à l’expression des
sciences dans leur ambition véridictoire. Autrement dit, la vérité scientifique est une
vérité  poétique.  On  peut  en  effet  montrer  que  les  savants  durent  prendre
conscience et affirmer que l’écriture de la science doit assumer sa poéticité, ou du
moins sa figuralité. Enfin, on peut utiliser la poésie scientifique, ce genre poétique
rare et méconnu, pour mettre en évidence que les mots de la science sont pris dans
une large intertextualité qui les fait participer à la culture commune.

En effet, le genre de la poésie scientifique dont il sera question à la fin de cet article,
pratiqué  au  moins  depuis  Lucrèce  et  jusqu’à  Raymond Queneau,  connaît  une

flambée particulière en France dans les quarante premières années du xixe siècle2.
Plutôt étranger au mouvement romantique, il préfigure une forme de modernité qui
n’aura pas le succès de celle qui s’incarne en Baudelaire mais semble prêcher dans

1   Voir sur ce point Anne‑Gaëlle Weber, « Préface. Éléments pour une histoire de la séparation des sciences et de la littérature »,
dans  Belles  lettres,  sciences  et  littérature,  dir. Anne‑Gaëlle Weber,  Épistémocritique,  en  ligne,  2015 :  http://
rnx9686.webmo.fr/IMG/pdf/preface.pdf, consulté le 22 juin 2020.
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le  désert  l’union  des  sciences  et  des  lettres.  Volontiers  académique  ou  érudite,
parfois  humanitaire ou politisée,  produite par des amateurs autant que par des
poètes  patentés,  la  poésie  scientifique  documente  les  relations  difficiles  mais
vivaces entre les lettres et les sciences en un siècle où chaque discipline de l’esprit
tend à se spécialiser et s’autonomiser3.

Les réflexions qui suivent entendent se situer à l’intersection de deux champs de
recherche : d’une part l’histoire et la poétique de la littérature traitant des sciences,
d’autre part la poétique des sciences.

Dans le champ des recherches sur les relations entre littérature et sciences, après
que  Charles P. Snow  a  cru  pouvoir  diagnostiquer  la  séparation  des  « deux
cultures4 », des études ont montré que les relations étaient pourtant vivaces. Ainsi,
l’épistémocritique fondée par Michel Pierssens vise à mettre en évidence le rôle de
la littérature comme véhicule de savoirs5.  Dans un livre fondateur,  Darwin’s plots,
Gillian Beer s’est  attachée à montrer d’une part que la démarche scientifique de
Darwin était nourrie par une culture littéraire, d’autre part qu’elle offrait en retour
des  schémas  narratifs  darwiniens  à  la  littérature6.  L’histoire  et  la  théorie  des
disciplines permettent de comprendre pourquoi celles‑ci semblent se tourner le dos
alors que leurs liens sont indéfectibles7.  Ces relations sont documentées, pour le
domaine anglophone, par l’anthologie Science and literature fournie par Laura Otis,
tandis  que  les  cultural  studies inspirent  les  science  and  literature  studies,  qui
dépassent le point de vue disciplinaire8. Pour la période dont il est question dans
cet article, à propos du domaine français, les travaux du projet « Biolographes » ont
récemment  mis  au  jour  les  relations  qui  unissent  les  sciences  du  vivant  et  la

littérature du xixe siècle9.

2   Voir Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (dir.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, Épistémocritique, en
ligne,  2014 :  https://epistemocritique.org/category/ouvrages-en-ligne/actes-de-colloques/la-poesie-scientifique-de-la-gloire-au-
declin/, consulté le 22 juin 2020 ; Hugues Marchal, « L’ambassadeur révoqué. Poésie scientifique et popularisation des savoirs au
xixe siècle », dans Romantisme, vol. 144, n° 2, 2009, p. 25‑37.
3   Voir Stéphane Zékian, « Siècle des lettres contre siècle des sciences. Décisions mémorielles et choix épistémologiques au
début du xixe siècle », dans Fabula-LhT, n° 8, « Le Partage des disciplines », dir. Nathalie Kremer, en ligne, 2011 : www.fabula.org/
lht/8/zekian.html, consulté le 09 mars 2020.
4   Charles P. Snow, Les Deux Cultures [« the Two cultures and the scientific revolution », 1959], suivies de Supplément aux « Deux
cultures », trad. Claude Noël, Paris, J.-J. Pauvert, 1968.
5   Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre. Essais d’épistémocritique, Villeneuve d’Ascq, PU de Lille, 1990.
6   Gillian Beer, Darwin’s Plots. Evolution in Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction (1983), Cambridge, CUP, 2000.
7   Claude Blanckaert, « La discipline en perspective. Le système des sciences à l’heure du spécialisme (xixe‑xxe siècle) », dans
Jean Boutier, Jean‑Claude Passeron et Jacques Revel (dir.), Qu’est-ce qu’une discipline ?, Paris, Éditions de l’EHESS, 2006, p. 117‑148 ;
Marco Biagioli,  « Postdisciplinary  Liaisons.  Science  Studies  and  the  Humanities »,  dans  Critical  Inquiry,  vol. 35,  n° 4,  2009,
p. 816‑833 ; Nathalie Kremer (dir.), Fabula-LhT, n° 8, « Le Partage des disciplines », en ligne, 2011 : www.fabula.org/lht/8/, consulté
le  22 juin  2020  (voir  notamment  Hugues Marchal,  « L’artefact  de  la  distance »,  https://www.fabula.org/lht/8/marchal.html,
consulté le 22 juin 2020 ; Stéphane Zékian, « Siècle des lettres contre siècle des sciences », art. cit.).
8   Laura Otis, Literature and Science in the Nineteenth Century. An Anthology, Oxford, OUP, 2002 ; Bruce Clarke et Manuela Rossini
(dir.),TheRoutledge Companion to Literature and Science, Londres, Routledge, 2011.
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Prenant  le  point  de  vue  des  sciences,  des  travaux  comme  ceux  de
Jean‑Marc Lévy‑Leblond  plaident  pour  réinscrire  la  science  dans  la  culture10.
Fernand Hallyn  a  pu  montrer  dans  la  rhétorique  et  la  poétique  des  textes
scientifiques les  structures fondamentales de la  connaissance scientifique et  ses
travaux  fondateurs  ont  commencé  à  rendre  possible  la  compréhension  du  tout
culturel unissant sciences et lettres11. Ainsi, Frédérique Aït‑Touati a pu montrer que,
à  l’époque  moderne,  la  fiction  ne  s’oppose  pas  à  la  science  mais  lui  est
consubstantielle12.  Le  présent  article  s’inscrit  dans  le  sillage  de  ces  travaux  en
proposant une méthode originale qui réunit les études sur « littérature et sciences »
et la poétique des sciences. Il s’agit de mettre en évidence la poéticité du discours
scientifique et d’expliquer ainsi que la poésie scientifique n’est pas une littérature
d’inspiration  scientifique,  mais  le  visage  littéraire  de  la  science  révélé  dans  la
culture.

Les  lettres  au  service  de  l’expression
scientifique

La  poésie  et  la  science,  en  France,  au  moment  de  la  naissance  du  positivisme,
peuvent être représentées comme des activités opposées de l’esprit humain. Ainsi,
pour  le  grand  paléontologue  Georges Cuvier,  figure  incarnant  littéralement  la

science officielle au début du xixe siècle, le poète est le contre‑modèle du savant et
il  utilise  le  mot  comme  une  insulte  pour  qualifier  ses  adversaires  intellectuels,
Lamarck et Geoffroy Saint‑Hilaire. Leur conception du règne animal, selon lui, « n’a
de  réalité  que  dans  l’imagination  de  quelques  naturalistes  plus  poëtes
qu’observateurs13 ».  Il  insistera  lourdement  en  reprochant  à  Lamarck  d’avoir  eu
« trop de complaisance pour une imagination vive » qui l’a fait mêler à la science
« des conceptions fantastiques14 ». Il en conclut que le système de Lamarck « peut
amuser l’imagination d’un poète15 ». Le nom de poète disqualifie ainsi le scientifique
au nom d’une conception de la recherche de la vérité scientifique qui doit renoncer

9   Niklas Bender et Gisèle Seginger (dir.), Biological Time, Historical Time. Transfers and Transformations in 19th Century Literature,
Leiden, Brill/Rodopi, 2019 ; Gisèle Séginger et Thomas Klinkert (dir.), Biolographes. Mythes et savoirs biologiques dans la littérature
française du xixe siècle, Paris, Hermann, 2019 ;  Id.  (dir.), Littérature française et savoirs biologiques au xixe siècle, Berlin/Boston, De
Gruyter, 2019.
10   Jean‑Marc Lévy‑Leblond, « Le miroir, la cornue et la pierre de touche  ou : que peut la littérature pour la science ? », dans La
Pierre de touche. La science à l’épreuve, Paris, Gallimard, 1996, p. 183‑218 ; L’art n’est pas la science, Paris, Hermann, 2010.
11   Fernand Hallyn, La Structure poétique du monde. Copernic, Kepler, Paris, Seuil, 1987 ; Les Structures rhétoriques de la science. De
Kepler à Maxwell, Paris, Seuil, 2004.
12   Frédérique Aït‑Touati, Contes de la lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard, 2011.
13  Georges Cuvier et Achille Valenciennes, « Résumé général de l’organisation des poissons »,  Histoire naturelle des poissons,
Paris, Levrault, t. I, 1828, p. 406‑407 dans l’édition in 4°, p. 550‑551 dans l’édition in 8°.
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à l’usage de l’imagination pour se borner à l’observation. On peut alors supposer
que vérité scientifique et vérité poétique emportent dans leurs divergences deux
disciplines de l’esprit qui semblent irréconciliables.

Mais savants et écrivains ont souvent accordé aux lettres,  a minima, une fonction
ancillaire dans la formation scientifique, considérant qu’un spécialiste des sciences a
besoin  de  savoir  écrire  correctement  pour  communiquer  le  fruit  de  ses
recherches16.  La  formation  littéraire  n’est  donc  pas  un  obstacle  à  la  formation
scientifique et, lors d’un débat à la Chambre à propos de programmes scolaires, le
scientifique Arago et le poète Lamartine, tous deux députés, purent échanger des
amabilités,  témoignant  que  les  disciplines  étaient  prêtes  à  reconnaître
mutuellement leurs prérogatives et à collaborer17. Lamartine pouvait ainsi affirmer :
« Bien  loin  de  se  nuire,  bien  loin  de  se  combattre,  elles  se  fortifient,  elles  se
complètent l’une par l’autre : les sciences sont les éléments de la pensée, les lettres
sont la lumière des sciences18 ».

Ainsi, les textes ne sont pas rares où l’on rapporte les goûts et la formation littéraire
de certains savants19. Mieux encore, ils sont parfois honorés du titre d’écrivains. Ce
n’est plus alors une insulte qui les discrédite mais une valorisation de leur capacité à
dire ce que leur science a mis au jour.  Certaines figures majeures de la science
ayant beaucoup écrit et ayant été lues au‑delà du cercle des spécialistes, la fin du

xixe siècle invente même la notion d’« écrivain scientifique » pour désigner ceux qui
devront particulièrement être lus par les élèves des filières scientifiques du nouveau
baccalauréat20. Ce n’est là que l’enregistrement par les programmes scolaires d’une
idée répandue depuis un siècle. Cuvier, reçu à l’Académie française, avait été loué
pour son « talent de style21 »,  d’ailleurs reconnu par Balzac dans une page de  La

14   Georges Cuvier, « Éloge historique du chevalier de Lamarck, par M. G. Cuvier. Lu à l’Académie des Sciences de Paris dans la
séance publique du 26 novembre 1832 [par M. le baron Silvestre] », dans Le Temps, 28 novembre 1832, repris dans Mémoires de
l’Académie royale des Sciences de l’Institut de France, t. XIII, Paris, Firmin Didot frères, 1835, p. III.
15 Ibid., p. XX.
16   Voir par exemple Georges Renard, La Méthode scientifique de l’histoire littéraire, Paris, Alcan, 1900, p. 337‑338, 358‑360 et 362.
17   François Arago, discours à la Chambre des Députés, 23 mars 1837, dans Archives parlementaires, recueil complet des débats
législatifs et politiques des Chambres françaises de 1800 à 1860, faisant suite à la réimpression de l’ancien Moniteur et comprenant un
grand nombre de documents inédits, 2e série, 1800‑1860, Paris, Paul Dupont, t. 108, 1903, p. 665‑668.
18   Alphonse de  Lamartine,  « Discussion du projet  de loi  sur l’instruction secondaire.  Chambre des députés.  Présidence de
M. Dupin. Séance du 23 mars », dans Journal général de l’Instruction Publique et des cours scientifiques et littéraires, 16 avril 1837,
p. 192, repris dans Alphonse de  Lamartine, « Sur l’enseignement »,  La Politique et l’Histoire,  éd. Renée David, Paris,  Imprimerie
nationale, 1993, p. 107-119.
19   Sur ce point, voir le chapitre « Positionnements et assignations » procuré par Bertrand Marquer dans Littérature et sciences au
xixe siècle.  Une anthologie,  dir. Nicolas Wanlin,  Paris,  Classiques Garnier,  2019,  p. 259‑340 ;  et  tout  particulièrement la  section
« Trajectoires  et  parcours  individuels »,  où  sont  évoquées  les  formations  littéraires  de  Humphry Davy,  Augustin‑Pyrame de
Candolle, André‑Marie Ampère, Goethe, auxquels on pourrait ajouter Claude Bernard ou encore Charles Darwin.
20   Voir Gaston Laurent, Les Grands Écrivains scientifiques (de Copernic à Berthelot). Extraits, introduction, biographies et notes, Paris,
A. Colin, 1905.
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Peau de chagrin22.  De même, après la mort du grand mathématicien Laplace, qui
avait lui aussi siégé à l’Académie française, on rappela que celle‑ci

avait à distinguer dans M. de Laplace, l’écrivain correct et élégant, l’homme de goût
fidèle aux doctrines classiques, le philosophe qui savait  honorer les lettres.  […]
Aussi y avait‑il peu d’écrivains qui apportassent plus de soin à faire que la justesse
et la clarté de l’expression répondissent à la précision et à la netteté de la pensée :
aussi avons‑nous vu peu de littérateurs dont la mémoire fût mieux remplie des
beaux passages de la poésie ancienne et moderne, et qui se plussent davantage à
les rappeler23.

Ainsi, le statut et le nom d’écrivain peuvent être reconnus aux savants, surtout s’ils
sont  imbus de culture littéraire.  Lorsqu’émerge l’idée d’un style  scientifique,  elle
s’inscrit  dans  la  tradition classique et  se  caractérise  par  la  clarté24.  Le  physicien
Fourier en donne la formule la plus synthétique en en faisant la manifestation du
génie de la langue française :

Le caractère principal de la langue française est la clarté. Soit qu’elle expose les
principes des sciences, soit qu’elle décrive les plus grands objets de la nature, elle
est  simple,  élégante,  noble  et  précise ;  l’expression  ne  laisse  dans  l’esprit  ni
obscurité, ni incertitude ; chaque élément du discours est un trait de lumière25.

Toucher au vrai pourrait  ainsi  être la devise de l’écriture scientifique et ce qui  la
rattache à l’idéal classique. Ainsi, Ernest Renan, citant Fénelon alors qu’il fait l’éloge
de Claude Bernard, réaffirme une communauté de principes entre le style du savant
et celui de l’orateur, voire du poète, qui se consacrent tous à la recherche de la
vérité. La rhétorique des sciences est « au fond identique à celle de l’orateur, “qui ne
se  sert  de  la  parole  que  pour  la  pensée  et  de  la  pensée  que  pour  la  vérité !”
Rhétorique au fond identique à celle du grand poète ! Car il y a une logique dans
une  tragédie  en  cinq  actes  comme  dans  un  mémoire  de  physiologie26».  C’est
finalement dans la doctrine classique que l’on trouve le moyen d’unifier sciences et
lettres :  le  physicien  Jean‑Baptiste Biot,  qui  siège  à  l’Académie  des  sciences  et  à

21   Raymond de Sèze,  « Réponse de M. le Comte de Sèze,  Directeur de l’Académie française,  au Discours de M. le Chevalier
Cuvier », dans Recueil des Éloges historiques lus dans les séances publiques de l’Institut royal de France, Strasbourg, Levrault, 1819,
t. II, p. 478.
22   Honoré de Balzac, La Peau de chagrin (1831), La Comédie humaine, éd. Marcel Bouteron, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1979, t. X, p. 75.
23   Bruno Daru,  « Réponse de M. le comte Daru au discours  de M. Royer‑Collard »,  dans  Discours  prononcés  dans  la  séance
publique  tenue par  l’Académie  française,  pour  la  réception de  M. Royer‑Collard,  le  13 novembre  1827,  Paris,  Firmin Didot,  1827,
p. 16‑18.
24   Cette notion a été étudiée et documentée par Anne‑Gaëlle Weber, à qui j’emprunte la substance de mes remarques, dans le
chapitre « Langages littéraires et savants. Les mots et le style », dans Littérature et sciences au xixe siècle, op. cit., p. 689‑814.
25   Joseph Fourier, « Discours de réception à l’Académie française », dans Discours prononcés dans la séance publique tenue par
l’Académie française pour la réception de M. le baron Fourier le 17 avril 1827, Paris, Firmin Didot, 1827, p. 10.
26   Ernest Renan, « Discours de réception à l’Académie française » (3 avril 1879), Discours et conférences, Œuvres complètes, Paris,
Calmann‑Lévy, 1887, p. 14-15.
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l’Académie française, invoque Boileau pour recommander aux écrivains de se tenir
à une vérité qui ne puisse tomber sous le coup de la critique scientifique :

Rien n’est beau que le vrai : le vrai seul est aimable ;
Il doit régner partout, et même dans la fable27.

À  la  lecture  de  ces  discours  de  Daru,  Fourier,  Renan,  Biot  ou  de  bien  d’autres
encore, qui remontent à Descartes et Boileau pour définir le bon style scientifique,
et qui en retrouvent l’exemple chez les contemporains Laplace et Claude Bernard,
on peut comprendre que l’idée de style scientifique se soit  développée dans un

mouvement de réaction aux avant‑gardes littéraires  du  xixe siècle,  en particulier
contre le  romantisme puis  contre le  symbolisme.  En revanche,  certains discours
rapprochent cette ambition stylistique de celle des poètes parnassiens — ou pour le
dire en des termes plus explicites, des poètes partisans d’un nouveau classicisme
lexical, syntaxique et prosodique, particulièrement dans la seconde moitié du siècle
et surtout après 187028.

Mais, en dehors de ces variations historiques et à un niveau plus fondamental que
celui de l’éducation littéraire ou que la comparaison de styles de communication, la
poétique peut légitimement prendre pour objet le langage de la science.

La poéticité du langage scientifique

Les discours qu’écrivent les savants ne visent pas seulement à communiquer leurs
résultats  mais  ils  sont  également,  et  plus  fondamentalement,  l’expression  de
l’invention, c’est‑à‑dire la recherche des mots qui correspondent adéquatement à
une vérité inouïe. Ainsi, pour innover en sciences, ou même ne serait‑ce que pour
dire  vrai,  il  faut  disposer  d’une langue adéquate.  Et  la  langue scientifique ayant
besoin de se créer son propre lexique, ou du moins un usage propre du lexique, elle
use de métaphores, de figures, pour dire ses vérités.

Les termes employés par les savants dans leur discipline sont souvent empruntés
au langage courant ou à d’autres disciplines spécialisées avec un sens analogue et
néanmoins différent.  À  ce  propos,  Fernand Hallyn rappelle  que Max Black  voyait
dans la métaphore la partie apparente d’un modèle scientifique dont elle est non
seulement un moyen heuristique et expressif mais éventuellement le noyau ou le
point  de  départ29.  Plus  d’un  savant,  en  effet,  devant  s’expliquer  sur  sa  manière

27   Nicolas Boileau,  Épître IX, cité par Jean‑Baptiste Biot, « De l’influence des idées exactes dans les ouvrages littéraires », dans
Mercure de France, 9 décembre 1809, p. 396.
28   Voir par exemple Sully Prudhomme, Testament poétique, Paris, Lemerre, 1900, p. 27‑30.
29   Fernand Hallyn, « Tropologie et “invention” scientifique. De la métaphore filée au modèle analogique », dans Jean Gayon,
Jean-Claude Gens et Jacques Poirier (dir.), La Rhétorique. Enjeux et résurgences, Bruxelles, Ousia, 1998, p. 143‑145.
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d’exposer ses travaux,  reconnaît  la  difficulté de faire passer des idées nouvelles
dans le langage commun et la fréquente nécessité de recourir à un usage figuré des
mots courants. Ainsi, Claude Bernard admet que l’usage des mots dans le discours
scientifique doit recourir à des « expressions littéraires » : « Il n’y a aucune réalité
objective dans les mots vie, mort, santé, maladie. Ce sont des expressions littéraires
dont nous nous servons parce qu’elles représentent à notre esprit l’apparence de
certains phénomènes30 ». Il  invoque à ce propos l’autorité de Newton qui écrivait
que les corps tombent vers le centre de la terre « quasi esset attractio », comme si
une  force  d’attraction  s’appliquait  à  ces  corps  sans  pourtant  que  l’on  puisse
observer  cette  force  elle‑même.  Les  mots  ne  sont  pas,  dans  de  tels  cas,  une
tromperie  mais  un  expédient  nécessaire  pour  rattacher  le  discours  aux
représentations  communes  quand  on  ne  peut  pas  encore  en  redéfinir
scientifiquement certains aspects.

Dès le  xixe siècle, ce point avait été théorisé par Augustin Cournot, qui considérait
les  figures  comme  un  fondement  du  langage  scientifique :  selon  lui,  le  langage
figuré est nécessaire à l’expression de nombreuses réalités et le langage scientifique
y a recours aussi bien que la poésie. L’usage des figures ne serait pas un risque mais
plutôt une nécessité et un gage de qualité pour les sciences :

Les formes poétiques et figurées du langage sont souvent un moyen et parfois
l’unique  moyen  d’expression  pour  la  pensée  philosophique.  C’est  ainsi  que  la
philosophie  s’allie  à  la  poésie  et  à  l’art,  quand  d’autre  part,  comme  nous
l’expliquerons,  elle  s’unit  étroitement  au  système  des  connaissances
scientifiques31.

Les figures du langage ne parasitent pas l’information mais servent sa formulation
et sa transmission claire et efficace. En effet, « la science la plus sévère a aussi son
langage poétique et figuré,  des images dont on ne pourrait  lui  interdire l’emploi
sans nuire essentiellement à la concision, à la netteté de l’expression et à la clarté
du discours32».

Charles Darwin illustre bien ce point lorsqu’il commente ses choix d’écriture après
qu’ils ont été contestés par ses adversaires. Dès l’édition de 1859 de On the Origin of
Species,  Darwin avait signalé que l’expression  struggle for life avait une dimension
métaphorique mais  avait  aussi  expliqué pourquoi  cette  métaphore était  utile  et
nécessaire33.  Se  voyant  pourtant  reprocher  de  s’être  pris  au  piège  de  ses
personnifications en prêtant à la nature des intentions qu’elle n’a pas,  il  répond
dans l’édition de 1861 que « ces expressions métaphoriques » sont « nécessaires à

30   Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, J.‑B. Baillière et fils, 1865, p. 114‑115.
31   Augustin Cournot,  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances  et  sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique (1851),
éd. Jean‑Claude Pariente, Œuvres complètes, t. II, Paris, Vrin, 1975, § 211, p. 260.
32 Idem.
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la  clarté  succincte  de  l’expression »,  que  d’ailleurs  « chacun  sait  ce  qu’[elles
signifient] » et qu’on se « familiarisera » avec ces usages34. Il ajoute que personne ne
se plaint de l’expression  affinités électives,  utilisée en chimie, alors qu’elle est très
évidemment  métaphorique  et  anthropomorphique35.  Le  chimiste  Guyton  de
Morveau l’avait  adoptée en 1786,  malgré  son caractère  figuré,  en reconnaissant
qu’elle n’appartenait pas originellement à la chimie et que, « dans le discours figuré,
[elle] ne s’applique guère qu’à des rapports moraux ou métaphysiques36». Quand
Goethe retient  le  mot  Wahlverwandschaften (affinités  électives)  pour  titre  de son
roman  en  1808,  il  le  justifie  au  chapitre IV  en  remarquant  le  tropisme
anthropomorphique  des  hommes  qui  appliquent  à  des  êtres  inanimés  le
vocabulaire  caractérisant  habituellement  des  êtres  animés,  particulièrement  des
humains37.  L’anatomiste  Étienne Geoffroy  Saint‑Hilaire  pourra  même  voir  dans
l’attraction et les affinités électives un fondement théorique à ce qu’il appelle lui-
même « attraction de soi pour soi38 ». Les affinités électives sont ainsi passées du
discours  moraliste  à  la  chimie  puis  à  l’anatomie en assimilant  entretemps l’idée
d’attraction :  la  métaphore  commode  est  devenue  un  principe  d’analogie
interdisciplinaire et relie des discours hétérogènes.

On n’est  donc pas surpris  que Théophile Gautier  trouve dans les  « affinités »  un
principe  propice  à  un  traitement  poétique,  jouant  de  l’analogie  entre  le  sens
matériel  et le sens moral.  Le poème qui ouvre  Émaux et Camées dès l’édition de
1852, après la « Préface », affiche un titre significatif : « Affinités secrètes. Madrigal
panthéiste39 ».  Gautier  y  chante différentes amours rangées sur  une échelle  des
êtres s’élevant de la pierre à l’homme. Le cycle de la vie animé par les « affinités
secrètes »  est  exemplaire  de  l’emploi  analogique  d’un  terme  qui  permet  de
superposer un discours poétique et ses lieux communs à un discours scientifique,
parce qu’il fait résonner en lui comme une polyphonie pluri‑disciplinaire.

Mais cet aspect du langage scientifique prête le flanc à la critique, et notamment à
l’accusation de confondre avec la  réalité  des vues de l’esprit  construites dans le

33   Charles Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for
Life,  Londres,  John  Murray,  1859,  p. 62‑63 ;  L’Origine  des  espèces,  trad. Edmond Barbier,  Reinwald,  Paris,  1876,  p. 68‑69.  Les
passages cités de l’édition de 1876 figurent déjà dans la traduction Royer de 1862.
34 Id., On the Origin of Species, Londres, John Murray, 1861, p. 84‑85 ; L’Origine des espèces, op. cit., p. 86‑87.
35   Le parcours de l’expression « affinités électives » est retracé par Anne‑Gaëlle Weber dans « L’étrange destin des affinités »,
dans Littérature et sciences au xixe siècle, op. cit., p. 697‑707.
36   Louis-Bernard Guyton de Morveau, « Affinités », Chimie, pharmacie et métallurgie. Encyclopédie méthodique, Paris, Panckoucke,
t. I, 1786, p. 535.
37   Wolfgang von Goethe, Les Affinités électives (1808), trad. Raymond, Sérieys, Godailh, Manget et Depping d’après Barbier, Paris,
S. C. L’Huillier, 1810, t. I, p. 83‑86.
38   Voir notamment Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Études progressives d’un naturaliste pendant les années 1834-1835 faisant suite
à ses  publications  dans les  42 volumes des  Mémoires et  annales du Muséum d’histoire naturelle,  Paris,  Roret,  1835 ;  Notions
synthétiques, historiques et physiologiques de philosophie naturelle, Paris, Dénain, 1838.
39   Théophile Gautier, « Affinités secrètes. Madrigal panthéiste », Émaux et Camées, Paris, Eugène Didier, 1852, p. 3‑7.
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langage et y demeurant. Or, ce risque est une transgression flagrante de l’idéal de
transparence et d’univocité qui anime la démarche positiviste. Un débat nourri a

donc lieu au cours du xixe siècle autour des normes du langage scientifique et sur
ce  qui  doit  le  distinguer  des  usages  courants  ou  des  usages  littéraires40.  La
spécificité de l’usage scientifique de la langue tend en effet à devenir un critère de
scientificité et cela implique qu’une langue scientifique se distingue nettement de la
langue littéraire, coupant les ponts et brûlant ses vaisseaux, si l’on peut dire. Ainsi
s’ouvre  une  ère  du  soupçon  contre  le  mésusage  des  mots  dans  le  discours
scientifique et  se développent une nomenclature et  une rhétorique propres aux
sciences. C’est même la mathématisation des sciences qui, à terme, les exclura de la
langue  commune.  Malgré  tout,  le  discours  scientifique  demeure,  au  moins
provisoirement, partie prenante de la culture et, comme tel, trouvant ses ressources
dans  la  langue  commune,  il  y  travaille  et  continue  à  faire  partie  de  l’intertexte
culturel global.

La poésie scientifique

Si ce travail sur la langue se laisse apercevoir dans les textes scientifiques, il s’exhibe

dans  un  genre  littéraire  peu  connu  et  pourtant  vivace  au  xixe siècle :  la  poésie
scientifique41.  Népomucène Lemercier,  Jacques Delille,  Victor Hugo,  Jean Richepin,
René Ghil et une pléiade de minores s’emploient en effet à formuler dans leurs vers
la nouveauté que produisent les sciences et les techniques. Tandis que les savants
luttent prudemment avec la langue pour qu’elle ne les trahisse pas, les poètes la
sollicitent  sans  complexe  — ou  plutôt,  ils  traitent  des  mêmes  matières  mais  en
s’appliquant,  les  uns,  les  critères  de  scientificité,  les  autres,  les  règles  du  goût
poétique.

Ce  n’est  certes  pas  dans  la  poésie  scientifique  que  se  donne  à  voir  la  vérité
scientifique mais  c’est  là,  peut‑être  mieux qu’ailleurs,  que se  révèle  la  nécessité
d’une poétique des sciences, c’est‑à‑dire le fait que la science ne peut se contenter
d’employer la langue telle qu’elle est mais qu’elle a besoin de la tordre à son usage.
Ainsi,  ce n’est pas directement la poésie qui donne une langue aux scientifiques
mais c’est parce que ceux‑ci  ont une culture indéfectiblement poétique que leur
travail sur la langue est non seulement possible, mais qu’il peut être conçu comme
une recherche comparable à celle des poètes42.

40   Voir Anne‑Gaëlle Weber, « L’étrange destin des affinités », art. cit. La discussion sur l’usage de l’analogie était déjà présente
au xviiie siècle chez Maupertuis et Delamétherie, par exemple.
41   Sur ce genre, sa théorie et son histoire, voir Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles. La poésie scientifique de Chénier à
Rimbaud, Paris, Seuil, 2013.
42  Voir Fernand Hallyn, La Structure poétique du monde, op. cit.
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Les  théories  scientifiques  ne  s’expriment  pas  en  dehors  de  la  langue.  Elles
dépendent donc pour se dire d’un usage,  d’une tradition,  du sens que les mots
véhiculent  dans  un  réseau  de  textes  et  une  diversité  d’usages  (communs  et
spécialisés, propres et figurés, anciens et contemporains…), qui résonnent autour

de chaque occurrence, y compris dans un texte scientifique43. Cette intertextualité,
qui donne à chaque mot une virtualité plurivocalique, est particulièrement déployée
par le texte poétique. On peut l’observer par exemple chez Anne Bignan, vainqueur
du concours académique de poésie de 1835 avec une « épître à Cuvier », quand il
s’interroge à propos du globe :

N’eut-il pas à subir ses guerres intestines,
Ses révolutions, ces combats d’élémens,
Des mondes en travail profonds déchiremens44 ?

En  1835,  le  mot  révolution convoque  inévitablement  l’image  des  événements
politiques  de  1789  et  de  1830 ;  en  le  coordonnant  à  « guerres  intestines »,
« combats » et « déchiremens », le poète rend l’allusion transparente. Mais le mot,
qui  fut  d’abord  usité  en  astronomie  dans  un  sens  purement  mécanique,  fut

employé  au  xviiie siècle  pour  désigner  les  bouleversements  géologiques  de  la
surface de la Terre. Cet usage a été rendu célèbre par Cuvier dans son Discours sur
les  révolutions  du  globe (1812)  qui  fut  lu  par  un  large  public.  Puisque  le
paléontologue pouvait compter sur le fait que, au moins autant que le souvenir des
textes savants de Buffon, le terme évoquait un événement historique, la réalité de
l’histoire  récente  pouvait  renforcer  la  puissance  de  figuration  de  la  notion
convoquée et des temps géologiques. Le poète, en explicitant l’intertextualité du
mot,  manifeste  le  fonctionnement  de  la  langue  et  fait  communiquer  poésie  et
géologie, histoire politique et histoire antédiluvienne. Dans les vers qui suivent, il se
félicite aussi  que les travaux de Cuvier confirment le récit  biblique du Déluge et
réconcilient  ainsi  la  science  avec  la  religion.  C’est  encore  la  cohérence et  l’unité
d’une culture qui est en jeu : le mot  révolution est dans ce contexte une sorte de
passerelle qui fait le lien entre deux domaines de la culture.

Sur  le  même  thème,  lorsque  Monbarlet  aborde  dans  son  poème  géologique  la

théorie des catastrophes, encore très en vogue au début du  xixe siècle, il  entend
rendre sensibles les révolutions géologiques en les rapportant à des dimensions
humaines :

43   Voir sur ce point Laurence Dahan‑Gaida, « L’épistémocritique. Problèmes et perspectives », dans Daniel Minary (dir.), Savoirs
et littérature. II, Besançon, PU franc‑comtoises, 2001, p. 19‑51.
44   Anne Bignan, Épître à Cuvier et Conseils à un novateur, pièces qui ont obtenu le prix et l’accessit à l’Académie française, dans
sa séance publique du 27 août 1835. Extrait de La France littéraire, 4e année, 45e livraison, septembre 1835, p. 230.
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Plus d’une catastrophe a passé sur la terre,
Apportant aux humains de terribles leçons ;
Les ravages des eaux, les volcans et la guerre
Ont bien souvent détruit de brillantes moissons ;
Des races ont péri ; Ninive la superbe,
Dort perdue à côté de ses sphinx accroupis45…

C’est  parce  que  tout  événement  doit  porter  une  « leçon »  que  les  catastrophes
géologiques sont rapportées à la  chute des civilisations. Quand le poète parle des
« races » qui  ont péri,  il  use complaisamment de la syllepse comprenant sous le
même mot des familles d’êtres vivants et des peuples humains. La disparition et la
succession des espèces vivantes au long des âges géologiques est expliquée ainsi
par une analogie avec la chute des civilisations, thème classique de l’historiographie
contemporaine.

Quand passe le goût pour les catastrophes et les révolutions, un nouvel imaginaire
semble  porter  l’idée  qu’un  changement  peut  être  progressif  et  l’on  cherche  les
images  et  les  mots  qui  pourront  l’exprimer.  Alors  même  qu’ils  ignorent
probablement les nouveaux travaux scientifiques plaidant pour des modifications
géologiques  lentes  et  graduelles,  les  poètes  relèvent  le  défi  de  décrire  des
transformations continues en abandonnant le vocabulaire de la  révolution46. Ainsi,
abordant le sujet des déluges dans son grand poème philosophique sur Les Mystères
de  Flore,  Alfred Leconte  choisit  de  thématiser  la  contradiction entre  évolution et
bouleversements47.  Il  évoque en ces termes, en s’adressant à la déesse Flore,  la
main divine qui préside à la Création :

— Cette puissante main, ce pouvoir invisible
Qui te frappa d’un coup si lent ou si terrible,
C’est la loi du progrès, loi des attractions ;
La loi qui régit tout, loi des perfections48.

Le  bel  oxymore  d’un  « coup  si  lent »  manifeste  la  contradiction  imaginaire
irréductible entre l’idée de destruction des espèces et l’hypothèse de son opération
progressive ; d’où l’alternative d’un coup « lent » ou « terrible », autrement dit d’une
catastrophe soudaine ou d’un processus d’extinction. Or,  Leconte fait  pencher la
balance du côté de la lenteur en écrivant plus loin :

45   J[ean] Valéry Monbarlet, L’Âge antéhistorique. Poème couronné à Montauban dans la séance publique du 21 juin 1866, Bergerac,
Faisandier, 1867, p. 40.
46   Voir les ouvrages de Lyell traduits en français : le Manuel de géologie élémentaire, Paris, Langlois et Leclercq, 2 vol., 1856‑1857
et L’Ancienneté de l’homme prouvée par la géologie, et remarques sur les théories relatives à l’origine des espèces par variation, Paris, J.-
B. Baillière et fils, 1864.
47   Alfred Leconte, Les Mystères de Flore, ou Philosophie des sciences (1860), poème en IV chants, par Alfred Leconte, député, Paris,
Société libre d’édition des gens de lettres, 1897.
48 Ibid., p. 6.
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— Au moment où la terre entr’ouvrait son abîme,
De ce pouvoir puissant elle‑même victime,
Tiraillée en tout [sic] sens par des convulsions,
Elle suivait le cours de ses transitions.
— Quels animaux hardis, quels êtres invincibles
Ont affronté les chocs de ces âges terribles ?
Lente dans ses efforts, sage dans ses excès,
Pas à pas la nature a réglé ses progrès49.

Pour le député progressiste qu’est Alfred Leconte, la nature offre des analogies avec
les passions et l’histoire de l’humanité.  Le progrès donne ainsi  naturellement un
sens à la marche de la nature et la sagesse de celle‑ci prêche par l’exemple une
sorte de patience. Sans même disserter sur les dates et les intervalles, l’imaginaire
du temps long s’épanouit chez lui car il est en harmonie avec l’impératif politique de
persévérance et de patience qu’appelle sa conception du progrès. Si la nature peut
se montrer « sage dans ses excès » elle est aussi, et corollairement, « lente dans ses
efforts »,  ce  qui  est  presque  une  recommandation  morale  et  politique  faite  au
lecteur. La vérité scientifique recherchée dans un tel texte ne se cantonne pas à une
théorie géologique : elle emporte avec elle toute une conception du monde naturel
et humain. Le langage emprunté par le poète manifeste cette unité essentielle entre
ce que cherche la science et ce que veut exprimer la poésie.

Ainsi, l’expression poétique peut se révéler le test imaginaire des représentations
scientifiques : les recherches des poètes mettent à l’épreuve de la verbalisation les
théories  des  savants  ou  même  les  préfigurent.  Ils  puisent  dans  la  topique
traditionnelle, dans les manières de dire partagées et dans les ressources de leur
imagination pour faire l’expérience de conceptions que les savants expérimentent
ou observent par leurs propres moyens. C’est le cas, par exemple, lorsque Delille
évoque  la  théorie  de  la  végétation :  ses  descriptions  de  la  sève  font  écho
— peut‑être malgré lui — aux théories de Lamarck sur la circulation, alors qu’il ne le
cite jamais et que sa documentation scientifique ne peut que l’en détourner.

Que  Delille  soit  absolument  étranger  aux  développements  des  théories
transformistes contemporaines ne l’empêche pas d’avoir sa place dans l’imaginaire
évolutionniste, au contraire. Il n’est ni l’interprète poétique de sources savantes, ni
l’inspirateur de savants en manque de modèles imaginaires. Imbu de la langue de
son époque et de toute la tradition poétique, frotté de sciences et intéressé à leur
popularisation, il est le témoin de ce que l’imagination peut formuler pour rendre
sensible et touchant un phénomène naturel. La vision qu’il offre de la circulation de
la sève manifeste ainsi  les conditions de possibilité intellectuelles,  esthétiques et

49 Ibid., p. 7.
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linguistiques de l’émergence d’une dynamique des fluides vivants,  qu’elle soit  ou
non exploitée par une théorie transformiste.

Ainsi,  en  1808,  dans  Les  Trois  Règnes  de  la  nature,  au  chant VI  consacré  à  la
botanique,  le  poète  s’émerveille  que  « le  même  suc »  puisse,  « dans  ses
métamorphoses », produire l’immense diversité des plantes. Il s’interroge alors :

Qui produit ces effets ? Les différents tissus
Façonnent à leur gré les sucs qu’ils ont reçus,
Et suivant les canaux que leur liqueur inonde,
Moulent différemment la sève vagabonde50.

Les tissus végétaux « façonnent » les sucs et « moulent » la sève, ce qui implique
que la morphogenèse n’est pas dirigée par le fluide lui‑même. Mais cette image
amène toutefois  l’idée  que  la  forme naît  autour  de  ce  fluide  et  grâce  à  lui.  Or
d’autres vers, quelques pages plus loin, infléchissent l’image dans un autre sens :

Toutefois cet amas d’insensibles vaisseaux,
Tous ces sucs déployant leurs fluides réseaux,
Tout cet art merveilleux, ces machines vivantes,
D’êtres si délicats combinaisons savantes,
Long‑temps inaperçus échappèrent aux yeux51.

Les fluides apparaissent alors comme les véritables agents formateurs du réseau
tandis que les vaisseaux, eux, ne semblent pas susceptibles d’action, « insensibles »
qu’ils  sont.  Le  flux  de  la  sève  est  représenté  comme  une  puissance  vitale  et  il
véhicule, en outre, la substance de la plante comme cela apparaît dans ces autres
vers :

Dois‑je vous dire encor ces minces vésicules
Qui ramassent la sève en d’étroites cellules,
Et ces nombreux canaux où les sucs épaissis
En un solide bois par degrés sont durcis52 ?

La sève n’est pas ici le simple véhicule des éléments nutritifs comme le montrent les
traités  botaniques  de  l’époque.  Elle  ressemble  aux  eaux  qui,  selon  Lamarck,
charrient les matières comblant les océans, et au sang qui transporte la substance
dont le dépôt accroît les organes. Le travail du poète sur la langue consiste ici à
réorganiser  les  relations des termes  sève,  suc,  liqueur,  fluide,  avec  tissus,  canaux, 
vaisseaux, réseaux ou encore cellules. Ses vers agencent à nouveaux frais des notions
que  les  sciences  sont  en  train  de  mettre  en  question.  Nous  pouvons  voir  ici

50   Jacques Delille, Les Trois Règnes de la nature, avec des notes par M. Cuvier et autres savants, Paris, H. Nicolle, Giguet et Michaud,
1808., t. II, p. 59.
51 Ibid., p. 66.
52 Ibid., p. 57.

Poésie scientifique et poétique des sciences au xixe siècle

Fabula-LhT, n° 24, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



affleurer,  a  posteriori,  le  paradigme  évolutionniste  qui  transformera  aussi  la
conception du règne animal. L’homme n’y est plus nécessairement le point de vue
inévitable  sur  la  nature :  des  poètes  tels  que  Louis Bouilhet,  Leconte  de  Lisle,
Jean Richepin  ou  encore  René Ghil  écrivent  des  poèmes  évolutionnistes  qui
cherchent dans la langue les ressources pour élaborer une poétique nouvelle53. Ce
sont autant de textes qui montrent le travail dans la langue et dans l’imaginaire qui
accompagne l’innovation scientifique.

*

L’œuvre  des  poètes  scientifiques  apparaît  aussi  comme  le  lieu  où  se  négocie
l’intégration du langage scientifique dans la culture commune. Si l’on envisage avec
optimisme ce phénomène, on peut y voir ce que Peter Galison nomme trading zone
en parlant  de la  compréhension et  de la  collaboration efficace entre différentes
disciplines : ce n’est pas un espace où l’on renonce à un savoir spécialisé mais où
l’on pratique échange, traduction et interprétation du savoir de l’autre pour trouver
un terrain d’entente satisfaisant les exigences épistémologiques des deux parties et
garantissant l’efficacité dans le traitement des objets étudiés54. Sous un regard plus
pessimiste, cela pourrait constituer un malentendu productif : les deux domaines
spécialisés  comprennent  le  terme  selon  des  sens  différents  mais  se  donnent
réciproquement l’impression de pouvoir se comprendre, ou du moins de ne pas
s’invalider mutuellement. Négociation efficace ou malentendu productif, c’est dans
une langue commune et au sein d’une culture partagée que se tient cette rencontre
des sciences et des lettres.

53   Voir par exemple Louis Bouilhet, « Les Fossiles » [Revue de Paris, 15 avril 1854], Poésies, Festons et Astragales, Paris, Bourdilliat,
1859,  p. 219‑263 ;  Charles Leconte  de  Lisle,  « Les  Hurleurs »,  Œuvres  complètes,  Poèmes  barbares,  éd. Edgard Pich,  Paris,
Champion, 2012, t. III, p. 157‑158 ; « Le Lac » [Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1888, p. 941‑942], Œuvres complètes, t. 4, Poèmes
tragiques  — Les Érinnyes  — Derniers poèmes  — L’Apollonide, éd. Edgard Pich, Paris, Champion, 2014, p. 251 ; Jean Richepin, « La
Gloire de l’eau », La Mer, Paris, Maurice Dreyfous, 1886, p. 327‑329 ; René Ghil,  Le Dire du mieux. Le meilleur devenir (1889‑1926),
cité dans Le Vœu de vivre et autres poèmes, éd. Jean‑Pierre Bobillot, Rennes, PUR, 2004.
54   Voir  Peter Galison,  « Trading  with  the  Enemy »,  dans  Trading  Zones  and  Interactional  Expertise.  Creating  New  Kinds  of
Collaboration, dir. Michael E. Gorman, Cambridge, The MIT Press, 2010, p. 25‑52.
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