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Benjamin Bacle, « Le jeu des substitutions : poésie et science chez Samuel Taylor Coleridge »

Résumé - Samuel Taylor Coleridge, cofondateur avec William Wordsworth du romantisme anglais, a
pour ambition de « mettre toutes les disciplines en harmonie ». Pour lui, la science et la poésie sont
les aspects d'une méme vérité. Cet article se penche sur la maniére dont ses recherches scientifiques
et sa conception de la création poétique s'articulent au sein d'un discours ou les frontieres
s'estompent et ou non seulement la science devient poésie (en devenant plus « organique », selon la
tendance romantique), mais la poésie devient science ; ce qui, pour un poéte ayant renoncé aux vers,
représente une opportunité pour continuer a créer, d'une autre maniére.

Mots-clés - Coleridge (Samuel Taylor), Imagination., Individuation, Organicisme, Polarité, Romantisme

Benjamin Bacle, « The game of substitutions: poetry and science in Samuel Taylor Coleridge »

Summary - Samuel Taylor Coleridge, co-founder with William Wordsworth of English Romanticism,
aims to “reduce all knowledges into harmony”. For him, science and poetry are two aspects of a
single truth. This article suggests how Coleridge's scientific investigations and his conception of
poetical creation parallel each other within a discourse that blurs distinctions: where science not only
becomes poetry (by becoming more “organic”, in true Romantic style), but poetry also becomes
science. For a poet no longer able to write poetry, the forging of such a discourse means the
opportunity to continue creating, albeit in a different form.
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Le jeu des substitutions : poésie et science chez Samuel
Taylor Coleridge

The game of substitutions: poetry and science in Samuel Taylor
Coleridge

Benjamin Bacle

Que fait un poete lorsqu'il ne parvient plus a écrire de la poésie ? Soit il abandonne
tout a fait, soit il cherche une autre maniére d'exprimer ce qu'il ne peut plus
exprimer en vers. Mais il est plus probable encore qu'il continue a écrire sous
d'autres formes — prose, philosophie, critique littéraire... —, sans plus prétendre a
la création poétique, et que de fait il revienne a d’autres d'évaluer la continuité
possible entre ses vers et le reste de son ceuvre. L'objet de cet article est
précisément de s'interroger sur la possibilité d'un transfert de l'activité poétique
vers une activité qui lui est en apparence diamétralement opposée, celle de la
recherche scientifique. Plus que d'un discours sur la vérité au sein de lacte
poétique, il s'agira ici d'un discours sur la vérité habité par un « esprit » poétique ;
un jeu de substitutions au terme duquel le poéte, incapable de poursuivre son
travail créateur sous sa forme traditionnelle, revét I'habit du scientifique, afin de
poursuivre ce travail malgré tout, voire méme de le compléter.

Le renoncement a la poésie

Cofondateur, avec William Wordsworth, du romantisme anglais, et auteur d'une
poignée de poémes désormais « classiques' », pour la plupart écrits avant 1800,

Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) en vient peu a peu, au début du xix® siécle, a
renoncer a la poésie en tant que forme d'écriture spécifique. La cause de cette
résignation a pu étre attribuée, a la suite de Coleridge lui-méme, a une situation
matrimoniale de plus en plus insoutenable, a des douleurs arthritiques persistantes,
a une addiction croissante a lI'opium (employé initialement pour atténuer lesdites
douleurs), a une certaine répugnance a produire « sur commande », ou encore a un
intérét de plus en plus prononcé pour la métaphysique, de Giordano Bruno a

1 Parmi lesquels « The Rime of the Ancient Mariner » (1798), « Frost at Midnight » (1798) et « Kubla Khan » (1797, inachevé,

publié en 1816).
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Friedrich Schelling, en passant par Jacob Boehme, Baruch Spinoza, George Berkeley,
Gotthold Ephraim Lessing, Emmanuel Kant et Johann Gottlieb Fichte. Coleridge
revient souvent, en particulier, sur son incapacité a se dépouiller du bagage
philosophique accumulé lorsqu’il entreprend d’écrire en vers: au lieu d'un banc
d'oiseaux s'élevant gracieusement vers le ciel, il donne naissance a « une outarde
meétaphysique, s'envolant lentement, lourdement, péniblement au ras du sol,
au-dessus de vastes étendues mornes et plates? ».

Nombre de commentateurs déplorent cela dit que le jeune Coleridge n'ait pas pris
acte de ce que, chez lui, le poete et le philosophe ne s'excluent pas l'un l'autre, mais
se présupposent. Comme il le dira lui-méme dans sa Biographia Literaria (1817),
«aucun homme n'a jamais été grand poete sans étre en méme temps profond
philosophe3». Dans l'un des premiers ouvrages qui lui ont été consacrés en
francais, Paul Deschamps note ainsi que l'expérience poétique telle que la vit et la
concoit Coleridge procéde d'une confrontation entre « une multitude de lectures et
de réflexions philosophiques» et un «humble détail» ou un «incident sans
importance de la vie quotidienne*». Le poeme, pour Coleridge, doit sublimer la
nature en y imprimant la marque d'un esprit enrichi et affiné par I'étude. Ce n'est
donc pas dans celle-ci, en dépit de certains des propos de l'intéressé lui-méme, qu'il
faut chercher la cause de son impuissance. Pour le reste, continue Deschamps, il ne
s'agit guere que de circonstances «normales», dans le sens ou chaque vie
individuelle a son lot de difficultés et d'imprévus.

Ce gu'en réalité Coleridge perd, au tournant du siecle, c'est la capacité de jouir de
I'harmonie entre soi et le monde, les sentiments et l'esprit, les beautés de la nature
et les recherches abstruses. Cette harmonie, il la sait, et il en fera le fond de toute sa
pensée, mais il n'en est plus habité de la méme maniére: la joie et I'espoir qui
I'alimentaient ont disparu. Comment expliquer cette perte? Deschamps évoque,
entre autres, 'amour impossible de Coleridge pour une femme, Sara Hutchinson ;
John Charpentier, la douloureuse prise de conscience de ce que Wordsworth réussit
quant a lui a maintenir une relation positive a l'univers, tandis que Coleridge doit
fournir plus d'efforts et dépend de plus d'aléas; Richard Holmes, pour sa part,
mentionne le refus de Wordsworth d'inclure son poeme Christabel dans la nouvelle
édition des Lyrical Ballads, qui avaient placé les deux poeétes a l'avant-garde du
mouvement romantique en Grande-Bretagne. Quoi qu’il en soit, le dernier poéme

2 samuel Taylor Coleridge, Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, éd. Earl Lindsey Griggs, 6 vols., Oxford, Clarendon Press,

1956-71, t. 2, p. 814 : « a metaphysical bustard, urging its slow, heavy, laborious, earth-skimming flight, over dreary and level wastes ».
Traduit par Paul Deschamps dans La Formation de la pensée de Coleridge(1772-1804), Paris, Didier, 1964, p. 494.

3 samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, Londres, J. M. Dent & Sons, 1987, p. 179: «no man was ever yet a great poet,

without being at the same time a profound philosopher ». Traduit par Paul Deschamps dans La Formation de la pensée de Coleridge
(1772-1804), op. cit., p. 492.

4 Ibid., p. 483.

Fabula-LhT, n° 24, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le jeu des substitutions : poésie et science chez Samuel Taylor Coleridge

notable de Coleridge, Dejection : An Ode, est un « chant du cygne> » faisant état de sa
stérilité en des termes paradoxalement trés poétiques: «..bien souvent», dit
Holmes, «dans ses lettres et poemes de la période 1801-1804 — et
mémorablement dans Dejection —, il décrit sa perte apparente de créativité de la
maniere la plus brillante et imaginative qui soit. Il [oppose] le poete et le
métaphysicien, alors qu'il [est] maintenant les deux a la fois® ».

L'incomplétude de la pensée

Or, malgré le sentiment de perte bien réel, la créativité est encore la, comme en
témoigne la variété de ses publications subséquentes : de la revue The Friend a Aids
to Reflections et On the Constitution of the Church and State, en passant par ses
Lectures on Shakespeare et sa Biographia Literaria, le Coleridge de I'aprés-Dejection
multiplie les ouvrages mélant, entre autres, analyses de questions de société,
considérations philosophiques, exégese religieuse, théorie esthétique, critique
littéraire, conseils a I'attention des politiques. Ces textes se lisent la plupart du
temps comme un effort, de la part de I'auteur, pour expliciter a ses lecteurs (mais
aussi a lui-méme) le fil de sa pensée concernant un sujet qui inévitablement en
mene a un autre, puis a un autre, ad infinitum. Certes, I'ensemble est souvent
erratique, et rempli d'« emprunts’ » plus ou moins crédités a Kant, Fichte, Schelling
ou d'autres; certes, on ne peut parler d'un « systéme philosophique » proprement
dit, malgré le projet toujours réitéré de Coleridge de produire un Opus Maximum qui
rendrait compte de toute sa pensée, esthétique, morale, métaphysique, religieuse,
politique, sociale. Mais cette faillite de I'entreprise totalisante indique justement un
ancrage dans le réel lié a une reconnaissance de ce que celui-ci est toujours ouvert,
toujours surprenant, toujours, pour partie, élusif. Sous-tendant et cimentant
I'ceuvre publiée, les Notebooks que Coleridge remplit tout au long de son existence
révelent ce que Kathleen Coburn appelle un « don pour une observation minutieuse
et inquisitive® » du réel, qui ne peut se satisfaire d'une réponse préétablie, niant
I'événement. De fait, «la pensée philosophique [de Coleridge], bien que non
systématisée, est bien plus incisive que ce que suggerent ceux qui n‘ont pas fait

> John Charpentier, Coleridge. Le Somnambule sublime, Paris, Perrin, 1928, p. 175.

6 Richard Holmes, Coleridge. Early Visions, Londres, Penguin, 1989, p. 290 : « he opposed the poet and the metaphysician, when he
himself was now both », notre traduction ; sauf indication contraire, toutes les traductions sont de notre fait.

Voir en particulier James Frederick Ferrier, « The Plagiarisms of S. T. Coleridge », dans Blackwood's Edinburgh Magazine, n° 47,
1840, p. 287-299, et Gian Napoleone Giordano Orsini, Coleridge and German Idealism. A Study in the History of Philosophy with
Unpublished Materials from Coleridge’s Manuscripts, Carbondale et Edwardsville, Southern Illinois UP, 1969.

8 Kathleen Coburn, Experience into Thought. Perspectives in the Coleridge Notebooks, Toronto, U. of Toronto Press, 1979, p. 18 : «a

gift for minute and searching observation ».
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I'effort de la retracer [...]. Il déploie un type de métaphysique aujourd’hui discrédité,
mais il est erroné de le qualifier de vague ou de mystique® ».

Une «sympathie imaginative » pour Ila
science

La recherche du vrai anime toute I'ceuvre de Coleridge. La vérité, il ne la voit pas
sous l'angle d'une discipline en particulier, mais a travers le prisme de toutes les
disciplines, prises ensemble et dans leur harmonie sans cesse réajustée. Dans ce
contexte, la poésie ne s'‘oppose pas a la connaissance positive, mais en est
I'émanation : «la poésie est I'éclosion et le parfum de tout le savoir humain, de
toutes les pensées humaines, de toutes les passions, émotions humaines, de tout le
langage humain'® ». Du fait de son double attachement au tout et au singulier, on
peut dire de Coleridge qu'il souscrit a au moins deux conceptions parentes du
rapport entre poésie et vérité : d'un coté, et dans la plus pure tradition romantique,
la poésie renvoie au mystéere indéchiffrable de l'univers, a un absolu inaccessible au
simple entendement; de l'autre, comme plus tard chez Yves Bonnefoy, la poésie
renvoie a la présence et a l'expérience incarnée et finie des choses ou des étres.
Dans un cas, on est au-dela, et dans l'autre, en-deca de toute pensée conceptuelle.
Mais, a cet égard, Coleridge ne se différencie pas tant que cela de bien d'autres de
ses congeéneres, contemporains ou non. Ce qui fait de lui davantage qu'un
métaphysicien romantique, cest son effort constant pour comprendre et
s'approprier les sciences dures, telles qu'elles sont pratiquées par les chimistes, les
physiciens et les naturalistes de son temps. Trevor H. Levere parle ainsi d'«une
sympathie imaginative pour I'entreprise scientifique' », inséparable d'une « vision
unifiéee du monde naturel'? », et donnant lieu a un régime de lectures
exceptionnel: «ses connaissances scientifiques étaient remarquables,
particulierement en Angleterre. [Et] pour un poéte, elles étaient uniques’3 ».

Apres un bref apercu des vues de Coleridge sur certaines des recherches
scientifiques de son temps, nous proposerons une interprétation de son ouvrage

9 Kathleen Coburn, Inquiring Spirit. A New Presentation of Coleridge from His Published and Unpublished Prose Writings, Toronto,

U. of Toronto Press, 1979, p. 115 : « [Coleridge’s] philosophical thinking, though not systematized, is far more incisive than is frequently
suggested by those who have not followed it through [...]. He displays a kind of metaphysical reasoning now in disrepute, but it is wrong
to call him vague or mystical ».

10 samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, op. cit., p. 279 : « For poetry is the blossom and the fragrancy of all human
knowledge, human thoughts, human passions, emotions, language »; traduit par Antoine Jaccottet et cité dans Philippe Beck,
« L'époque de la poésie », dans Littérature, n° 120, 2000, p. 44.

" Trevor H. Levere, Poetry Realised in Nature. Samuel Taylor Coleridge and Early Nineteenth-Century Science, Cambridge,

Cambridge UP, 1981, p. 220 : « [an] imaginative sympathy with the entreprise of science ».

12 Idem : « [a] unified vision of the natural world ».
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sur la question — la Theory of Life — permettant d'y voir a la fois une substitution et
un aboutissement possibles de son travail de poete. La science de Coleridge est une
science liante, unifiante et vivante, fondée sur la coincidence entre conscience et
vérité, et coincidant elle-méme, a travers la poussée créatrice qu'elle voit a l'ceuvre
dans la nature, avec l'activité créatrice de l'esprit humain.

Une science qui lie

Des ses débuts dans la vie intellectuelle et artistique de son temps, Coleridge aspire
a « mettre toutes les disciplines en harmonie’ ». Cette harmonisation, il la visualise
initialement sous une forme versifiée, plus précisément celle d'un poéme qui
comprendrait et articulerait toutes les sciences et toutes les expériences humaines,
et pour lequel il lui faudrait d'abord passer au moins dix ans a acquérir

une maitrise acceptable des mathématiques, une connaissance compléte de la
mécanique, de I'hydrostatique, de l'optique, de I'astronomie, de la botanique, de la
métallurgie, de la paléontologie, de la chimie, de la géologie, de I'anatomie, de la
médecine [et puis de] l'esprit de 'homme — puis l'esprit des hommes d'apres
toutes les histoires, toutes les explorations, tous les voyages'>.

Il est possible de voir dans cette ambition le germe de I'Opus Maximum, mentionné
plus haut. Si, a partir des années 1800, cet Opus n'est plus concu sous une forme
poétique, c'est bien entendu sans doute car Coleridge peine a écrire en vers, mais
c'est aussi peut-étre qu'il est désormais convaincu que les vers ne font pas le
poeme, et qu'ils ne sont pas non plus nécessairement le meilleur medium pour
rendre justice a la poésie des sciences. David W. Ullrich note ainsi que, apres s'étre
enthousiasmé pour Erasmus Darwin et sa poésie, notamment The Botanic Garden,
Coleridge en vient a regretter que cette poésie ne soit guere qu'un « phénomeéne de
surface’® », qui, sous I'éclat des rimes, se contente d'énumérer et de classifier les

13 Ibid., p. 220-221 : « his range in science was remarkable, especially in England. For a poet, it was unique ». Linde Katritzky ajoute
que, bien qu'il fit « un homme de lettres, et [que] la conformation de son esprit ne flt guére scientifique », il « cultivait I'amitié
d'un certain nombre des scientifiques britanniques et allemands de son temps, et aurait presque pu étre considéré comme un
membre de la communauté scientifique (« Coleridge's Links with Leading Men of Science », dans Notes and Records of the Royal
Society of London, vol. 49, n°2, 1995, p. 261). Mark Lussier affirme pour sa part que Coleridge est « un pivot, pour ce qui concerne
les études romantiques, en termes d'explorations interdisciplinaires, de la littérature a la science » (« The “Rime” of Physics », dans
The Wordsworth Circle, vol. 29, n° 1, 1998, p. 85). C. U. M. Smith confirme que Coleridge peut étre vu comme « le grand précurseur,
au moins dans le monde anglophone, de ceux qui [cherchent] & comprendre et [peut-étre] a combler le gouffre qui sépare les
sciences dures des sciences humaines » (« Coleridge's “Theory of Life” », dans Journal of the History of Biology, vol. 32, n° 1, 1999,
p. 32. L'ouvrage collectif Samuel Taylor Coleridge and the Sciences of Life, dirigé par Nicholas Roe, fournit un état des lieux du
rapport de Coleridge aux sciences de la vie (Oxford, Oxford UP, 2001).

14 Mark Lussier, « The “Rime” of Physics », op. cit., p. 85 : « reduce all knowledges into harmony ».

15 samuel Taylor Coleridge, Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, op. cit,, t. 1, p. 320 : « | would be a tolerable Mathematician,
I would thoroughly know Mechanics, Hydrostatics, Optics, and Astronomy, Botany, Metallurgy, Fossilism, Chemistry, Geology, Anatomy,
Medicine —then the mind of man —then the minds of men —in all Travels, Voyages and Histories » ; traduit par Paul Deschamps,
op. cit., p. 69.
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différents types de végétaux, sans s'attacher a rendre compte des lois qui les
traversent et les lient. Le poeme, chez Darwin, est un coffret joliment décoré mais
inerte, davantage qu'une force vive.

Mais plus que Darwin le botaniste poete, c'est la botanique elle-méme, telle qu'elle
se pratique a son époque, qui semble a Coleridge manquer de «liant » : dans 'un
des numéros de son journal The Friend, il fait état de ses vastes lectures sur le sujet
(évoquant  des botanistes  tels que  Johann Hedwig, James Smith,
Charles-Francois Brisseau de Mirbel ou encore Antoine Laurent de Jussieu), et
déplore que la science des plantes ne soit encore guere plus qu'une « énorme
nomenclature, un immense catalogue bien arrangé'’». Tout comme la poésie de
Darwin ne peut étre dite « poétique », ce catalogue ne peut étre dit « scientifique »,
car enfin «les termes “systeme”, “méthode”, “science”, sont des simples
impropriétés de politesse, quand ils sont appliqués a une masse s'élargissant par
des appositions infinies, mais dépourvue de nerf qui vibre ou de pouls qui bat, en
signe de croissance ou sympathie interne'®». En science comme en poésie,
Coleridge recherche cette « sympathie interne » entre les phénomeénes : puisque
ceux-ci s'imbriquent et s'interpénetrent les uns les autres, ce qui retient son
attention est avant tout ce qui fait état de forces, de dynamiques, de tendances,
davantage que ce qui se réduit a des catégorisations et des classifications sans vie,
et dénuées de liant. Il ne s'agit pas la que d'une préférence, mais d'une condition
sine qua non de la science. Coleridge souscrit pleinement a I'opposition romantique
entre organicisme et mécanicisme; mais la ou dautres se contentent de
« romantiser » la science, il déclare que la science ne peut étre qu’'organiciste.

Une science qui unifie

L'idée, ici, est donc « de poursuivre I'unité du principe, a travers toute la diversité
des formes' ». Et cela non seulement parce qu'une telle unité, et les lois et les
principes qui la sous-tendent, permettent d'inscrire les découvertes faites dans une
vision du monde méta-scientifique, mais aussi parce que sans ces armatures, et
sans une compréhension de ce que pourrait étre leur idée directrice, la discipline
explorée se condamne & la stagnation. A titre d'exemple, Coleridge compare I'étude
de I'électricité a celle du magnétisme, et suggere que si la seconde n'a pas progressé
autant que la premiére, c'est parce que les recherches, en son sein, se sont jusqu'ici

16 pavid w. Ullrich, « Distinctions in Poetic and Intellectual Influence. Coleridge's Use of Erasmus Darwin », dans The Wordsworth

Circle, vol. 15, n°® 2, 1984, p. 78.

17" samuel Taylor Coleridge, Les Sermons laigues, suivi de L’Ami, trad. Philippe Beck et Eric Dayre, Paris, Gallimard, 2002, p. 677.

18 Idem.

19 bid, p. 678.
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limitées a I'observation du méme phénomene sous différentes formes, sans jamais
en tirer de conclusion décisive: elles se sont confinées a «la réitération du
probléeme, non sa solution?® ». Par contraste, «les théories et les fictions des
électriciens contenaient une idée, et toujours la méme idée, laquelle conduisit
nécessairement a une méthode?' ». L'idée en question, le « sol fondamental » ou la
«loi*?» a laquelle le pouvoir d'abstraction parvient en transcendant les « [les]
fluides qui ne sont que notion, [les] composés chimiques, [la] matiere
élémentaire? », est celle de

deux — forces — opposées, tendant au repos a travers l'équilibre. Ce sont la les
uniques facteurs du calcul infinitésimal, semblables en toutes les théories. Elles
fournissent la loi, et en celle-ci la méthode pour, a la fois, arranger les phénomeénes
et donner de la substance aux apparences, au point qu'ils deviennent alors des

faits scientifiques??.

Ce sont les recherches de son ami Humphrey Davy qui fournissent a Coleridge a la
fois l'esprit et la matiere du principe d'opposition qui préside selon lui a l'activité
électrochimique :

La chimie de Davy était fondée sur la polarité [...]. Sa démonstration des relations
entre les puissances chimiques et électriques corroborait I'idée que la nature était
une unité dynamique. Et sa décomposition des alcalis constituait une attaque
contre la table des éléments de Lavoisier. Le travail de laboratoire de Davy,
remanié comme il le fallait, fournissait ainsi a Coleridge un exemple de science

dynamique?®.

Une science qui vit

Les réflexions de Coleridge sur les principes et les lois de la nature trouvent leur
expression la plus aboutie dans ses Hints Towards the Formation of a More
Comprehensive Theory of Life, publiés a titre posthume et qui s'appuient en grande
partie sur les travaux de Davy, mais aussi sur ceux de John Hunter (1728-1793), de
son disciple John Abernethy (1764-1831) et de Henrik Steffens (1773-1845). Cette

20
21
22
23
24
25

Ibid., p. 688.
Idem.

Ibid., p. 685.
Ibid., p. 686.
Ibid., p. 686.

Trevor H. Levere, « Coleridge, Chemistry, and the Philosophy of Nature », dans Studies in Romanticism, vol. 16, n° 3, 1977,
p.361: «Davy's chemistry was polar. His emphasis upon powers and scepticism about imponderable fluids was dynamic. His
demonstration of the relations between chemical and electrical power supported the view that nature was a dynamic unity. And his
decomposition of the alkalies was an attack on Lavoisier's table of elements. Davy's laboratory work, suitably edited, thus furnished
Coleridge with an instance of dynamic science ».
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Theory of Life, au sein de laquelle résonnent également des échos plus lointains de
compagnons de route de longue date, tels que Giordano Bruno (1548-1600) ou
Jacob Boehme (1575-1624) s'inscrit contre les approches philosophiques et
scientifiques popularisées par I'empirisme des Lumieres, qui n‘admettent que
« distance et proximité, composition (ou plutdt compaction) et décomposition, en
somme, uniquement les relations de particules non productives les unes avec les
autres, de sorte que dans chaque cas le résultat est la somme exacte de ses
composantes, a linstar d'une addition arithmétique?® ». Elle substitue a cette
« philosophie de la Mort?” » une interprétation «vitaliste » des phénomenes
physiques, chimiques, géologiques et biologiques étudiés. L'élan vital qui préside a
tout mouvement et développement du monde naturel y est ainsi attribué a la
polarité évoquée plus haut — ou au « dualisme essentiel de la vie?® ». Mais a cette
dynamique, Coleridge ajoute une dimension téléologique : il définit la vie, qu'il voit
donc a l'ceuvre autant dans la matiére non organique que chez les étres vivants??,
comme « le principe d'individuation, ou la puissance qui unit un ensemble donné en
un tout présupposé par toutes ses parties® ».

Cette affirmation a des conséquences cruciales sur le concept méme de vérité : de
« chose en soi» détachée du réel, qui correspondrait au point de repos par
excellence, elle passe au statut de tendance, qui travaillerait toute la nature au
corps, et cela sans repos et sans fin préprogrammée. Le vrai n‘est pas un objet
immobile, il est un inlassable mouvement créateur, et la perfection ne consiste pas
en une adéquation a un étalon externe, mais en la réalisation d'un certain degré de
singularité et de cohérence interne, au milieu et en harmonie avec d'autres
tendances ou efforts similaires. Car enfin il n'y a pas d'individuel sans assemblage,
et vice-versa :

La tendance vers l'individuation ne peut se concevoir sans la tendance opposée a
la connexion, tout comme la puissance centrifuge suppose la puissance

centripéte, ou comme les deux pdles de I'aimant se constituent I'un l'autre, et sont

les actes constituants d’'une seule et méme puissance3'.

26 samuel Taylor Coleridge, Hints Towards the Formation of a More Comprehensive Theory of Life, Philadelphie, Lea and Blanchard,
1848, p. 63 : «distance and nearness, composition (or rather compaction) and decomposition, in short, the relations of unproductive
particles to each other; so that in every instance the result is the exact sum of the component qualities, as in arithmetical addition ».

27" 1dem : « philosophy of Death ».

28 idem : « the essential dualism of Nature ».

29 Ala question « qu'est-ce que la Vie ? », Coleridge répond « qu'est-ce qui, parmi ce qui est vraiment, n'est pas la Vie ? » (ibid.,
p. 38).

30 Ibid., p. 42 : « the principle of individuation, or the power which unites a given all into a whole that is presupposed by all its parts ».

31 Ibid., p. 50 : « this tendency to individuate cannot be conceived without the opposite tendency to connect, even as the centrifugal

power supposes the centripetal, or as the two opposite poles constitute each other, and are the constituent acts of one and the same
power in the magnet ».
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L'harmonie, voire méme l'interdépendance des contraires postulée ici par Coleridge,
se retrouve dans le rapport qu'il établit entre esprit et matiere : d'un coté, l'esprit
explicite et de fait compléete la matiere et donc la nature, de l'autre il en poursuit le
travail.

Une vérité consciente

« Toute connaissance », lit-on ainsi dans la Biographia Literaria, « repose sur la
coincidence d'un objet avec un sujet3? », « la vérité se situe en toutes circonstances
dans la coincidence de la pensée avec la chose, de la représentation avec l'objet
représenté33 », Et « durant I'acte de connaissance lui-méme, l'objectif et le subjectif
sont si instantanément unis que l'on ne peut déterminer lequel des deux précede
l'autre34 ». On ne peut retrancher la subjectivité de I'équation du savoir, ce qui en
fait une partie intégrante de l'objet étudié : Coleridge voit en ce type d'idéalisme « le
plus vrai et le plus évident réalisme qui soit3®». Les véritables sciences sont
marquées du méme sceau : « méme les sciences naturelles, qui commencent avec
les phénoménes matériels comme réalité et substance de tout ce qui existe,
aboutissent, de par la nécessité de théoriser inconsciemment et pour ainsi dire
instinctivement, a l'identité entre nature et intelligence3® ». Cette conviction qu'une
telle identité pénétre l'entiereté du vivant permet de comprendre pourquoi
Coleridge cherche, dans ses investigations scientifiques, ce qui va ou pointe au-dela
de la simple mécanique : la nature est en quelque sorte incompléte sans l'esprit qui
I'explique et I'explicite. Comme le note Patricia M. Ball, le réle du scientifique est
d'étre attentif a « 'entente secréte3’ » entre tous les phénoménes, et non seulement
de s'attacher a rendre compte de ce qui fait la spécificité et l'intérét de chaque objet
examiné, mais aussi de lui trouver sa place dans un univers d'interrelations
infiniment complexe. Plus encore, « la maniére de rendre le caractére d'une chose
précisément est, pour Coleridge, de 'humaniser3® ». L'essence méme des choses
n'est donc accessible qu'a ceux qui n'en sont pas.

32 Id., Biographia Literaria,op. cit, p. 144 : « All knowledge rests on the coincidence of an object with a subject ».

33 Idem : «the truth is universally placed in the coincidence of the thought with the thing, of the representation with the object
represented ».

34 Ibid., p. 145 : « during the act of knowledge itself, the objective and subjective are so instantly united, that we cannot determine to

which of the two the priority belongs ».

35 Ibid., p. 148 : « the truest and most binding realism ».

36 Ibid., p. 146 : « even natural science, which commences with the material phaenomenon as the reality and substance of things
existing, does yet by the necessity of theorising unconsciously, and as it were instinctively, end in nature as an intelligence ».

37 patricia M. Ball, The Science of Aspects. The Changing Role of Fact in the Work of Coleridge, Ruskin and Hopkins, Londres, The

Athlone Press, 1971, p. 9 : « the secret amity ».

38 Ibid., p. 25 : « the way to render [the] character [of a thing] precisely is, for Coleridge, to make the human connection ».
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Le rdle clef de la conscience dans l'appréhension et la constitution du savoir et de
son objet, dans I'épistémologie coleridgéenne, peut nous amener a nous demander
si sa science unificatrice ne se réduit pas, apres tout, au simple reflet d'un esprit se
voulant unifiant, imprimant partout sa marque de maniére a ne jamais voir que
lui-méme. Il est vrai que chez Coleridge, I'aiguillon du savoir s'oriente le plus souvent
selon des coordonnées préétablies. En premier lieu, sa théorie de la connaissance
doit beaucoup a son hostilité a I'égard d'une épistémologie empiriste qu'il considere,
a l'instar de nombre de ses contemporains (Kant, Fichte, Schelling, mais aussi, en
France, Maine de Biran), comme délétere et impropre a établir le sens de 'existence
humaine. Dans les termes du modele « associationiste » promu par David Hartley —
héritier des prémisses de I'Essay concerning Human Understanding (1689) de
John Locke, et cousin du sensualisme d’Etienne Bonnot de Condillac , l'esprit
humain n’est plus guére qu'un réceptacle passif des représentations provenant des
sensations, dont les combinaisons multiples finissent par former des idées. Cette
approche, nécessaire a [lobjectification du processus d'acquisition des
connaissances et des qualités intellectuelles et morales dans un contexte féodal
marqué par des divisions sociales fondées sur des différences essentialisées, tend
pour Coleridge a pulvériser l'unité de I'expérience humaine, en lui refusant toute
volonté, toute créativité. Le poete-philosophe postule au contraire I'existence d'un
vouloir humain unificateur et assimilateur échappant, par nature, a la loi de cause
et d'effet s'appliquant au reste de l'univers.

Pour lui, si I'existence humaine doit avoir un sens, elle doit étre libre, et si elle doit
étre libre, elle doit étre spirituelle, dans le sens de ce qui ne se réduit pas a un
mécanisme aveugle : « (1) S'il doit y avoir quelque chose de Spirituel dans 'homme,
c'est la volonté qui doit I'étre. (2) S'il y a une volonté, il doit y avoir une Spiritualité
dans 'lhomme3° ». Plus spécifiquement, toutes les facultés humaines actives — et en
premier lieu la volonté, I'imagination et la raison (qui s'apparente a une intuition des
vérités éternelles et en cela se distingue de l'entendement) — refletent
nécessairement, de maniere imparfaite et conditionnée, des attributs divins
équivalents, par nature parfaits et entiers :

Newton n'était guere qu'un matérialiste — I'Esprit dans son systéme est toujours
passif — le spectateur paresseux d'un monde qui lui est extérieur. Si I'esprit n'est
pas passif, s'il est en vérité créé a I'image de Dieu, & et cela dans le sens le plus
sublime qui soit — limage du Créateur — il y a alors matiére a soupconner que

tout systéme bati sur la passivité de I'esprit doit &tre faux, en tant que systéme?°,

39 samuel Taylor Coleridge, Aids to Reflection in the Formation of a Manly Character, on the Several Grounds of Prudence, Morality
and Religion, Londres, George Bell and Sons, 1884, p. 88 : « (1) If there be aught Spiritual in Man, the Will must be such. (2) If there be
a Will, there must be a Spirituality in Man ».
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Cette conception est vouée a mener a un certain anthropocentrisme dans la
maniere dont le monde naturel est appréhendé, et Coleridge tend en effet a
hiérarchiser les especes en fonction de leur degré de complexité organique, mais
aussi de leur niveau de conscience : en bas de I'échelle du vivant, la Theory of Life
situe donc le regne végétal, qui pour subsister fait principalement usage de la force
du magnétisme ; au-dessus, les insectes, dont les organes fonctionnent sur le mode
de lirritabilité et font usage de la force de I'électricité; au troisieme plan, les
mammiferes, dont la complétude du systeme nerveux permet I'avéenement d'une
véritable sensibilité. Entre les deuxieme et troisieme rangs, les poissons et les
oiseaux, caractérisés par un meélange d'irritabilité et de sensibilité. Enfin, au sommet
de la pyramide, 'humain :

Chez 'Homme la tendance centripéte et individualisante de toute la Nature est
elle-méme concentrée et individualisée — Il est une révélation de la Nature! De
fait, il est renvoyé a lui-méme, rendu a sa propre responsabilité ; et celui qui se
tient le plus droit et le plus ferme sur lui-méme, celui-la est le plus vrai, car le plus
individuel des Hommes. Dans la vie sociale et politique, l'acmé est
I'interdépendance ; dans la vie intellectuelle, elle est le génie. Et la polarité, qui a
accompagné la loi d'individuation tout au long de son ascendance, ne la déserte
pas ici: a la hauteur correspond la profondeur. Les intensités doivent étre a la fois
opposées et égales. A la liberté doit correspondre le respect de la loi. A
lindépendance doit correspondre le service et la soumission a la Volonté
Supréme ! Au génie idéal et a l'originalité doivent correspondre, dans les mémes
proportions, la résignation au monde réel, la sympathie et l'intercommunion avec
la nature. C'est au point médian de la conciliation, a I'équateur, que 'Homme vit

[.]4.

De telles déclarations siéent mal a un penseur qui prétend chercher la vérité

scientifique pour elle-méme, et ce d'autant plus a l'aube d'un xix® siécle certes
encore disposé a certains rapprochements incongrus, mais tendant inexorablement
vers le scientisme, le positivisme, I'utilitarisme, le réalisme et le naturalisme. Mais,
au-dela des possibles anachronismes et préjugés, et sur un plan purement discursif,

40 Id., Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, op. cit., t.2, p. 709 : « Newton was a mere materialist —Mind in his system is

always passive —a lazy Looker-on on an external World. If the mind be not passive, if it be indeed made in God'’s Image, & that too in the
sublimest sense —the Image of the Creator —there is ground for suspicion, that any system built on the passiveness of the mind must be
false, as a system ».

41 Id., Theory of Life, op. cit., p.86: «In Man the centripetal and individualizing tendency of all Nature is itself concentred and

individualized — he is a revelation of Nature! Henceforward, he is referred to himself, delivered up to his own charge; and he who stands
the most on himself, and stands the firmest, is the truest, because the most individual, Man. In social and political life this acme is
inter-dependence; in moral life it is independence ; in intellectual life it is genius. Nor does the form of polarity, which has accompanied
the law of individuation up its whole ascent, desert it here. As the height, so the depth. The intensities must be at once opposite and
equal. As the liberty, so must be the reverence for law. As the independence, so must be the service and the submission to the Supreme
Willl As the ideal genius and the originality, in the same proportion must be the resignation to the real world, the sympathy and the inter-
communion with Nature. In the conciliating mid-point, or equator, does the Man live [...] ».
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les idées scientifiques et esthétiques de Coleridge s'articulent avec une certaine
aisance.

La poésie, une continuation de la nature
par d’autres moyens

L'activité poétique, a l'instar des phénomeénes naturels, se structure autour de l'idée
d’individuation : l'effort mental, psychique et affectif nécessaire a la création
artistique reflete I'élan physique, chimique et biologique qui meéne a toujours plus
d'unicité. Dans I'un des passages les plus cités de sa Biographia Literaria, Coleridge
définit l'activité de I'imagination créatrice, qu'il appelle « secondaire » (en ce qu'elle
représente un effort plus intense que I'imagination primaire et spontanée dont tous
les humains font usage a tout moment) et qu'il distingue de la « fancy » dans les
termes suivants : elle « dissout, diffuse, dissipe, dans le but de recréer; la ou ce
processus est rendu impossible, elle lutte, a tout le moins, pour idéaliser et unifier.
Elle est essentiellement vitale, tout comme tous les objets (en tant qu'objets) sont
essentiellement fixes et morts*». Cest un peu comme si la raison d'étre de
'imagination était de prolonger le travail des forces a l'ceuvre dans le monde
physique, en s'élancant plus loin encore vers l'individuation et la singularité. Et, de
méme que l'individualité émerge de la polarité au niveau de la pure matiere, la
création poétique se caractérise par «l'équilibre ou la réconciliation de qualités
opposées ou discordantes : l'identité et la différence ; le général et le concret ; I'idée
et limage; lindividuel et le représentatif; la fraicheur et le sentiment de la
nouveauté avec les objets vieux et familiers [...]*3 ».

Sous l'effet d'une impulsion décidément poétique, Coleridge ne se contente donc
pas de romantiser la nature ; il fait de la poésie I'aboutissement méme de la nature.
Mais il y a plus: a travers son équation entre I'une et l'autre, il en vient a échanger
leurs places respectives, a substituer I'une a l'autre, et vice versa. Et le poéte qui ne
parvient plus a versifier continue a faire de la poésie, en faisant de la science.

42 Id., Biographia Literaria, op. cit., p. 167 : « dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-create ; or where this pro cess is rendered

impossible, yet still at all events it struggles to idealize and to unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially
fixed and dead ». La théorie de limagination de Coleridge fait I'objet d'une étude poussée dans l'essai «De la fantaisie
reproductive arbitraire » de Philippe Beck, dans l'introduction des Sermons laiques, op. cit., p. 68-110.

43 samuel Taylor Coleridge, Theory of Life, op. cit., p. 86 : « The balance or reconciliation of opposite or discordant qualities : of
sameness, with difference ; of the general, with the concrete ; the idea, with the image ; the individual, with the representative ; the sense
of novelty and freshness, with old and familiar objects ; a more than usual state of emotion, with more than usual order ; judgement ever
awake and steady self-possession, with enthusiasm and feeling profound or vehement; and [...] blends and harmonizes the natural and
the artificial » ; traduit par Paul Deschamps, La Formation de la pensée de Coleridge (1772-1804), op. cit., p. 151.
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La science, une continuation de la poésie
par d’autres moyens

Un passage de The Friend préte appui a cette interprétation :

Si dans Shakespeare nous découvrons la nature idéalisée en poésie, par le pouvoir
créateur d'une méditation profonde et pourtant fidelement observatrice, alors par
'observation méditative d'un Davy [...] nous trouvons la poésie, en quelque sorte,
rendue substantielle et réelle dans la nature : oui, la nature elle-méme dévoilée a
nous [...] qui est & la fois le poéte et le poéme**!

Coleridge dit ailleurs de Davy qu'il est « le premier homme qui, né poeéte, a converti
la Poésie en Science® ». A cet égard, il s'oppose diamétralement & Erasmus Darwin,
dont les efforts pour propager ses découvertes scientifiques en vers témoignent
d'une incompréhension de la nature de la poésie comme de celle de la science:
pour Coleridge, rappelons-le, la poésie de Darwin n’est qu'une apposition de formes
les unes sur les autres, sans perception de la « sympathie interne » qui les lie. Chez
Davy, au contraire, une profonde sympathie unit la recherche a la poésie. Comme le
résume Levere, Coleridge voit trés tét que c'est dans la chimie de Davy elle-méme,
davantage que dans ses poemes ou sa philosophie, que se trouve sa poésie?®.

De ce qu'il constate et admire une certaine fluidité dans la circulation entre science
et poésie, chez Davy, il est possible d'inférer que Coleridge espére parvenir a opérer
une conversion similaire, a travers ses propres analyses scientifiques. Celle-ci serait
alors une maniere, pour son auteur, de continuer a créer « poétiquement », mais
sur un autre mode. Cette conclusion est d'autant plus tentante que, comme nous
I'avons vu, les idées directrices de la Theory of Life s'alignent sur la théorie esthétique
de Coleridge, et de fait étendent le champ de la matrice poétique a l'univers entier.
Une telle interprétation peut s'appuyer sur un article de Sam G. Barnes concluant
que la Theory of Life devrait se lire comme une version condensée du fameux Opus
Maximum. Peu importe que des doutes subsistent sur la date et les conditions de sa
rédaction ou son originalité, peu importe qu'elle soit une ceuvre de circonstance
n‘ayant aucune commune mesure avec le projet gargantuesque de 'Opus, la Theory
est sans doute le seul « message philosophique complet*” » jamais produit par
Coleridge, et le principe de la polarité et celui de l'unité dans la diversité constituent

44 samuel Taylor Coleridge, The Friend, 2 vol., éd. Barbara Rooke, Routledge & Kegan Paul, 1969, t. 1, p. 471 : « If in Shakespeare

we find nature idealized into poetry, through the creative power of a profound yet observant meditation, so through the meditative
observation of a Davy [...] we find poetry, as it were, substantiated and realized in nature; yea, nature itself disclosed to us [...] as at once
the poet and the poem! ». Traduit dans Samuel Taylor Coleridge, Les Sermons laiques, op. cit., p. 679.

45 Id., Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge, op. cit., t. 5, p. 309 : « the Man who born a Poet first converted Poetry into Science

[..]».

46 Trevor H. Levere, Poetry Realised in Nature, op. cit., p. 24.
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le coeur méme de sa philosophie®®. De fait, s'il faut la considérer comme I'expression
la plus aboutie de la vision du monde propre a Coleridge, il est possible de
'appréhender également comme ['aboutissement de toutes ses intuitions, y
compris poétiques.

Les Notebooks et la vérité de I'existence

Il est tentant, ici, de conclure que tout est bien qui finit bien. Mais on peut se
demander si Coleridge lui-méme aurait trouvé une telle interprétation consolatrice,
voire méme plausible. Le fait qu'il n'ait jamais cherché a publier la Theory de son
vivant, et semble méme avoir fini par la mettre de cdté, laisse supposer une
possible insatisfaction a son égard. Comme si, une fois conceptualisée de maniere
claire et organisée, sa pensée avait perdu de sa vivacité, de sa richesse et de sa
suggestivité. Cela, mis dans le contexte de son incapacité a versifier et a achever son
projet d'unification de tous les savoirs, peut évoquer un conflit interne quant a la
formalisation et a I'encadrement de ce qui tient a la force vitale, que celle-ci soit
appréhendée poétiqguement ou scientifiquement. Et Coleridge peut alors sembler
pris dans la tension qui selon Bonnefoy constitue le coeur méme de lactivité
poétique, tension entre le vrai qui déborde toute conceptualisation et le langage
toujours tenté par cette conceptualisation, et dont on ne peut sortir —
conditionnellement — que par la parole, processus dialectique conscient de la
finitude de son initiateur et des insuffisances des moyens qu'il emploie. Cette parole
est pour Bonnefoy une occasion de partage, la ou le beau pur, qu'il soit conceptuel
ou esthétique, tend a se refermer sur lui-méme. En cela, elle méne a «la seule
vérité qui importe, non celle de la matiére, mais celle de I'existence*® ». Si I'on
comprend '« échec » de Coleridge (qui doit beaucoup a sa propre narrativisation)
comme le signe plus ou moins volontaire et conscient d'une certaine répugnance a
s'extraire du milieu ou pensée et événement se rencontrent au nom d'une ceuvre
monumentale mais dénuée de vie, alors on peut considérer les moindres
meéandres, détours et apartés de ses écrits comme les lieux mémes ou viennent se
nicher, encore fraichement écloses, sa poésie, sa science, sa veérité.

Et nul écrit, chez Coleridge, n'est plus saturé de telles circonlocutions que ses
Notebooks. Au sein de ceux-ci, l'observation, sous-tendue par des lectures
nombreuses et éclectiques, se fait aussi minutieuse que possible afin de mettre au
jour la beauté ou le sens profond d'un phénomene tout juste appréhendé : cette

47 sam G. Barnes, « Was Theory of Life Coleridge’s “Opus Maximum”? » , dans Studies in Philology, vol. 55, n°® 3, 1958, p. 495 : « a

complete philosophical message ».
48 Ipid., p. 508.

49 Yves Bonnefoy, L'Inachevable. Entretiens sur la poésie (1990-2010), Paris, Albin Michel, 2020, p. 60.
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« prose descriptive », écrit Patricia Ball, « finit par se transcender elle-méme, et par
produire les fruits de la poésie®®». Chaque entrée des carnets de Coleridge
consigne avec une certaine urgence une intuition mélant le particulier et le général
ou mettant en relation des réalités de genre et d'essence différents, et I'image qui
en émerge est a chaque fois une et singuliere. Ici, il cherche des exemples pour
appuyer sa thése selon laquelle « les extrémes se touchent », et note « obscur par
exces de lumiére>' »; 13, regardant la mer, il s'extasie devant «la merveilleuse
autonomie et la personnalité inconfondue de chacune de ces millions de millions de
formes », n'empéchant pas «|Unité indivise en laquelle elles [subsistent]®?»;
ailleurs, il compare un rai de lumiere s'élargissant a mesure qu’une porte s'ouvre,
« de facon a gagner en Largeur ce qu'il perd en longueur®3 », au moi s'épanouissant
dans le temps. Ce qui ressort de chacun de ces extraits, c’'est une capacité a réaliser
dans la pratique ce qui demeure abstrait dans la Theory, a savoir le rapprochement
et la fusion d'éléments en apparence hétérogenes, en vue d'élargir le champ des
itérations possibles du pouvoir créateur et donc unificateur qui sous-tend
I'existence humaine et la vie elle-méme.

« L'extase de Coleridge face au mystére de I'Etre — le fait purement et simplement
miraculeux que les choses et les personnes existent, plutdt que de ne pas exister,
est ce vers quoi tend tout ce quil a a dire sur la science et la littérature>* ».
Ana Taylor résume ici ce qui fait de la vérité de Coleridge une vérité éminemment
poétique, si 'on choisit de comprendre la poésie comme un ajustement permanent
entre soi et le monde : I'émerveillement devant une existence une et multiple, qui, a
tous les échelons, ne cesse de tendre vers sa propre singularité, tout en recherchant
et en s'enrichissant de l'altérité — et en cherchant a l'enrichir.

0 Ppatricia M. Ball, The Science of Aspects, op. cit., p. 33 : « the adventure of descriptive prose for Coleridge is precisely that the better

it is executed, the more it will transcend itself and begin to yield the fruits of poetry ».

2T samuel Taylor Coleridge, Carnets, trad. Pierre Leyris, Paris, Belin, 1987, p. 110.
Ibid., p. 155.

Ibid., p. 118.
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>4 Anya Taylor, Coleridge’s Defense of the Human, op. cit., p. 133 : « Coleridge’s rapture at the wonder of Being —the sheer miracle
that things and persons exist at all rather than not existing, is the final aim of all he has said about science and literature ».
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* L'incomplétude de la pensée
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+ La poésie, une continuation de la nature par d'autres moyens
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* Les Notebooks et la vérité de I'existence
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