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Jessy Neau, « Autour de la « bibliothèque intérieure » : trois régimes d’intertextualité transhistoriques
»

Résumé -  Cette  contribution  se  penche  sur  la  notion  de  « bibliothèque  intérieure »,  déclinaison
littéraire  de  la  formule  malrucienne  du  « musée  imaginaire » :  la  description  de  cette  figure
polymorphe, qu’on retrouve également dans le « souvenir circulaire » de Roland Barthes, offre des
éléments  de  circulation  des  œuvres  littéraires  dans  l’imaginaire  du  lecteur  selon  des  modalités
souvent anachroniques. C’est de la pensée du temps véhiculée par ce type de figures et discours qu’il
est ici question. Cet article s’interroge ainsi sur l’existence de plusieurs régimes de (trans)historicité
qui se dégagent de ces figures d’intertextualité « aléatoire ». L’un des objectifs de cette étude est
ainsi de distinguer ce qui relève plutôt du champ conceptuel de l’intertextualité, dont il conviendra
de  rappeler  que  la  place  du  lecteur  dans  le  principe  de  reconnaissance  des  œuvres  ne  va  pas
nécessairement  de  soi,  de  ce  qui  s’apparente  à  une forme d’« histoire  littéraire  du lecteur »,  en
voyant  quels  sont  les  critères  qui  distingueraient  les  deux  domaines  en  termes  de  régimes  de
(trans)historicité de la littérature.
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Autour de la « bibliothèque intérieure » : trois régimes
d’intertextualité transhistoriques

Around the "inner library": three regimes of transhistorical
intertextuality

Jessy Neau

Selon la  métaphore du « Musée imaginaire »  d’André Malraux,  la  reproductibilité
des  arts  a  fait  entrer  toutes  les  œuvres,  passées  et  présentes,  dans  une
contemporanéité  accessible  à  chacun.  Dans  la  littérature,  la  formule  de  la
« Bibliothèque  intérieure »  énoncée  avec  des  variations  par  Maurice  Blanchot,
Michel  Butor,  Judith  Schlanger  ou  André  Malraux1 lui-même,  met  l’accent  sur
l’organisation de l’histoire littéraire par les phénomènes propres à la lecture que
sont  la  mémoire  et  l’expérience,  lesquelles  vont  souvent  contre  la  stricte
chronologie  de  l’histoire  littéraire.  Ainsi  Malraux  souligne-t-il  que  l’étudiant  de
littérature va généralement « de Verlaine à Villon, et non de Villon à Verlaine », et la
« Bibliothèque intérieure » est cette « nébuleuse [...] où la durée de Proust ou de
George Eliot se mêle au temps syncopé de Dostoïevski, les frontières de l’histoire et
des  Mémoires d’outre-tombe aux aventures des  Trois Mousquetaires et aux  Mystères
de Paris2 ». Durée, temps, frontières de l’histoire : l’on perçoit dans la description de
cette  bibliothèque  intérieure  quelques  éléments  de  circulation  des  œuvres
littéraires dans l’imaginaire et certaines de leurs modalités respectives d’inscription
dans la mémoire. 

Dans  un  article  paru  dans  l’Atelier  de  théorie  littéraire  de  Fabula  et  portant  sur
l’histoire littéraire des écrivains, Marielle Macé a relevé les figures variées que sont
les effets de « synchronie, filiation, couplage, rétrospection, péremption, inactualité,
projection3 » chez les écrivains qui pensent l’histoire littéraire, en dégageant « un
imaginaire de l’histoire littéraire ». Dans le cadre du présent numéro de Fabula‑LhT

1   Maurice Blanchot, L’Amitié, Paris, NRF Gallimard, 1971 ; Michel Butor, « La critique et l'invention »,  Répertoire iii, Paris, Minuit,
1968, p. 111‑113 ; André Malraux, L’Homme précaire et la Littérature, Paris, Seuil, coll. « Soleil », 1977 ; Judith Schlanger, La Mémoire
des œuvres, Paris, Nathan, coll. « Le texte à l’œuvre », 1992. 
2 Blanchot, L’Amitié, op. cit., p. 149.
3   Marielle Macé,  « L’histoire  littéraire  à  contretemps »,  dans  Atelier  de  théorie  littéraire,  en  ligne  sur  Fabula,  2006 :  https://
www.fabula.org/atelier.php?L%27histoire_litt%26eacute%3Braire_%26agrave%3B_contretemps,  consulté  le  13  avril  2019.  Voir
surtout l’ouvrage dirigé par  id., Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, et Michel Murat,  L’Histoire littéraire des écrivains, préface
d’Antoine Compagnon, Paris, PU Paris-Sorbonne, coll. « Lettres françaises », 2013.
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sur  la  « transhistoricité  de  la  littérature »,  il  s’agit  donc  pour  nous  d’analyser
quelques  tropes  d’un  imaginaire  de  la  trans-histoire  littéraire,  d’abord  définie
largement comme anachronie ou transgression de la chronologie historique de la
production  des  œuvres.  Nous  ne  se  limiterons  pas  à  un  type  d’écrits  (fiction,
discours critiques) mais nous privilégierons les formules et chemins théoriques qui
nous  paraissent  témoigner  de  manières  singulières  de  temporaliser  ces
transgressions  chronologiques,  notamment  en  distinguant  ce  qui,  à  travers  ces
figures, relève plutôt du champ conceptuel de l’intertextualité de ce qui s’apparente
à une forme d’« histoire littéraire du lecteur4 ».

En effet, ce sont bien diverses « communautés interprétatives5 » qui peuvent faire
l’objet d’un tel examen, car l’on peut relier l’imaginaire de la trans‑histoire littéraire à
des postures critiques très différentes. Ainsi de l’achronie comme résultat indirect,
voire collatéral, d’une volonté de structurer des ensembles de textes hétérogènes,
liés entre eux par leurs liens figuraux ou formels sans souci  de leurs caractères
attestés par l’Histoire. Une transgression anachronique peut être plus affirmée en
tant  que  parti  pris  théorique,  comme  dans  l’interventionnisme  critique  de
Pierre Bayard,  qui  permute volontiers  les  textes,  les  auteurs  et  les  œuvres pour
dégager de nouveaux effets de sens. Dès lors, on peut se demander si ces diverses
postures, une fois leur proximité débattue et leur divergence précisée, peuvent se
classer et se ranger sous l’appellation commune de régimes de transhistoricité et, le
cas échéant, si ces régimes6 sont propres au domaine littéraire.

La  notion  de  « régimes »  de
(trans)historicité littéraire 

À la fin d’un article  portant sur la  notion de « contemporain »,  Jacques Revel7 se
demande si chaque discipline a son « régime d’historicité » à un moment donné ou
si  plusieurs  modèles  peuvent  coexister  au  sein,  par  exemple,  de  l’histoire  des

4   Voir Marc Escola, « Le temps de l’Histoire est-il réversible ? », dans  Atelier de théorie littéraire, en ligne sur Fabula, 2002, en
ligne :http://www.fabula.org/atelier.php?Le_temps_de_l%27histoire_litt%26eacute%3Braire_est%2Dil_r%26eacute%3Bversible%3F,
consulté le 13 avril 2019 ; Joël Loehr, « Pour une histoire littéraire au rebours », dans Poétique,  no 161, 2010, et J. Schlanger, La 
Mémoire des œuvres, op. cit.
5   Stanley Fish, Quand  lire  c’est  faire.  L’autorité  des  communautés  interprétatives (1980),  trad. Étienne Dobenesque, Paris,  Les
Prairies ordinaires, coll. « Penser/Croiser », 2007.
6   Sur la notion de « régime », voir un article de Daniel Vaillancourt à paraître prochainement dans la revue RSSI  intitulé « Les
signes dans l’histoire : autour de la notion de régime sémiotique ». L’article revient sur une triple articulation de cette notion (dans
la notion de « régime de signes » chez Deleuze et Guattari, dans les régimes de l’art chez Jacques Rancière ainsi qu’autour des
« régimes d’historicité » chez François Hartog) afin de vérifier le caractère historicisé ou non du concept ainsi que sa signification
en tant qu’instrument politique. 
7   Jacques Revel, « Pratiques du contemporain et régimes d’historicité », dans Le Genre humain, n° 35, 1999, p. 13‑20.
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sciences ou de l’art.  Pour  ce qui  est  de la  littérature,  il  conviendrait  ainsi  de se
pencher sur un ou plusieurs types supposés de liens avec l’histoire littéraire qui
paraissent  qualifier  notre  rapport  actuel  avec  le  passé.  Si  les  régimes  figuratif,
éthique  ou  esthétique  selon  Jacques Rancière8 sont  par  exemple  des  postures
historicisées,  se  succédant  selon  plusieurs  ruptures  de  paradigmes,  on  peut
interroger  l’éventuel  caractère  consubstantiel  et  exclusif  de  ce(s)  régime(s)  de
(trans)historicité littéraire à la littérature. 

Or, il nous semble que les réponses sont nécessairement formulées au détour de la
question  de  l’intertextualité,  laquelle  peut  ainsi  englober  la  notion  de
transhistoricité.  D’abord,  parce  que  s’il  s’agit  d’interroger  la  manière  dont  nous,
lecteurs et/ou critiques, qualifions les diverses manières d’organiser ensemble des
textes hétérogènes par le biais de liens chronologiques, il reste à se demander si en
les organisant de manière a‑chronologique, ou du moins transgressive par rapport
à l’histoire littéraire traditionnelle, on ne verse pas automatiquement dans d’autres
types de relations (formelles, thématiques, figurales ou simplement de l’ordre des
réminiscences et des « airs de famille » selon l’expression de Wittgenstein). Ensuite,
l’intertextualité  est  souvent  présentée  comme  le  fait  de  « littérarité »  par
excellence9 : les textes ne répondent pas au monde ni ne l’imitent, ils ne font que
reprendre  d’autres  textes  et  se  situent  ainsi  dans  un  « hors‑monde10 ».  Si  l’on
souscrit  à  cette  vision  de  la  littérature,  ce  serait  alors  ranger  définitivement  la
transhistoricité  littéraire  dans  cet  ensemble  plus  vaste  qu’est  ce  Grand  Texte
imaginaire, aux relations temporelles qui n’appartiennent qu’à lui et en font, de fait,
un régime propre à la discipline littéraire. Or, cela ne va pas de soi car les définitions
de l’intertextualité varient, notamment en ce qui concerne le degré d’importance
accordé au lecteur dans le principe de reconnaissance des liens entre les œuvres.

Le réseau signifiant de la « Bibliothèque intérieure » sera analysé dans son rapport
pluriel au temps littéraire, en s’interrogeant sur l’existence de possibles « régimes
de transhistoricité » qu’on peut rattacher à une forme d’intertextualité du lecteur.
Tout  en  transgressant  la  chronologie  et  le  découpage  traditionnels  de  l’histoire
littéraire, ces formulations métaphorisent une pluralité de pensées critiques qui, en
réalité, ne s’émancipent pas de l’histoire littéraire mais en soulignent ses possibilités
créatrices. Cette étude se penche sur trois régimes possibles — sans doute parmi
d’autres —  de  cette  articulation  délicate  entre  « transhistoricité »  et
« intertextualité » :  le régime de la démarche sérielle,  le régime spectral,  et enfin
celui du monde partagé, qui en réalité se retrouvent entrelacés dans la métaphore

8   J. Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
9   Par exemple par Michael Riffaterre dans « La trace de l’intertexte », dans La Pensée, no 215, 1980.
10   Paul Ricœur, « Qu’est-ce qu’un texte ? », Du Texte à l’action. Essais d’herméneutique, t. II, Paris, Seuil, 1986, p. 137-159.
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malrucienne  du  « Musée  imaginaire »  ou  dans  l’image  de  la  « bibliothèque
intérieure ». 

L’« introtextualité »  ou  la  démarche
sérielle

C’est  d’abord à une pluralité de démarches critiques que nous nous intéressons
avec  le  régime  de  la  série.  Ces  démarches  sérielles  s’accordent  selon  nous  sur
certains points fondamentaux, car elles entretiennent toutes des similitudes avec ce
que  Michael Riffaterre  appelle  « l’intertextualité  aléatoire »,  opposée  à
« l’intertextualité  obligatoire11 »  — autrement  dit  elles  s’intéressent  aux  relations
entre des textes hétérogènes, non attestées par l’Histoire12. Ce type de démarche
produit  des  séries,  des  ensembles  de  textes  dont  l’organisation  peut  être
anachronique :  dès  lors,  la  transgression  de  la  chronologie  historique  apparait
davantage  comme une conséquence,  un  possible  dans  l’articulation  des  œuvres
entre elles au sein de démarches variées dont l’Atelier de théorie littéraire de Fabula
s’est, au fil des années, souvent fait l’écho13.

On  reconnait  ici  l’idée  de  plagiat  par  anticipation de  Pierre Bayard :  l’anachronie
volontaire  est  productive  pour  éclairer  des  liens  entre  des  textes  mais  aussi
renouveler certains aspects interprétatifs d’une œuvre :

S’il s’avère que certains écrivains ont anticipé certains auteurs encore à venir au
point de donner le sentiment de les avoir copiés, il n’est pas infondé alors, dans
une histoire renouvelée de la littérature, de les placer après ceux qu’ils ont pillés,
et donc de ne pas hésiter à les changer de période14.

Geste qui  permet,  selon le  modèle borgésien de Pierre Ménard,  de placer Kafka
dans une simultanéité avec Albert Camus15, ou Conan Doyle avant Voltaire16.

Mais les inversions chronologiques ne relèvent pas nécessairement du parti pris,
elles peuvent aussi être la conséquence d’une démarche plus globale, comme dans
l’affabulation proposée par Marc Escola, qui fait jouer ensemble différents genres de

11   M. Riffaterre, « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », dans Revue d’esthétique, n° 1‑2, 1979.
12   Ou encore, pour paraphraser Gérard Genette, l’intertextualité qui n’est ni « massive » ni « déclarée » (id., Palimpsestes, Paris,
Seuil, 1982).
13   Voir  les  dossiers  « Textes  fantômes »  et  « Textes  possibles »  dans  l’Atelier  de  théorie  littéraire  de  Fabula :  http://
www.fabula.org/atelier.php?Textes_fantomes et  http://www.fabula.org/atelier.php?Textes_possibles, pages consultées le 13 avril
2019.
14   Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteur ? Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2010, p. 75.
15 Idem.
16 Id., Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, coll. « Paradoxes », 2009.
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texte — les fables de La Fontaine avec leurs commentaires, des textes postérieurs
ou  antérieurs,  ou  simplement  « possibles » —  assumant  ainsi  une  vision  non
« proof-oriented » de l’acte herméneutique, mais plutôt « reader‑oriented17 » :

peu importe  pour  nous que les  textes  avec  lesquels  la  fable  entre  en relation
soient  attestés  par  l’Histoire  ou  qu’ils  forment  des  textes  seulement  possibles
produits logiquement à partir d’elle18. 

Autre exemple :  dans la démarche sérielle de Martin Lefebvre — qui porte sur le
cinéma — le corpus est constitué de plusieurs films n’ayant aucune relation explicite
ni  déclarée,  mais  aussi  d’autres  films  qui  possèdent,  eux,  une  relation
hypertextuelle  évidente  avec  le  film  fondateur  de  ce  corpus  (appelé  ici  série), 
Psychose (1962) d’Alfred Hitchcock. Dans ce dernier cas, on note par ailleurs un trait
récurrent  dans  ce  régime  d’anachronie,  qui  lui  semble  propre :  l’élément
organisateur de l’ensemble est donné par un détail particulier, une scène fondatrice
ayant  généralement  à  voir  avec  une  crise,  un  trauma :  une  figure  selon
Martin Lefebvre (le meurtre sous la douche de Psychose), le pathosformel warburgien
dans le livre de Luc Vancheri19 portant lui aussi sur le cinéma (l’icononographie du
tableau Suzanne et les Vieillards que l’on retrouve chez Hitchcock et dans toute une
« famille » de films). 

Cette intertextualité à la fois secrète et voisinant avec des formes plus classiques de
transtextualité  — hypertextualité,  méta-textualité —  éclaire  la  métaphore  de  la
« bibliothèque  intérieure »  par  sa  dimension  organisationnelle.  Elle  mène  à  la
constitution de sous‑ensembles par sélection de ressemblances, de liens émergeant
d’abord dans la mémoire d’un lecteur, ayant trait à la notion d’« airs de famille » de
Wittgenstein  et  correspondant  à  ce  que  Gérard Genette  qualifiait  d’à  la  fois
« fugitif »,  « ponctuel »,  « partiel »  et  « localisé »,  situé  en  deçà  des  phénomènes
macro‑structurels d’hypertextualité20 qui faisaient l’objet de Palimpsestes. L’élection
du  texte  fondateur  est  un  principe  qui  découpe  des  pans  singuliers  de  la
bibliothèque  selon  une  logique  intime,  mémorielle,  que  Barthes  qualifie  de
circulaire :

si  je  vois  du  Proust  dans  Stendhal,  c’est  un  « souvenir  circulaire »,  par  une
désinvolture qui fait venir le texte antérieur du texte ultérieur. Proust fonctionne
comme une  mathésis générale,  le  mandala de toute une cosmogonie littéraire,
mon œuvre de référence21.

17   Jonathan Culler, « Beyond Interpretation: The Prospects of Contemporary Criticism », dans Comparative Literature, vol. 28, no
3, Contemporary Criticism: Theory and Practice, 1976, p. 244‑256.
18   Marc Escola, Lupus in fabula. Six façons d’affabuler les fables de La Fontaine, Saint‑Denis, PU Vincennes, coll. « L’Imaginaire du
texte », 2003, p. 9.
19   Luc Vancheri, Psycho. Une leçon d'iconologie par Alfred Hitchcock, Paris, Vrin, 2013.
20 Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 16.
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Ce principe de reconnaissance, qui s’appuie sur la mémoire et les affects du lecteur,
relève plutôt de l’ordre de l’achronie que de celui de l’inversion chronologique : dès
lors, il doit être interrogé à l’aune de la fameuse « compétence intertextuelle » de
Julia Kristeva22 ; ce que nous avons désigné comme démarche sérielle ou principe
de  la  transhistoricité  par  intertextualité  aléatoire  ne  désignerait  finalement  que
l’évidence des processus de reconnaissance de l’intertexte,  de structuration d’un
corpus,  d’explicitation  de  liens  thématiques  ou  formels  entre  des  œuvres
appartenant à des époques différentes, phénomène finalement assez banal aussi
bien  dans  les  conversations  ordinaires  que  dans  la  création  de  séquences
pédagogiques pour élèves et étudiants de lettres.

Vaste question, car rappelons que pour Michael Riffaterre, l’intertextualité est « la
perception,  pour  le  lecteur,  des  rapports  entre  une œuvre  et  d’autres,  qui  l’ont
précédée ou suivie23 »,  ce qui  laisse supposer que le  principe de l’intertextualité
n’est  ni  celui  de  la  connaissance  objective  des  influences  (le  Nachleben des
philologues  du  siècle  dernier,  précise‑t‑il),  ni  celui  de  la  pure  thématologie :
l’intertextualité est  autre chose que la simple reconnaissance de l’intertexte,  elle
nécessite un lecteur aux prises avec « les rapprochements qu’il fait », lesquels « lui
sont dictés par l’accident d’une culture plus ou moins profonde plutôt que par la
lettre du texte24 ».

Cette  intertextualité  serait  celle  d’une  véritable  promotion  du  lecteur25,  pas
seulement modèle, idéal ou prévu par le texte26, mais lecteur réel aux prises avec le
désordre pragmatique de la  découverte des textes au fil  du temps.  Cette vision
dépasserait les théories de la réception initiées par Hans Robert Jauss. En effet, si
Jauss reproche bien au formalisme de ne saisir le texte que dans « le circuit fermé
de la production et de la représentation27 », on peut tout aussi bien critiquer les
théories  de  la  réception  en  ce  qu’elles  ont  négligé  l’aspect  anachronique  de  la
mémoire. Le privilège accordé au concept de la « fusion des horizons28 » de l’auteur

21   Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 59.
22   Julia Kristeva, Semeiotikè, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.
23   M. Riffaterre, « La trace de l’intertexte », art. cit., p. 4.
24 Idem.
25   Une place du lecteur non acceptable pour Gérard Genette (ce qu’il appelle « l’herméneutique hypertextuelle », qui laisse
entrevoir le délire interprétatif : « Je puis traquer dans n’importe quelle œuvre les échos partiels, localisés et fugitifs de n’importe
quelle  autre,  antérieure  ou postérieure. »  Idée  intéressante  d’une intertextualité  cette  fois  presque abitraire  — prendre  un
ensemble de textes de manière aléatoire et forcer leurs ressemblances ? » (Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 16.)
26   Voir l’article de Bertrand Gervais qui dresse une liste d’objections contre la théorie de la réception (Iser, Jauss, Eco, Fish), qui
sous couvert de promouvoir le lecteur, ne s’intéresse qu’au lecteur produit par le texte, ou en somme, à l’archilecteur : « Lecture :
tensions et régies », dans Poétique, n°89, 1992, p. 105‑125.
27   Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1978, p. 49.
28 Gadamer Hans‑Georg,  Vérité  et  méthode (1960),  t. I,  trad. Étienne Sacre,  Pierre Fruchon  et  al., Paris,  Seuil,  coll. « L’ordre
philosophique », 1976.
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et du lecteur fait que ces deux instances sont finalement toujours situées sur le plan
chronologique de déploiement des œuvres par rapport à leur propre actualité29 : il
est  généralement  question  uniquement  de  la  connaissance  qu’un  lecteur  a  de
l’époque, du contexte et du genre dans lesquels s’inscrit l’œuvre lue, constituant un
« système de références objectivement formulable » et qui intervient au « moment
de  l’histoire  où  [l’œuvre]  apparait30 ».  La  notion  d’horizon  d’attente ne  laisse
finalement  pas  de  place  à  la  possibilité,  pour  un  texte,  de  trouver  des  points
d’accroche inédits  avec  d’autres  époques  et  d’autres  textes,  par  les  associations
crées par un lecteur. Le temps impliqué par les théories de la réception est celui de
la chronologie historique d’exécution des œuvres, et non pas de la découverte des
textes par le lecteur.

Au  contraire,  créer  un  dialogue  entre  des  œuvres  permutées  sur  le  plan
chronologique, comme le fait Pierre Bayard avec le « plagiat par anticipation » par
exemple, constitue bien une manière de fonder une critique sur la temporalité libre
des textes une fois qu’ils ont été consommés, et non pas sur l’acte poétique qui les a
créés, idée présente dans le passage du « Musée imaginaire » à la « Bibliothèque
intérieure » chez Malraux :

En outre, l’étudiant sensible à la poésie ne découvre pas les poètes, des origines à
nos jours, il les découvre dans une chronologie discontinue, gouvernée par leurs
affinités ; et qui ne commence pas aux origines, mais précisément à nos jours : de
Verlaine à Villon, non de Villon à Verlaine31.

Il semble bien que ce type d’intertextualité, en faisant davantage crédit au lecteur,
dépasse ainsi le cadre formaliste qui a donné vie au concept, posant la question de
sa terminologie :  intertextualité  « aléatoire »  — mais  les  liens que le  lecteur  crée
entre les textes sont-ils vraiment dus au hasard ? n’obéissent‑ils pas, justement, à
une  certaine  logique ? —  intertextualité  « du  lecteur »,  si  l’on  ne  trouve  pas  la
formule  trop  pléonastique,  intertextualité  « à  réception »  (par  opposition  à  une
« intertextualité  simple »  selon  Marc Escola32),  ou  encore  selon  une  formule
proposée par Joël Loehr, celle d’« introtextualité33 », qui traduit presque directement
la  métaphore  de  la  Bibliothèque  intérieure ?  Dans  les  distinctions  à  opérer,  la
question de la temporalisation est centrale ; car elle permet de souligner l’existence
d’une  question  de  degrés  plutôt  que  de  nature  dans  ce  qui  relève  de
l’intertextualité, prise au sens le plus large possible. Toute intertextualité a sa part

29   Par exemple au genre dans lequel l’œuvre s’inscrit et dont le lecteur a connaissance, selon un axe là aussi traditionnellement
chronologique :  l’œuvre  nouvelle  vient  s’imprimer  dans  un  arrière-plan  culturel  dont  le  lecteur  saisit  la  nature  linéaire,
progressive, faite d’innovations continues. 
30 Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 49.
31 Malraux, L’Homme précaire et la littérature, op. cit., p. 241.
32   M. Escola, Lupus in fabula, op. cit., p. 10.
33   J. Loehr, « Pour une histoire littéraire au rebours », art. cit.
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d’aléatoire,  de  reconnaissance  subjective  par  un  lecteur,  mais  les  liens  entre
plusieurs  œuvres  peuvent  être  plus  ou  moins  favorisés  par  l’Histoire  et  la
chronologie, et plus ou moins établis dans la visée de constituer une possible vérité
objective des relations prévues par des auteurs entre leurs textes. Ainsi, le dernier
degré, le plus radical, de l’intertextualité est celui de l’introtextualité, qui décide de
briser  ce  que Malraux appelle  « l’illusion logique34 »  et  de  réunir  La Princesse  de
Clèves avec  L’Étranger de Camus,  cohabitation qui  ne peut pas être pensée sous
forme  de  filiation  ou  d’influence.  Selon  Joël Loehr35,  cette  ascension  depuis  les
catégories « transcendantales » de l’intertextualité jusqu’à ces formes malruciennes
de  Bibliothèque  témoigne  surtout  de  l’intention  de  rompre  avec  les  lignes
univoques de l’Histoire littéraire traditionnelle,  et de s’affranchir de la rhétorique
des sources, influences, héritiers et descendants. 

Le régime de la transhistoricité spectrale 

Le régime de la démarche sérielle est ainsi, selon nous, plutôt de l’ordre de l’achronie
« rhizomatique »,  porteur  d’une  possible  « sémiosis illimitée36 ».  On  peut  aussi
trouver dans le réseau signifiant de la « Bibliothèque intérieure » des éléments qui
visent  explicitement à revoir  l’histoire littéraire,  à  transgresser sa linéarité en lui
substituant une juxtaposition de genres et styles qui redéfinissent le rapport entre
passé, présent et avenir (la définition d’un régime d’historicité selon François Hartog
étant  cette  négociation,  dont  se  dote  une  collectivité  à  un  moment  donné37).  Il
convient dès lors de se poser la question du caractère historicisé d’un tel régime.

Un régime d’« historicité disciplinaire », selon Jacques Revel, est par exemple celui
proposé par Nathalie Heinich pour l’art38. Partant du constat qu’il n’y a plus un seul
« monde de l’art » mais plusieurs, cette courte mise au point fait de la triade entre
art  figuratif,  art  moderne  et  art  contemporain  non  pas  des  mouvements  se
succédant sur un axe linéaire mais des « genres », qui ont vocation à coexister aussi
bien hier qu’aujourd’hui :  dans les années 1910, au moment où l’art « moderne »
était  à  son  apogée,  des  artistes  comme  Malevitch  ou  Duchamp  étaient  déjà
« contemporains »,  ce qui montre la manière, souligne‑t‑elle,  qu’a le discours sur
l’art en général de resituer le débat sur des critères ontologiques et classificatoires. 

34 Malraux, L’Homme précaire et la littérature, op. cit., p.160.
35   J. Loehr, « Pour une histoire littéraire au rebours », art. cit.
36   Umberto Eco,  Lector  in  fabula.  rôle  du  lecteur  ou  la  coopération  interprétative  dans  les  textes  narratifs (1979),
trad. Myriem Bouzaher, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 53.
37   François Hartog, Régimes d’historicité, Paris, Librairie du xxe siècle, 2003.
38   Nathalie Heinich, Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain, Paris, L’Échoppe, 2000.
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Or, c’est dans l’effort pour définir le contemporain que l’on peut observer certaines
figures qui déplacent quelque peu la trans‑histoire littéraire vers un autre régime
que celui de l’intertextualité du lecteur, lequel relève plutôt d’une relation singulière
du contemporain avec le temps. Comme le souligne Dominique Viart39, il est difficile
de donner une définition « théorique » du contemporain en littérature. Relation de
déphasage, « le contemporain est l’inactuel » selon Roland Barthes dans une note
d’un  cours  au  Collège  de  France,  expression  reprise  et  interrogée  par
Giorgio Agamben40.  L’inactualité  produit  soit  des  figures  de  décalage,  soit  des
figures de retour et de hantise. Signe d’une certaine crise de l’histoire, le passé est
compulsivement répété par un temps désarticulé (out of joint, selon le paradigme
shakespearien).  La littérature elle‑même est,  selon Jean‑François Hamel,  mue par
des  textes  qui  font  retour,  et  une  narrativité  cyclique  « qui  se  reprend  jusqu’à
intervertir passé et avenir, jusqu’à confondre morts et vivants41 ». La transhistoricité
de  la  littérature  s’énonce  ainsi  sous  l’aspect  d’un  Musée  imaginaire  devenu
mausolée,  véritable « dialogue des morts  en quelque sorte mais  conduit  par  les
vivants42 », les textes formant un « espace hanté43 ».

Ce type de régime « spectral » est particulièrement saillant dans l’histoire littéraire
des  écrivains  qui  pratiquent  une  poétique  de  « l’inactualité44 »,  c’est-à-dire  du
décalage et de l’inadéquation entre l’écrivain et son temps à l’opposé de l’image du
genius  saeculi et  de  sa  Zeitgeist45.  Marielle Macé  souligne  ainsi  la  promotion  du
contretemps  à  laquelle  se  livre  André Gide  dans  son  Journal,  Mallarmé  y  étant
valorisé en tant que chantre de la « triche » avec son temps, tandis qu’il  est  fait
reproche à Stendhal d’être trop en phase avec son siècle par le fait de La Chartreuse
de  Parme46.  L’on  pense  aussi  à  l’élection  des  « surréalistes  par  anticipation »  à
laquelle se livre André Breton dans le Manifeste du Surréalisme de 1924, égrenant les
poètes et écrivains du passé (Young, Swift, Constant, Sade, Bertrand, Poe,  etc.) en
insistant sur la disjonction de ces écrivains avec leur époque.

La  poétique  de  l’inactuel  est  aussi  lisible  dans  une  conception  de  la  littérature
comme dialogue toujours déséquilibré entre l’acte d’écriture et celui de la lecture,
tension laissant des traces ; le texte serait traversé de hiatus et de blancs — zones

39   Dominique Viart, « Histoire littéraire et littérature contemporaine », dans Tangence, n° 102, 2013, p. 113‑130.
40   Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? (2008), trad. Maxime Rovere, Paris, Payot/Rivages, 2008.
41   Jean‑François Hamel,Revenances de l’histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2006, p. 8.
42   Paul Ricœur, extrait d’un entretien figurant sur la page d’ouverture du site Internet fondsricoeur.fr, cité par J.Loehr, « Pour
une histoire littéraire au rebours », art. cit.
43   J. Loehr, « Pour une histoire littéraire au rebours »,art. cit.
44   M. Macé, « L’histoire littéraire à contretemps », art. cit.
45   « L’œuvre littéraire est à la fois signe d’une histoire et résistance à cette histoire » (Barthes, Sur Racine, Œuvres complètes, t. I,
p. 1050, cité par Marielle Macé, art. cit.).
46   M. Macé, « L’histoire littéraire à contretemps », art.cit.
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d’indétermination  à  combler,  dans  l’esprit  des  théories  sur  la  lecture  de
Roman Ingarden  et  Wolfgang Iser —,  motivant  ainsi  l’anachronie  de  l’histoire
littéraire car l’œuvre est alors toujours marquée par l’inachèvement. La démarche
sérielle peut ainsi tout à fait se mêler à cette vision, l’affabulation selon Marc Escola
reposant  également  sur  un  principe  d’incomplétude  du  texte,  lequel  peut  alors
s’échapper et contaminer un autre texte, « une ou plusieurs fables persist[a]nt à
hanter [l]es structures (d’un apologue47) ». 

Ce régime de transhistoricité littéraire inactuel ou spectral peut en venir à désigner
tout  ce  qui  touche  à  la  volonté  de  s’intéresser  à  la  « matière  invisible »  qui
accompagne  l’histoire  littéraire,  aux  textes  « fantômes48 »,  voisinant  avec  l’idée
souvent  reprise  de  faire  une histoire  littéraire  des  oubliés  ou  même des  textes
jamais  écrits,  dans  l’idée  d’une  histoire  littéraire  qui  pourrait  s’écrire  dans  les
interstices de la bienséance et de la censure, telle que Victor Hugo l’imagine dans la
Préface à Cromwell49. 

Le  régime  du  monde  partagé :  l’Occident
conscient  de  son  « imaginaire
romanesque »

Le dernier régime que nous abordons ici  articule la transhistoricité littéraire par
spatialisation  et  simultanéité.  Ce  qui  ressort  le  plus  dans  l’histoire  littéraire  des
écrivains, selon Marielle Macé, a trait aux effets de synchronie, soit pour mettre en
lumière les multiples formes que prend le présent, mais aussi inversement, pour
réduire les distances temporelles entre les œuvres dans une même Bibliothèque
mentale, selon un œil géographique qui a tendance à spatialiser les époques. On en
retrouve un exemple dans le petit Musée malrucien, qui décrit un « Paris mythique
inventé  par  Balzac,  et  dont  Hugo  transfigure  les  égouts  en  Léviathan » :  les
Misérables sont  imprégnés  « du  Balzac  qu’aurait  dû  illustrer  Daumier »  mais
rejoignent  aussi  « l’Olympe  du  Satyre,  le  désert  de  Booz »,  et  forment  une
« Neuvième Symphonie  [qui]  emplira  l’Europe,  car  les  innocentes  prostituées  de
Dostoïevski se souviennent de Fantine (et d’Eugène Sue…) non de la Torpille50 ».

47   M. Escola, Lupus in fabula, op. cit.
48   Voir  Fabula‑LhT, n° 13,  La  Bibliothèque  des  textes  fantômes,  dir. Laure Depretto  et  Marc  Escola,  en  ligne,  2014 :  http://
www.fabula.org/lht/13/, consulté le 13 avril 2019.
49   « Que de beautés pourtant nous coûtent les gens de goût, depuis Scudéry jusqu’à La Harpe ! on composerait une bien belle
œuvre  de  tout  ce  que  leur  souffle  aride  a  séché  dans  son  germe ! »  (Victor Hugo,  Préface  de Cromwell,  Paris,  Larousse,
coll. « Nouveaux classiques », 1993, p. 74.)
50 Malraux, L’Homme précaire et la Littérature, op. cit., p. 112.
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Ce régime serait le signe d’un temps perméable à toutes les époques, et permet la
circulation généralisée des éléments essentiels du récit : personnages, lieux, genres,
s’inscrivant, comme dans le régime précédent, contre l’autonomie des œuvres et le
respect des frontières établies pour une œuvre par son auteur. Ce régime est en
effet celui de la transfictionnalité, définie comme « le phénomène dans lequel au
moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à une
même fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue
préalable,  ou  partage  d’un  même  univers  fictionnel51 ».  Ce  sont  les  logiques
d’« extrapolation »  et  d’« expansion52 »  qui  dominent  dans  la  relation  de
tranfictionnalité,  si  l’on  pense  aux  personnages  emblématiques  de  ces  univers
partagés,  Sherlock Holmes,  Frankenstein,  Dracula :  le  corpus  apocryphe de
Sherlock Holmes  emprunte  à  Conan Doyle  son  personnage  principal,  ainsi  que
plusieurs  éléments  originaux  (Londres,  Watson,  parfois  d’autres  personnages
comme Moriarty,  et  bien sûr l’esprit  de déduction du héros)  pour prolonger ses
aventures, en inventer de nouvelles53, ou écrire une biographie fictive54, faisant de
Holmes la « figure parfaite d’une fiction généralisée et d’un jeu de réécriture qui sont
exemplaires  des  esthétiques  et  des  pratiques  littéraires  de  ce  siècle55 ».  La
transfictionnalité  se  distingue donc de l’hypertextualité  de Gérard Genette  en ce
qu’elle est moins une relation d’imitation que de migration56. Cependant, le régime
du  monde  partagé  ne  saurait  être  seulement le  régime  de  la  transfictionnalité,
impliquant un relâchement généralisé autour de la fiction émancipée de l’histoire
littéraire — selon une vision caricaturale où la transfictionnalité ne serait affaire que
de  crossover de  super‑héros.  Ces  logiques  (migration,  extrapolation,  expansion)
opèrent en effet à même les lignes temporelles de l’histoire littéraire, qui constitue
un  trope  fondamental  dans  la  littérature,  le  cinéma  et  les  séries
« néo‑victoriennes »,  c’est‑à‑dire  l’immense  corpus  anglo‑saxon  qui,  à  partir  des
années 1980, situe ses intrigues et ses motifs dans un passé victorien recréé de
multiples façons, avec étirements temporels, brouillage entre personnages fictifs et
réels, ou version uchronique avec la variante « steampunk » du néo‑victorianisme57.
Les  figures  d’écrivains  (Virginia Woolf,  Borges,  Conan Doyle,  Mark Twain)  y  sont

51  Richard Saint‑Gelais, Fictions transfuges : la transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2011, p. 7.
52 Ibid., p. 35.
53   Il existe des centaines de pastiches de Sherlock Holmes. Nous n’en donnons ici que quelques exemples particulièrement
intéressants : Ten Years Beyond Baker Street de Cay Van Ash poursuit les aventures de Holmes dix ans après la fin des aventures
du Canon de Doyle.  The Case of the Philosophers' Ring (1978) de  Randall Collins se passe à Cambridge, où Holmes rencontre,
entre autres,  Bertrand Russell  et Virginia Woolf.  Le roman  The Last Sherlock Holmes Story  de Michael Dibdin (1979) élucide de
nouveau les meurtres de Jack l’Éventreur, qu’il soupçonne être le fait de Moriarty. 
54   William Stuart Baring‑Gould,  Sherlock Holmes of Baker Street: A Life of the World's First Consulting Detective, Random House
Value Publishing, 1995.
55   Denis Mellier, « Introduction », dans id. (dir.), Sherlock Holmes et le signe de la fiction, Fontenay‑aux‑Roses, ENS, 1999, p.  5.
56  R. Saint‑Gelais, Fictions transfuges, op. cit., p. 10‑11.
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récurrentes  et  volontiers  anachroniques,  faisant  d’ailleurs  occasionnellement  la
rencontre de leurs  propres personnages.  Ceci  illustre  une des dimensions de la
Bibliothèque  intérieure  comme  lieu  au  croisement  de  l’intime  et  du  collectif,  le
Musée imaginaire étant aussi l’indice d’un « Occident conscient de son imaginaire
romanesque58 », peuplé d’images et de personnages qui cohabitent sous l’effet de la
littérature et des images qui la redoublent59.

Les motifs de la simultanéité et de la synchronicité que l’on peut observer dans ce
régime ne doivent néanmoins pas occulter une certaine complexité de la vision du
temps : régime de négociation difficile entre un passé artificiel et un apparent plan
de continuité, il tend en effet à essayer de créer des ponts avec une histoire coupée
de notre contemporain, radicalement autre, formant une « hallucination artificielle
du passé » pour reprendre les termes de Pierre Nora60. Ce régime pose également
la question de ce que l’on retient du passé, de la permanence de la littérature dans
l’imaginaire alors que le Musée imaginaire semble désormais illimité et multimédia,
fait  d’images  et  de  textes  au  nombre  infini  et  dont  l’accès  est  permanent :  la
question « que voir quand on peut tout voir ? », posée par François Hartog au sujet
du « présentisme » contemporain61, pourrait résumer l’angoisse à la fois constitutive
de  ce  régime  et  qui  représente  aussi  une  menace  sur  la  définition  même  de
mémoire.

En outre, au contraire du régime précédent qui semblait promouvoir l’inactualité,
c’est  la  perception  d’un  lien  étroit  entre  un  écrivain  et  son  époque  qui  semble
dominer  cet  imaginaire,  même  si  cette  adéquation  se  formule  en  des  termes
nuancés qui feraient par exemple de chaque écrivain un créateur de « rythmes »
particuliers,  capable de nous faire sentir  des durées singulières comme celle  de
Proust. Le temps littéraire est également démultiplié dans ce régime, ses figures de
rythme semblant permettre,  potentiellement,  le  passage entre les époques et  la
création d’alternatives entre les ordres de réalité et de temps. Sans aucun doute,
c’est à la fiction que se rattache ce régime de transhistoricité, comme Malraux le
souligne :

57   Sur le néo-victorianisme et le steampunk, voir John Kucich et Dianne F. Sadoff  (dir),  Victorian Afterlife:  Postmodern Culture
Rewrites  the  Nineteenth  Century,  University  of  Minnesota  Press,  2000 ;  Cora Kaplan,   Victoriana:  Histories,  Fictions,  Criticism,
Columbia University Press, 2007 ; Kate Mitchell, History and Cultural Memory in Neo Victorian Fiction: Victorian Afterlives, Houdmills,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010 ; Ann Heilmann et Mark Llewellyn, Neo-Victorianism: the Victorians in the twenty-first century,
1999‑2009, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010 ; Elizabeth Ho,Neo Victorianism and the Memory of Empire, London-New York,
Continuum,  2012 ;  Nadine Böhm‑Schnitker et  Susanne Gruss (dir.),  Neo  Victorian  Culture  and  Literature:  Immersions  and
Revisitations, Londres, Routledge, 2014.
58 Malraux, L’Homme précaire et la Littérature, op. cit., p. 149.
59   « Tenons-nous l’imaginaire pour un monde fictif dont changeraient seulement les programmes, où l’on jouerait Fantômas au
lieu de Cendrillon ? » (Ibid., p. 22.)
60   Pierre Nora, « Entre mémoire et Histoire : La problématique des lieux », dans  id. (dir.),  Lieux de mémoire, Paris, Gallimard,
1984, p. XXXII.
61   Fr. Hartog, Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, Paris, EHESS, 2005, p. 15.
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Des nébuleuses formées autour du monde variable que l’on désigne comme celui
du roman, où la durée de Proust ou de George Eliot se mêle au temps syncopé de
Dostoïevski,  les  frontières  de  l’histoire  et  des  Mémoires  d’outre‑tombe aux
aventures  des  Trois  mousquetaires et  aux  Mystères  de  Paris,  de  toutes  ces
nébuleuses,  se  dégage  pourtant  une  évidence :  le  pouvoir  de  création  de
l’imaginaire romanesque ne se confond pas avec le pouvoir de représentation, il le
gouverne62. 

*

On a ainsi analysé quelques variations et métaphores qui, bien souvent, forment un
même  réseau  signifiant  autour  de  cette  notion  de  Bibliothèque  intérieure,  en
essayant  de  révéler  leurs  accents  portés  sur  des  aspects  à  la  fois  différents  et
complémentaires  du  fait  littéraire :  la  place  du  lecteur  dans  le  processus
interprétatif pour le régime de la démarche sérielle, la dynamique de la mémoire
pour le régime spectral, obéissant à une certaine manière qu’a le contemporain de
définir son rapport au temps comme inactualité et/ou obsession du retour, et enfin
les modalités ludiques et relatives à la fiction pour le régime du monde partagé. Ce
sont également trois aspects du préfixe -trans qui sont à l’œuvre : a. achronie ou du
moins  développement  de  séries  de  textes  sur  un  axe  non  chronologique  et
potentiellement  illimité ;  b. retour  compulsif  vers  le  passé  envisagé  comme
incomplet ;  c. synchronicité  d’un  imaginaire  littéraire  envisagé  comme  plan  de
simultanéité des œuvres et des images. De toutes ces spécificités, nombre d’entre
elles  ne  sont  pas  exclusives  au  domaine  littéraire  — la  démarche  sérielle,  par
exemple,  est  féconde au cinéma — et  à bien des égards,  le  domaine de l’image
semble tout à fait perméable à tout ce registre intime de processus mémoriaux et
imaginaires ;  mais, comme le souligne encore une fois l’image de la Bibliothèque
intérieure,  un pouvoir  sans  doute  singulier  à  générer  des  associations  libres  de
temps  réside  dans  le  rapport  direct  de  la  littérature  à  l’imaginaire  originel  de
l’écriture elle‑même, symbole fort de la mémoire en permanente construction.

62 Malraux, L’Homme précaire et la Littérature, op. cit., p. 149.
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