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Pour une géographie littéraire

Michel Collot

Depuis une vingtaine d’années, un nombre important de travaux ont été consacrés
l’inscription de la littérature dans l’espace et/ou à la représentation des lieux dans
les  textes  littéraires.  Ils  ne  pouvaient  manquer  de  croiser  l’intérêt  croissant  des
géographes pour la littérature. Christine Baron a évoqué les fondements théoriques
d’une  telle  rencontre  et  les  problèmes  épistémologiques  qu’elle  soulève ;  j’en
esquisserai  pour  ma  part  l’historique  et  j’insisterai  sur  ses  implications
méthodologiques, en me demandant s’il est aujourd’hui possible de concevoir et de
pratiquer une véritable « géographie littéraire ». Certes, l’intérêt pour les relations
que la littérature entretient avec son environnement spatial ne date pas d’hier, et il
a toujours été plus ou moins présent en littérature comparée et au sein de l’histoire
littéraire elle-même ; mais il s’est récemment développé et autonomisé au point de
susciter  de  nouvelles  théories  ou  méthodes,  baptisées  « géopoétique »  ou
« géocritique ».  Je m’interrogerai  tout d’abord sur les raisons de cet engouement
récent, puis j’en évoquerai quelques manifestations, avant de présenter les diverses
orientations  de  recherche  qu’il  inspire  et  quelques  réflexions  sur  leurs  enjeux
respectifs. 

Contexte

La montée en puissance d’une « géographie littéraire » est inséparable de l’évolution
des sciences de l’homme et de la société, qui se montrent depuis au moins un demi-
siècle de plus en plus attentives à l’inscription des faits humains et sociaux dans
l’espace. On a pu parler à ce propos d’un « tournant spatial » ou d’un « tournant
géographique » ; Marcel Gauchet écrivait par exemple en 1996 : « Nous assistons à
un tournant  “géographique”  diffus  des  sciences  sociales.  Entendons non pas  un
tournant inspiré du dehors par la géographie existante, mais un tournant né du
dedans, sous l’effet de la prise en compte croissante de la dimension spatiale des
phénomènes sociaux1 ».

Cette  évolution  concerne  au  premier  chef  l’Histoire  elle-même,  qui  tend  à  se
spatialiser, depuis que l’École des Annales a proposé d’élargir l’échelle de l’enquête
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historique  à  de  longues  périodes  et  à  de  vastes  aires  géographiques.  Fernand
Braudel  en  est  ainsi  venu  à  proposer  le  terme de  « géohistoire »  pour  baptiser
l’étude  des  relations  qu’une  société  entretient  avec  son  cadre  géographique  à
travers  la  longue  durée2.  La  mondialisation  n’a  fait  que  renforcer  la  prise  de
conscience  de  la  solidarité  des  sociétés  humaines  dans  de  vastes  zones
d’interaction. Les tentatives pour constituer une histoire mondiale (World History, 
Global  History)  doivent  renoncer  au modèle d’une histoire  linéaire  et  unitaire  au
profit de temporalités multiples superposées dans l’espace-temps, et tenir le plus
grand compte des facteurs géographiques. Réciproquement, la « nouvelle Histoire »
resitue  les  paysages  dans  l’évolution  des  mentalités  collectives,  comme  en
témoignent  par  exemple  l’enquête  d’Alain  Corbin  sur  la  naissance du « désir  de
rivage »  ou  l’essai  de  Simon  Schama  sur  les  rapports  entre  le  paysage  et  la
mémoire3.  Et  la  géographie  de  son  côté  intègre  de  plus  en  plus  la  dimension
historique,  en  devenant  géographie  humaine,  économique,  sociale  et  culturelle,
plus que géographie physique.

C’est  dans le  cadre de cette  mutation épistémologique générale  qu’il  faut  situer
l’intérêt croissant pour les questions de « géographie littéraire ». Les manifestations
en sont multiples. Une enquête récente sur les thèses soutenues ou déposées en
France depuis 1990 dans le domaine des  littératures française et francophones du

xxe siècle  a  révélé  qu’un  nombre  significatif  d’entre  elles  portaient  sur  le  cadre
géographique de la production littéraire ou sur les représentations de l’espace dans
les  œuvres  étudiées4.  Beaucoup  de  colloques  ont  été  consacrés  ces  dernières
années à ces questions : par exemple aux « Territoires rêvés » (Orléans, 2003), et à
« L’inspiration géographique »  (Angers,  2003)5.  Plusieurs formations de recherche
s’attachent à l’étude de l’espace en littérature : citons, entre autres, les centres de
recherche  sur  la  littérature  de  voyage  (Paris  4),  et  sur  les  nouveaux  espaces
littéraires (Paris 13), l’équipe d’accueil « Espaces humains et interactions culturelles »
(Limoges), et le programme que je dirige à Paris 3 avec Julien Knebusch « Vers une
géographie littéraire »6. De nombreux ouvrages et numéros de revue ont accordé
une attention particulière au paysage littéraire7. Et les recherches qui se multiplient
sur un genre comme le récit de voyage impliquent une réévaluation des rapports
entre littérature et géographie. 
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Le danger d’un tel engouement serait d’inféoder l’étude littéraire à une discipline
qui lui est étrangère. Mais il se trouve que de son côté, la géographie se fait souvent
culturelle et s’intéresse de plus en plus à la littérature, comme en témoignent les
travaux d’Yves Lacoste et de Jean-Louis Tissier sur Julien Gracq, lui-même géographe
et écrivain8, la thèse de Marc Brosseau sur les « romans géographes » et celle de
François Béguin, sur « la construction des horizons »9.  Cet intérêt s’inscrit dans le
courant en faveur d’une « géographie humaniste », qui s’est développé depuis les
années  1970  en  réaction  contre  l’évolution  d’une  discipline  qui,  à  la  faveur  du
perfectionnement des moyens techniques, mathématiques et informatiques mis à
sa  disposition,  avait  tendance à  privilégier  une analyse  objective  et  abstraite  de
l’espace géographique au détriment de sa dimension humaine et sensible.

On assiste  donc  à  une  convergence  remarquable  entre  les  deux  disciplines,  les
géographes  trouvant  dans  la  littérature  la  meilleure  expression  de  la  relation
concrète,  affective et symbolique qui unit  l’homme aux lieux,  et  les littéraires se
montrant de leur côté de plus en plus attentifs à l’espace où se déploie l’écriture. Il
n’en reste pas moins nécessaire de bien marquer la spécificité littéraire des œuvres
et de leur approche, si l’on ne veut pas transformer la géographie littéraire en une
simple annexe de la géographie culturelle. Certains géographes ont su parfaitement
intégrer  cette  spécificité  dans  leur  approche  de  la  littérature.  Ainsi,  pour  Marc
Brosseau,  les  romanciers  contemporains  ne  fournissent  pas  seulement  à  la
géographie  des  documents  précieux,  ils  sont  eux-mêmes,  à  leur  manière,
« géographes » ; il y a une « pensée spatiale » du roman, qui a « une façon propre de
faire de la géographie ».

C’est  pour  mieux  marquer  cette  spécificité  qu’ont  été  inventés  les  termes  de
géocritique et  de  géopoétique,  qui  correspondent  à  des  conceptions  et  à  des
pratiques  sur  lesquelles  je  reviendrai  plus  tard.  Je  signale  que  le  terme  de
géopoétique a été inventé en français par deux poètes, Michel Deguy et Kenneth
White, pour souligner que la critique ne fait que répondre à un certain état de la
création littéraire elle-même,  qui  fait  aujourd’hui  une large place à  l’espace et  à
l’inspiration  géographique.  Cela  ne  concerne  pas  seulement  la  « littérature  de
voyage »,  qui  a  désormais  son  « festival »  annuel10,  mais  l’ensemble  des  genres
littéraires, dont les frontières sont brouillées par cette spatialisation : le théâtre, qui
entretient depuis toujours un rapport privilégié à l’espace scénique ; la poésie qui se
déploie de plus en plus dans l’espace même de la page, et le roman lui-même, qui
tend à devenir de plus en plus « récit d’espace11 ».
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Cette  évolution  des  pratiques  et  des  formes  d’écriture   plaide  en  faveur  d’une
meilleure intégration de la  dimension spatiale dans les études littéraires,  à  trois
niveaux distincts mais complémentaires à mes yeux : celui d’une  géographie de la
littérature, qui étudierait le contexte spatial dans lequel sont produites les œuvres,
et qui se situerait sur le plan géographique, mais aussi historique, social et culturel ;
celui d’une géocritique, qui étudierait les représentations de l’espace dans les textes
eux-mêmes, et qui se situerait plutôt sur le plan de l’imaginaire et de la thématique ;
celui d’une  géopoétique, qui étudierait les rapports entre l’espace et les formes et
genres littéraires, et qui pourrait déboucher sur une poïétique, une théorie de la
création  littéraire.  Je  vais  aborder  successivement  ces  trois  orientations  de
recherche  et  les  illustrer  de  quelques  exemples,  tout  en  formulant  quelques
propositions sur leur place et leur signification respectives.

Géographie de la littérature

Avant d’aborder les orientations et les enjeux actuels d’une géographie littéraire, il
faut en retracer rapidement l’histoire. L’idée n’en est pas nouvelle, on pourrait la
faire remonter au moins à la théorie des climats de Montesquieu, à l’essai de Mme
de Staël, qui oppose les littératures du Nord à celles du Midi, ou à la théorie de la
race, du milieu et du moment élaborée par Taine. Mais il faut attendre en France le

début  du  xxe pour  voir  apparaître  l’expression  de  « géographie  littéraire »,
parallèlement à la constitution de la géographie moderne en discipline universitaire.
On  la  trouve  pour  la  première  fois  à  ma  connaissance  dans  l’Esquisse  d’une
géographie  littéraire  de  la  France  annexée  à  un  ouvrage  sur  Les  Littératures

provinciales12. Dans les premières décennies du  xxe siècle, la géographie littéraire
tend à se confondre avec le provincialisme littéraire, qui est à la mode : c’est encore
le cas dans les travaux d’Auguste Dupouy, auteur notamment d’une Géographie des
lettres françaises13, qui s’inscrit dans la lignée du « Programme d’études sur l’histoire
provinciale de la vie littéraire en France » présenté en 1903 par Lanson14.

Dans  l’entre-deux  guerres,  c’est  Albert  Thibaudet  qui  a  proposé  avec  le  plus
d’insistance  d’« envisager  (la)  littérature  comme un  paysage »,  au  point  que  son
histoire littéraire, selon Antoine Compagnon, « s’apparente plus à une “géographie
et topographie du monde littéraire français” qu’à une chronologie à sens unique15 ».
Mais  son  usage  récurrent  du  syntagme  « géographie  littéraire »  et  du  mot

12

13

14

15

Pour une géographie littéraire

Fabula-LhT, n° 8, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« paysage »  reste  métaphorique et  ne  concerne  guère  la  dimension  proprement
spatiale de la littérature : il désigne une démarche qui consiste à prendre une vue
d’ensemble de l’histoire littéraire ou d’un de ses moments pour dégager les lignes
de force de ce qu’on appellerait peut-être aujourd’hui le champ littéraire.

Le  premier  en  France  à  avoir  essayé  de  donner  à  la  géographie  littéraire  ses
contours et ses méthodes est André Ferré, auteur d’une thèse sur la Géographie de
Marcel  Proust16,  et  co-éditeur  avec  Pierre  Clarac  de  la  première  édition  de  La
Recherche dans la Bibliothèque de la Pléiade (Paris, Gallimard, 1954). Ce n’est pas un
hasard si c’est un proustien, car La Recherche explore autant l’espace que le temps,
la mémoire étant liée aux lieux, qui sont « des gisements profonds de [notre] sol
mental17 ». Dans un petit ouvrage intitulé Géographie littéraire, André Ferré rappelait
une  évidence,  à  savoir  que  l’histoire  littéraire  elle-même a  toujours  intégré  une
composante géographique : 

Car les œuvres ne sont pas nées seulement en des temps, mais aussi en des lieux,
les  écrivains  ont  vécu  dans  l’espace  comme dans  la  durée ;  ils  se  répartissent
autant en pays,  en provinces et  en terroirs qu’en siècles,  en générations et  en
écoles. […] À l’appareil des dates dans lequel l’histoire littéraire trouve ses cadres
et ses points de repères, répond pour la géographie littéraire une topologie qui y
est d’ailleurs étroitement associée. […] L’espace adhère trop au temps pour que
toute histoire, la littéraire comme les autres, ne s’accompagne pas de constantes
références géographiques18. 

L’objet premier d’une géographie littéraire, comme celui de l’histoire littéraire, serait
l’étude du contexte de la production littéraire. Leur hypothèse commune est que ce
contexte n’est pas une simple circonstance mais influe sur les œuvres elles-mêmes :
« La  géographie  littéraire  se  fonde  sur  ce  très  général  postulat :  qu’il  existe
nécessairement des relations entre toute œuvre humaine et le milieu terrestre où
elle se localise, et que même dans ses aspects les plus spirituels et les plus rares,
l’activité des hommes ne peut pas ne pas exprimer des relations de cette nature »
(GL 10). 

L’idée d’une telle relation n’est pas neuve, et Ferré ne se fait pas faute de rappeler
quelques-uns de ses illustres prédécesseurs. Il cite en épigraphe de son livre une
phrase  de  La  Bruyère :  « Il  me  semble  que  l’on  dépend  des  lieux  pour  l’esprit,
l’humeur, la passion, le goût et le sentiment19 » ; et il évoque, entre autres, Michelet,
qui, dans son  Tableau de la France, « entreprend de démontrer que les caractères
physiques  de  chaque  région  de  notre  pays  se  reflètent  dans  ceux  de  quelques
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grands  écrivains  représentatifs  et  de  leurs  œuvres »  (GL  14).  Mais  il  critique  le
déterminisme naïf qui a conduit certains à faire de la littérature « un produit du sol
et  du  climat »  (GL  33).  Il  a  plutôt  tendance,  comme  la  géographie  moderne,  à
valoriser  les  facteurs  humains,  sociaux,  économiques  et  culturels :  le  premier
facteur géographique déterminant pour la production d’une œuvre littéraire, à ses
yeux,  c’est  le  contexte  linguistique  et,  plus  largement,  culturel.  Il  prête  aussi
attention  aux  conditions  économiques :  il  y  a  une  géographie  de  l’édition,  de
l’impression, de la librairie, de la traduction.

Cet environnement demeure, dans le cadre d’une géographie inféodée à l’histoire
littéraire,  une  circonstance,  au  mieux  un  contexte.  Il  reste  un  hors  texte,  qui
entretient avec le texte une relation d’extériorité, saisie en dehors du texte, dans la
biographie  de  l’écrivain  notamment.  Les  travaux  d’André  Ferré  s’attachent
principalement à recenser les lieux où a vécu ou qu’a connus un écrivain et à les
comparer avec ceux qui sont évoqués dans son œuvre. Il en résume les résultats
sur  des  « cartes  biographiques »  qui  sont  à  la  géographie  littéraire  ce  que  les
chronologies sont à l’histoire littéraire. Même si André Ferré insiste sur l’écart entre
les lieux de vie et les lieux de l’œuvre, ces cartes n’en subordonnent pas moins la
géographie  littéraire  à  une  géographie  référentielle,  comme l’histoire  littéraire  a
tendance à inféoder l’œuvre à la vie : « On cherche dans la biographie les données
géographiques  que  laisse  transparaître  l’œuvre,  celles  qui  peuvent  permettre
d’identifier et de localiser le site inspirateur. […] Presque aucune œuvre littéraire ne
manque  de  refléter,  serait-ce  tout  indirectement,  les  circonstances  de  lieu  de
l’existence de l’écrivain » (GL 24). 

On retrouve ici les limites propres à toute théorie du reflet. Une géographie de la
littérature ainsi conçue montre bien comment une œuvre s’ancre dans un territoire,
mais elle oublie de montrer comment elle le transforme pour construire son propre
espace, qui est celui de l’imaginaire et de l’écriture, qu’on ne trouve que dans le
texte, et qu’on ne peut reporter sur aucune carte du monde connu. André Ferré le
savait  bien,  lui  qui,  dans  sa  thèse,  avait  tenté  d’ « assigner  aux  divers  paysages
évoqués par Marcel Proust un emplacement sur la carte » (GMP 85), mais avait dû
reconnaître que la plupart des lieux de  La Recherche « défi(ent) toute localisation
unique  et  trop  précise »  (GMP  102),  car  « la  géographie  proustienne  est  une
géographie  toute  psychologique,  et  même  toute  subjective  et  impressionniste »
(GMP 20).

Une géographie véritablement littéraire devrait intégrer cette dimension subjective
et imaginaire, difficile à cartographier, si  ce n’est à l’aide d’une « carte mentale ».
C’est ce qu’a tenté de faire Franco Moretti  dans son  Atlas du roman européen :  il
plaide en faveur d’une « géographie de la littérature » qui associerait « l’étude de
l’espace dans la littérature » et celle « de la littérature dans l’espace20 ». La première
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partie de son ouvrage a pour objet la représentation des lieux dans les romans

européens du xixe siècle ; la seconde, l’étude des lieux de diffusion et de réception
des grands succès romanesques dans la même période. Toutes deux démontrent
que la littérature est « liée au lieu » (ARE 11), mais engagent des méthodologies tout
à fait différentes : la seconde relève plutôt de la sociologie littéraire, puisqu’elle se
fonde essentiellement sur une enquête de type statistique ; la première s’appuie sur
l’analyse et la lecture des textes, et relève davantage de la critique littéraire.

Or, dans l’une comme dans l’autre, Moretti recourt au même instrument, qui est la
carte,  censée  visualiser  aussi  efficacement  l’itinéraire  parisien  de  Lucien  de
Rubempré que la circulation des livres en Europe ; de ce fait, les lieux de la fiction
romanesque  restent  analysés  en  fonction  de  leurs  éventuels  référents
géographiques. Cette technique rend mal compte de l’écart entre une topographie
objective  et  la  topologie  littéraire,  et  si  elle  peut  rendre  compte  en  partie  de
représentations réalistes des lieux,  elle  n’est  guère applicable à des géographies
purement  imaginaires.  L’informatisation  permet  de  l’améliorer  et  de  l’affiner,  en
introduisant  dans  la  carte  des  possibilités  de  variation  et  des  zones
d’indétermination,  comme  le  fait  l’Atlas  littéraire  de  l’Europe  entrepris  par  des
chercheurs del’Institut de cartographie de Zürich et des universités de Prague et de
Göttingen21.  Mais  elle  me  paraît  contestable,  car  elle  rapporte  la  fiction  à  une
géographie  référentielle  et  minimise  la  part  faite  à  l’imaginaire  dans  les
représentations littéraires de l’espace, qui relèvent plus, selon moi, du paysage que
de la  carte,  et  appellent  d’autres  approches,  qui  relèvent  de la  critique et  de la
poétique. Les enseignements d’une géographie de la littérature doivent donc être
complétés, voire contestés, par une géocritique et par une géopoétique. 

Géocritique

Je propose d’appeler géocritique l’analyse des représentations littéraires de l’espace
telle qu’on peut la tirer d’une étude du texte ou de l’œuvre d’un auteur, et non plus
de son contexte.  Il s’agit pour elle d’étudier moins les référents ou les références
dont s’inspire le texte que les images et les significations qu’il produit, non pas une
géographie réelle mais une géographie plus ou moins imaginaire. Comme nous en
avertit un écrivain qui est aussi un géographe, « il n’existe nulle coïncidence entre le
plan d’une ville dont nous consultons le dépliant et l’image mentale qui surgit en
nous,  à  l’appel  de  son  nom,  du  sédiment  posé  dans  la  mémoire  par  nos
vagabondages quotidiens22 ».
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Le  terme de  géocritique a  été  inventé  en  France  par  Bertrand Westphal,  qui  lui
donne  une  acception  un  peu  différente  et  plus  spécifique23.  Cette  nouvelle
démarche critique est motivée à ses yeux par la montée en puissance du thème
géographique  dans  la  littérature  contemporaine,  qui  témoigne  d’un  certain  « le
retour  du  réel  en  littérature »  après  une  période  formaliste24,  mais  aussi  par
l’importance croissante que revêt aujourd’hui l’espace en philosophie, notamment
chez Deleuze et Guattari,  qui appelaient de leurs vœux une « géophilosophie25 ».
Bertrand  Westphal  s’inspire  de  leur  dialectique  entre  territorialisation  et
déterritorialisation pour « repenser le lien entre espaces humains et littérature26 ». Il
tient compte de l’interaction entre espace réel et représentations de l’espace :  le
référent  spatial  d’un  texte  est  déjà  lui-même  en  partie  chargé  de  références
littéraires.  Cela  devrait  le  conduire  à  faire  une  large  place  aux  « espaces
imaginaires » et aux multiples rapports possibles qu’ils entretiennent avec les lieux
réels.  Pourtant,  il  semble  limiter  l’étude  des  « représentations  de  l’espace  en
littérature » à celle de « la représentation médiée d’un référent spatial (réalème) et/
ou géographique27 ».

La méthode consiste à choisir un lieu chargé d’histoire et de culture, et à comparer
les  différentes  images  qu’en  ont  proposées  divers  écrivains :  d’en  explorer  en
quelque  sorte  la  mémoire  littéraire.  Cette  démarche  comparatiste  reste  donc
attachée à un ancrage référentiel,  bien que Bertrand Westphal  s’en défende,  en
soulignant que la littérature participe à la construction du lieu lui-même, qui finit
par se lire comme un texte. Mais il reconnaît qu’elle « s’applique mal aux espaces
imaginaires »  et  à  « l’étude d’un seul  texte,  ou d’un seul  auteur »28.  Il  oppose la
géocritique, qui doit être « géocentrée », à une critique « egocentrée ». Or l’essentiel
de  la  représentation littéraire  de  l’espace  ne  réside-t-il  pas  précisément  dans  la
construction d’un univers imaginaire, qui repose sur le point de vue d’un sujet et sur
la  composition d’un texte29 ?  Même s’il  ne faut  pas négliger  l’apport  du référent
géographique,  du contexte et  de l’intertexte,  elle est  une « ego-géographie30 »  et
une « composition de lieu31 », une construction sémantique et formelle singulière,
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qui suppose pour être comprise le point de vue d’un autre sujet, c’est à dire une
lecture critique. 

C’est  pourquoi  je  crois  toujours  fécond de  l’aborder  comme un  paysage,  en  me
référant à la définition la plus générale du terme, qui nous apprend que le paysage
n’est pas le pays, mais une certaine image du pays, élaborée à partir du point de vue
d’un  sujet,  qu’il  soit  un  artiste  ou  un simple  observateur.  Je  m’appuie  aussi  sur
l’acception plus spécifique que donne à ce terme Jean-Pierre Richard, et qui offre
une perspective intéressante, trop souvent négligée, pour lire les représentations
littéraires de l’espace et construire une véritable  géocritique.  L’ayant présentée en
détail  ailleurs32,  je  me  borne  à  en  rappeler  les  éléments  et  les  implications
essentielles  pour  mon  propos.  Dans  les  travaux  de  Richard,  le  mot  paysage  ne
désigne évidemment pas le ou les lieux où un écrivain a vécu ou voyagé et qu’il a pu
décrire dans son œuvre, mais une certaine image du monde, intimement liée à son
style et à sa sensibilité : non pas tel ou tel référent, mais un ensemble de signifiés et
une construction littéraire.  Le « paysage de Chateaubriand »,  par exemple,  ne se
réduit ni aux déserts de l’Amérique ni aux landes de Combourg ; il s’agit d’une image
plus  complexe  et  composite,  qui  emprunte  certains  de  ses  traits  aux  lieux  que
Chateaubriand a pu fréquenter dans la vie,  dans les livres ou dans les tableaux,
mais qui résulte de leur réélaboration par l’imaginaire et par l’écriture33.

La composition d’un tel paysage imaginaire est pour Richard inséparable de celle du
texte. Il nous invite à lire dans le paysage littéraire non seulement une image des
lieux ou un imaginaire de l’espace, mais une mise en forme réciproque du monde et
de l’œuvre. Aussi s’est-il efforcé de mettre de plus en plus étroitement en relation
analyse thématique et stylistique : à la configuration du paysage répond l’usage de
figures de style privilégiées. Une géocritique sensible à la dimension proprement
littéraire  des  représentations  de  l’espace  doit  chercher  comme lui  à  établir  une
correspondance entre « page » et « paysage »34. C’est dire qu’elle débouche sur une
géopoétique.

Géopoétique

Le terme de géopoétique me semble susceptible de désigner à la fois une poétique :
une étude des formes littéraires qui façonnent l’image des lieux, et une poïétique :
une  réflexion  sur  les  liens  qui  unissent  la  création  littéraire  à  l’espace.  C’est  ce
second aspect qui a été privilégié par les inventeurs du mot en français, qui sont
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deux créateurs, et en l’occurrence deux poètes, Michel Deguy35, qui l’a esquissée, et
Kenneth White, qui est allé plus loin dans la défense et illustration de cette notion,
en proposant dans Le Plateau de l’Albatros une Introduction à la Géopoétique36. 

La culture, selon Kenneth White, « a pour base le rapport entre l’esprit humain et la
terre,  elle  en  constitue  le  développement  sur  les  plans  intellectuel,  sensible  et
expressif37 ». Or, la civilisation moderne semble avoir perdu cette base, qu’il s’agit de
reconquérir  pour  reconstruire  un  monde  habitable.  Et  la  littérature  peut  y
contribuer, pour peu qu’elle ne s’enferme pas dans la « clôture du texte » : elle n’est
pas seulement pour Kenneth White un art du langage, comme le soutenaient dans
les années 1970 textualisme et formalisme, elle implique une vision du monde et
appelle  « une poétique postmoderne,  c’est-à-dire ni  du moi,  ni  du mot,  mais  du
monde38 ».  La conception de la géopoétique que cherche à promouvoir Kenneth
White est très large ; elle déborde le champ de la poésie et de la littérature, pour
viser à la création d’un « nouvel espace culturel », qui embrasse les arts, les sciences
et la philosophie. 

Mais on peut donner à la géopoétique une définition plus strictement littéraire, qui
serait  l’étude  des  rapports  entre  les  représentations  de  l’espace  et  les  formes
littéraires, telle qu’elle est esquissée par exemple dans le livre déjà cité de Franco
Moretti.  On  y  trouve  en  particulier  des  propositions  très  intéressantes  sur  la
correspondance  entre  le  cadre  générique  et  le  cadre  spatial :  « Chaque  genre
littéraire a sa géographie — sa géométrie presque » (ARE 208). Moretti suggère que
les  caractéristiques  formelles  d’une  œuvre  informent  l’image  des  lieux  qu’elle
propose :  « des formes différentes habitent des espaces différents » (ARE 43) ;  et
que, réciproquement, les lieux élus par la fiction influent sur l’écriture : « les choix
stylistiques  sont  liés  à  la  position  géographique :  l’espace  agit  sur  le  style  […].
L’espace et les figures s’entremêlent » (ARE 52) ; et même sur le contenu du récit :
« chaque  espace  détermine,  ou  tout  au  moins,  encourage,  un  type  d’histoire
différent […].  Dans le roman moderne,  ce qui  se produit  dépend étroitement de
l’endroit où cela se passe » (ARE 83).

L’importance  croissante  de  la  thématique  spatiale  est  inséparable  de  l’évolution
récente des formes et des genres littéraires, comme l’avait suggéré dès 1945 Joseph
Frank39. Dans le domaine de la poésie, par exemple, on assiste depuis Mallarmé, à
une  spatialisation  du  texte  qui,  sortant  du  cadre  imposé  par  le  versification
régulière,  explore  l’espace  de  la  page  dans  tous  les  sens  et  dans  toutes  ses
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dimensions, induisant un nouveau type de lecture, qui ne suit plus nécessairement
le cours linéaire de la phrase ou du vers, mais permet des rapprochements entre
des termes typographiquement et syntaxiquement distants : le lecteur perçoit les
mots « indépendamment de la suite ordinaire, projetés en paroi de grotte40 ». On
considère  souvent  que  le  poème  se  donne  ainsi  à  voir  lui-même  plutôt  que  le
monde41.  Mais  cette  conquête  de  l’espace  typographique  me  semble  souvent
inséparable  d’une  ouverture  à  l’espace  planétaire  voire  interplanétaire :  elle  est
évidente  dans  les  « mots  en  liberté »  futuristes  et  dans  certains  calligrammes
d’Apollinaire42 ; mais elle était présente déjà chez Mallarmé lui-même, qui a essayé,
selon Valéry, de porter « une page à la hauteur du ciel étoilé43 »  dans son célèbre
Coup de  dés,  dont  les  dernières  pages sont  ponctuées par  ces  mots,  inscrits  en
capitales :  « RIEN / N’AURA EU LIEU / QUE LE LIEU / EXCEPTÉ / PEUT-ÊTRE / UNE
CONSTELLATION ». 

Cette spatialisation du discours poétique aboutit à la création d’une forme nouvelle,
qui n’est ni prose ni vers, mais une écriture espacée sur la page à la faveur d’un
dispositif  typographique  indéfiniment  variable.  Cet  espacement  distend  les  liens
syntaxiques, logiques et chronologiques entre les parties de l’énoncé et concourt au
divorce entre poésie et récit, souvent proclamé depuis Mallarmé44. Or cette crise du
récit se retrouve aussi dans la prose, qui accorde elle aussi de plus en plus de place
à la  thématique spatiale  et  à  l’inspiration géographique.  C’est  le  cas notamment
dans le récit poétique, qui rompt avec le schéma linéaire de la narration, et parfois
avec  la  narration  elle-même  pour  accorder  une  part  importante  et  parfois
dominante à la description, et où les personnages tendent à perdre leur autonomie
au  profit  d’une  présence  envahissante  du  paysage,  devenu  acteur  et  non  plus
simple décor45.

Un des exemples les plus célèbres et les plus emblématiques de cette tendance est
celui de Julien Gracq, écrivain-géographe, dans les romans duquel l’expansion de la
description ne cesse de retarder voire d’enliser le récit et a finalement abouti à le
tuer. Après quatre romans, Gracq, à partir des années 1970, n’a plus publié que des
nouvelles  dont  le  récit  tourne  court,  des  évocations  autobiographiques  et  des
recueils  de fragments dans lesquels l’inspiration géographique occupe une place
prédominante46.  Une  évolution  comparable  peut  être  constatée  chez  d’autres
romanciers contemporains, en particulier chez Michel Butor,  qui a abandonné le
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roman à peu près au même moment que Gracq, au profit d’ouvrages qui explorent
de plus en plus largement l’espace de la planète et  celui  de la page et du livre,
placés sous le signe du « Génie du lieu »47.

Beaucoup de récits contemporains se présentent comme des « récits d’espace », à
l’image des textes emblématiques de Georges Perec48. Dans certains d’entre eux, la
trame narrative se réduit à un parcours de l’espace, comme dans  Paysage fer de
François Bon, qui suit le trajet effectué chaque semaine en train par l’auteur entre
Paris et la Lorraine49. C’est vrai même d’œuvres qui se présentent encore comme
des « romans », par exemple ceux de Le Clézio, qui voit dans Le Livre des fuites « une
tentative pour découvrir l’espace50 », ou ceux de Jean Echenoz, qui dit écrire « des
romans géographiques51 ». Et lorsque Pierre Bergounioux relate son enfance, c’est à
travers  l’évocation  des  lieux  qui  l’ont  marqué,  en  se  livrant  à  une  véritable
autobiogéographie52.

L’espace semble ainsi profiter de la crise du récit et de la psychologie traditionnelle
pour occuper une place croissante dans la fiction contemporaine. Il  s’agit là sans
doute de la traduction littéraire de phénomènes plus généraux souvent considérés
comme caractéristiques de l’ère post-moderne : la « mort du Sujet » et la « fin de
l’Histoire ».  Mais  l’inconvénient  de  ces  formules  est  qu’elles  sont  uniquement
négatives, comme l’adjectif « postmoderne » lui-même ; il vaudrait mieux parler de
la fin d’une certaine conception du sujet et de l’Histoire, et de l’avènement d’une
nouvelle vision du monde et de l’homme. 

La remise en cause de la souveraineté du Sujet cartésien, capable de se saisir dans
l’acte de la réflexion, maître de lui comme de l’univers, fait par exemple place dans
la phénoménologie à une redéfinition de la conscience comme « être au monde » ;
et dès lors, la « chose pensante » ne s’oppose plus à la « chose étendue » comme
une  pure  intériorité  à  un  dehors  indifférent :  elle  s’espace  autant  qu’elle  se
temporalise53.  La  promotion  de  l’espace  dans  la  poésie  et  dans  le  récit
contemporains ne signifie donc pas nécessairement une déshumanisation ou un
objectivisme radical. Elle peut être au service d’un redéfinition du sujet lyrique ou du
personnage, devenus inséparables du paysage qui les entoure54. 
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D’autre part, la crise du modèle historique qui avait prévalu en Occident, fondé sur
une progression voire un progrès linéaire et continu de l’activité humaine, donne sa
chance à une nouvelle conception de l’histoire, une « géo-histoire » qui intègre les
rapports  des  sociétés  humaines  à  leur  environnement,  et  qui  explore  la  longue
durée  et  ses  cycles,  en  les  confrontant  aux  cycles  naturels.  Les  paysages  qui
envahissent  la  fiction  contemporaine  racontent  à  leur  manière  l’histoire  des
hommes et de la société. Le « paysage fer » décrit par François Bon, par exemple,
est celui d’une région  confrontée au déclin de la sidérurgie ; et son « décor ciment »
reflète la crise des banlieues55.

Ce constat et ces réflexions pourraient déboucher sur une poïétique, une théorie de
la création littéraire. Il s’agirait de comprendre pourquoi l’espace peut être source
non seulement d’inspiration,  mais  d’invention de formes nouvelles.  Cela  n’a  rien
d’évident pour beaucoup d’esprits, attachés à une conception de l’écriture comme
activité essentiellement spirituelle, qui se situe dans la sphère de l’intériorité. Pour
Blanchot par exemple, l’« espace littéraire » est un espace à part, qui est réservé à
l’écriture et qui n’a rien à voir avec le monde extérieur56. Une géopoïétique suppose
une tout autre conception de l’activité littéraire, qui repose sur l’hypothèse d’une
solidarité  entre  la  res  cogitans et  la  res  extensa.  L’écriture  est  une  forme
d’espacement du sujet, qui a besoin pour s’ex-primer de se projeter dans l’espace :
celui de la page et celui du paysage. Elle postule aussi une certaine continuité entre
l’expérience  de  l’espace  et  le  langage :  « il  existe »,  écrivait  Genette,  « entre  les
catégories du langage et celles de l’étendue une sorte d’affinité, qui fait que de tous
temps les hommes ont emprunté au vocabulaire spatial des termes destinés aux
applications les plus diverses57 ».

Les  métaphores  spatiales  qui  hantent  nos  discours  à  tout  propos  ne  sont  pas
nécessairement  le  signe  de  l’impuissance  ou  de  la  déchéance  de  notre  pensée,
comme le soutenait Bergson, mais la preuve qu’elle a besoin du support de l’espace
pour  se  déployer  et  s’ex-primer.  En  les  renouvelant,  la  littérature  contribue  au
renouveau  de  l’esprit  et  de  la  condition  humaine,  et  elles  sont  pour  une
géopoétique et une géocritique un objet d’étude privilégié, témoignant que l’espace
n’est pas seulement pour les écrivains un cadre extérieur mais qu’il est investi des
valeurs  et  des  significations  de  leur  imaginaire  le  plus  intime  et  porteur  d’un
potentiel considérable d’invention linguistique et formelle.
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