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de l'artiste. Cette ceuvre ultime de Christian Boltanski, qui ne sera « constituée » qu'a la mort de
l'artiste, interroge les relations entre la mort de l'auteur et 'achévement de ses ceuvres.
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Une vie en boite : The Life of C.B.
A Life in a Box: The Life of C.B.

Nicole Pietri

L'activité artistique poursuivie par lartiste francais Christian Boltanski, surtout
connu pour ses installations, couvre aujourd’hui prés d'un demi-siécle. Ses ceuvres
figurent dans de prestigieuses collections privées ou dans les plus grands musées
du monde. En 2010, Christian Boltanski, alors agé de 65 ans, confiait a
Magali Jauffret : « Aujourd’hui, c’'est ma propre mort qui m'interroge, mon travail est
plus impalpable et je ne fabrique plus d'objets pour les collectionneurs’. »

Cest en 2009 qu'a débuté The Life of C.B., 'ceuvre ultime de Boltanski : celle qui se
poursuivra jusqu'a la mort de son auteur. Parce que l'ceuvre ne sera « constituée »
qgu'une fois l'artiste mort, pour les raisons présentées ci-apres, The Life of C.B.
demande de réfléchir aux relations entre la mort d'un auteur et 'achevement de ses
ceuvres.

The Life of C.B.

The Life of C.B. est installée dans le musée privé que le milliardaire David Walsh a fait
construire a Hobart, sur Ille de Tasmanie, au sud-est de I'Australie : le Museum of
Old and New Art (MONA). Celui-ci a été creusé dans la colline. Il comprend trois

étages souterrains et 6 000 m? d’exposition. Walsh y présente des ceuvres d'artistes
du monde entier et de toutes les époques. Cependant, sa collection est largement
orientée vers des ceuvres traitant de la mort et du sexe, sous toutes ses formes. Au
MONA, dans ce «Disneyland pour adultes?», on peut trouver la sculpture My
Lonesome Cowboy de Takashi Murakami, montrant un adolescent en résine époxy,
au look manga et au sperme jaillissant de son sexe, une série de sculptures de 151
vulves de femmes alignées sur un mur par Greg Taylor, une momie égyptienne, une
grande photographie couleur d’Andres Serrano prise a la Morgue de New York, une
ceuvre en chocolat qui représente ce qui reste du corps d'un auteur d'attentat

1 Magali Jauffret, « Christian Boltanski: questionnements existentiels », dans L'Humanité Culture, en ligne, 14 janvier 2010:

https://www.humanite.fr/node/430938, consulté en avril 2018.

2 Joélle Kuntz, « A Hobart, un musée qui défie les codes », dans Le Temps, 9 septembre 2017, p. 32.
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suicide, signée Stephen Shanabrook, la machine Cloaca de Wim Delvoye produisant
de la matiere fécale, et on peut méme s'imaginer mourir en trois minutes en
prenant place sur My Beautiful Chair de Greg Taylor dans une ambiance cosy.

Le pavillon en zinc qui contient The Life of C.B. est un bunker sécurisé avec air
conditionné.

David Walsh, qui s'avérerait doué d’'une puissance de calcul phénoménale liée a une
forme légere d’autisme (syndrome d'Asperger), a gagné une fortune colossale en
jouant au Black Jack et aux courses de chevaux. Il a le goQt du risque et continue a
jouer: « Le jeu fait partie de ma vie et c'est trés lucratif>. » Comme il souhaitait
intégrer une ceuvre de Boltanski a la collection permanente de son musée, l'artiste a
proposé au milliardaire de lui vendre en viager une ceuvre intitulée The Life of C.B.
Walsh a calculé le montant de la rente mensuelle versée a Boltanski a partir du prix
de l'ceuvre demandé par l'artiste, et en fonction de la date présumée de son déces.
En joueur passionné par les chiffres, Walsh a procédé a des calculs de probabilités
afin de déterminer l'espérance de vie de Boltanski. Selon ces calculs, Boltanski
devait mourir dans les huit ans. L'un comme l'autre ont accepté de jouer le jeu.
Boltanski était motivé en particulier par le fait que Walsh était sGr de gagner : «Jai
voulu jouer avec lui. Il prétendait ne jamais perdre ses paris®. »

Christian Boltanski raconte que ce projet reprend, « comme toujours, une vieille
idée énoncée dans ce premier texte écrit en 1969 [intitulé Recherche et Présentation
de tout ce qui reste de mon enfance, 1944-1950], qui consiste a mettre sa vie en boite
afin de la conserver® » :

3 Id., « Portrait de David Walsh en diable de Tasmanie », dans Le Temps, 9 septembre 2017, p. 33.

4 Id., « A Hobart, un musée qui défie les codes », art. cit., p. 32.

> Richard Leydier, « Tout doit disparaitre », dans Les Grands Entretiens d’Artpress, n° 13, Christian Boltanski, 2014, p. 51.
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Jai décidé de m'atteler au projet qui me tient a coeur depuis longtemps: se
conserver tout entier, garder une trace de tous les instants de notre vie, de tous
les objets qui nous ont cétoyés, de tout ce que nous avons dit et de ce qui a été dit
autour de nous, voild mon but®.

L'artiste poursuit en s'interrogeant sur le temps nécessaire pour mettre sa vie en
sécurité afin qu'elle soit « rangée et étiquetée dans un lieu sr, a I'abri du vol, de
Iincendie et de la guerre atomique, d'ou il soit possible de la sortir et la reconstituer
a tout moment », afin d'étre « assuré de ne pas mourir » et de pouvoir enfin «se
reposer’ ». Quarante ans plus tard, on pouvait croire ce projet en passe d'étre
réalisé, et le but que s'était fixé Christian Boltanski atteint avec The Life of C.B. en
cours de réalisation.

C'est toute la vie de Boltanski dans son atelier de Malakoff en région parisienne qui
est mise en boite, ou plus exactement en DVD, depuis janvier 2010, lorsque les trois
caméras installées dans l'atelier de l'artiste ont commencé a filmer de jour comme
de nuit.

Ces images de l'atelier sont retransmises par internet depuis Malakoff vers la
Tasmanie, dans un espace spécialement aménagé dans I'enceinte du MONA. Elles
sont également enregistrées et gravées sur DVD en Tasmanie par tranches de 24h.
Chaque DVD porte une étiquette mentionnant le nom de l'artiste, le titre de l'ceuvre
et la date de I'enregistrement.Les DVD sont rangés par date au fur et a mesure des

6 Extrait du texte paru dans I'édition originale du livre de Christian Boltanski, Recherche et Présentation de tout ce qui reste de mon

enfance, 1944-1950 (1969), livre d'artiste, ill., 17,5 x 26,5 cm, rééd. 1991, n. p.

7 Idem.
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enregistrements, dans une grande armoire qui se trouve a l'intérieur du batiment
abritant The Life of C.B. Selon la description qu'en livre Catherine Grenier®, sur les
neufs moniteurs qui diffusent les images au MONA, trois d’entre eux donnent a voir
I'atelier en direct, trois autres moniteurs diffusent des images avec un décalage de
neuf heures, tandis que les trois derniers proposent une sélection de la semaine.
The Life of C.B.est en cours.

L'ceuvre ne sera, selon les mots de l'artiste, « constituée » que lorsque les caméras
cesseront d'enregistrer des images : c'est la mort de I'auteur qui mettra un terme
aux enregistrements.

Une vie en vue

L'artiste a participé a l'installation des caméras dans son atelier et assure qu'il n'y a
aucun angle mort, qu'aucun fait ni geste ne leur échappe. D'apres Boltanski, on
pourrait méme lire son courrier en regardant les vidéos enregistrées. D'une certaine
facon, ces caméras ont une vision panoptique de l'atelier de Boltanski. On le voit, ou
gu'il soit. Il est assuré que tout ce qui se passe dans son atelier sera conservé, dans
les moindres détails, par les caméras qui enregistrent jour et nuit. De son coté,
Walsh est assuré de posséder les images du moindre geste de l'artiste, ce qui lui
permet d'affirmer a Boltanski : « si on vous téléphone dans six mois en disant : “Que
faisiez-vous ce jour-la ?”, je pourrai vous le rappeler®. »

8 Catherine Grenier, Boltanski, Paris, Flammarion et Centre national des arts plastiques, 2011, p. 156.

9 Chr. Boltanski, David Walsh et Jean-Hubert Martin, « Conversation, Hobart, janvier 2011 », dans Artex, n° 11, 540 Biennale di
Arte Venezia, en ligne, 2011 : www.artext.it/54-biennale/chance-journal-francais.pdf., page consultée en avril 2014.
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C'est sans doute pour faciliter ces futurs éventuels retours en arriere que toute
cette mémoire est stockée sur DVD et rangée méthodiquement selon un systeme
de classement qui ne laisse place ni au hasard, ni au désordre. Ces propos sont
néanmoins surprenants, car ils semblent indiquer que Walsh pourrait des a présent
revenir en arriere et visionner ce qui aura été filmé ce jour-la. Or Boltanski prétend
que le contrat de la vente en viager de l'ceuvre n‘autorise pas Walsh a revenir en
arriére pour visionner ce qui a été enregistré avant sa mort... The Life of C.B. se
joue-t-elle des lors la ou nous pourrions le croire ? Consiste-t-elle vraiment dans les
quelgues 3300DVD en possession de Walsh? Est-ce cet ensemble qui
« constituera » The Life of C.B. a la mort de l'artiste ?

Quoi qu’il en soit, I'atelier n'est plus le lieu intime appartenant exclusivement a
I'artiste. Désormais, avec ce contrat signé par Walsh et Boltanski, il s'agit d'un espace
partagé ou dédoublé, voire déplacé, a linstar de la mémoire au sujet de laquelle
I'artiste constate: «c'est comme si ma mémoire était partie la-bas'». Jusqu'a
présent, l'artiste distinguait deux mémoires: «la mémoire individuelle, celle qui
nous constitue chacun », « ce petit savoir que l'on a sur les gens, sur les choses,
comme le fait de savoir ou l'on peut acheter une bonne quiche lorraine au Mans™ »
et la grande mémoire qui s'écrit dans les livres d’histoire. Avec The Life of C.B., ne
serait-ce pas une autre mémoire qui se constitue : une mémoire faite de tous les
moindres faits et gestes de l'auteur, sous la forme d'une ceuvre en train de se
réaliser ?

Serions-nous des lors face a la seule et unique ceuvre de Boltanski relevant d'un
régime de vérité radical ? Une ceuvre tautologique et minimaliste pour laquelle,
selon la célebre formule du peintre Frank Stella, « ce que l'on voit est ce que l'on
voit » (« what you see is what you see»)? Ou bien est-ce une mémoire qui ne
concernerait que l'auteur de The Life of C.B., et non un auteur qui aurait pour nom
Christian Boltanski avec d'autres vies, non consignées par ces caméras ? Que disent
par exemplede l'auteur lesdix photographies prises par Annette Messager en juillet
1972 au Parc Montsouris et sous lesquelles était inscrit « C.B. a 5 ans», « C.B. a 7
ans» «C.B.a 12 ans», « C.B. a 17 ans », ... ? Ne représentent-elles pas a la fois dix
enfants différents — 10 C.B. — et a la fois un seul — Christian Boltanski —; dix
enfants et autant de vies possibles ?

10 1pig.

11 Boltanski, « Rencontre », dans Thomas Ferenczi (dir.), Devoir de mémoire, droit & l'oubli ?, Bruxelles, Complexe, 2002, p. 264.
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De la présence a I'absence

Cet aspect de I'ceuvre de Boltanski, qui consiste a s'attacher aux faits et gestes de
I'auteur, concerne la partie visible de The Life of C.B.: la partie qui se joue dans la
lumiere, celle ou il n'a pas disparu de la vue. Dans un premier temps, Boltanski avait
affirmé que le tout « serait projeté en direct et seulement en direct'? », puis précisé :
« Ca ne sera pas trés intéressant ». « On ne verra pas grand-chose parce que je ne
suis pas souvent dans mon atelier'. » Il avait également ajouté que « quand il fait
jour la-bas, il fait nuit ici, et mon atelier la nuit est toujours tout noir ». Si I'on se base
en effet sur I'heure de référence internationale UTC et sur les horaires d'ouverture
du MONA, le visiteur ne peut voir l'atelier que de 10h a 17h en heure locale, soit de
18h a 1h du matin en heure francaise. C'est sans doute pour cette raison que trois
des écrans diffusent des images en tenant compte du décalage horaire : ainsi, le
visiteur du MONA ne se trouve pas (seulement) face a un écran diffusant une image
d'un espace vide et la plupart du temps dans l'obscurité, dans lequel il n'est pas
vraisemblable de voir Boltanski.

On peut se demander si I'auteur, qui admet que l'on « ne verra pas grand-chose »
en raison de son absence, ne raméne pas son ceuvre a sa personne ou a sa
présence, et non a son atelier etce qu'il pourrait y faire. Or ce qui intéresse Walsh,
c'est de ne rien perdre de ce qui se passe dans l'atelier. Est-ce a dire que The Life of
C.B. n'aurait d'intérét que lorsque son auteur est présent ? Mais alors pourquoi les
cameéras tournent-elles, que Boltanski soit la ou non ? La question de la présence
effective de l'artiste dans l'atelier pouvait étre facilement réglée techniquement, au
moyen de détecteurs de mouvements déclenchant I'enregistrement a l'arrivée de
Boltanski. Toutefois, cette solution supposait de supprimer un élément fondamental
de I'ceuvre : 'absence. Sans ces moments d'absence, I'ceuvre n'était pleine que de la
seule présence de l'artiste — situation paradoxale pour celui qui ne cesse de parler
d'absence et de disparition.

L'attente suscite en outre le désir de voir l'artiste revenir, voire la crainte qu'il ne
revienne pas. The Life of C.B se construit avec le temps et dans le temps, car c'est le
mouvement méme de la vie. Boltanski quitte I'atelier, puis revient plus tard : ce sont
des faux départs, des répétitions de ce qui se produira inévitablement un jour, le
jour ou ce départ sera sans retour, non suivi d'une arrivée. Plus précisément, si
I'artiste meurt ailleurs que dans son atelier, ce sera un atelier définitivement vide :
Boltanski ne sera plus absent, il aura réellement disparu.

12 Chr. Boltanski et C. Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski (2007), Paris, Seuil, coll. « Fiction et Cie », 2010, p. 302.

13 bid.
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Jusqu’a la mort

Boltanski sait qu'on peut le regarder dans son atelier, mais il ignore lorsque
quelqu’un se trouve en face des écrans en Tasmanie. Il est vu, mais il n'y a pas
d'échange de regards: il n'y a pas de réciprocité dans cette vision. Le flux d'images
ne va que dans un seul sens, de Malakoff en Tasmanie'. Lors d'un entretien avec
Vincent Jousse qui lui demande si c'est « génant d’étre vu », Boltanski répond :

Joublie complétement aujourd’hui, vraiment j'oublie, les premiers jours je me suis
promené deux ou trois fois tout nu pour lui faire plaisir ce qui n'était pas un tres

beau spectacle je dois dire, mais au moins il aura quelque chose; il est assez

spécial, il voulait acheter mes cendres mais je me suis refusé'.

Curieusement, Boltanski ne dit pas « j'ai refusé » mais « je me suis refusé ».

Cette expression signifie qu'une personne a repoussé des avances : elle tendrait a
placer les termes de I'échange entre le collectionneur et l'artiste sur un plan sexuel.
Boltanski lui-méme évoque le plaisir qu'il pourrait procurer a Walsh en se montrant
nu — ce qu'il a d'ailleurs fait. Mais comment comprendre que l'artiste refuse tout
lien entre son ceuvre et son corps, tout en se montrant nu? Sa nudité serait-elle
une nudité qui cache plus qu'elle montre ? Pour le dire autrement : qu'est-ce que
Boltanski ne montrerait pas, tout en se montrant nu? Aussi confiait-il a
Catherine Grenier : « des choses [...] n‘apparaissent jamais dans mon travail : il n'y a
pas de sexe, ou un sexetrés caché, et pas de lien au corps'® ». Si I'on en croit I'artiste,
cet épisode relatif a sa nudité aurait été enregistré aux premiers jours de l'ceuvre.
Or les caméras ont commencé a enregistrer des images alors que le MONA n’était
pas ouvert au public. Les enregistrements ont précédé I'ouverture du musée le 21
janvier 2011. The Life of C.B. était alors encore dans les limbes, Boltanski ne pouvait
donc pas étre vu nu par le public.

N'est-il pas étonnant au premier abord que Boltanski associe ces images de lui nu et
le fait que son collectionneur« au moins aura quelque chose »? Si ce « quelque
chose » correspond a la nudité de lartiste, est-ce a dire que le reste de ces
enregistrements ne représente rien pour Boltanski? Certes, cest la « petite
mémoire » (selon les termes de Boltanski) qui caractérise un individu — mémoire
que Walsh ne peut pas enregistrer. La vie de « C.B.» ne saurait étre celle de
Christian Boltanski. Il est toutefois indéniable que Walsh aura bien «quelque

14 Christian Boltanski a intitulé I'une de ses ceuvres Départ — Arrivée, 2014, 185 x 283 cm et 190 x 305 c¢m, constituée de de fils

électriques et d'ampoules bleues et rouges, 87 ampoules rouges, fils électriques.

15 Vincent Josse, L'Atelier de Christian Boltanski, samedi 12 mars 2012, France Inter, également en ligne: https:/
www.franceinter.fr/emissions/I-atelier/I-atelier-10-mars-2012.

16 Chr. Boltanski et C. Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, op. cit., p. 184.
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chose » de Boltanski — et il convient a ce titre de remarquer avec Didier Semin que
« [rlien chez lui [Boltanski] n'est univoque ou définitif!” ».

Il est possible a tout un chacun de « séjourner » au MONA apres sa mort'® : il suffit
d'acquérir une carte d'adhérent éternel (Eternity Membership) pour bénéficier de
tous les avantages offerts par ce statut, y compris aprés son déces. La crémation de
'adhérent éternel est assurée par le MONA, et l'urne funéraire «fantaisie »
contenant ses cendres conservées au cinerarium du musée, aux coétés de celle du
pere de Walsh. Le collectionneur tasmanien avait formulé le désir que l'artiste
rejoigne le MONA a sa mort, mais Christian Boltanski « n'avait pas envie de terminer
en Tasmanie' ». Mais a défaut de donner son corps mort et ses cendres, Boltanski
a accepté de céder a Walsh l'une de ses dents. L'artiste savait-il qu'une dent se
compose a la fois de parties mortes et de parties vivantes ? La vie et la mort se
rencontrent donc dans une dent, comme le sexe, en tant que ce qui est a l'origine
de la vie, rencontre la mort dans le MONA. Il est vraisemblable que Walsh conserve
la dent de Boltanski comme une relique.

La derniere image

Paradoxalement, Boltanski, d'une certaine facon, est le seul étre vivant a rester dans
'enceinte du Musée en dehors des heures douverture. Walsh est-il tellement
imprégné par la mort qu'il ne voit Boltanski qu’en futur mort, voire déja comme un
mort ? Il est indéniable qu'avec The Life of C.B., Walsh voit l'artiste vieillir un peu plus
chaque jour et s'approcher de sa mort.

Walsh, comme un bon nombre de collectionneurs, est habité par un désir de
possession. Boltanski avait confié au New Yorker que David Walsh aimerait voir sa
mort en direct et posséder ainsi sa derniere image?°. L'auteur de l'article rapporte
gu'interrogé a ce sujet, Walsh avait trouvé formidable l'idée que Boltanski meure
dans son atelier, mais qu'il s'en défendait en méme temps d'un point de vue
éthique?'. On peut toutefois lire désormais sur la page que le site du MONA
consacre a The Life of C.B.: «"Of course,” said our Great Patron, David Walsh, “it
would be absolutely great if he died in his studio. But | don't think it's ethical to

7" Didier Semin, Boltanski, Paris, Art Press, 1988, p. 32.

18 Site du MONA : https://mona.net.au/stay/cinerarium, consulté en janvier 2019.

19
20

V. Josse, L'Atelier de Christian Boltanski, op. cit.

« Ultimately, he would really like to view my death, live. He says that he is constantly anticipating that moment. He would like
to have my last image. » (Richard Flanagan, « Tasmanian Devil : A master gambler and his high-stakes museum », dans The New
Yorker, 21 janvier 2013 ; également en ligne : http://www.newyorker.com/magazine/2013/01/21/tasmanian-devil, page consultée
en avril 2017.
21 idem.
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organise it"?2.» Walsh reconnait également «qu'il anticipe constamment ce
moment?3 »,

Cette situation en rappelle une autre. En 2006, Sophie Calle installe une caméra au
pied du lit de sa meére, qui n'a plus que trois mois a vivre. Sa mere, totalement
consciente de ce Sophie Calle projetait de faire, et avait donné son consentement
pour que sa fille filme son agonie. La caméra était la aussi pour pallier I'absence de
I'artiste. Sophie Calle nourrissait I'espoir que dans ce cas, elle pourrait malgré tout
revivre cet instant: celui ou sa mere mourrait, celui que la caméra aurait
inévitablement enregistré. Elle voulait a tout prix cueillir et recueillir cet instant
fugace ou tout bascule, ol I'on perd la vie : «Je ne voulais rien manquer?*», Malgré
tous ses efforts, et bien qu'elle ait été aupres de sa mere au moment de sa mort, il
ne lui a pas été possible de déterminer l'instant ou la vie avait quitté son corps. Elle
a attendu de longues minutes avant de réaliser que sa mere n'était plus la. Elle avait
définitivement raté cet instant, et méme en revenant en arriére pour visionner le
film, elle ne pouvait que constater son échec : « sa mort a été insaisissable?».

Il y a des chances pour que celle de Boltanski le soit tout autant. Comment des lors
déterminer le moment de la fin du film ? Dans le cas ou Boltanski mourra dans son
atelier, faudra-t-il filmer son cadavre, ou faudra-t-il effacer les images postérieures
a 'heure du déces? Dans le cas ou il mourra ailleurs, faudra-t-il que la derniere
image du film coincide avec le moment de la mort de l'artiste? Dans ce cas,
Boltanski n‘apparaitra pas sur cette derniére image du film. A moins que le film ne
se termine sur la derniere image de lartiste dans son atelier. De fait, Walsh
possédera l'une des derniéres images de l'artiste. En définitive, n'est-ce pas Walsh
qui tranchera, qui aura le mot de la fin — s'il survit a l'auteur de The Life of C.B.?

La fin de la partie

David Walsh s'est pris au jeu du pari dans lequel I'a entrainé Christian Boltanski, car
c'est l'artiste, rappelons-le, qui a proposé les modalités de vente et de la constitution
de son ceuvre. En 2010, lorsque les enregistrements ont débuté, c'est d'ailleurs
essentiellement le pari et les modalités de la vente de l'ceuvre qui ont été mis en
exergue et relayés dans des articles ou interviews consacrés a l'artiste. Boltanski

22 Voir https://mona.net.au/museum/outdoor-art/christian-boltanski-the-life-of-cb-outdoor-art.

23 R. Flanagan, « Tasmanian Devil », art. cit.

24 Laure Adler, « Qui étes-vous Sophie Calle ? », dans Beaux-Arts Magazine, n° 276, 2007, p.53. La mére de Sophie Calle est

morte chez elle. Il est difficile, lorsque I'on n'est pas médecin, de constater avec certitude la mort d'une personne. En effet, méme
s'il y a une absence totale de conscience, d'activité motrice et de ventilation spontanées, il faut également qu'il y ait une abolition
de tous les réflexes du tronc cérébral, autrement dit une mort encéphalique, conformément a la circulaire Jeanneney du 24 avril
1968 introduisant le concept de mort cérébrale dans le droit frangais.

25 idem. L'agonie puis le décés de la mére de Sophie Calle sera l'objet d'une ceuvre intitulée Rachel Monique.
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parle volontiers des modalités de la transaction, de sa mort et du pari engagé avec
le collectionneur — méme s'il évite soigneusement d’'en fournir les détails. Walsh,
qui en raison de la survie de Boltanski a perdu son pari le 1"

exprimé sur le sujet.

aolt 2017, s'est peu

Méme si Boltanski avait perdu en mourant avant cette deadline, Walsh ne serait pas
exactement entré en possession d'une ceuvre désormais « constituée » (le mot est
de Boltanski). Certes, eu égard aux préoccupations d'un Boltanski habité par la
perspective de sa fin prochaine, la mort apportera une derniere touche a cette
ceuvre. Mais nous formulons I'hypothese que Walsh est d’'emblée dépossédé de 'un
des constituants de The Life of C.B. Boltanski souligne : « David Walsh peut avoir des
milliers d’heures de ma vie, mais il ne m'aura jamais?® ». C'est peut-étre pourquoi
I'artiste ne met pas l'accent avec cette ceuvre sur ce qui pourrait apparaitre, quatre
décennies plus tard, comme la réalisation de son projet exposé dans Recherche et
Présentation de tout ce qui reste de mon enfance, 1944-1950 (1969), a savoir « mettre
sa vie en boite afin de la conserver?’ ». De quelle vie exactement The Life of C.B.
garde-t-elle donc la mémoire ? Les pensées de l'artiste ne peuvent pas étre filmées ;
ce qui est intime, son monde intérieur n'est pas visible et ne peut étre vu. L'artiste
n'a de cesse de répéter que C'est la petite mémoire qui constitue la personne, une
mémoire affective des petites choses du quotidien. Or Walsh ne possede qu'une
mémoire d'atelier : une mémoire morte, ensevelie sous une montagne de DVD.

Lorsqu'il quitte son atelier de Malakoff, I'artiste s'absente partiellement de son
ceuvre pour investir I'espace de la parole. Et C'est précisément dans cet espace qu'il
crée The Life of C.B.: une ceuvre construite par ce qu'il en dit et ce que l'on en dit
— par I'histoire qui se transmettra. Une histoire qui, selon l'artiste,commencerait
par ces mots : « Il était une fois?8... » Boltanski confiait en 2015 a sa galeriste
parisienne Marian Goodman: «Je cherche a créer des mythes?®». Or dans la
mesure ou The Life of C.B. existe dans le musée d'un collectionneur fasciné par la
mort avec lequel l'artiste a signé un contrat engageant sa vie et prenant fin avec sa
mort, on pourrait croire que l'ceuvre ultime de Boltanski s'inscrit dans un mythe:
celui du pacte avec le diable. C'est d'ailleurs une lecture privilégiée dans les textes
consacrés a cette ceuvre°,

Mais I'ceuvre de Boltanski n'est pas réductible a ce mythe : ce n'est pas le sien et il
tend a enfermer l'ceuvre. Les modalités de la vente en viager de I'ceuvre ne sont que

26 Lucy Rees, «Interview : Christian Boltanski », dans Lucy Rees Art, en ligne, 13 mai 2014 : http://www.lucyreesart.com/blog/

2014/5/13/cemeteries-waiting-for-lovers-an-interview-with-christian-boltanski, page consultée en juin 2014.
27

R. Leydier, « Tout doit disparaitre », art. cit., p. 51.

28 Thibaut Wychowanok, «Interview exclusive : Christian Boltanski par Marian Goodman », dans Numéro, n° 10, en ligne,

décembre 2015 : https://www.numero.com/fr/art/atelier-de-christian-boltanski-marian-goodman-interview-faire-part-exposition,
consulté en avril 2016.
29

Idem.

Fabula-LhT, n°® 22, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://www.lucyreesart.com/blog/2014/5/13/cemeteries-waiting-for-lovers-an-interview-with-christian-boltanski
http://www.lucyreesart.com/blog/2014/5/13/cemeteries-waiting-for-lovers-an-interview-with-christian-boltanski
https://www.numero.com/fr/art/atelier-de-christian-boltanski-marian-goodman-interview-faire-part-exposition

Une vie en boite : The Life of C.B.

la partie émergée de l'ceuvre. Tout le reste est enfoui, a I'image de l'ceuvre
présentée dans un parallélépipede rectangle aux allures de sépulture. Boltanski
souhaite que chacun écrive, raconte sa propre histoire a partir de ses ceuvres. Ces
discours ou ces textes qui se développent en marge de l'ceuvre la prolongent, et
font que I'ceuvre, finalement, échappe a Boltanski comme a Walsh3'.

*

La conclusion d'un tel pacte sous la forme d’'un contrat de vente en viager suppose
bien un terme, une fin marquée par la mort de l'auteur de The Life of C.B. Si, pour
Walsh, la mort de Boltanski conditionne la réalisation et 'achévement de I'ceuvre,
pourrions-nous dire que la mort serait le véritable auteur de The Life of C.B.? La
derniére touche (apportée par la mort a I'ceuvre) n'est toutefois pas la touche finale :
si C'est bien in fine avec et par la mort de Boltanski que The Life of C.B. existera (avec
les hésitations que nous avons vues concernant ce terme), 'ceuvre sera bien remise
en jeu (en vie) par toutes les histoires qui s'écriront et se transmettront...

30 Voir les articles cités de J. Kuntz, « Portrait de David Walsh en diable de Tasmanie » ; P. Mollard-Chenebenoit, « Le jeu étrange

de Boltanski avec le “diable” de Tasmanie » (http://www.newyorker.com/magazine/2013/01/21/tasmanian-devil, page consultée
en avril 2017); R. Flanagan, « Tasmanian Devil : A master gambler and his high-stakes museum ». Voir également les « Notes sur
la proposition de Nicole Pietri » de Sophie Rabau, dans le présent numéro de Fabula-LhT.

31 Je remercie Sophie Rabau de s'étre en quelque sorte emparée de The Life of C.B. a I'occasion de la journée d'étude organisée

en février 2019 a I'Université de Rouen par Romain Bionda et Jean-Louis Jeannelle, et de poursuivre une histoire s'inscrivant dans
le processus méme de la démarche de Boltanski.
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