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Résumé - La question de I'enseignement de la littérature est abordée ici de maniére volontairement
décentrée : a partir de I'enseignement de la poésie en FLE a l'université. Cette « marginalité » me
permet ainsi de penser a nouveaux frais le rapport de la littérature a l'altérité : I'altérité est d'abord
celle du texte, qui entre en dialogue avec l'altérité du lecteur (notamment de FLE). Cette double
altérité est exemplairement mise en lumiére par Apollinaire dans le premier vers de « Zone », poeme
liminaire d'Alcools, que je lis finalement comme un art « poét(h)ique » de vivre.

Mots-clés - Altérité, Didactique, FLE, Poésie, Poét(h)ique

Arnaud Buchs, « Literature and otherness: a poet(h)ic art of living »

Ce document a été généré automatiquement le 01 Mai 2025



Littérature et altérité : un art de vivre poét(h)ique

Littérature et altérité : un art de vivre poét(h)ique
Literature and otherness: a poet(h)ic art of living

Arnaud Buchs

L'enseignement de la littérature est un vaste chantier qui a pris, au tournant de
notre siecle, une tournure volontiers polémique, notamment en France'’. Si les
réflexions portant sur la littérature et sur son enseignement sont a présent
davantage constructives, si les conditions d’'un véritable dialogue entre enseignants,
didacticiens et théoriciens littéraires sont dorénavant réunies, la nécessité d'une
remise a plat demeure toutefois plus que jamais d'actualité. Et la complexité de la
tache est évidente, qui implique d'articuler la progression sur plusieurs années ou
cycles (du primaire a l'université) d'une matiére, la littérature francaise, qui semble
par ailleurs de plus en plus se caractériser par sa constante reconfiguration?.

Or, si les débats autour de l'enseignement de la littérature mobilisent en France
depuis presque deux décennies un nombre conséquent de spécialistes et ont
débouché sur une quantité remarquable de publications — a tel point que la vitalité
du champ nécessite déja des synthéses ou de régulieres mises au point
historiques® —, jaimerais proposer de « décentrer » quelque peu la perspective
pour essayer d'atteindre le cceur du probléme par d'autres voies / voix. Plus
précisément, il me semble que la question de lI'enseignement de la littérature
gagnerait a étre abordée a partir d'autres horizons et a s'ouvrir notamment a une
forme d'altérité que je vais m'efforcer de définir.

L'horizon de ma réflexion se voudra marginal a plus d’un titre : tout d’abord parce
que jenseigne la littérature en Suisse romande (francophone, donc), et cet
enseignement s'adresse ensuite essentiellement a des étudiants allophones de

L Je fais allusion a la polémique née de la politique instaurée en France par Claude Allegre et sur laquelle revient, de maniere

trés synthétique, Macha Séry dans Le Monde de [éducation daté de mai 2001 (en ligne (http://www.sauv.net/
mondeduc200105.htm) ; cette polémique a notamment débouché sur I'ouvrage suivant : Michel Jarrety (dir.), Propositions pour les
enseignements littéraires, Paris, PUF, 2000.

2

S'il ressort une seule certitude des débats autour de l'enseignement de la littérature, c'est bien que plus personne ne sait ce
gu'est la « littérature ».

3 voir par exemple Sylviane Ahr, Enseigner la littérature aujourd’hui: «disputes » frangaises, Paris, Champion, 2015, et

Bertrand Daunay, « Ftat des recherches en didactique de la littérature », dans Revue francaise de pédagogie, n° 159, 2007,
également en ligne: https://www.cairn.info/revue-francaise-de-pedagogie-2007-2-p-139.htm, et plus récemment
Jean-Louis Dufays et Magali Brunel, «La didactique de la lecture et de la littérature a laube du xxie siécle», dans
André Petitjean (dir.), Didactiques du frangais et de la littérature, Metz, Université de Lorraine, 2016, p. 233-266.
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FLE4; enfin, et pour excentrer davantage encore mon approche, je vais m'appuyer
en particulier sur mon expérience de I'enseignement de la poésie, soit un genre qui
tient rarement lieu de modele dans les débats actuels sur la place de la littérature
dans I'enseignement®.

Au-dela d'une altérité restreinte: les
marges de la pensée

On ne manquera sans doute pas de s'étonner que je prenne ainsi la peine
d'expliquer d'ou je parle : c'est pourtant une démarche a mes yeux essentielle, des
lors qu’il convient de réfléchir a la littérature comme forme exemplaire d'altérité.
Mais une altérité en quelque sorte « marginale », qui aborde la question de
'enseignement de la littérature comme a contre-sens: a partir de l'université, du
FLE, de Suisse romande — c'est-a-dire de l'extréme périphérie de la conception
scolaire francaise de cet enseignement. Cette conception a été résumée par Barthes
sous la forme d'une boutade bien connue : « La littérature, c'est ce qui s'enseigne,
un point c'est tout®». L'école, et plus particulierement I'école francaise, s'est
longtemps appuyée sur une perception de la littérature que je qualifierais volontiers
de «verticale »: I'éleve est face a un monument, a un modele de valeurs qui
évoluent au fil des grandes réformes et de l'histoire des idées, jusqu’a incarner
aujourd’hui une forme privilégiée d'ouverture a la culture, voire a l'altérité — mais
une altérité et une culture problématiques, car toujours abordées dans un rapport
vertical incompatible, par définition, avec une véritable ouverture a l'autre.

L'« autre », la « culture », en un mot, sont en l'occurrence ce que I'école pose comme
tels, sans toutefois que cette catégorisation ne soit véritablement pensée ou méme
thématisée. Ainsi de la « culture humaniste » telle qu'elle ressort du Socle commun
de connaissances et de compétences, et dont Jeanne-Antide Huynh a bien souligné
gu'elle releve d'une

culture de I'écrit, et pour une part importante de nature littéraire. [...] La culture

humaniste du xxi€ siécle hérite des traits fondateurs de ses origines révisés par les
Lumiéres qui instaurent la raison comme mesure de toute chose et la rationalité

4 sans entrer dans le détail des différents plans d’études, les étudiants auxquels je ferai référence n'ont pas fait leur scolarité

obligatoire en frangais et ils ont un niveau de francais qui va de B1/2 a C1 en fin d'études (niveau Master excepté). La présence
dans les cours d'étudiants francophones est possible, mais trés marginale.

> y a bien sQr des exceptions, et pour me limiter a la période la plus actuelle, une journée de formation continue autour de la

poésie a été proposée récemment & la Haute Ecole Pédagogique de Lausanne : https://www.hepl.ch/cms/accueil/actualites-et-

agenda/actu-hep/comment-enseigner-la-poesie-aujo.html.

6 Roland Barthes, « Réflexions sur un manuel », dans Serge Doubrovsky et Tzvetan Todorov (dir.), L’Enseignement de la littérature,

Paris, Plon, 1971, p. 170.
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comme fondatrice d'humanité : 'homme pense par lui-méme, les connaissances,
vastes et essentielles, I'éclairent sur la voie de la raison’.

Quant a I'« altérité » proprement dite, elle renvoie d'abord a une « altérité dans la
langue », ainsi que I'écrit Anne Godard, et il s'agit alors d’évoquer

les ceuvres d'expression francaise écrites par des auteurs étrangers ou d'origine
étrangére — postcoloniaux, migrants ou faisant partie de la francophonie
historique — [...] pour aborder en classe la diversité des imaginaires culturels et

favoriser une réflexion introspective & partir de leur lecture®.

Ou l'on découvre avec stupeur que « l'autre », dans cette perspective, c'est en fait
celui qui s'exprime en francais mais n'est pas Francais; ou qu'il faut étre Francais
pour revendiquer le frangais comme langue premiere. Il est tout de méme étonnant
de promouvoir l'interculturel et 'ouverture a l'altérité sur la base de catégories qui
restent obstinément nationales. Il est sans doute tout aussi étonnant de lire en
filigrane dans cette conception de «/laltérité dans la langue» la croyance
— autrement dangereuse — que l'on peut étre « chez soi » dans la langue, que l'on
peut y régner en maitre. Dans Le Monolinguisme de l'autre, Jacques Derrida a bien
montré les errements de cette croyance, justement véhiculée par 'école :

Parce que le maitre ne possede pas en propre, naturellement, ce qu'il appelle
pourtant sa langue; parce que, quoi qu'il veuille ou fasse, il ne peut entretenir
avec elle des rapports de propriété ou d'identité naturels, nationaux, congénitaux,
ontologiques ; parce qu'il ne peut accréditer et dire cette appropriation qu'au
cours d'un procés non naturel de constructions politico-phantasmatiques ; parce
gue la langue n'est pas son bien naturel, par cela méme il peut historiquement, a
travers le viol d'une usurpation culturelle, c'est-a-dire toujours d'essence coloniale,
feindre de se 'approprier pour limposer comme « la sienne »°.
Dans ces conditions, la perte de prestige de la langue francaise est-elle si
surprenante, des lors que celles et ceux qui font l'effort d'apprendre cette langue,
de s'ouvrir a « sa » littérature pour s'y inscrire — sans méme évoquer les membres
de la francophonie — sont finalement toujours renvoyés a une image d'étrangeres
ou d'étrangers ? Se voient, en un mot, exclus d'une communauté par ceux-la méme
qui font preuve de ce que Derrida appelait une « usurpation culturelle », car faut-il

le rappeler : « une langue, ca n‘appartient pas »'°.

7 Jeanne-Antyde Huynh, « Culture humaniste : textes et pratiques », dans Le Frangais aujourd’hui, n® 167, 2009, p. 3-4.

8 Anne Godard (dir.), La Littérature dans 'enseignement du FLE, Paris, Didier, 2015, p. 265.

3 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l'autre, ou la Prothése d'origine, Paris, Galilée, 1996, p. 45.

10 Id., Apprendre a vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Paris, Galilée, 2005, p. 39. Pour une discussion de cette phrase, voir

Barbara Cassin, « Compliquer [l'universel», dans Fabula-LhT, n°12, La Langue francaise n'est pas la langue francaise,
dir. Samia Kassab et Myriam Suchet, en ligne, 2014 : http://www.fabula.org/lht/12/cassin.html).
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La logique scolaire de la « norme », sous-jacente a cette vision de « |'altérité » dans
la langue, prouve a nouveau combien elle est inopérante et surtout contre-
productive'’. La fameuse « exception culturelle francaise » semble avoir oublié, pour
se penser telle, de se confronter véritablement a l'autre, de penser sa diversité
comme une ouverture a laltérité et non plus comme une forme de repli.
Emmanuel Fraisse a tres bien souligné le paradoxe typiquement francais d'une
forme de « nationalisation » de la littérature sous couvert d'universalisme :

[..] en France, la relation entre nation et enseignement de la littérature est
assurément paradoxale, car ce pays vit encore avec la certitude selon laquelle,
tout particulierement dans l'ordre de la littérature, ce qui qu’il pouvait avoir de
particulier avait justement vocation universelle. C'est vrai de I'Age classique, qui
prétend imiter et surpasser I'Antiquité, c'est vrai aussi du siécle des Lumiéres, dont
le message est a I'évidence a l'usage du monde entier, c'est également vrai des

grands textes ou des grands auteurs du xix® siécle (Hugo, Zola) et de la premiére

moitié du xx€ siécle devenus fondement d’'un canon dont les fameux manuels de

Lagarde et Michard (1948-1962) ont durablement, et mieux que bien des textes

officiels, fixé les contours'2.

Cela dit, le probleme d'une instrumentalisation de la langue et de la littérature pour
établir de nouvelles frontieres sous couvert d'ouverture a lautre n'est pas
spécifiguement francais : cette vision verticale des choses se retrouve, a une autre
échelle cette fois, lorsque le Conseil de I'Europe, dans sa Recommandation 1833 de
2008, promeut la méme «ouverture» —a lautre, a la culture, au monde
contemporain — dans des limites toutefois bien précises :

4) L'apprentissage de la langue maternelle et de sa littérature joue un réle majeur
dans la formation des scolaires a une conscience nationale. L'apprentissage
d'autres langues et littératures européennes peut contribuer a la formation a la
citoyenneté européenne. [...]

6) Une conception strictement nationale de l'enseignement de la littérature doit
étre dépassée, et une approche transversale du patrimoine européen devrait étre
proposée aux scolaires de tous niveaux, mettant en évidence le lien commun dans
le respect de la diversité culturelle’3,

Le besoin de créer ou de susciter une appartenance communautaire européenne
justifie-t-il que, sous couvert d'ouverture, on se ferme aux langues et littératures

T Cette meme logique est pour partie a l'origine des vaines tentatives de définir la littérarité, voir Jéréme David, « Enseigner la

littérature : une approche par les justifications (xixe-xxie siécles) », dans Transpositio,n° 1, Justifier I'enseignement de la littérature,
dir. id., Mathias Ecoeur et Anne-Frédérique Schlapfer, en ligne, 2017 : http://transpositio.org/articles/view/enseigner-la-litterature-
une-approche-par-les-justifications-xixe-xxie-siecles, §6.

12

Emmanuel Fraisse, « L'enseignement de la littérature : un monde a explorer », dans Revue internationale d'éducation de Sévres,
n° 61, en ligne, 2012 : http://ries.revues.org/2664, 812.
13 bocument consultable a Fadresse : http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-fr.asp?fileid=176408&lang=fr.
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non-européennes ? Un tel communautarisme, qui se donne a lire comme orienté
sur «le respect de la diversité culturelle », a-t-il encore un sens dés lors que la
littérature anglaise n'est pas la littérature anglophone, que la littérature francaise se
démarque de la littérature francophone ou encore que la littérature
latino-américaine ne peut entrer en ligne de compte, car écrite par des citoyens de
l'ailleurs ? Sans méme évoquer le paradoxe de vouloir fonder par la littérature une
citoyenneté européenne, dans le prolongement de |'école républicaine, en excluant
par exemple la littérature russe, essentielle pour comprendre ne serait-ce que

I'évolution du genre romanesque dans la seconde moitié du xix€ siécle.

L'« ouverture » pronée par les politiques scolaires peine, on le voit, a sortir d'une
vision verticale du rapport a l'autre et se borne le plus souvent a redéfinir sans
cesse une forme «d'entre-nous» — toujours au détriment d'un «autre» qui
demeure a la marge nationale, géopolitique et plus généralement culturelle. Les
cultures centrées sur l'oral ou privilégiant par exemple d'autres accés au sens que la
pure rationalité cartésienne sont exclues d'office des humanités contemporaines;
guant aux humanités numériques, elles déplacent les frontieéres aux limites de la
fracture numeérique, qui laisse de « I'autre » cété celles et ceux qui n‘ont pas ou que
peu acces a l'internet.

Changer de logiciel

L'enseignement de la littérature, dans ces conditions, aurait tout a gagner de
s'affranchir de catégories normatives qui, loin de permettre une réelle ouverture a
I'altérité, semblent au contraire toujours imposer de nouvelles limites a la pensée
de l'autre — dans les deux sens de la préposition « de » : a la fois la pensée émise
par l'autre et ma propre pensée a propos de l'autre. Et peut-étre faudrait-il d'ailleurs
commencer par la: la pensée de l'autre est d'abord une question de langage,
comme l'illustre malgré elle cette vision que j'ai qualifiée de « verticale ». La question
du langage ne devrait pas étre percue en termes de «limites », encore moins de
« frontieres » (méme si celles-ci sont repoussées toujours plus loin), mais davantage
comme une «orée» ou une lisiere, selon la perception quen donne
Emmanuel Hocquard : «Une lisiére est une bande, une liste, une marge entre deux
milieux de nature différente, qui participe des deux sans se confondre pourtant
avec eux'# ». La lisiere est un lieu malléable, point de rencontre et non d'exclusion,
littéralement « hors norme » et surtout hors de toute propriété possible — un lieu
impropre.

14 Emmanuel Hocquard, Ma haie. Un privé a Tanger Il, Paris, POL, 2001, p. 245.
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Il suffit d'observer les choses d’'une autre perspective que celle imposée par I'école
francaise pour comprendre que les données du probléeme sont peut-étre mal
formulées, comme le suggere en fait 'approche de Fraisse citée plus haut, qui se
fondait justement sur une vaste enquéte portant sur la comparaison des
didactiques de la littérature dépassant les approches habituellement centrées sur
I'espace francophone ou européen’, ou comme le pose d’'emblée Pierre Schoentjes
lorsqu'il plaide pour un «universalisme » de I'enseignement de la littérature en
partant de ce principe :

Un étranger a toujours un peu de mal a entrer dans la logique des plaintes qui se

font entendre en France au sujet de la perte de (re)connaissance que subirait la

culture littéraire’®.

On voit déja les avantages de penser I'enseignement de la littérature dans une autre
perspective, décentrée, « de I'étranger » ; cela permet de relativiser la « crise » ou du
moins d'en identifier certaines composantes spécifiquement scolaires et/ou
francaises'’. Ce qui ne veut nullement dire qu'il n'y a pas de « crise », ni d'ailleurs
gue cette « crise » se limite aux frontieres de I'Hexagone ou de I'Europe. Penser la
littérature dans sa dimension culturelle est certainement une excellente chose, mais
encore faut-il poursuivre le raisonnement jusqu’au bout et élargir 'horizon culturel :
enseignée a l'université en Suisse — je rappelle les limites de mon propre horizon
d'expériences —, la littérature francaise s'inscrit obligatoirement dans un cursus
pluridisciplinaire de nature a instaurer un dialogue permanent avec d'autres
disciplines, et cette proximité oblige a des réajustements constants, qui ont
notamment une incidence sur les plans d'études et donc, in fine, sur la maniére
d'organiser et de concevoir la littérature comme son enseignement. La tradition
allemande de la « romanistique » pousse de son c6té a décloisonner I'enseignement
d'une littérature spécifique au profit de savoirs transversaux; les cultural studies
américaines ouvrent quant a elles encore un peu plus linterdisciplinarité, et
obligent a repenser la place de la littérature dans la «culture » enseignée. La
littérature francaise, comme en fait nimporte quelle discipline, est dans ces
différents contextes a chaque fois obligée de (re)négocier son appartenance au

15 voir par exemple Luc Colles, J.-L. Dufays et Constantino Maeder, Enseigner le francais, I'espagnol et [italien. Les langues
romanes a I'heure des compétences, Bruxelles, De Boeck Duculot, 2003.

16 pierre Schoentjes, « Quel universalisme aujourd’hui pour I'enseignement de la littérature francaise ? », dans Claude Pérez et

Jean-Raymond Fanlo (dir.), Enseigner la littérature o [l'université aujourd’hui, Fabula, «Les Colloques en ligne », 2011 : http://
www.fabula.org/colloques/document1542.php.

17" seule une comparaison des didactiques de la littérature permettrait, me semble-t-il, de mettre en lumiére d'éventuelles
spécificités francaises de la crise que traverse l'enseignement de la littérature francaise. Cette comparaison — éminemment
complexe — devrait se faire a la fois avec I'enseignement d'autres littératures et avec I'enseignement de la littérature frangaise
par d'autres systémes scolaires ou universitaires. Ce n'est d'ailleurs que dans une telle double perspective que le « didactique de
la littérature frangaise » pourrait avoir un sens et une valeur.
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domaine des savoirs, et ces dialogues ont au moins ceci de bon qu'ils empéchent
toute forme de sacralisation.

C'est précisément dans une telle perspective d'ouverture et de désacralisation que
'expérience de l'enseignement de la littérature en FLE prend tout son sens, et
jaimerais en particulier aborder cet enseignement sous un aspect a mes yeux
essentielle : le rapport a l'altérité.

Altérité et langage

L'étudiant de FLE qui aborde un texte est face a un objet culturel qui incarne une
réalité’® — et cette réalité peut diverger radicalement de la représentation du
monde de I'étudiant, aussi bien dans le temps que dans I'espace. Cette réalité est de
plus indissociable d'une langue qui est elle-méme étrangére aux modes de
représentations de I'étudiant allophone. A cela s'ajoute encore que I'étudiant va
devoir se situer lui-méme dans cette double hétérogénéité linguistique et culturelle.
Autre représentation du monde, autre langue, autre maniere de les articuler 'une a
l'autre: s'il y a bien un effet du texte, il est assurément a chercher du c6té d'une
altérité radicale du lecteur. Seulement, si cette étrangeté est particulierement
évidente dans le cas d'un lecteur allophone, elle concerne aussi, et peut-étre en
premier lieu, le lecteur de «sa» propre littérature, enfermé dans «sa» propre
langue — et l'on sait combien ce «propre» pose en fait probléeme, demeure
invisible, impensé, tel un point aveugle du sujet dans la langue’. Penser la
littérature dans la perspective d'autrui, c'est aussi essayer de réfléchir a cette
altérité qui me constitue dans la langue??; lire en compagnie de lecteurs allophones
offre alors une chance de mettre en lumiére ce point aveugle que je suis dans
«ma » langue, de voir a I'ceuvre le travail du langage, ce que jappelle le travail de
I'ceuvre.

Il vaut donc mieux, dans ces conditions, partir de cette triple altérité — au monde
représenté, au langage et a leur articulation — pour entrer dans le texte, et ne
jamais perdre de vue que toute altérité renvoie toujours a une identité questionnée,
fait sens par rapport a un lieu ou l'autre est d'abord un sujet avant d’étre un objet.
Et ce lieu, ce point de bascule ou l'autre devient Autrui, ou l'altérité est éthiqguement

8 sur la dimension par essence « réaliste » de toute écriture, je me permets de renvoyer & Arnaud Buchs, LEcriture du réel.
Baudelaire et le réalisme scriptural, Paris, Galilée, 2019.

19 Voir Vincent Descombes, Le Complément de sujet. Enquéte sur le fait d'agir de soi-méme, Paris, Gallimard, 2004, et Les Embarras

de l'identité, Paris, Gallimard, 2013, ainsi que id.et Charles Larmore, Derniéres Nouvelles du moi, Paris, PUF, 2009.

20 Une telle « étrangeté » concerne d'ailleurs également l'auteur lui-méme dans son propre texte, ainsi que je I'ai montré a

propos d'Yves Bonnefoy dans A. Buchs, Yves Bonnefoy a I'horizon du surréalisme, Paris, Galilée, 2005, et dans id., « Pour une
herméneutique seconde », Une pensée en mouvement. Trois essais sur Yves Bonnefoy, Paris, Galilée,2008.
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révélée, c'est par excellence le langage, ce que Lévinas appelle le « discours », qui
seul permet d'aborder l'autre « de face » :

Renoncer a la psychagogie, a la démagogie, a la pédagogie que la rhétorique
comporte, c'est aborder autrui de face, dans un véritable discours. A aucun degré
alors I'étre n'est objet, il est en dehors de toute emprise. Ce dégagement a I'égard
de toute obijectivité signifie positivement, pour I'étre, sa présentation dans le
visage, son expression, son langage. L'Autre en tant qu'autre est Autrui. Il faut la
relation du discours pour le «laisser étre»; le «dévoilement» pur, ou il se
propose comme un théme, ne le respecte pas assez pour cela. Nous appelons

justice cet abord de face, dans le discours®".

Aborder la question de l'altérité dans cette perspective permet d'une part de
I'inscrire dans un discours, de la saisir dans sa relation constitutive au langage — et
la littérature participe exemplairement de ce dispositif — et dautre part de
souligner la dimension proprement éthique de ce que Lévinas appelle alors
« révelation » :

Mais c'est pourquoi le langage instaure une relation irréductible a la relation
sujet-objet : la révélation de I'Autre. C'est dans cette révélation que le langage,
comme systeme de signes, peut seulement se constituer. [...] Le langage suppose
des interlocuteurs, une pluralité. Leur commerce n'est pas la représentation de
l'un par l'autre, ni une participation a l'universalité, au plan commun du langage.
Leur commerce, nous le dirons a linstant, est éthique.

[..] Le rapport du langage suppose la transcendance, la séparation radicale,
I'étrangeté des interlocuteurs, la révélation de I'Autre a moi. Autrement dit, le
langage se parle la ou manque la communauté entre les termes de la relation, la
oU manque, ou doit seulement se constituer le plan commun. Il se place dans
cette transcendance. Le Discours est ainsi expérience de quelque chose
d’absolument étranger, « connaissance » ou « expérience » pure, traumatisme de

I'étonnement?2.

Le langage — et a fortiori le langage « étranger », ou doublement étranger pour ce
qui est de la littérature — n'est donc pas seulement ce qui constitue ou institue
I'altérité de I'étudiant allophone, mais c'est également ce qui doit lui permettre de
reconfigurer, dans l'ailleurs d'un autre discours, sa propre identité. On concoit des
lors sans peine que l'expérience de la lecture, depuis les travaux fondateurs de
I'Ecole de Constance, ait tant intéressé les didacticiens, qui ont souligné le réle des
affects?®> ou montré les enjeux d'une dialectique de la distanciation et de
lidentification?4.

21
22
23

Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, Paris, Livre de Poche, 1971, p. 67.
Ibid., p. 70-71.

Voir par exemple Ftudes de Lettres, n° 295, Les Passions en littérature. De la théorie & I'enseignement, dir. Raphaél Baroni et

Antonio Rodriguez, 2014 ; également en ligne : https://journals.openedition.org/edl/596.
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JJaimerais pour ma part illustrer combien la notion d'« étrangeté » telle qu'elle est
utilisée par Lévinas est certainement féconde pour l'approche des textes littéraires,
et m'appuyer pour cela sur la poésie, soit le genre qui semble a priori le plus
marqueé culturellement.

De l'altérité vers l'identité

Le choix de la poésie, en particulier en classe de FLE?, n'est jamais anodin: la
poésie jouit tout d'abord d'un prestige qui confine parfois a une maniéere de
sacralisation guere propice a une (ré)appropriation; elle demande de plus un
certain nombre de connaissances «formelles » (strophe, rimes, tropes, etc.) qui
peuvent rebuter, faire figure d'obstacles a la lecture du poeme. Un métalangage est
toutefois nécessaire a toute réflexion critique —et la transmission de ce
meétalangage doit éviter un double écueil. Il convient tout d’abord de sensibiliser les
étudiants a la charge «idéologique » véhiculée par le lexique critique (vieux
probléme en fait que les narratologues ont par exemple abordé de front?®) et
d’indiquer ensuite que ce métalangage n'est jamais une fin en soi, mais seulement
le moyen d'interroger le texte, en l'occurrence ici le poeme. La représentation du
monde du poéme s'appuie sur des formes qu'il convient d'identifier, dans un
premier moment, pour ensuite leur donner un sens, les interpréter. Un poéme est
un texte qui appelle un autre texte (du moins un commentaire) : double langage
— par conséquent a priori double difficulté pour le lecteur allophone.

Sauf que ce double éloignement est en fait une chance, ou du moins devrait étre
percu comme tel: en s'appuyant sur leurs propres répertoires ou habitudes de
lecture de la poésie dans leur L1 (la poésie a au moins ceci de bon gqu'elle s'est
disséminée au-dela de toute frontiére nationale ou géopolitique ou linguistique), les
étudiants peuvent en quelque sorte «inverser» le sens de cette «révélation »
opérée par le langage que Lévinas, dans le second extrait cité plus haut, placait au
fondement de I'Altérité. Le poeme est bien révélation de I'Autre, mais dans le méme
mouvement c'est le poeme lui-méme qui est constitué comme altérité par l'acte de
lecture, a fortiori lorsque cette lecture prend place dans un lieu ou regne une forte

24 pour une mise en perspective récente, voir J.-L. Dufays, « Apprendre la littérature, pour quoi faire ? Du débat des experts aux

discours des éleves », dans Transpositio, n° 1, op. cit. : http://transpositio.org/articles/view/apprendre-la-litterature-pour-quoi-
faire-du-debat-des-experts-aux-discours-des-eleves.

25 Le cadre institutionnel mérite d'tre éclairci : il s'agit d'un séminaire de littérature — et pas d'un cours de langue a priori —

parmi d'autres cours optionnels, la littérature étant une orientation parmi d'autres (didactique, linguistique et culture). Lorsqu'ils
fréquentent des séminaires de deuxiéme partie, les étudiants ont suivi au préalable une «introduction a la littérature » qui leur
dispense les grandes lignes de I'analyse et de I'histoire littéraire.

26 voir par exemple R. Baroni, La Tension narrative : suspens, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, et id., Les Rouages de l'intrigue.

Les outils de la narratologie postclassique pour I'analyse des textes littéraires, Geneve, Slatkine, 2017.
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hétérogénéité, ou domine cette «pluralité » nécessaire au fonctionnement du
langage, selon Lévinas encore — lequel finissait dailleurs par évoquer un
« traumatisme de [étonnement» qui fait indiscutablement sens vers ce que
Starobinski appelle pour sa part « émotion » ou « représentation?’ ». Et Starobinski
de préciser, dans la perspective d'une relation véritablement critique au texte, que
« [tJoute description ultérieure, toute interprétation doivent garder la mémoire de
ce fait premier, pour lui apporter si possible une clarté supplémentaire?® ». I
s'agirait donc, pour I'étudiant, de concevoir sa lecture du poeme ou du texte comme
une tentative d'éclaircissement de cette altérité fondatrice — de ne jamais perdre
de vue que le parcours de l'altérité a l'identité, ou de son altérité de lecteur a son
identité de locuteur s'accomplit d'une part toujours dans une langue, et que cette
langue est d'autre part toujours celle de l'autre. Il s'agit en d'autres termes d'entrer
dans le cercle herméneutique en faisant de cette double « distance » ou « difficulté »
que j'évoquais a linstant une vérité premiere, une certitude, un mouvement qui
renverse le « négatif » en « positif » :

Ce mouvement, cest celui d'une recherche qui, percevant I'écart (la négativité),
travaille a lintégrer dans une totalité toujours plus compréhensive. Le cercle
herméneutique étend et agrandit son rayon dans la mesure ou nous éprouvons le

besoin de surmonter le scandale de I'écart, tout en lui rendant justice : car la vie de
I'esprit exige I'écart et le refus de I'écart?°.

Les notions de « rythme », de « mélodie » ou de « musicalité », la répétition propre a
toute poésie (voir a toute musique bien sdr, ou encore a des formes telles que le
slam) sont par exemple mobilisées pour entrer dans le poéme « étranger » et
partager ce que jappelle sa « réalité ». Et cette « réalité » n'a en fait d'existence que
dans l'écart, la différence ou l'étrangeté que toute lecture critique s'efforce de
mesurer puis de réduire. Cette réalité est en méme temps, par l'acte de lecture, une
remise en cause de la représentation du monde du lecteur. Comme toute ceuvre
d'art, la poésie doit donc moins se lire comme une réponse que comme un
qguestionnement: le monde est-il bien tel que vous vous limaginez? Votre
perception du monde est-elle autre chose qu'une réalité parmi d'autres possibles,
dont celle du poeme, a laquelle vous devez en quelque sorte rendre justice ? De
quoi la différence, I'écart ou I'étrangeté entre ces réalités sont-ils le signe — qu'est-
ce qu'ils dé-signent ? Ce qui revient encore a demander, plus fondamentalement: la
réalité est-elle autre chose que la représentation que vos mots, votre syntaxe, votre
grammaire vous permettent de concevoir ?

27 Jean Starobinski, La Relation critique, Paris, Gallimard, 2001, p. 38.

28 Ibid., p.38-39. La «relation critique » mise en relief par Jean Starobinski me semble applicable a tout acte de lecture
véritable, gu'il soit accompli par un professionnel de la lecture ou par un étudiant de langue seconde.

29 pid., p. 105.
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Art de vivre et de lire : « Zone »

Autant de questions qui ne sont pas exclusivement celles de la poésie, bien sir, et
qui pourraient étre (re)formulées a l'infini par toute ceuvre d’art. Mais peut-étre la
poésie a-t-elle ceci de particulier qu'elle place ces questions dans une perspective
éthique, ou « poéthique », selon I'expression de Jean-Claude Pinson :

La poésie a nouveau parait « admissible », non pas comme rénovation du vieux
lyrisme, mais d'abord comme «poéthique », comme parole qui est aussi le geste
— d'indiquer et tracer les contours d'un éthos; comme recherche par la d'une
sagesse vécue. On voit alors s'opposer a la figure paradigmatique de la poésie
comme délire, mania, folie, perte de soi, dépense (de Platon a Artaud et Bataille),
celle de la poésie comme sagesse (orientale). Dé-signant, défaisant l'ordre des
signes, elle apparait comme ce contre-pouvoir trés peu visible qui discretement
dessine une alternative a un Occident devenu désert du sens en méme temps qu'y
proliféere la cacophonie des signes et messages du nihilisme spectaculaire et

consumériste. Il s'agit alors, non pas de déconstruire la poésie, mais de reconstruire

avec la poésie : action restreinte, sans doute, mais grande ambition3C,

La poésie est alors un art de lire aussi bien qu'un art de vivre, comme jaimerais a
présent le montrer. Il s'agira moins d'illustrer comment lire la poésie que d'essayer
de mettre en lumiere comment la poésie elle-méme nous lie/lit.

Le premier vers de «Zone», poéeme liminaire d'Alcools, est parmi dautres
lillustration parfaite de cette « poéthique » de la lecture :

A la fin tu es las de ce monde ancien3'

D'emblée est signifiée la fin de quelque chose ; I'ouverture du poeme et donc du
recueil coincide avec la fin d'un cycle, ou d'un monde qualifié d'« ancien ». Le lecteur
est ainsi a la croisée des chemins, il se trouve en ce point précis ou un monde prend
fin et ou un autre prend simultanément sa source : le monde du poéme. Le poeme
incarne alors ce que jai appelé ailleurs3?, dans le prolongement du « partage du
sensible » de Jacques Ranciere®?, un nouveau « partage du réel». Un tel partage
oblige a une négociation avec le poeme qui met littéralement en jeu lidentité du
lecteur — une identité fondatrice et en méme temps questionnée, qui ne permet

30 Jean-Claude Pinson,« Ambition grande, action restreinte. / Ambition restreinte, action grande », dans Claude Le Bigot (dir.), A

quoi bon la poésie, aujourd’hui ?, Rennes, PUR, 2007 ; également en ligne : https://books.openedition.org/pur/30259?lang=fr#text,
§16. Cette conception de la poésie comme « poéthique » pourrait étre une réponse au déclin de la littérature diagnostiqué par
William Marx, L'’Adieu a la littérature, Paris, Minuit, 2005 — diagnostic largement repris par les didacticiens de la littérature.

31

32

Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Gallimard, 1920, p. 7.

A. Buchs, « L'invention du réel. Photographie et crise du langage au milieu du xixe siecle », dans Poétique, n° 183, 2018, p. 41 ;

également en ligne : https://www.cairn.info/revue-poetique-2018-1-page-39.htm.

33 Jacques Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
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rien moins que de mesurer |'écart (indispensable a la «vie de l'esprit» selon
Starobinski) instauré par le poéme. Le « monde ancien », c'est toujours déja celui du
lecteur, quel qu'il soit, avant d'étre celui du texte lui-méme. Le poéme dit en fait ce
qu'il est en train de faire lorsqu’on le lit, ou il fait ce qu'il est en train de dire : C'est la
proprement sa dimension a la fois éthique et poétique — poéthique en un mot. Le
langage de l'autre (du poeme, de la langue francaise, de l'auteur, de I'enseignant,
etc.) met d'emblée fin a la « réalité » du lecteur et I'inscrit dans I'Altérité.

Cette rupture, ce décentrement qui est aussi reconfiguration de l'identité du lecteur
participe bien de cette révélation de I'Autre que Lévinas a mise en lumiéere dans la
visée éthique de tout véritable discours — ou dialogue, et je tire volontiers le poeme
vers ce registre essentiel, comme y incite d'ailleurs I'adresse formulée explicitement
par ce premier vers a un «tu». Le role de I'enseignant devrait, me semble-t-il, se
« limiter » a placer I'étudiant devant des choix, devant sa responsabilité de devoir
répondre par lui-méme aux questions du poeme. |l s'agit donc d'expliquer, en
I'occurrence, les régles du dialogue ou les regles du jeu3* que ce premier vers en
particulier instaure, pour ensuite laisser I'étudiant se frayer son propre chemin,
élaborer son propre monde. De quel « monde ancien » le «tu» est-il «las»? A
partir de quelle instance énonciatrice identifier ce «tu»? Qui parle, a qui et
pourquoi ? Ces dernieres questions permettent alors dintroduire, au-dela des
aspects formels, une contextualisation qui renvoie le poeme lui-méme a son propre
«monde ancien », par un puissant jeu de miroir ou les questions du texte sont
également les questions posées au texte lui-méme. Autant de questions
élémentaires qui, avant de franchir le seuil de la littérature, marquent en fait toute
entrée dans la langue, qu'elle soit « étrangere » ou non. Autant de questions, on
I'aura compris, qui renvoient au lecteur l'image de sa propre Altérité; autant de
questions, aussi bien, qui interrogent son identité dans la langue.

Or ce dialogue commence en l'occurrence par la « simple » lecture de ce vers libre,
qui place aussitét le lecteur devant une série de choix. Faut-il le lire comme un
alexandrin, parfaitement classique au demeurant, avec ses quatre accents réguliers
sur les syllabes 3-6-9 et 12, sa césure a I'némistiche, et alors prononcer le dernier
mot, cet adjectif qui fait tout basculer, en diérese : « an-ci-en » ? Ou ce vers peut-il
étre déclaré « libre » également au niveau de la métrique, et c'est alors la synérese
qui l'emporte: «an-cien», l'alexandrin perdant une syllabe pour devenir un
hendécasyllabe ? Ce qui revient a demander: ou et comment dire le monde
moderne ? Dans la prononciation de ce premier vers déja, qui sera bientét suivi d'un
second vers tout aussi libre dans la métrique mais que I'écho de la rime renverra
néanmoins a une versification ancienne (« Bergere 6 tour Eiffel le troupeau des
ponts béle ce matin ») ? Lire ce premier vers a haute voix n‘'engage pas seulement le

. Voir Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986.
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corps, les affects, mais touche déja au sens. Lire, c'est toujours déja interpréter;
c'est élaborer un monde nouveau dans une langue qui a son histoire, qui a un
passeé.

Et cette interprétation est en l'occurrence une interrogation de la langue de l'autre,
voire ici dans la langue de l'autre, et I'on sait par ailleurs combien la poét(h)ique
d’Apollinaire est particulierement ouverte au dialogue. L'absence de ponctuation du
recueil, y compris a la fin des vers et des poemes, n‘est que la marque peut-étre la
plus visible d'un questionnement qui s'adresse d'abord et avant tout a cette langue
francaise qu'il s'agit de rénover pour en perpétuer I'histoire — de faire de l'ancien le
symbole du moderne. Lire, écrire, c'est donc trouver sa propre langue dans la
langue de l'autre, cC'est inscrire son identité dans cette altérité radicale qu'est le
monde.

Coda

Je me limite volontairement a ce premier vers : un seuil a été indiqué, qui demande
a étre franchi. Un seuil mais aussi une langue, étrangére en l'occurrence, dans
laquelle I'étudiant de FLE en particulier devra inscrire la reconfiguration de son
identité : le « tu » aura a dire « je », l'autre dans la langue aura besoin de se dire dans
cette altérité irréductible qu'est toute langue.

Jai retenu ce vers d’Apollinaire parmi tant d'autres possibles pour deux raisons.
Tout d'abord parce que les « identités » (« je », « tu », I'ancien et le moderne...) sont
reconnues pour leur instabilité, leur malléabilité — leur dimension essentiellement
langagiére. J'aurais ainsi pu également choisir « La Chanson du Mal-Aimé » ou le
cycle des « Fiancailles », tant la poéthique d'Apollinaire est en fait exemplaire d'une
écriture qui dépasse a vrai dire les catégories, les normes, pour les retravailler sans
cesse.

Ensuite, parce que «Zone» est un poeme a peu pres contemporain de cette
premiere grave crise de I'enseignement de la langue et de la littérature francaises
que les didacticiens associent toujours avec la réflexion de Gustave Lanson3. Alcools
est donc rédigé a une époque ou l'école et l'université francaises tentent de définir
'approche de la littérature sur des bases objectives et historiques, et I'on sait
combien L'Histoire de la littérature francaise de Lanson3® va durablement marquer
'enseignement de la littérature. Peut-étre aurait-on intérét a revenir a cette croisée
des chemins vieille de plus d'un siecle, mais qui a mené la littérature dans une
impasse scolaire, et prendre un autre chemin, réfléchir a nouveaux frais a un

35 Ahr, Enseigner la littérature aujourd'hui : « disputes » francaises, op. cit, p. 39.

36 Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette, 1906.
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ailleurs, a une autre altérité en compagnie d'un auteur né a Rome, sujet polonais de
I'Empire russe — qui avait surtout bien compris que ce n'est jamais le monde qui est
« ancien », mais seulement notre maniere de le dire.
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