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Résumé - Cet article se propose de croiser la question des « scénographies auctoriales romantiques »
(José-Luis Diaz) avec celle du « style tardif » (Edward Said) des mémes écrivains a la fin de leur vie. Il
s'agit d'analyser comment les années de vieillesse d'auteurs comme Hugo, Sand ou Barbey
d'Aurevilly, ont été, en méme temps que d'un déplacement et d'une intériorisation a I'aune de leur
expérience individuelle des préoccupations esthétiques et fictionnelles de leur jeunesse, I'occasion
d’'une réinvention de leur image publique.
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Mathieu Roger-Lacan, « Romantic old age »

Summary - This article binds together the study of French “romantic auctorial scenographies” (José-
Luis Diaz) with the question of the same authors’ “late style” (Edward Said) at the end of their career.
Therefore, | analyze how writers like Victor Hugo, George Sand or Barbey d'Aurevilly, when they have
become old, shifted and interiorized preoccupations of the early Romanticism in the light of their
own experience, as well as they reinvented their public image.
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La vieillesse romantique
Romantic old age

Mathieu Roger-Lacan

Etre un reste, ceci échappe a la langue humaine.
(Victor Hugo, L'Homme qui rit)

All right, Mr. DeMille, | am ready for my closeup.
(Derniers mots du film Sunset Boulevard)

Dans Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950), Gloria Swanson joue une vieille actrice du
cinéma muet qui vit parmi les vestiges de son passé dans une villa que la végétation
commence a envahir, perdue dans les recoins sinueux du boulevard qui ceinture le
nord de la ville de Los Angeles, tout en révant a un rdle qui assurera son grand
retour a I'écran. A la derniére scéne, on la voit descendre majestueusement les
marches de son escalier et, sous le regard complice de nombreux journalistes et du
réalisateur Cecil B. DeMille qui joue son propre réle, exhorter une derniére fois la
caméra a se tourner vers son visage, et déclarer, presque frénétique : « All right, Mr.
DeMille, I am ready for my closeup’. » Sans que ce dernier geste fasse illusion ni sur
I'assistance ni sur le spectateur, qui savent bien que l'actrice est condamnée a la
déshérence et a l'oubli, sa réplique est pleine d'une émotion que le dernier sursaut
d'une gloire passée, comparable a la force des rayons d’'un astre sur le point de
disparaitre, rehaussent d'un éclat particulierement poignant. Pour le dire avec les
mots de Shakespeare :

The setting sun, and music at the close,
As the last taste of sweets, is sweetest last?.

Cette remarque sur le panache propre aux derniers instants et sur leur dimension
capitale dans le figement d'une image de soi, rejoint en quelque sorte le
questionnement d’Edward Said sur le « style tardif » des musiciens et des artistes en
général, mené dans une étude d'autant plus personnelle qu'elle fut composée alors

1

« Bien, M. DeMille, je suis préte pour mon gros-plan.» On peut retrouver cette scéne magistrale en ligne: https:/

www.youtube.com/watch?v=jMTTOLWOM_Y.

2

« Le soleil qui se couche, le finale d'une musique / Comme l'arriére-got d'une saveur douce, ont une douceur qui dure »

(William Shakespeare, Richard 11 (Il, 1), trad. Jean-Michel Déprats, Paris, coll. « Folio Théatre », 1998, p. 103).
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que Said se préparait & mourir3. A notre tour, nous voudrions appliquer cette
problématique aux auteurs de [|'époque romantique, non par caprice, mais
précisément parce que, plus que toute autre génération d'artistes, celle des mages

romantiques nés dans les dix premiéres années du xix® siécle* a lié d'une maniére
inéditele travail littéraire et I'image publique de I'écrivain.

Dans un ouvrage fondateur, José-Luis Diaz a introduit la notion de « scénographie
auctoriale® » afin de nommer la figure imaginaire qui se dessine a I'horizon d'une
ceuvre, nourrie a la fois par le «désir d'auteur®» de tout lecteur et par les
« postures’ » que tout écrivain fabrique dans ses textes. La forme moderne de cette
interaction entre le dedans et le dehors de I'ceuvre, encore prégnante aujourd’hui,

est née a I'époque romantique et s'est affinée tout au long du xix® siecle. Les
grandes figures de cette période marquent, pour José-Luis Diaz, des scansions
paradigmatiques dans les scénarios auctoriaux que la littérature a expérimentés:
poéte mourant, poéte misére, romantisme de I'énergie, romantisme ironique, etc.
La ou chez Paul Bénichou® chaque «vedette® » du romantisme semblait rabattue
sur une image définitive d’elle-méme, a jamais mages romantiques pour les uns ou
écoliers du désenchantement pour les autres, José-Luis Diaz offre une premiére
voie pour penser l'évolution, la mobilité du scénario auctorial propre a chaque
écrivain, bien gu'il souligne le figement qui s'opére le plus souvent a partir de ses
premieres ceuvres'®,

Il nous semble qu'il est possible d'aller plus loin encore. De méme qu'un arrét sur
image sur les années 1830 nous fait voir un champ littéraire structuré par les
différentes postures propres a chaque auteur de la grande génération romantique

(celle qui est née dans les dix premiéres années du xix® siécle), de méme on peut, si
I'on adopte cette fois un regard diachronique, suivre ces écrivains a la trace jusqu’a
leurs années de vieillesse (pour ceux qui en ont eu une) et déceler une évolution
des « scénographies auctoriales » romantiques. On peut alors se demander si, dans
le champ littéraire du Second Empire, vingt a trente ans apres le point culminant de

3
4

Edward Said, On Late Style: Music and Literature Against the Grain, New York, Vintage Books, 2006 (posthume).

Nous reprenons cette expression a Paul Bénichou (Les Mages romantiques, Paris, Gallimard, 1988), qui parle, a propos des

auteurs nés entre 1800 et 1810, de la « grande génération romantique ».

5
6
7
8

José-Luis Diaz, L'Ecrivain imaginaire : scénographies auctoriales d I'époque romantique, Paris, Champion, 2007.
Roland Barthes, Le Plaisir du texte (1973), repris dans Euvres complétes, Paris, Seuil, 2002, t. iv, p. 235.
Jérdbme Meizoz, Postures littéraires : mises en scéne modernes de 'auteur, Genéve, Slatkine, 2007.

Les quatre ouvrages de Paul Bénichou sur les écrivains romantiques (Le Sacre de I'écrivain, Le Temps des prophétes, Les Mages

romantiques et L'’Fcole du désenchantement) ont été regroupés dans les deux tomes de Romantisme francais, Paris, Gallimard,
coll. « Quarto », 2004.

L'invention par le romantisme de |'écrivain-vedette a été étudiée par Alain Vaillant. Voir entre autres Alain Vaillant, Quest-ce

que le romantisme ?, Paris, CNRS, 2016.

10 Cestce que José-Luis Diaz nomme « 'impérialisme de la premiére image » (L’Ecrivain imaginaire, op. cit., p. 203).
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la jeunesse romantique (révolution de 1830, mouvement des Jeune-France, bataille
d'Hernani, etc.), les survivants de cette grande génération romantique n‘ont pas
contribué a produire une ultime image d'eux-mémes, propre a ces derniers témoins
dans un nouveau moment littéraire.

Quels seraient alors les contours de cette scénographie auctoriale tardive des
écrivains romantiques ? Selon quelles modalités un « style tardif » du romantisme se
serait-il élaboré au cours des années 1860, 1870, 1880 ? Il ne s'agit pas ici de cerner
un crépuscule du romantisme lui-méme —la révolution inextricablement
esthétique, politique et philosophique introduite par le paradigme romantique
formant une onde de choc qui dure et évolue au moins jusqu’en 1914"" —, mais
plutét l'inflexion sensible qui pourrait colorer I'écriture de fiction et la présentation
de soi — indissociables par définition dans le paradigme romantique — des auteurs
qui ont incarné ce premier romantisme et qui, dans leurs années de vieillesse, en
ont assuré a la fois I'évolution et la continuité biologique et biographique.

La génération romantique dans les années
1860 : extension du domaine de la ruine

Plus que pour toute autre époque de I'histoire littéraire, la question d'un passage du
temps sur le corps des écrivains comme sur leur poétique fictionnelleest pertinente
s'agissant du romantisme. En effet, le geste premier des romanciers, des poétes,
des savants ou des philosophes romantiques européens a consisté a recueillir les
traces d'un monde qu'ils sentaient sur le point de disparaitre (coutumes, folklores,
traditions orales, superstitions, traits de langue, architectures en ruine, etc.). Pour
I'anthropologue Daniel Fabre, ce geste, qu'il lie a ce qu'il nomme le « paradigme des
derniers'? », attesterait la complicité aigué entre le moment romantique et
I'élaboration de la discipline anthropologique.

Nés au soir de la rupture temporelle incarnée par la décennie révolutionnaire, les
romantiques francais sont habités par le désir de saisir le temps avant qu'il ne
s'effondre, de lincarner dans des récits a forte valeur mémorielle, portés par des
personnages qui constituent des «individus-monde » (Daniel Fabre) ou s'agregent

" Nous reprenons ici I'hypothése défendue notamment par Alain Vaillant. Voir Qu'est-ce que le romantisme, op cit.

2" paniel Fabre, « D'une ethnologie romantique », dans Daniel Fabre et Jean-Marie Privat, Savoirs romantiques: une naissance de

l'ethnologie, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2011. Daniel Fabre distingue les trois « paradigmes » fondateurs de
I'anthropologie, qu'il associe respectivement aux figures d’Hérodote, de Joseph-Marie de Gérando et de Bérose le Chaldéen. Celui-
ci, nommé d'apreés le prétre qui a écrit I'histoire de Babylone aprés sa ruine, et que Daniel Fabre appelle également « paradigme
des derniers », naitrait en quelque sorte avec le romantisme. Il se caractérise par le désir de saisir dans le présent les traces de ce
qui est sur le point de disparaitre, lui-méme lié a la « conscience de la fin d'un monde social et culturel » (ibid., p. 51-52). Son
témoin privilégié n'est plus un sauvage lointain ou un individu caractérisé par sa pauvre condition sociale (figures exemplaires des
deux premiers paradigmes), mais un dernier, sorte d'individu-monde qui témoigne de I'effondrement auquel il a survécu.
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ce qu'on pourrait nommer, avec Kazuo Ishiguro, les vestiges du jour'3. « Témoigner
des failles temporelles dans lesquelles des pans de sociétés, des cosmologies
culturelles, des modes de vie ont été engloutis'® », tel serait le coeur du souci
anthropologique de la littérature a 'age romantique. Or celui-ci se trouve en quelque
sorte mis au carré quand ces mémes écrivains dépassent la soixantaine, a une
époque ou I'espérance de vie moyenne est inférieure a quarante ans'>,

En effet, pendant les années du Second Empire, ces écrivains deviennent
progressivement les derniers témoins d'un passé en voie de disparition, face a une
modernité portée par des bouleversements techniques (le développement du
réseau ferroviaire et l'accélération de [lindustrialisation), urbains (les travaux
d'Haussmann) et artistiques (I'arrivée d'une nouvelle génération d'artistes, nés
autour de 1840 : Zola, qui publie Thérése Raquin des 1867 ; Manet, quiexpose Le
Déjeuner sur I'herbe au Salon des Refusés en 1863 ; ou encore Bizet, qui compose Les
Pécheurs de Perles la méme année). Alors qu'ils avaient auparavant pris pour objet
des individus qui portaient en eux les traces d'un monde effondré, les auteurs
romantiques encore en vie sous le Second Empire ont pu se prendre eux-mémes
pour objets littéraires et rabattre le souci anthropologique du romantisme sur leur
propre expérience, leur propre corps et leur propre écriture.

Trois figures nous permettent d'explorer ce phénomene dans ses différentes
modalités : Victor Hugo (1804-1885), George Sand (1805-1876) et Jules Barbey
d’Aurevilly (1808-1889), tous trois nés sous le Consulat ou I'Empire et tous trois
morts sous la Troisitme République. A mesure que le régime de Napoléon liI
s'installe, et a fortiori aprés sa chute, les écrivains qui ont constitué la jeunesse
romantique dans les années 1830 deviennent une espece en voie d'extinction:
Balzac meurt en 1850, Nerval en 1855, Musset et Sue en 1857, Vigny en 1863,
Sainte-Beuve et Lamartine en 1869, Dumas et Mérimée en 1870'6. A travers les
figures d'Hugo, Sand et Barbey d’Aurevilly, nous pouvons donc chercher a cerner les
contours de ce dernier moment de la grande génération romantique, au niveau de
la poétique romanesque comme a celui de la mise en scéne de soi, ces deux
éléments étant indissociables dans la construction d'un « scénario auctorial ».

13 Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day, London, Faber & Faber, 1989 (traduction francaise : Les Vestiges du jour, trad. Sophie
Mayoux, Paris, Les Presses de la Renaissance, 1990).

14 Dpaniel Fabre, Savoirs romantiques: une naissance de I'ethnologie, op. cit., p. 55.

15 |es chiffres donnés par Jean-Claude Yon sont 39 ans pour les hommes et 41 ans pour les femmes sur la période 1861-1865

(-C Yon, Le Second Empire : politique, société, culture, 2eéme éd., Paris, Armand Colin, 2012, p. 141). On peut aussi se reporter aux
Tables de mortalité francaises pour les xixe et xxe siéecles et projections pour le xxie de Jacques Vallin et France Meslé (Paris, Ined,
2001).

16 Jules Michelet (mort en 1874) et Théophile Gautier (mort en 1872) font figures d'exceptions, et mériteraient a cet égard

d'entrer eux aussi dans I'étude de la scénographie auctoriale tardive des auteurs romantiques que, par souci de concision, nous
limitons dans le présent article aux exemples d’'Hugo, Sand et Barbey d'Aurevilly.
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On remarque tout d'abord le soin pris par ces auteurs a s'identifier a une
génération, et partant a se distinguerde celle qui lui succede. Ce geste est prégnant
dans la correspondance de Sand avec Flaubert, réceptacle scriptural d'une amitié
elle-méme nouée sur le tard, alors que Sand avait presque soixante ans, et Flaubert
quinze de moins. Le 17 décembre 1866, elle lui écrit ainsi: «Je suis des derniers
venus, et vous autres, nés de nous, vous étes entre les illusions de mon temps et la
déception crue des temps nouveaux'’. » Est ici opéré un minutieux travail de mise
en situation générationnelle entre 1/ l'illusion des révolutionnaires de 1830, 2/ la
« déception crue » que cause aux démocrates le régime autoritaire de Napoléon I,
ouvrant la voie a un obscurantisme religieux qu'explore le roman partiellement
épistolaire de 1864, Mademoiselle la Quintinie'®, et 3/ I'entre-deux, peut-étre plus
aliénant encore, de la génération entrée dans I'age adulte avec la brutale déception
de 1848 (Flaubert et Baudelaire avaient alors 27 ans). Trois ans plus tét, incitant
I'ermite de Croisset a venir la rencontrer a Nohant, Sand s'amusait a l'avertir: « je
suis agée, n'attendez pas que je sois en enfance’® ». Et a Francois Buloz, directeur de
La Revue des Deux-Mondes, qu'elle connait depuis plus de trente ans : «J'ai un grand
bonheur, c'est d'étre arrivée avec I'age a des convictions aussi fortes que mes
doutes d'autrefois étaient profonds et douloureux?°. »

Deux faits notables doivent étre ici soulignés. D'un c6té, Sand se pose en
représentante d'une génération vieillissante et en témoin d'un age révolu, comme
elle le fera de facon continue au long des années 1860. En instaurant une telle
distinction entre la génération de Flaubert et la sienne, Sand contribue a se poser
en survivante d'un monde disparu, et a construire un ethos propre aux écrivains qui,
comme elle, ont eu vingt ans avant 1830. Mais d'un autre c6té, elle souligne
également que I'étre-au-monde de cette génération a changé, que les doutes et les
illusions de la jeunesse romantique font désormais partie du passé et de
I'expérience qui fondent la spécificité de la vieillesse romantique aprés 1860. Cette
mémoire désillusionnée, capable de prendre son propre passé comme nourriture
mémorielle, fictionnelle et imaginaire, fonde la singularité de I'écriture tardive de
ces auteurs.

En effet, ce repli sur soi du «souci anthropologique» romantique a des
ramifications dans la poétique littéraire elle-méme. L'effet du vieillissement, du
passage vécu du temps, s'y trouve indirectement projeté. Un exemple tiré des
Travailleurs de la mer, publié par Hugo pendant son exil en 1866, illustre cette

7 George Sand, Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Classiques Garnier, 2013, t. xx, p. 241.

18
19

Id., Mademoiselle la Quintinie, Paris, Michel Lévy Fréres, 1863.
Id., Correspondance, op. cit., t. xvii, p 407 (lettre du 28 janvier 1863).

20 pid., p. 462 (lettre du 17 février 1863).
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réverbération indirecte du passage du temps dans l'écriture. Evoquant les
mutations des ports anglo-normands, le narrateur écrit :

Il'y a quarante ans, on retrouvait dans la bouche des matelots de Jersey et
d’Aurigny lidiome marin classique. On se f(t cru en pleine marine du dix-septiéme

siecle?!,

Ici I'époque passée, incarnée par un ancien état de langue?? remontant au xvii€
siecle et par la a un passé d’Ancien Régime, a un temps long et peu muable, est
opposée au moment de la diégese, dont elle est séparée par une distance de
seulement « quarante ans ». Il s'agit d'un écart court, adapté a I'échelle d'une vie
humaine et a celle d’'Hugo lui-méme, alors agé de soixante-quatre ans. On en
retrouve la trace plus loin dans le roman: «Le Saint-Sampson d'aujourd’hui est
presque une ville; le Saint-Sampson d'il y a quarante ans était presque un
village?3. » L'effort d'estrangement que le roman demande au lecteur n'implique pas
un saut de plusieurs siécles, mais de quatre décennies. Cette durée brutale est aussi
longue (ou aussi courte) que le temps qu'il a fallu a Paris pour étre métamorphosé,
d'abord défiguré puis refait a neuf, entre 1826 (date de l'ordonnance royale
autorisant 'aménagement du quartier de I'Europe) et 1866 (date de la parution des
Travailleurs de la mer, a laquelle la majorité des travaux d’Haussmann ont été mis en
chantier ou réalisés). Ces deux points, éloignés de quarante ans seulement,
incarnent deux chronotopes presque irréconciliables que le romancier a pu
connaitre personnellement, et qu'il est un des rares, avec les autres représentants
de sa génération, a pouvoir encore comparer. Ainsi, le roman change d'échelle,
adaptant l'historicité qu'il configure aux mutations qui entourent son moment
d'écriture.

Enfin, le déplacement dans les motifs fictionnels de durées a taille humaine,
moulées sur I'expérience du changement qu'a pu vivre la génération romantique,
est parfois prolongé par la construction d'une continuité biographique entre une
époque effondrée et le présent silencieux de I'écriture. C'est le cas dans le dispositif
narratif du Chevalier des Touches, que Barbey d'Aurevilly publie en 1864.

Avec L’Ensorcelée, Le Chevalier des Touches est l'autre grand roman aurevillien de la
Chouannerie. Dans un jeu d'emboitement narratif dont il est coutumier, Barbey
condense trois niveaux narratifs, trois époques dans un méme lieu: le salon
d'Ursule et Sainte Touffedelys. C'est ce que résume le titre du premier chapitre:
« Trois siécles dans un petit coin?* ». En effet, en une soirée, les petits aristocrates

21 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, éd. Yves Gohin, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011, p. 128.

22 |attention & lidiome populaire et ancestral des marins et a leurs coutumes se situe exactement a la croisée des quatre

points cardinaux du souci anthropologique du romantisme tel que le définit Daniel Fabre: «les coutumes juridiques, les
croyances, I'art populaire et la littérature orale » (Savoirs romantiques, op. cit., p. 37).
23 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 463.
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rabougris de ce salon normand sous la Restauration redeviennent les héros de la
contre-révolution vendéenne, par I'évocation qui est faite des exploits des soldats
chouans par Barbe de Percy devant Aimée de Spens, cette derniere étant désormais
sourde et ne pouvant entendre ce récit dont elle fut I'néroine. Cette collusion aigué
des temporalités éveille immédiatement le souci anthropologique du narrateur :

Il n'y a qu'au versant d'un siecle, au tournant d'un temps dans un autre, qu'on
trouve de ces physionomies qui portent la trace d'une époque finie dans les
moeurs d’'une époque nouvelle, et forment ainsi des originalités qui ressemblent a
cet airain de Corinthe fait avec des métaux différents. Elles traversent rapidement
les points d'intersection de I'Histoire, et il faut se hater de les peindre quand on les

a vues, parce que, plus tard, rien ne saurait donner une idée de ces types, a jamais
25

perdus
La présence physique et spectrale du passé guerrier de la Chouannerie se trouve
ranimée par lidentité entre ses protagonistes dans les années 1790 et ses témoins
qui en assurent le récit oral vingt ans aprés. En outre, a cette architecture double
s'ajoute un troisieme niveau. En effet, le récit-cadre se clot sur I'évocation d'un jeune
enfant silencieuxrecueillant d'une oreille attentive ces récits qui appartenaient déja
a un age revolu lorsqu’il les entendit. Aprés avoir mentionné « une autre personne
qui était 1a, et dont [il n'a] rien dit encore?® », le narrateur déclare en effet :

Cette autre personne n'était qu'un enfant, auquel ils n'avaient pas pris garde, tant
ils étaient a leur histoire! et lui, tranquille, sur son tabouret, au coin de la
cheminée contre le marbre de laquelle il posait une téte bien prématurément
pensive. Il avait environ treize ans, I'age ou, si vous étes sage, on oublie de vous
envoyer coucher dans les maisons ou I'on vous aime ! Il 'avait été, ce jour-la, par
hasard peut-étre, et il était resté dans ce salon antique, regardant et gravant dans
sa jeune mémoire ces figures comme on n'en voit plus [...]*’.

Par un effet de clin d'ceil autobiographique, le narrateur aurevillien établit une
continuité plausible entre ce premier phénomeéne d'enchassement des époques, et
sa remémoration par I'écriture, ou se déploie ce qui s'est gravé dans le souvenir du
jeune homme. Barbey va plus loin encore en évoquant a la fin du roman la visite
qu’il a rendue a des Touches en 1856, a l'asile de Bon-Sauveur a Caen?®. Des
guerriers sans pitiéaux vieillards relégués dans un « petit coin » par la Restauration
au spectre fantomatique de des Touches devenu sénile, la continuité entre les

24 Barbey d'Aurevilly, Le Chevalier des Touches, dans Euvres romanesques complétes, éd. Jacques Petit, Paris, Gallimard,

Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1964.
25

26
27

Ibid., p. 751-752.

Ibid., p. 865.

Ibid., p. 865.

28 Cette visite est également racontée par Barbey d'Aurevilly dans son Troisiéme Memorandum, dans Guvres romanesques
complétes, op. cit., t. 1l, 1966, p. 1057.

Fabula-LhT, n°® 22, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La vieillesse romantique

années 1790, celles de la Restauration et celles du Second Empire est assurée par la
mémoire propre du narrateur/auteur, qui se pose en dépositaire des vestiges d’'un
temps effondré dans une société et une géographie urbaine modernes qui
poussent les nouvelles générations a 'amnésie.

Portrait de I'artiste en photomane

Dans la construction de la scénographie auctoriale tardive des survivants de la
génération romantique, la photographie joue un role prépondérant. Victor Hugo
depuis son exil, George Sand comme Barbey d’Aurevilly, dont aucun portrait n'avait
pu étre pris par un objectif avant leurs trente voire quarante ans, ont tous trois pris
un golt compulsif a étre photographié, depuis les années 1840 ou la technologie
s'est massivement développée et jusqu’a leur mort. Les perspectives ouvertes par
cette technologie nouvelle doivent étre mises en regard de la maniére dont le
romantisme a inventé un régime de la célébrité fondé sur une « herméneutique de
lintimité?® », comme I'a étudié Tom Mole a partir de I'exemple paradigmatique de
Byron.

Pour ces auteurs dépositaires de l'invention romantique qui réside dans la porosité
entre le dedans et le dehors de I'ceuvre, condition sine qua non d'une scénographie
auctoriale, la posture littéraire implique de faire corps avec les motifs romanesques,
donnant ainsi une prise concrete (en ce qu'elle implique physiquement celui qui
écrit) sur I'historicité méme de ces corps, C'est-a-dire sur la trace sensible qu'inscrit
dans une vie le passage du temps. Cette visibilité, dimension essentielle de I'ethos
romantique, differe fondamentalement de limage publique dauteurs comme
Flaubert ou Maupassant, tous deux aussi « photophobes3°» I'un que l'autre. On
entend méme dire du premier que: «Les journalistes ne connaissent pas sa
figure3!. »

Au contraire, quand on regarde les daguerréotypes pris de Sand, Hugo et Barbey
d’Aurevilly sous le Second Empire, on remarque que l'ethos nouveau de ces
romanciers, tel qu'il se fait jour dans leurs romans, semble resurgir dans leur
portrait photographique. Ecrire le passage du temps sur les corps dans la fiction,
c'est aussi imprimer dans I'écriture un sentiment physique du passage du temps sur
soi. De cette maniere, ces images des écrivains romantiques, ajoutées a l'image
littéraire qu'ils donnent d'eux, sont en quelque sorte une réponse a la question que

29 Tom Mole, Byron’s Romantic Celebrity: Industrial Culture and the Hermeneutic of Intimacy, Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2007.

30 vvan Leclerc, « Portraits de Flaubert et de Maupassant en photophobes », Romantisme, n° 105, 1999 p. 98-108.

31« Gustave Flaubert », La République des Lettres, 23 octobre 1876, cité par Antoine Lilti, Figures publiques : l'invention de la

célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, 2014, p. 355.
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pose Jérbme Meizoz au début de La Fabrique des singularités : « En quoi le corps
physique des écrivains est-il engagé dans leur présentation de soi3??» En
I'occurrence, c'est au cours des années 1860 que les trois auteurs de notre corpus
inventent chacun une nouvelle «posture littéraire », que leur pose dans les
photographies rend sensible.

De George Sand habillée en homme, telle qu’elle a été peinte par son ami Delacroix
en 183433, de la jeune femme au visage ovale, aux yeux mystérieux et aux cheveux
noirs retombant en bandeaux sur ses joues et sa nuque qu'on découvre encore
dans un daguerréotype de 18453, il ne reste rien dans les images des années 1860,
ol Sand pose de trés nombreuses fois devant l'objectif : «A parcourir la
correspondance a partir de 1864, le constat s'impose : les séances font l'objet d'un
renouvellement régulier, presque compulsif3®>», écrit Martine Lavaud. Dans les
portraits que Nadar fait d’elle a cette époque3®, son nez s'est affaissé, ses cheveux
courts et frisés laissent voir les rides des joues et du cou, et le regard de I'écrivain,
habillée d'une robe ample, fixe I'objectif avec bienveillance. C'est a ce moment-la
que Sand devient, physiquement, la grand-mere de la littérature francaise. Sans rien
renier de ses convictions ou de son engagement politique, sa posture littéraire
change, ainsi que son statut parmi les autres romanciers, hommes ou femmes.

Quant a Victor Hugo, la photographie prend pour lui une importance capitale dans
les années 1850 et 1860, puisque des clichés de lui circulent en France et montrent
au public le visage du poete en exil. Antoine Lilti, dans un ouvrage consacré a
«l'invention de la célébrité » a I'époque romantique, note ainsi qu'Hugo « sait
habilement jouer des nouvelles techniques pour rester visible a Paris malgré
I'exil3” ». Dés le début de I'exil, le poéte prend conscience du réle que peut jouer la
photographie dans sa lutte a distance avec le régime impérial, et écrit a Pierre-Jules
Hetzel : « C'est donc la révolution photographique que nous voulons faire (en
attendant)®. » Dés 1853, il envisage d'envoyer cent portraits de lui, vendus a l'unité
pour 2,50F°, C'est ainsi que va progressivement se diffuser I'image d'un homme &agé
a la grande barbe blanche, alliant une composition solide et un regard aussi
pénétrant que doux. Pourtant, la premiere photographie ou 'on voit le poéte ainsi

32
33
34
35

Jérbme Meizoz, La Fabrique des singularités. Postures littéraires I, Genéve, Slatkine, 2011, p. 8.
Eugéne Delacroix, George Sand habillée en homme, 1834, huile sur bois, 26 x 21,5 cm, Musée national Eugéne Delacroix.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:George_Sand_(1804-1876)_C.jpg?uselang=fr.

Martine Lavaud, « Envisager I'histoire littéraire », COnTEXTES, n° 14, « Le Portrait pbotographique d'écrivain », dir. Jean-Pierre

Bertrand, Pascal Durand et Martine Lavaud, en ligne, 2014 : http://contextes.revues.org/5925, 860.

36

Voir notamment https://commons.wikimedia.org/wiki/File:George_Sand_by Nadar,_1864.jpg?uselang=fr et https://

commons.wikimedia.org/wiki/File:George_Sand_(1804-1876)_M.jpg.

37
38

Antoine Lilti, Figures publiques: I'invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, 2014.
Correspondance entre Victor Hugo et Pierre-Jules Hetzel, t.1 (1852-1853), Paris, Klincksieck, 1979, p.311. Cité par

Martine Lavaud, « Envisager l'histoire littéraire », art. cit., 856.

39

Ibid., 856.
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date de 18614°, Ce n'est qu'a partir de cette date qu’on voit Hugo avec les cheveux
blancs, rasés courts, et une barbe, blanche elle aussi. Jusqu'en 1860, on ne connait
gu'un homme sans barbe, aux cheveux longs et lisses, au regard légerement
arrogant, et dont la rondeur est marquée par des bas-joues et un menton
affaissés*.

La mutation de I'image publique d’'Hugo se retrouve également dans le contraste
entre les gravures placées en exergue des deux notices que lui consacrent le
publiciste Eugéne de Mirecourt, en 1854 et 1870%2. Comme I'écrit Martine Lavaud :
« La soixantaine de portraits de l'exil construit des modéles réitérables qui sont
autant dencodages de la représentation orchestrés par [I'écrivain maitre
d'ceuvre®3. » Ce nouveau visage du poete, qui sera décliné en de nombreux portraits
jusgqu’a la fin de sa vie et ne le quittera jamais*, prend donc forme au moment de
ces années d'exil, transformant a son tour la posture littéraire hugolienne associée
a ses textes en limage d'un ancétre romantique incarnant dans son exil marin
l'ultime résistance au régime liberticide de Napoléon le Petit.

Enfin, si 'on peut parler de Barbey d'Aurevilly comme d’'un écrivain « romantique »
alors qu'il n'a connu de succes littéraire qu’a partir du Second Empire, c'est en partie
parce que la photographie lui a permis de s'exhiber ad libitum comme le dernier
représentant du romantisme originel. En effet, son godt pour la pose nous permet
de disposer d'un grand nombre de clichés ou l'écrivain se met en scene dans des
costumes anachroniques : dans un gilet cintré a innombrables boutons sous une
veste a brodequins, avec une coiffe orientale et une cravate nouée par-dessus sa
lavalliere, ou encore avec une veste au col en velours et a revers immenses,
quelques mois seulement avant sa mort®.

Ces mises en scene excentriques de son propre corps, de plus en plus agé et
devenant a son tour une « ruine », exacerbent un golt pour I'étrange déja palpable
dans la violence de I'écriture du Connétable des lettres, qu'il s'agisse de ses fictions
ou de ses écrits critiques. Par ce golUt de l'image, Barbey accentue une posture

40 Voir le «cliché pris par Gilbert Louis Radoux le 5 mai 1861: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Personnalités_des_arts_et_des_lettres_-_Victor_Hugo.jpg?uselang=fr
41

Plus généralement sur ce point, voir le catalogue La Gloire de Victor Hugo, Paris, Ministére de la Culture, Editions de la RMN,
1985, et En collaboration avec le soleil : Victor Hugo, photographies de l'exil, Paris, Editions de la RMN, 1998.

42 Eugene de Mirecourt, Victor Hugo, Paris, J-P Roret et Cie, 1854 et Victor Hugo, Paris, Librairie des contemporains, 1870.

43 Martine Lavaud, « Envisager I'histoire littéraire », art. cit., 859.

4 Sur ce point, voir les photographies du catalogue La Gloire de Victor Hugo, Paris, Ministére de la Culture, Editions de la
Réunion des musées nationaux, 1985, ainsi que En collaboration avec le soleil : Victor Hugo, photographies de I'exil, Paris, Editions de
la Réunion des musées nationaux, 1998.

4 voir par exemple la photographie prise par Nadar en juillet 1860, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aurevilly.jpg ; ou

les photographies © Hulton Archives / Getty Images https://www.gettyimages.fr/detail/photo-d'actualité/french-writer-jules-
amedee-barbey-daurevilly-circa-photo-dactualité/110117889 et https://www.gettyimages.fr/detail/photo-d'actualité/jules-
amedee-barbey-daurevilly-french-novelist-and-photo-dactualité/463964837.
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littéraire qui fait de lui un « dernier », un survivant du monde romantique et méme
de ses racines pré-révolutionnaires, bref un étre chargé d'histoire, et ruiné dans son
apparence physique.

Devenir des derniers

En observant l'évolution de la présentation de soi de ces trois écrivains de la
génération romantique dans leurs années de vieillesse, nous avons délimité les
contours de ce qu'on pourrait nommer la scénographie auctoriale tardive de ces
écrivains. Cette notion éclaire de différentes manieres le jeu a la fois médiatique et
littéraire joué par Hugo, Sand et Barbey d'Aurevilly a partir des années 1860.
D’abord, il se dégage un nouveau continent dans la cartographie dessinée par José-
Luis Diaz des scénarios auctoriaux romantiques. Celui-ci ne peut étre saisi que par
une lecture diachronique, attentive a I'évolution conjointe, entre les années
1830-1840 et les années 1870, de leur poétique et I'image de l'écrivain qui se
réverbere dans leurs ceuvres, conformément au régime de célébrité que le
romantisme a défini.

En outre, en menant cette lecture, on saisit la facon dont, en exhibant le passage du
temps sur leurs corps par la photographie, par l'écriture de soi (journaux,
correspondance, etc.) et par des architectures fictionnelles aux temporalités
nouvelles, les écrivains romantiques ont contribué a infléchir leurs scénographies
auctoriales individuelles selon des stratégies propres (Sand devient la grand-mere
de la littérature et la bonne dame de Nohant, Hugo exploite I'exil pour acquérir une
nouvelle visibilité, Barbey devient l'auteur par excellence de la mélancolie contre-
révolutionnaire), mais également a constituer collectivement un ethos de I'écrivain
romantique a l'ere d'un changement de paradigme politique, technique et
artistique. En reconduisant le « souci anthropologique » caractéristique du premier
romantisme sur eux-mémes, en prenant leurs propres expériences pour objet de
meémoire, ces « derniers venus » semblent s'éloigner de la conception dialectique de
I'Histoire qui avait guidé leur jeunesse en 1830, pour élaborer, de facon plus intime,
un sentiment du temps et de son passage sur les corps.
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