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Hélisenne Lestringant, « « Je voudrais vous donner quelque chose. Vraiment rien. Juste un corps. »
Christoph Schlingensief ou la mise en scène de l’autopsie »

Résumé -  Le  réalisateur,  performeur  et  metteur  en  scène,  Christoph Schlingensief (1960‑2010)
« enfant terrible » du théâtre et cinéma allemands, est atteint d’un cancer à l’âge de 47 ans. Il pense
désormais sa figure d’auteur par la mort, notamment au sein de deux mises en scène : Une église de
la peur devant l’étranger qui est en moi — Un oratorio Fluxus et Via Intolleranza II. La mise en scène du
corps humain l’ayant toujours obsédé, c’est par rapport à l’autopsie, d’un point de vue purement
biologique et par une introspection morale, qu’il se livre lui‑même à une cérémonie autour de sa
propre disparition. Le jeu sur l’absence et la présence du performeur au sein de la représentation et
au sein d’un nouveau monde est au cœur des deux œuvres, ce qu’illustre particulièrement la scène
d’eucharistie d’Une église de la peur. 

Mots-clés - Autopsie, Eucharistie, Mort de l’auteur, Schlingensief (Christoph), Théâtre

Hélisenne Lestringant, « « Je voudrais vous donner quelque chose. Vraiment rien. Juste un corps. »
Christoph Schlingensief or the staging of the autopsy »

Summary - Christoph Schlingensief was a German performer, actor and theatre director. He got a
cancer in 2008, and died in 2010. Since his early works, images of the human body have always been
omnipresent. In two of his last works: A Church of Fear — A Fluxus Oratorio and Via Intolleranza II, he
represented the human body in a situation of crisis. This article highlights the extent to which these
two creations can be read as performing an “autopsia”: observing himself on a biological level on the
one hand (showing a video of the cancerous cells of his lung on stage), and on a metaphorical level
on the other hand, as an introspection from a moral perspective. In both cases, theatre was ideal to
reflect the disappearing body of the artist confronted with the assembly of living spectators. The
question of presence and absence of the artist was culminating in the scene of the Eucharist in  A
Church of fear.
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« Je voudrais vous donner quelque chose. Vraiment
rien. Juste un corps. » Christoph Schlingensief ou la
mise en scène de l’autopsie

« Je voudrais vous donner quelque chose. Vraiment rien. Juste un
corps. » Christoph Schlingensief or the staging of the autopsy

Hélisenne Lestringant

Considéré, jusqu’à sa mort en 2010, comme l’enfant terrible du cinéma et du théâtre
allemands  contemporains,  Christoph Schlingensief  a  constamment  défrayé  la
chronique  par  des  mises  en  scène  où  le  corps  exposé,  autopsié,  joue  un  rôle
essentiel,  et  par  des  déclarations  très  provocatrices.  Avec  Une  église  de  la  peur
devant l’étranger qui est en moi — Un oratorio Fluxus  (Eine Kirche der Angst vor dem
Fremden in mir — Ein Fluxus Oratorium) (2008) et  Via Intolleranza II (2010), son tout
dernier spectacle, il livre son intimité la plus secrète en se regardant mourir et en
commentant cette disparition progressive, déjà actuelle. Dans la première mise en
scène  (Une  église  de  la  peur),  la  mort  trône  au  sein  d’une  cérémonie  de  messe
élaborée autour du cancer de l’artiste. Dans la seconde, Via Intolleranza II, l’attention
semble s’être déjà déplacée sur l’après, sous la forme du récit de l’élaboration du
Village‑Opéra au Burkina Faso1.

Quelques  remarques  préalables,  qui  ont  trait  au  parcours  de  l’artiste  et  à  sa
prédilection pour le thème du corps, permettront de passer à l’analyse détaillée des
deux mises en scène, selon un ordre chronologique, de 2008 à 2010. Cette mise en
perspective  montrera  leurs  points  de  contact  et  de  divergence  et  éclairera  la
manière dont Schlingensief évolue dans la mise en scène de sa propre disparition.
Cette étape de description permettra de comprendre la dramaturgie et le dispositif
scénique  au  service  d’un  jeu  possible  sur  l’absence  et  la  présence,  illustré
notamment par la scène d’eucharistie d’Une église de la peur devant l’étranger qui est
en moi — Un oratorio Fluxus.

1   Le projet du Village Opéra est né en 2008 en collaboration avec l’architecte d’origine burkinabé Francis Kéré. Son inauguration
a eu lieu en 2010 à Laongo, au Burkina Faso.
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Une prédilection pour le thème du corps

Né à Oberhausen (RFA) en 1960, Schlingensief grandit dans un environnement de
réalisateurs et d’artistes d’avant‑garde (Rainer Werner Fassbinder et Werner Nekes,
notamment).  Il  est  fortement  influencé  par  les  actionnistes  viennois  tels  que
Günter Brus,  Hermann Nitsch,  ainsi  que  le  mouvement  Fluxus  porté  par
Joseph Beuys. Le rapport renforcé, chez ces artistes, entre l’art,  la vie et la mort,
avec, au centre, la mise en scène de corps mis à nu, parfois écorchés, a pu sembler
déterminant dans son parcours. Après un début de carrière marqué par des films
underground sanglants  et  pornographiques,  il  se  met  aux  créations  théâtrales  à
l’occasion d’une mise en scène à la Volksbühne de Berlin en 1993, alors sous la
direction de Frank Castorf.  Depuis lors,  il  intègre presque systématiquement son
corps  à  ses  créations,  intervenant  souvent  sur  scène,  non  pas  en  tant  que
personnage, mais comme metteur en scène commentant son œuvre et se dévoilant
publiquement par le récit spontané d’anecdotes autobiographiques. 

Dès 2008, le cancer du poumon qui lui est diagnostiqué devient un thème central
dans ses créations : par le recours à sa voix et à la musique, il illustrera les failles de
son organisme vivant. De ce point de vue, Schlingensief renoue avec les différentes
acceptions  du  terme  « organisme »  dont  l’étymologie  grecque,  organon,  renvoie
aussi  bien  au  corps  qu’à  « l'organe »  envisagé  comme  un  instrument,
éventuellement  de  musique  —  dans  la  langue  médiévale,  française  comme
allemande (le terme « orgue » vient également de cette racine). Dans la lignée des
artistes faisant œuvre de leur corps, il  s’en distingue pourtant :  sa mise à nu est
moins radicale que celle de Michel Journiac par exemple qui, dans  Messe pour un
corps (1969), réalise du boudin avec son sang et le coupe en rondelles pour obtenir
des hosties2.Certes, comme Journiac ou les actionnistes viennois,Schlingensief ne
dissocie pas son corps d’artiste pris dans la fiction et son corps d’acteur sur scène
— ce  qui  place  ses  mises  en  scène,  selon  Erika Fischer‑Lichte,  du  côté  du
performatif3, le « performeur » étant à la fois matériau, objet et sujet de l’examen
sur scène — mais sa mise en danger reste relative dans les deux spectacles.

2   L’action‑performance  Messe pour un corps a eu lieu dans  galerie parisienne Daniel Templon en 1969 ; elle a provoqué un
scandale sans précédent.
3   Erika Fischer‑Lichte énonce que le propre de la performance est de confondre le corps du performeur (le « Leib », ou corps
empirique) et le corps représenté sur scène (le « Körper », ou corps sémiotique), au contraire des pratiques non strictement
performatives. Au sujet de ces dernières, elle explique : « L’acteur doit à tel point transformer son corps [« Leib »] empirique et
sensible en un corps [« Körper »] sémiotique, que celui‑ci doit être à même de servir les significations exprimées par le langage,
en tant que nouveau porteur de sens, en tant que signe matériel. » ; « Der Schauspieler sollte seinen phänomenalen sinnlichen
Leib so weit in einen semiotischen Körper transformieren, daß dieser instand gesetzt würde, für die sprachlich ausgedrückten
Bedeutungen  des  Textes  als  ein  neuer  Zeichenträger,  als  materielles  Zeichen  zu  dienen. »  (Erika Fischer‑Lichte,  Ästhetik  des
Performativen, Frankfurt am Main, Suhrkamp,2004, p. 132) Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de notre fait.
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Le dispositif au début du spectacle d’Une église de la peur devant l’étranger qui est en moi — Un oratorio Fluxus.
Plusieurs films Super 8 du père de Schlingensief, sont projetés, le montrant enfant, se livrant à des ablutions,

sous la douche. Photo © David Baltzer4.

Mors certa, hora incerta

Être  conscient  de  sa  mort  à  venir  mais  en  ignorer  l’heure  est  le  paradoxe
proprement humain qui motive les deux mises en scène5. Cette contradiction est en
effet  à  l’origine  de  leur  geste  introspectif  et  théâtral :  s’y  traduit  l’urgence  du
performeur  et  metteur  en  scène  Schlingensief  d’entreprendre  une  autopsie
profonde  de  sa  personne,  pendant  les  heures  imparties  avant  le  grand  départ
imminent. Le terme d’« autopsie » possède deux acceptions : médicale et clinique
d’une  part,  correspondant  à  la  dissection  post  mortem,  et  figurée  d’autre  part,
relative  à  l’introspection  selon  la  racine  grecque  « autopsía » :  « la  vue  par
soi‑même ». Dans l’une et l’autre mise en scène, Schlingensief s’observe en train de
disparaître, à l’aide d’un examen biologique ou figuré : dans  Une église de la peur,
une radiographie des cellules cancéreuses du poumon est vidéo-projetée au-dessus
de  l’autel  tandis  que  dans  Via  Intolleranza II,  le  regard  affûté  de  l’artiste  scrute
l’horizon de promesses d’autres formes d’existence par delà la mort.

Le dispositif des deux mises en scène

Le dispositif pour chaque spectacle se trouve sous‑tendu par le thème de l’autopsie,
indissociable d’une certaine souffrance. Les deux mises en scène vont d’abord être
ici caractérisées l’une par rapport à l’autre avant une analyse plus précise. Dans Une

4   Photo  sur  le  site  du  Goethe  Institut  de  Côte  d’Ivoire,  disponible  en  ligne : https://www.goethe.de/ins/ci/fr/kul/mag/
20743753.html, consulté le 13 avril 2019.
5   Sur les liens entre la mort et le dramatique, voir Henri Gouhier, « Le dramatique et la mort », Le Théâtre et l’Existence (1952),
Paris, Vrin, 1991.

« Je voudrais vous donner quelque chose. Vraiment rien. Juste un corps. » Christoph Schlingensief ou la mise en
scène de l’autopsie

Fabula-LhT, n° 22, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.goethe.de/ins/ci/fr/kul/mag/20743753.html
https://www.goethe.de/ins/ci/fr/kul/mag/20743753.html
https://www.goethe.de/ins/ci/fr/kul/mag/20743753.html
https://www.goethe.de/ins/ci/fr/kul/mag/20743753.html


église de la peur,  créé à la Ruhrtriennale de 2008, Schlingensief élabore une messe
autour de sa propre disparition. Le décor est la réplique de l’église de sa ville natale,
Oberhausen, où, dans sa jeunesse, il  a officié comme enfant de chœur. La pièce
débute  sur  les  paroles  « S’il  vous  plaît,  ne  touchez  pas,  ne  touchez  pas !6 »,
enregistrées sur une bande son, par lesquelles le metteur en scène invite en fait,
sur le mode de la provocation, les spectateurs à examiner avec lui son rapport à la
souffrance  depuis  l’enfance.  La  fréquentation  de  la  douleur  et  de  la  mort  est
présentée sur le mode ludique avec des vidéos montrant Schlingensief enfant, les
mimant avec un fusil en bois ; mais aussi sur un mode réel vécu, lors du cancer,
rendue alors par des enregistrements  audios et vidéos, captés lors des séjours à
l’hôpital, ou rejoués.

Via  Intolleranza II relate  l’élaboration  du  spectacle  lui‑même  avec  des  acteurs
burkinabés,  allemands,  français  et  belge,  parallèle  au projet  de Village Opéra au
Burkina Faso, commencé en 2008. Il donne lieu, par extension, à une réflexion sur la
relation  de  l’Europe  à  l’Afrique,  avec  des  acteurs  recrutés  là‑bas  — notamment
Isabelle Tassembedo, Abdoul Kader Traore — ainsi que quelques acteurs habituels
du metteur en scène (Kerstin Grassmann, Norbert Müller, Achim von Pachzensky…).
Retraçant  les  différentes  étapes  du  double  projet  — du  Village  Opéra  et  du
spectacle —,  la  parole  est  majoritairement  confiée  à  l’équipe  d’acteurs.  La
souffrance de Schlingensief est présente au fil du spectacle, par des extraits de ses
deux  « journaux  intimes  d’un  malade  du  cancer »7 lus,  ou  des  textes  écrits  par
Schlingensief  et  dits  par  Stefan Kolosko ;  mais  cette  souffrance  semble  presque
dépassée, elle est le moteur pour que les projets du Village Opéra et du spectacle
soient bien menés à leur terme.

6   DVD Eine Kirche der  Angst vor  dem Fremden in  mir — Ein Fluxus Oratorium,  Filmgalerie 451,  dirigée par Frieder Schlaich et
Irene von Alberti à Berlin, 2008 : « Bitte nicht berühren! Nicht berühren! »
7   Schlingensief a enregistré au dictaphone son journal intime durant la période de sa maladie. La retranscription a donné
naissance à deux livres, le premier de son vivant, le second à titre posthume : Christoph Schlingensief, So schön wie hier kann’s im
Himmel gar nicht sein, Tagebuch einer Krebserkrankung [Au ciel, ça ne sera jamais aussi bien qu’ici. Journal d’un malade du cancer],
Cologne, Kiepenheuer & Witsch, 2009, et Ich weiß, ich war’s [Je sais que j’ai été cela], éd. Aino Laberenz, Cologne, Kiepenheuer &
Witsch, 2012.
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Plongée dans l’univers  des deux mises en
scène

Une église de la peur devant l’étranger qui est
en moi — Un oratorio Fluxus 

Dans Une église de la peur, le décor reproduisant l’église d’Oberhausen est le cadre
d’une  cérémonie  semblable  en  tout  point  à  une  messe  catholique,  par  son
déroulement et sa durée d’une heure et demie environ. Les spectateurs sont invités
à prendre place sur des bancs d’église. Au‑dessus de l’autel, la radiographie de la
cage thoracique de l’artiste apparaît,  vidée du poumon malade, après l’opération
subie. Les comédiens et chanteurs célèbrent cette mort et Schlingensief lui‑même
rejoint l’assemblée dans l’une des dernières scènes pour consacrer l’hostie.

Auparavant, le spectacle a ouvert sur des images saisies par son père sur le vif avec
sa caméra Super 8 où on le voyait enfant sous la douche. À la fin du spectacle, des
images de la même période le montrent faisant le mort, après s’être battu avec un
fusil  en  bois.  Parfaitement  orchestré,  le  spectacle  opère  ainsi  un  cycle,  des
premières ablutions jusqu’à l’issue fatale. La vie de l’artiste mise en abyme est ainsi
présentée comme une rétrospective d’instants, selon un ordre presque cohérent.
L’ensemble met le spectateur dans une situation vertigineuse où il se demande si la
mort de l’artiste est bien réelle ou fictive, pensée pour la dramaturgie du spectacle.

Le flou entre fiction et réalité est installé dès les premières images projetées de
l’enfant  Schlingensief,  avec les  paroles enregistrées de l’artiste  adulte sur  son lit
d’hôpital.  Puis  l’acteur  et  narrateur  Stefan Kolosko,  à  la  fois  prêtre  et  maître  de
cérémonie, annonce depuis l’autel :

Nous  célébrons  ici  la  mémoire  d’un  homme  appelé  à  disparaître  de  façon
imminente, qui voulait beaucoup faire, mais le voilà déjà parti. Un homme comme
nous, comme toi, comme moi, comme tous, et particulier aussi en cela qu’il était
celui qu’il était, ni plus, ni moins8.

D’emblée,  le  décorum invite  les  spectateurs  à  s’identifier  au  personnage encore
absent,  qui  a  su,  selon  les  déclarations  préalablement  citées,  être  « juste  lui-
même ». Ce rappel à l’humilité en début de cérémonie religieuse reprend fidèlement
les codes de la liturgie chrétienne et permet en même temps de tisser un lien fort

8   « Wir gedenken des zukünftig verstorbenen, der vieles leisten wollte, kaum dass er wieder weg war. Ein Mensch wie wir, wie
du, wie ich, wie alle, und damit auch besonders, er war der, der er war, mehr nicht... » (DVD Eine Kirche der Angst vor dem Fremden
in mir — Ein Fluxus Oratorium, op. cit.)
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entre les spectateurs et  l’assemblée sur scène.  Reprenant la  pompe superbe du
rituel de la messe, « le plus haut drame moderne » selon Jean Genet, Schlingensief
instaure  dès  les  premiers  instants  une  atmosphère  de  recueillement  parmi  les
spectateurs.

Une église de la peur permet de réfléchir profondément à l’identité de Schlingensief,
étant  donné  l’alternance  des  différents  supports  portés  à  la  scène :  extraits  de
journal intime de la maladie de l’artiste enregistrés au dictaphone lors des séjours à
l’hôpital, scènes vécues lors de la maladie, rejouées, images d’archives familiales. La
figure de « l’auteur Schlingensief » apparaît alors : à l’origine d’un fourmillement de
matériaux hétéroclites rassemblés pour entrer en résonance les uns avec les autres.
Stefan Kolosko,  interprétant  le  rôle  de  Schlingensief,  reproche  à  l’actrice
Angela Winkler jouant sa mère, de ne jamais avoir trouvé le courage de lui rendre
visite à l’hôpital : « C’était plus facile de rester toute la journée à la maison à manger
du chocolat, hein ?9 » Entre‑temps, différentes actions sont rejouées : sur l’écran sur
scène, un film de l’actionniste viennois Günter Brus dans lequel un homme se fait
plâtrer est projeté, une autre séquence reprend une action de Nam June Paik, enfin,
le lapin empaillé trônant sur l’autel apparaît comme une référence directe au lièvre
de Joseph Beuys… Par ce reenactment de plusieurs actions d’artistes d’avant‑garde,
Schlingensief  rend  un  ultime  hommage  à  ses  modèles,  au  moment  de  sa
disparition. 

Via Intolleranza II

Dans Via Intolleranza II, il reprend non pas le texte et les partitions de l’opéra original
de  Luigi Nono Intolleranza  1960,  mais  son  seul  canevas,  les  droits  lui  ayant  été
refusés.  Il  en adapte très librement les réflexions sur le racisme, la tolérance, le
rapport du continent européen à l’Afrique, en l’alliant à la présentation des prémices
de son projet de Village Opéra au Burkina Faso. Le compositeur Arno Waschk a été
chargé de reprendre certaines partitions de Luigi Nono, en les jouant à l’envers pour
engendrer une œuvre nouvelle, née du contournement même de l’interdiction. 

Au tout début du spectacle, la comédienne et danseuse Brigitte Cuvelier, dans le
rôle d’une présentatrice, introduit la soirée en résumant les étapes qui ont précédé
la  création.  Après  des  remerciements, au  nom  de  toute  l’équipe,  aux  diverses
institutions  qui  ont  permis  cette  production,  le  discours  inaugural  est  l’occasion
d’expliquer le projet dont « [l]a production [a été] difficile […],  placée [au départ]
sous une mauvaise étoile ». À preuve « [l]e casting au Burkina Faso [qui] ne s’est pas
déroulé comme prévu. »

9 Ibid. : « Es war doch leichter, einfach zu Hause zu bleiben und den ganzen Tag Schokolade zu essen, stimmt ? »
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Pendant près de deux semaines, l’équipe a dû répéter dans un hangar industriel
par près de 40° à l’ombre, jusqu’à ce qu’[elle] se rende finalement compte [que
seulement]  peu  de  personnes  [pourraient  venir]  en  Europe :  au  lieu  des  270
prévues, seulement 10, et non pas des artistes professionnels, qui auraient déjà
joué en Avignon, au festival  de danse de Duisbourg,  ou aux […] Theatertreffen
mais des gens comme toi et moi, des chauffeurs de taxi, des comptables10.

Le spectateur pénètre ainsi dans un commentaire méta‑théâtral portant sur l’œuvre
qu’il  va  découvrir.  Brigitte Cuvelier  complète  enfin  avec  des  éléments  propres  à
cette représentation-là précise ; au festival des Theatertreffen, elle ajoute :

Et à présent je lis le dernier mail de Christoph Schlingensief, qu’il nous a écrit en
juin  dernier  à  Munich :  « Chers  amis  de  la  culture,  je  suis  actuellement  alité  à
l’hôtel  des  Quatre  saisons.  Je  vous  avais  tous  prévenus,  je  suis  à  bout.  Nous
sommes depuis  longtemps tous arrivés au bout  de nos forces mais  l’admettre
n’est  pas  chose  facile.  […]  Les  médicaments,  les  merveilleux  analgésiques  qui
libèrent la langue, et ôtent la peur de faire ce genre de déclaration. Parce que moi
aussi je me remettrais volontiers au travail, mais pas pour des maîtres du théâtre
devenus entre‑temps complètement absurdes, mais bien parce que la vie appelle
à prendre position. Malheureusement j’ai ces coliques et ces douleurs terribles et
ne  peux  venir.  J’en  suis  vraiment  désolé,  aussi  vis‑à‑vis  des  spectateurs,  c’est
pourquoi je demande que Stefan, malgré ses critiques à l’égard du Village Opéra,
me remplace,  me joue,  enfin me représente,  qu’il  soit  “moi”  une fois,  m’imite,
pratiquement.  Il  doit  regarder  les  captations  et  reprendre  point  par  point  le
déroulé  de  la  représentation,  même  s’il  doit  détester  la  soirée…  Et  les  autres
parties, il doit les jouer comme d’habitude, s’il vous plaît, comme si rien ne s’était
passé, aucune colique, aucun festival pourri, juste un nouveau monde magnifique.
[…] Votre Christoph11. » 

D’emblée  le  code  est  posé :  Stefan Kolosko  joue  à  la  fois  le  rôle  de  double  de
Schlingensief  comme  lors  de  toutes  les  représentations,  mais  pour  cette
représentation précise, il reprend aussi les répliques du metteur en scène absent.

10   « Die Produktion war schwer, und auch das soll heute gesagt werden. Die Produktion stand unter einem schlechten Stern.
Schon das Casting in Burkina Faso war nicht so, wie es geplant war. Fast 14 Tage musste das Team bei fast 40 Grad im Schatten in
einer dunklen Fabrikhalle proben, bis endlich fest stand, wir nehmen doch nur wenige Leute mit nach Europa: nicht wie geplant
297 Personen, sondern lieber nur 10, und zwar keine professionellen Künstler, die schon in Avignon oder bei den Duisburger
Tanztage oder bei dem [...] Theatertreffen waren sondern Menschen wie du und ich, Taxifahrer, Buchhalter. » (Via Intolleranza II,
Captation 3 sat, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=IyvEev54RAg, site consulté pour la dernière fois le 20 mars 2019).
11  « Und jetzt die letzte Email von Christoph Schlingensief, die uns im Juni in München noch erreichte: “Liebe Kulturfreunde, ich
liege hier im Hotel  Vier Jahreszeiten.  […] Ich habe euch alle gewarnt,  ich bin kaputt.  Wir sind schon alle lange am Ende aber
zugeben ist eben nicht so leicht. [...] Die Tabletten, […] diese wunderbaren Schmerztabletten, die lösen einem die Zungen, sie
nehmen einem die Angst,  so was zu sagen.  Weil  ich doch auch noch gerne wieder arbeiten würde,  aber doch nicht wegen
irgendwelcher mittlerweile sinnentleerten Theatermeistern, sondern weil  das Leben nach Haftung ruft.  Ich habe leider diese
Koliken und furchtbare Schmerzen, und kann nicht kommen. Es tut mir wahnsinnig Leid, auch wegen der Zuschauer, aber es geht
heute leider nicht, deshalb auch meine Bitte, ob mich Stefan, trotz seiner Kritik am Operndorf mal ersetzt, also spielt, also vertritt,
ein  Mal  ich sein,  mich  praktisch  nachspielen.  Er  soll  sich  die  Aufzeichnungen  nehmen,  und  dann  die  Punkte  der  Reihen
abhandeln, auch wenn er mit dem Abend nichts anfangen kann… Und die anderen Teile soll er bitte so spielen wie sonst, als wäre
nichts geschehen, keine Koliken, keine kaputten Festivals, einfach eine schöne neue Welt. […] Euer Christoph.“ » (Ibid.)
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Au fil des diverses représentations et absences de Schlingensief, Stefan Kolosko a
été amené à combler le manque du corps du metteur en scène, ponctuellement ou
définitivement. 

Le spectacle se poursuit en donnant la parole à plusieurs comédiens burkinabés,
Mamounata « Kandy » Guira  et  Issoufou Kienou  puis  d’autres  comédiens,  qui
alternent  des  chansons et  le  récit  de  scènes  vécues  représentatives  du racisme
européen. Amado Komi, qui semble être le plus jeune, presque enfant, s’adresse au
public :

Mesdames et  Messieurs,  cher  public,  chers  amis  du continent  africain,  je  vous
envoie directement en enfer, bande d’enfoirés ! Seulement dans vos rêves je vous
parle ! Seulement dans vos rêves je suis à vous, avec mon petit corps, ma belle
couleur de peau foncée et ma douce voix. Vous, Européens, vous êtes pervers !
Tous ! Vous fuyez dans vos rêves pour éviter un effondrement dans votre vraie
vie ! […] Je vous emmerde ! Ça au moins vous l’entendez ! Et vous le comprenez !12

Ces prises de parole dénoncent les stéréotypes racistes nourris par les Européens,
Allemands et Français notamment — ces deux langues étant celles du spectacle —
envers l’Afrique. Sur le corps d’Amado Komi, le public blanc fantasme la pauvreté, la
malnutrition des enfants africains — directement illustrée par la photo d’un enfant
de profil,  au ventre gonflé,  projetée en fond de scène lors de la harangue.  Puis
Schlingensief entre pour son monologue final, en arrière‑plan un film le montre en
mage blanc gigantesque. Il affirme être aimé des Africains, tout en reconnaissant le
tort séculaire des Européens ayant colonisé l’Afrique jusque dans la création des
images de ce continent, transmises au reste du monde ; l’Afrique doit désormais
communiquer ses propres images. Cette morale signant la fin de la pièce rejoint les
préceptes  accompagnant  la  construction  du  Village  Opéra :  la  structure  dont  le
centre est une école d’art avec des cours de musique, théâtre, danse, ne doit en
aucun cas véhiculer un héritage colonial européen.

Le théâtre, sanctuaire des jeux de présence
et d’absence

Le « lieu d’où l’on voit » (theatron) est propice à l’exposition d’un individu presque
déjà absent, devant la communauté des autres hommes, bien présents. Les deux
mises  en  scène  jouent  sur  la  présence  et  l’absence  du  metteur  en  scène,
alternativement  de  manière  contrôlée  ou  involontaire.  L’actrice  Angela Winkler
prononce dans Une église de la peur : « Ce qui est important ce n’est pas la présence

12 Ibid., en français dans le texte.
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du  prêtre  mais  de  celui  qui  potentiellement  va  disparaître13 »,  soulignant
l’imminence de la  disparition du sujet  au centre de la  liturgie.  Ce doute flottant
autour de l’arrivée du metteur en scène est une constante des deux spectacles. 

Dans Une église de la peur, l’effet d’attente est aussi créé tout au long du spectacle :
s’il  est  question  de  la  présence  de  celui  amené  à  mourir  depuis  le  début  du
spectacle, il est surtout joué par des comédiens. Schlingensief entre enfin — si son
état  de  santé  le  lui  permettait  ce  soir-là —  pour  une  des  scènes  de  fin,  pour
consacrer l’hostie. Le dispositif se déploie ainsi à l’inverse de celui du Fils Naturel de
Diderot (1757) :  lorsque  Schlingensief  rejoint  les  comédiens  à  la  fin  de  la
représentation,  il  rompt  les  conventions  de  jeu  et  provoque  une  rupture  de
l’épaisseur de la représentation — là où chez Diderot c’est l’arrivée d’un comédien
qui provoque la rupture, les « vraies personnes » incarnant jusque‑là leur propre
rôle14. De même, dans Via Intolleranza II, l’effet d’attente lié à l’apparition possible du
metteur en scène fonctionne comme ressort dramaturgique.  Initialement conçue
pour s’achever sur un monologue de Schlingensief devant une vidéo où il apparaît
en costume blanc dans la brousse burkinabé, la pièce peut s’adapter à son absence,
les soirs où il est trop faible. En effet, le metteur en scène a élaboré une variante
avec  sa  conceptrice  vidéo,  Meika Dresenkamp :  celle‑ci  l’a  filmé  prononçant  son
monologue lors de répétitions ; les soirs où Schlingensief est absent physiquement,
la vidéo le montrant en taille réelle est projetée sur l’autre vidéo le montrant en
mage blanc, démesuré.

Ainsi,  de  part  et  d’autre  de  la  disparition  de  l’artiste,  les  deux  spectacles  se
diffractent tant au niveau de leur contenu que de leur forme, en fonction de la
présence  ou  de  l’absence  du  metteur  en  scène.  Ces  deux  modes  d’existence
— présence  physique  ou  absence  du  metteur  en  scène —  deviennent  leur
spécificité15,  chacun des deux spectacles existant ainsi sous deux formes, et avec
deux  contenus  différents.  Cette  dramaturgie  spécifique  intégrant,  au  besoin,
l’absence  du  corps  de  l’autopsié,  s’est  appliquée  systématiquement  aux
représentations qui ont eu lieu après la disparition de leur auteur : créé le 15 mai
2010 au festival Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles,  Via Intolleranza II a connu une
longue tournée après la disparition de Schlingensief le 21 août 2010. Le spectacle a
été sélectionné aux Theatertreffen comme mise en scène marquante de l’année

13   « Das Wichtige ist nicht die Präsenz des Priesters, sondern die Anwesenheit des potentiellen Sterbenden. » (DVD Eine Kirche
der Angst vor dem Fremden in mir — Ein Fluxus Oratorium, op. cit.)
14   Cette hypothèse a été suggérée par Romain Bionda lors de la journée d’étude organisée par lui et Jean‑Louis Jeannelle, le 4
février 2019 à l’Université de Rouen.
15   Les doubles versions des deux spectacles furent rendues jusque dans les captations proposées par l’édition des DVDs
Filmgalerie 451, dirigée par Frieder Schlaich et Irene von Alberti à Berlin. Pour Une église de la peur par exemple, la captation de la
Ruhrtriennale est datée du 28 septembre 2008, l’autre, des Theatertreffen, du 2 mai 2009 ; le metteur en scène, présent dans la
première, est absent de la seconde.
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écoulée à la fin du mois de mai 2011, puis invité en tournée à Helsinki, à Amsterdam
et à Varsovie16.

Une église de la peur devant l’étranger qui est en moi – Un oratorio Fluxus, Friederike Harmsen et

Komi Mizrajim Togbonou. Photo prise pendant une répétition à Duisbourg en 2008 par Jörg Carstensen17.

Les codes de la liturgie 

Le passage de la présence à l’absence,  caractéristique du trépas,  trouve dans le
théâtre,  et  dans la cérémonie recourant aux symboles,  un terreau idéal  pour se
déployer.  L’art  dramatique jouant  sur  la  suggestion des  choses  absentes,  par  la
fiction, l’imagination et les effets de scène, et la cérémonie s’appuyant sur le concret
employé  comme  symbole  vers  un  horizon  non  tangible,  le  théâtre  comme  la
cérémonie sont des cadres adaptés pour accueillir la représentation du trépas.

La  représentation  du  corps  s’effaçant  varie  dans  les  dramaturgies  des  deux
spectacles.  Dans  Une église de la peur,  le  metteur en scène consacre l’hostie qui
renvoie à son propre corps. Dans  Via Intolleranza II, le corps du metteur en scène
européen,  beaucoup  moins  présent,  cède  la  place  aux  artistes  qu’il  a  réunis,
désormais autonomes. Alors que dans le premier spectacle, le corps et le sang de
l’artiste  se  trouvent  transsubstantiés  par  l’eucharistie18,  dans le  second,  le  corps

16   Le spectacle se joue les 21, 22 et 23 mai 2011 au festival des Theatertreffen, puis il est invité à Amsterdam les 4, 5 et 6 juin
2011 ; à Helsinki les 24 et 25 août 2011 ; à Dresde les 1er et 2 novembre 2011 ; à Varsovie le 26 septembre 2012.
17   Photo disponible en ligne, sur le site de la revue  Focus :  https://www.focus.de/kultur/kino_tv/medien-schlingensiefs-kirche-
der-angst_id_3611044.html, consulté le 8 avril 2019.
18   Sur le rôle de la transsubstantiation et de l’eucharistie dans la liturgie catholique, il est possible de consulter l’ouvrage de
Frank Lestringant, Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie, Paris, PUF, 1996.
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fantomatique du mage blanc s’efface finalement pour annoncer la dimension d’un
au-delà mystique, animiste, accessible depuis la nature burkinabé. Cependant, un
dénominateur  commun  émerge  au  fil  des  spectacles :  la  souffrance  envisagée
comme voie vers la libération. Selon la foi catholique, la souffrance, la peine des
justes, doit permettre d’accéder au paradis, tandis que selon le plasticien allemand
Joseph Beuys,  le  seul  geste  de  « montrer  sa  plaie »  permet  la  guérison  selon  la
maxime « Montre ta plaie, seul celui qui montre sa plaie sera guéri 19 ». L’analyse de
la scène d’eucharistie d’Une église de la peur éclaire le traitement particulier de la
souffrance par l’artiste, au contact de ces deux influences paradoxales.

Schingensief célébrant l’eucharistie, entouré d’Angela Winkler, Achim von Paczensky, Norbert Müller20. On
peut voir au premier plan Klaus Beyer et Karin Witt en costume de pape.

À  la  croisée  de  la  foi  catholique  et  de
FLUXUS : l’Eucharistie revisitée

La liturgie chrétienne d’Une église de la peur – Un oratorio Fluxus est très empreinte
de  l’influence  figurant  dans  la  seconde  partie  du  titre.  L’actrice,  Mira  Partecke
annonce d’une voix monocorde :

Lecture  du  ve Évangile  de  Joseph Beuys.  Ce  serait  là  une  immense  question  à
résoudre : qui apporte le plus au monde ? Les actifs ou ceux qui souffrent ? J’ai
toujours décidé que c’était ceux qui souffrent. L’actif peut accomplir l’impossible

19   Joseph  Beuys, « Zeige deine Wunde. Nur derjenige, der sie nicht zeigt, beibt ungeheilt. » Propos de Joseph Beuys sur son
exposition, pour le journal  Süddeutsche Zeitung, 26/27. Janvier 1980. L’installation « Zeige deine Wunde » a été montrée dans la
galerie Lenbachhaus à Munich, en 1974.
20   Image disponible sur internet, site consulté la dernière fois le 20 mars 2019 (cliquer ici).
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pour le monde, mais le souffrant qui ne peut rien faire, remplit le monde d’une
substance christique par sa souffrance21.

Dans cette réplique, le meilleur rôle revient aux souffrants, mais ceux‑ci ne doivent
pas avoir peur de la souffrance : elle est une force créatrice. En réaction au climat de
peur que fait régner l’Église, Schlingensief souhaite libérer les croyants de l’angoisse
afin qu’ils s’emparent de leur souffrance comme d’un levier pour agir. La souffrance
dégagée de la  peur  livre  la  clé  vers  un double  bonheur  chrétien  et  beuyssien :
« Voyez le lièvre, » continue Mira Partecke, « car c’est lui  qui vous explique la foi.
Entonnons à présent le chant des anges…22 »

Cette scène d’eucharistie est très ambivalente du fait d’une certaine désinvolture de
la  part  de  Schlingensief  par  les  entrelacs  des  deux  références  principales,  qui
confirment le blasphème. L’artiste qui s’est souvent livré au sacrilège dans ses films
–  notamment  dans  Terror  2000 (1992)  ou  United  Trash (1996)  dans  lesquels  les
acteurs Udo Kier ou Joachim Tomaschewsky incarnent des prêtres attirés par des
prostitués transsexuels et des enfants en très bas âge — semble rentrer dans le
giron de l’Église par une cérémonie reprenant avec précision les codes liturgiques
catholiques —  ce  qui,  à  l’époque,  n’a  pas  manqué  de  susciter  l’étonnement  de
certains  de  ses  anciens  collaborateurs23.  Cette  scène  d’eucharistie  regorge  de
paradoxes : l’artiste procède au blasphème suprême en orchestrant la communion
alors qu’il n’est pas prêtre ; et loin de s’inscrire dans une parodie, il paraît tout à fait
sérieux dans sa reprise des paroles exactes du Christ :

Brandissant le calice
De même il prit après le repas le calice, Il remercia de nouveau,
le transmit à ses amis et dit : Prenez et buvez‑en tous
Car ceci est mon sang, que j’ai versé pour vous24.

Par ces paroles performatives, Christoph Schlingensief se hausse au niveau de celui
dont il porte l’une des formes du nom, offrant son sang et sa chair sous la forme du
vin et du pain de messe, et se livre au péché d’orgueil. Quand une pluie d’hosties
s’abat tout à coup sur tous les membres du chœur accourus dans la nef de l’église
du décor, Stefan Kolosko et Schlingensief ne prennent bientôt plus le temps de les
administrer une à une aux communiants,  qui  ne sont autres que les enfants de

21  « Lesung aus dem fünften Evangelium von Joseph Beuys. Es wäre eine große Frage, wer die Welt mehr bereichert, die Aktiven
oder die, die leiden? Ich habe immer entschieden, die Leidenden. Der Aktive mag Unendliches für die Welt erreichen, aber der
Leidende, der gar nichts tun kann, erfüllt die Welt durch sein Leiden mit christlicher Substanz. » (DVD Eine Kirche der Angst vor dem
Fremden in mir — Ein Fluxus Oratorium, op. cit. : 58 : 11.)
22 Ibid. : « Sehet den Hasen! Denn er erklärt euch den Glauben. Stimmet ein in dem Gesang der Engel! »
23   Entretien réalisé avec Bernhard Schütz le 10 mai 2017 à Berlin.
24 .« Kelch hochhalten /  Ebenso nahm er nach dem Mahl den Kelch, / Dankte wiederum, / reichte ihn seinen Freunden und
sprach: / Nehmet und trinket alle daraus / Das ist mein Blut, / das für euch vergossen wird. » (Texte disponible dans le bonus du
DVD Eine Kirche der Angst vor dem Fremden in mir — Ein Fluxus Oratorium,op. cit.)
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chœur par ailleurs pas encore en âge de communier, mais, nouveau blasphème, ils
les  jettent  bientôt  sur  la  foule.  En  actualisant  son  sacrifice  par  l’eucharistie,  le
metteur  en  scène  s’offre  aux  communiants  et  aux  spectateurs,  affirmant  son
sacrilège aux yeux de tous ;  par le dispositif  du théâtre,  il  se singularise encore,
puisque se mettre en scène en train de blasphémer, redouble le sacrilège. En outre,
la phrase qui a ouvert la pièce, « S’il vous plaît, ne touchez pas ! » rappelant le Noli
me tangere du Christ ressuscité, inverse l’ordre de la narration biblique : le metteur
en scène la prononce au début du spectacle alors que le Christ, lui, la prononçait à
la fin de sa vie terrestre. Au sein du spectacle même, la phrase se heurte aussi à la
cohérence du message délivré par Schlingensief qui enjoint en fait aux spectateurs
de toucher ses plaies. La confusion des références bibliques ou empruntées à Beuys
achève  de  le  présenter  comme  un  iconoclaste,  repentant  certes,  mais  qui  au
moment décisif, ne peut s’empêcher de briser encore les idoles.

Pris  entre  le  Christ  et  Joseph Beuys,  Schlingensief  appelle  à  communier  pour  se
transcender : le blasphème de l’eucharistie se mue en un appel à l’autonomie.

Restez  autonomes,  restez  auprès  de  vous‑mêmes.  Ne  laissez  personne  vous
raconter des choses sur l’avenir et croyez seulement en un avenir que vous seul
déterminez ! FLUXUS !25.

Porte‑parole de la doctrine du plasticien allemand, il encourage ses spectateurs à
s’émanciper : l’indépendance du malade vis‑à‑vis de sa maladie est essentielle — le
traumatisme lié au cancer l’a même mené à mettre en place à l’époque un forum
sur internet intitulé « Patients en état de choc »26.  La cérémonie devient alors très
musicale et la procession du chœur de gospel se trouve comme rembobinée : les
acteurs se déplacent en marche arrière, comme si la messe n’avait jamais existé, ou
que le cérémonial grave n’avait finalement pas lieu d’être. Ce texte prononcé par
l’artiste appuie cette volonté affichée de rester autonome dans la maladie :

Clochettes et encens
Se soumettre de son plein gré, signifie aussi vouloir arriver à un terme, sur un
certain axe du temps. Jésus se trompe‑t‑il alors ? Car se soumettre de son plein
gré veut bien dire : « D’accord, abattez-moi à présent ! » On connaît ça des films
kitsch, mais dans la réalité, ça n’apporte rien du tout. Car l’esprit humain est bien
trop  petit  pour  être  capable  d’une  telle  générosité,  nécessaire  pour  dire :
« Décidez, VOUS, quelle est ma limite. »
Seigneur, pardonne‑moi ma bêtise. 

25   « Bleibt autonom, bleibt bei euch, Lasst euch nichts erzählen und glaubt in die Zukunft, die ihr bestimmen werdet, und
niemand anders! FLUXUS! » (Ibid.)
26   Ce forum (« geschockte Patienten») est encore consultable en ligne : http://www.geschockte-patienten.org ; consulté pour la
dernière fois le 23 décembre 2018.
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Au moyen de formules librement adaptées de l’Évangile, le performeur enveloppe
l’eucharistie  de  sa  mythologie  personnelle.  La  voix  tonitruante  de
Komi Mizrajim Togbonou,  dans  le  rôle  d’un  prêtre,  reprend  une  déclaration  très
connue de Schlingensief répétée notamment dans ses journaux de maladie27 : 

« Mon Dieu, pourquoi m’as‑tu abandonné ? » Cette phrase, Jésus ne l’a pas dite sur
la croix,  j’en suis persuadé. […] Je crois qu’ila dit  « Aïe ! »  et je ne sais pas quoi
encore, mais il n’a jamais reproché qu’on l’ait abandonné. Il a simplement dit : « Je
suis autonome ! »28.

La formule souligne que le performeur n’accepte de déléguer à quiconque le droit
de décréter la fin de sa vie, ce droit revenant au seul souffrant. Ce spectacle a alors
pour seule fonction de permettre « aux pensées de trouver une raison que chacun
comprend : devoir mourir, mais vouloir vivre29 » — selon une formule pensée avant
sa maladie. Via le décorum de l’église, les spectateurs d’abord réconfortés par un
cadre  liturgique  familier,  peuvent  bientôt  décider  pour  eux‑mêmes  comment
affronter  les  deux  pôles  existentiels :  la  soif  absolue  de  vie  versus la  condition
humaine limitée.  Loin  de  viser  la  seule  religion catholique,  le  metteur  en  scène
entend, par l’éclectisme des références associées au rituel, s’adresser au plus grand
nombre de spectateurs. Saisir la possibilité de prendre sa vie en main, même si cela
doit se solder par un échec, est primordial : cet effort permet de prendre part au
monde30. 

Dans  Via  Intolleranza II,  la  dimension  sacrificielle  transparaît  surtout  dans  le
monologue final de Schlingensief déjà évoqué — prononcé par Stefan Kolosko lors
de la représentation des Theatertreffen :

Je  vous  aime  vraiment  beaucoup.  Je  voudrais  vous  donner  quelque  chose.
Vraiment rien. Oui rien. Juste un corps. Et ce corps, mettez-le dans votre poêle
pour cuisiner, mangez-moi, recrachez-moi sous forme d’excrément, puis couvrez
vos champs de ma matière et ce qui y poussera, mangez‑le encore et encore31.

27   Chr. Schlingensief, So schön wie hier kann’s im Himmel gar nicht sein et Ich weiß, ich war’s, op. cit.
28   On retrouve cette phrase maintes fois  dans les  entretiens de Schlingensief,  notamment sur  son blog,  dans l’article  du
Süddeutsche Zeitung Magazin, « J’ai senti la mort, assise en moi. J’ai lutté » (20 septembre 2008) : « “Mein Gott, warum hast du mich
verlassen?” Diesen Satz hat Jesus am Kreuz nicht gesagt, davon bin ich fest überzeugt. […] Ich glaube, er ist einfach ganz still da
oben gehangen, hat “Aua!” gesagt, und was weiß ich, aber er hat nie den Vorwurf gemacht, dass man ihn verlassen hat. Er hat
einfach gesagt: “Ich bin autonom!” »
29  « “Auf dass die kreisenden Gedanken endlich einen Grund finden.” [...] In der  Kirche der Angst haben die Gedanken einen
Grund gefunden, den jeder begreift: sterben müssen, aber leben wollen. » (Forum « geschockte Patienten », op. cit.)
30   On reconnaît ici le credo de Joseph Beuys et sa théorie du « plastique social ».
31   Stefan Kolosko : «  Ich liebe euch ja wirklich. Ich möchte euch etwas geben. Was kann ich euch denn geben? Gar nichts. Ja
nichts. Noch Körper. Denn diesen Körper steckt ihn in euren Kochtopf, esst mich, scheißt mich aus, dann düngt eure Felder, dann
was daran wächst, esst ihr wieder und dann noch mal vor. » (Via Intolleranza II, captation 3 sat, op. cit.)
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Ici, ni la chair ni le sang ne se transforment plus en pain et en vin, mais le corps sert,
tel quel, comme aliment pour d’autres hommes — peut-être les spectateurs — et
plus tard, digéré puis rejeté, d’engrais pour les champs. Le corps de l’artiste n’est
donc  plus  transsubstantié  comme  dans  la  mise  en  scène  précédente  mais
directement comestible et bénéfique à d’autres individus.

Cliché issu de la captation 3 sat du spectacle lors des Theatertreffen en mai 201132. En l’absence de
Schlingensief, les deux vidéos de la fin étaient superposées : celle conçue pour toutes les représentations, le

montrant en mage blanc dans la brousse burkinabé, l’autre prise pendant les répétitions, dans laquelle il
apparaissait grandeur nature, pour prononcer le monologue de fin.

Le spectre

La  metteuse  en  scène  Agathe Chion,  qui  a  assisté  Schlingensief  sur  Via
Intolleranza II,livre une lecture particulière de la fin du spectacle. Selon elle :

le Video Einspieler [la séquence vidéo] de la fin est étonnant. Quand il était vivant, il
passait sous le rideau, il passait sous la vidéo et la vidéo apparaissait, […] c’était
déjà un peu spectral33. 

Cette image du spectre, finale dans Via Intolleranza II comme dans Une église de la
peur,  constitue  un  personnage  à  part  entière.  Schlingensief,  en  finissant  ses
spectacles  par  un  spectre  de  lui‑même  filmé,  reprend  la  tradition  du  cinéma
envisagé sous l’angle de son rapport intime avec la mort,  comme le concevaient
Gorki  et  Cocteau34.De  cette  façon,  il  se  construit  comme  « revenant »  selon  la
tradition médiévale : trépassé, il revient sous l’apparence lumineuse tel qu’il était au
moment de sa disparition. Maniant différents extraits filmés de diverses périodes
de sa vie, il présente sur scène les spectres de différentes temporalités, de l’enfant à

32 Ibid.
33   Entretien réalisé avec Agathe Chion à Berlin le 24 août 2018.
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l’adulte, en santé puis malade. Ainsi, l’artiste très intéressé par sa mort organique ne
semble paradoxalement pas l’être par sa dépouille : les yeux se baissant sur la table
de dissection n’y découvrent nul corps35.  La formule à la fin de  Via Intolleranza II
peut  alors  prendre  tout  son  sens :  « Je  voudrais  vous  donner  quelque  chose.
Presque  rien.  Juste  un  corps »,  soulignant  l’intérêt  de  l’artiste  non  pas  pour  le
sacrifice d’un corps organique mais pour l’au‑delà. 

Décès de l’artiste : nouvelles clés de lecture
a posteriori

La vraie mort finale de l’artiste renouvelle l’interprétation que l’on peut faire de son
œuvre.  L’enterrement  religieux  de  l’artiste  selon  le  rite  catholique  embaume de
mystère sa repentance finale, comme si l’Église lui avait pardonné son sacrilège. Par
les nombreux échos et effets d’annonce dans les deux mises en scène, Schlingensief
semble  avoir  tout  prévu  des  suites  de  sa  maladie…  jusqu’à  sa  cérémonie
d’enterrement.  Dans  l’église  d’Oberhausen,  modèle  pour  Une  église  de  la  peur
— cette fois bien dans l’originale, et non dans sa réplique sous forme de décor de
théâtre —, s’est tenue, lors de l’été 2010, la vraie cérémonie de son enterrement.
Celle‑ci a ainsi rejoué dans la réalité, sur un mode tragique et définitif, la mise en
scène déroulée deux ans plus tôt.  Comble du flou dans la  mise en scène de la
disparition fictive et réelle : la mise en terre n’a pas eu lieu à Oberhausen mais à
Berlin,  à  un  emplacement  gardé  secret.  Rares  sont  les  personnes,  aujourd’hui
encore, qui savent où repose le corps. 

Postérité : la survie des spectacles après la
disparition de l’auteur

Les  deux  spectacles  ont  survécu  à  leur  créateur.  Le  destin  particulier  de  Via
Intolleranza II a été souligné plus haut. Quant à Une église de la peur, le décor et tous
les  objets  de  la  scénographie  ont  été  repris  lorsque Aino Laberenz,  la  veuve de
Schlingensief,  et  Susanne Gaensheimer,  curatrice  du Pavillon allemand,  ont  créé
l’exposition Schlingensief lors de la Biennale de Venise de 2011 (l’artiste avait été

34   On peut à ce propos rappeler, pour soutenir cette interprétation, les déclarations de Gorki et Cocteau : le premier voyait
dans les images cinématographiques un long défilé de spectres mouvants, le second dépeignait le cinéma comme filmant « la
mort au travail ». Ces termes ont été suggérés par Raphäel Jaudon dans son texte sur la première version de cet article, lu lors de
la journée d’étude pour la revue Fabula‑LhT sur « La mort de l’auteur » à l’Université de Rouen, le 4 février 2019, organisée par
J.‑L. Jeannelle et R. Bionda.
35   Ces termes ont aussi été suggérés par R. Jaudon.
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sélectionné pour y représenter son pays). Le projet Une église de la peur occupait la
salle  centrale  du  Pavillon  allemand.  Dans  la  scénographie,  aucun  comédien
n’apparaissait : seule résonnait la bande son de Schlingensief sur son lit d’hôpital,
énonçant le journal intime de sa maladie dans son dictaphone. Il est troublant de
constater à quel point ces deux œuvres, jusque dans leur survie à leur créateur,
semblent servir les plans conçus par l’artiste.

En mettant en scène sa propre disparition au sein de ses spectacles, Schlingensief
s’attribue une place particulière, comme si lui‑même se faisait commentateur de
son  œuvre  entière.  Il  met  en  scène  une  œuvre  au  moment  où  il  s’observe
disparaître ;  dans  cette  mesure  il  peut  être  question  d’une  « auto‑autopsie ».
Par‑delà le  temps,  il  semble inviter  à comprendre son travail  comme une entité
close :  avec ces deux spectacles,  et  l’éclairage d’une mort présentée comme une
étape  de  son  chemin  de  croix  artistique,  il  indique  combien  la  souffrance  et  la
disparition constituent tant une composante qu’une grille de lecture de son œuvre.
En  réalisant  lui‑même  la  synthèse  de  son  œuvre,  il  fait  coïncider  l’analyse
métaphysique  de  sa  mort  avec  l’analyse  post  mortem de  ses  créations36.  Cette
maîtrise apparente du commentaire de son travail a eu un impact sur sa réception :
nombreux  sont  les  commentateurs  qui  ont  vu  en  lui  un  « artiste  total »,  autant
capable de traiter tous les supports artistiques que d’en livrer une lecture maîtrisée
de  bout  en  bout.  Mais  ces  deux  qualificatifs  révèlent  une  forme  de  tentation
d’approcher  son  œuvre  de  manière  téléologique,  avec  une  cohérence  narrative
forte, en partant du postulat que certains artistes règnent tels des démiurges sur
leurs créations. 

Aujourd’hui en Allemagne, la figure de Schlingensief n’est plus perçue comme de
son vivant. Sa fin tragique, liée au cancer du poumon alors qu’il est encore jeune et
« n’a  jamais  fumé37 »  a  largement  influencé  l’opinion  publique.  Les  coupures  de
presse publiées avant et après sa disparition montrent cette évolution. Quand la
maladie  de  l’artiste  a  été  connue  du  grand  public,  de  nombreux  critiques  ont
commencé à s’excuser publiquement du mauvais traitement infligé au long de sa
carrière. Après sa mort, il est difficile de trouver des articles de presse critiques ; la
tentation de tout figer par le souvenir semble grande, De mortuis nihil nisi bonum.

Par ces deux œuvres, Schlingensief a tenté de dresser des bilans de vie, mais la
chose n’est pas sans difficulté car, comme le souligne Henri Gouhier dans Le Théâtre
et l’Existence(1952) :

[…]  réduite  à  un  épisode  biologique,  la  mort  est  un  fait  naturel,  pas  plus
dramatique que les autres. […] La mort ne devient dramatique que rapportée à un

36 Ibid.
37   Je reprends les termes mêmes de Schlingensief qui avançait souvent cette proposition lors d’entretiens.
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sujet, c’est-à-dire à un être qui, par la conscience qu’il a de soi, se pose toujours au
delà d’un simple assemblage d’organes38.

L’artiste performeur qui a tenté de « regarder cette mort en face avec la volonté de
ne pas idéaliser le cadavre », n’a pourtant pas pu empêcher cette « nouvelle forme
du  combat  avec  l’Ange,  avec  l’Ange  qui,  dans  les  tableaux  des  vieux  maîtres,
emporte l’âme au ciel » et l’apparition du « pathétique qui se fuit » mais « n’en est
pas moins pathétique39 ».

*

Schlingensief, qui a fabriqué une identité d’auteur à partir de matériaux filmiques,
théâtraux,  et  d’expériences  vécues, répond  alors  d’une  manière  complexe  à  la
proposition de Barthes : en mourant, il ne cède pas la place à une nouvelle lecture
de  son  œuvre,  mais  il  maîtrise  les  codes  qu’il  pose,  en  vue  d’établir  un  mythe
personnel, qui ne renonce pas au pathétique. Personne ne connaît précisément les
instructions relatives à la gestion de son héritage laissées à sa veuve, Aino Laberenz.
Quoi qu’il en soit, celle‑ci protège et surveille de près les artistes qui voudraient se
référer à l’œuvre de son mari, ou en reprendre des aspects40. Quand Schlingensief a
demandé à Aino Laberenz de limiter les possibilités d’accès à son œuvre, il semblait
ainsi  figer  sa  mort  comme  créateur.  Si  l’accès  aux  œuvres  de  Schlingensief  est
parfois restreint pour les praticiens des arts vivants, il l’est beaucoup moins pour les
chercheurs, qui ne se lassent pas d’analyser cet auteur. 

38 Gouhier, Le Théâtre et l’Existence, op. cit.
39 Ibid., p. 91.
40 De nombreux collectifs se revendiquent de lui, comme le « Centre pour la beauté politique » (Zentrum für politische Schönheit)
auquel Aino Laberenz défend un accès illimité aux œuvres de son mari. 
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