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Amalia Dragani, « « Une fois encore, la poésie m’obsède. » Bronisław Malinowski, poète polonais »

Résumé -  Malinowski,  né en Pologne d’un père philologue,  passionné de folklore et  d’une noble
polyglotte, se lia d’amitié avec les jeunes lettrés et artistes de son époque, tous destinés à devenir
des figures emblématiques de l’histoire de la littérature et de l’art polonais. Cet article a pour but de
présenter le contexte social  et intellectuel de Cracovie dans laquelle le jeune Malinowski fait  ses
premières tentatives littéraires.  Nous évoquerons principalement sa relation avec le dramaturge,
philosophe et peintre Stanisław Ignacy Witkiewicz avec qui il  partagera une partie de son voyage
(fondamental  pour  l’histoire  de  l’anthropologie)  aux  « Tropiques »,  ou  encore  son  amitié  avec  le
poète  Tadeusz Nalepiński.  La  poésie  écrite  par  Malinowski  est  éloignée  du  canon esthétique  de
l’époque, et la vie qu'il mène se tient à l'écart des dérèglements « bohémiens » (malgré une référence
explicite  au  haschich  dans  un poème)  en raison à  la  fois  de  sa  santé  — une série  de  maladies
successives l’avaient laissé prostré au sortir de l'adolescence — et de son attachement à sa mère
restée veuve. De son œuvre poétique juvénile restent une dizaine de poèmes de correspondance,
des motets adressés à des amis et quelques poèmes d’amour.Malinowski, born in Poland to a father
who was a philologist, passionate of folklore and a polyglot mother of noble origins, became friends
with the young writers and artists of his time, who were all destined to become emblematic figures in
the history of Polish literature and art. This article aims to present the social and literary context of
Krakow  when  the  young  Malinowski  was  making  his  first  literary  efforts.  We  will  focus  on  his
relationship with playwrite,  philosopher and painter Stanislaw Ignacy Witkiewicz who travelled to
Tropics  with  Malinowski,  in  a  journey  that  would  have  an  important  impact  on  the  history  of
anthropology.  Another  important  friendship  during  this  period  was  that  with  the  poet
Tadeusz Nalepiński. The young Malinowski wrote poetry that did not conform to the aesthetic canon
of the time; he had lived a sheltered youth, far from "bohemian" extravagancies — despite an explicit
reference to hashish in one poem, — because from adolescence he had suffered with a of a long
series of debilitating diseases and because of his strong attachment to his widowed mother. Some
poems of correspondence, addressed to friends and a few love poems remain from his youthful
poetic work.

Mots-clés - Créativité, Fonctionnalisme, Malinowski (Bronisław), Poésie, Terrain, Witkiewicz (Stanisłas
Ignacy)
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« Une fois encore, la poésie m’obsède. » Bronisław
Malinowski, poète polonais

"Once again, I am obsessed with poetry." Bronisław Malinowski,
Polish poet

Amalia Dragani

« Malinowski ayant peur de la vie ». De la
maladie  infantile  aux  premiers  voyages
exotiques

Tu étais tellement comique avec ta concentration enragée,
à ton retour d’Afrique1

Strach życia u Malinowskiego (« Malinowski ayant peur de la vie »)  est le titre d’un
portrait  de  Bronisław Malinowski (1884‑1942)  à  vingt  ans  à  peine,  peint  par  le
dramaturge, peintre et philosophe Stanisłas Ignacy Witkiewicz (1885‑1939), son ami
intime, qui nous donne en filigrane un indice sur le bouillonnant monde intérieur du
futur  anthropologue,  avant  leur  départ  commun  pour  les  « Tropiques »2.  Ces
premières  années  du siècle  sont  une  période  au  cours  de  laquelle  Malinowski
cherche, malgré une santé des plus fragiles, à assouvir ses pulsions littéraires et
poétiques,  tout  en  poursuivant  avec  ferveur  des  études  philosophiques  et
scientifiques, et en entreprenant des voyages en Europe et des séjours en Afrique,
accompagné par sa mère3. Ainsi sa fille Helena Malinowska4 évoque‑t‑elle son père
et un passé polonais pour elle inatteignable : « Je me demande : pourquoi aussi peu

1  Stanisłas I. Witkiewicz Les 662 Chutes de Bungo, trad. Alain van Crugten (1972), Lausanne, Éditions L’âge d’Homme, 1979.
2   C'est ainsi,  que l’expédition de Malinowski est désignée dans l’incipit de son  Journal « Samodzielna i samotna wyprawa w
tropiki » (« Je  commence  aujourd’hui  ma  propre  mission  aux  Tropiques »,  notre  traduction ;  Bronisław Malinowski,  Dziennik,
Wydawnictwo Literackie,  Cracovie, 2001, p. 364).  Witkiewicz,  qui avait accompagné Malinowski dans le périple pour rejoindre
l’Australie,  et  qui  s’était  embarqué du Port  Moresby pour  retourner  en Pologne s’enrôler  dans l’armée à  l’éclatement  de la
Première Guerre mondiale utilise également cette expression, par exemple dans le titre de sa pièce de théâtre anticolonialiste de
1920, Mister Price, czyli Bzik tropikalny (« Mr. Price, un cas de folie tropicale », notre traduction), dont il dit avoir été victime lors de
son voyage vers les îles du Pacifique.
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de polonité dans la maison où nous avons grandi, mes sœurs et moi ? Nous savions
si peu de choses de la jeunesse de notre père loin d’ici, mise à part une profonde
dévotion pour une mère remarquable et un lieu mystique, Zakopane, au milieu des
montagnes magiques qu’il avait aimées. » 

La « mère remarquable » est Józefa Eleonora Łącka (1848‑1918), trente‑six ans à la
naissance du premier et dernier fils, Bronisław Kaspar dit familièrement Bronio ou
Broniek,  qui  vécut  son  enfance  et  son  adolescence  entre  Cracovie  — résidence
familiale —,  Zakopane  — le  lieu  montagneux  évoqué  par  sa  fille  cadette —,  et
Varsovie — demeure de la prestigieuse famille maternelle. Appartenant à l’ancienne
aristocratie terrienne, la  szlachta5, la parentèle maternelle maintenait une certaine
aisance matérielle si  on la compare à d’autres maisonnées nobles et déclassées,
comme celle des Malinowski. De sa mère, Malinowski hérita le goût des langues, un
signe distinctif de la kultura szclachetna (« culture aristocrate ») d’une part, de l’autre
l’expression d’une habileté linguistique hors du commun :  le  français,  l’allemand,
l’anglais, le russe, un peu d’italien et d’espagnol (appris durant les voyages en Istrie
et Dalmatie, régions des Balkans alors italiennes, à Florence, à Pise et à Rome, et
durant le séjour aux Iles Canaries avec son fils) constituaient les langues vivantes
dans lesquelles mère et fils savaient s’exprimer. 

Dans le roman autobiographique  622 Upadki  Bunga,  czyli  Demoniczna kobieta (Les
622 Chutes de Bungo ou la Femme démoniaque), que Witkiewicz6 écrivit en 1910 — et

3 Je remercie Nicolas Adell et Vincent Debaene pour leurs remarques et leurs suggestions, Alessandro Ajres pour la traduction
du polonais et Francesco Rubat Borel pour la relecture du piémontais. J’ai écrit ce travail en pensant avec nostalgie à Daniel Fabre,
qui m’a mise sur le chemin de Bungo, quand je m’intéressais à l’Autre de la biographie.
4  Le témoignage de Helena Wayne Malinowska (notre traduction de l’anglais)  est  contenu dans  Roy Ellen,  Ernest Gellner et
Grażyna Kubica (éd.),  Malinowski  Between Two Worlds:  The  Polish  Roots  of  an  Anthropological  Tradition, Cambridge,  Cambridge
University Press, 1988, p. xii.  Malinowski eut trois filles de sa première femme Elsie Rosaline Masson, qu’il  épousa en 1919 :
Józefa Mazya, Wanda et Helena Paula. Pour la reconstruction biographique et la contextualisation historique, parmi les nombreux
ouvrages consacrés à Malinowski,  voir  Michael Young,  Malinowski :  Odyssey of  an Anthropologist,  1884‑1920,  New Haven,  Yale
University Press, 2004, ainsi que les contributions de BenoîtDe l’Estoile, « L’Anthropologue face au monde moderne. Malinowski
et la rationalisation de l’administration », dans Genèses, n° 17, 1994, p. 140‑163 ; Bertrand Pulman, « Malinowski et l’ignorance de
la paternité », dans  Revue Française de Sociologie, n° 43 (4), 2002, p. 739‑763 ; Georg W.  Stocking,  The Ethnographer’s Magic and
Other Essays in the History of Anthropology, Madison, University of Wisconsin Press, 1992, et Malinowski, Rivers, Benedict and Others:
Essays on Culture and Personality, Madison, University of Wisconsin Press.
5   La Pologne, royaume indépendant, avait connu une conjoncture particulièrement positive avant de progressivement perdre
son intégrité territoriale à partir de 1775 au bénéfice de trois puissances : la Prusse, l’Empire russe, l’Empire austro‑hongrois. Avec
la partition de la Pologne, la noblesse locale perdit tout privilège politique et économique, et cessa d’exister juridiquement. Sur la
noblesse  polonaise,  en  français  lire  Jaroslaw Dumanowski  et  Michel Figeac (éds.),  Noblesse  française  et  noblesse  polonaise.
Mémoires,  identité,  culture  xvie‑xxe siècles, Pessac,  Maison des  Sciences  de l’Homme d’Aquitaine,  2006.  Pour  comparer  le  cas
polonais  avec  d’autres  exemples  de  noblesses  déclassées  d’Europe  orientale,  voir  l’article  de  Monique de Saint‑Martin et
Sofia Tchouikina,  « La  noblesse  russe  à  l’épreuve  de  la  révolution  d’Octobre.  Représentations  et  reconversions »,  dans
Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 99, 2008, p. 104‑128.
6   Plus jeune que Malinowski de quelques mois, Witkiewicz était né à Varsovie en 1885 d’une famille d’artistes et de nobles
d’origine  polono‑lituanienne.  La  mère,  Maria Pietrzkiewiczwna (1853‑1931),  était  une  pianiste  diplômée  du  Conservatoire  de
Varsovie  tandis  que  le  père,  Stanisław Witkiewicz (1851‑1915),  se  distinguait  comme peintre,  architecte  et  critique  d’art.  Fils
unique comme Malinowski,  et » enfant  prodige »,  Witkiewicz apprend à lire  précocement ;  à  six  ans il  joue du pianoforte et
compose des mélodies,  à huit  ans il  écrit  sa première pièce de théâtre ;  sa première exposition picturale a lieu en 1902,  à
Zakopane, la même année où il écrivait son premier essai philosophique, Marzenia improduktywa (« Rêveries d'un improductif »).
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qui fut  publié uniquement après sa mort en 1972,  en raison de références trop
explicites  à  des  personnes  vivantes7 —  le  personnage  du  duc  de  Nervermore
incarne  Malinowski.  Ce  dernier  y  est  refiguré  comme  un  polyglotte,  voltigeant
agilement  entre  les  divers  idiomes  néo‑latins,  slaves  ou  germaniques  dans  ses
conversations ordinaires, et fredonnant une chanson en arabe. Outre sa capacité à
maîtriser les langues anciennes — le grec et le latin8 —, enfant,  Malinowski avait
appris le gawra, le patois des montagnards des monts Tatras, en pâturant avec les
petits bergers et en fréquentant leurs habitations en bois à Zakopane.

On  trouvait  également  cet  intérêt  pour  les  langues  chez  son  père,
Lucjan Felix Jan Malinowski (1839‑1898),  devenu professeur  de philologie  slave au
sein  de  la  prestigieuse  Université  Jagellone  de  Cracovie,  après  avoir  étudié  en
Allemagne  et  en  Russie.  Il  avait  effectué  des  recherches  ethnographiques  et
dialectologiques  en  Silésie  pour  sa  thèse  soutenue  en  1872  à  Leipzig.  Mort
prématurément en 1888, sa monumentale collecte de folklore, chants et traditions
montagnardes polonaises ne fut jamais entièrement publiée9. 

Après  la  disparition  de  son  mari,  comme  quelques  autres  femmes  dans  une

position sociale avantageuse au tournant des XIXe et XXe siècles, Józefa Malinowska
put voyager vers les pays méditerranéens, maghrébins et africains, en compagnie
de son fils, pour qu’il complète sa formation par des voyages d’instruction tout en
soignant une santé fragile. Donné pour mort à quatorze mois, Malinowski avait en
effet  souffert  de  troubles  de  santé  tout  au  long  de  son  enfance  et  de  son
adolescence. À quatre ans, il avait de fréquentes douleurs au ventre et faisait des
convulsions ;  en 1892,  à  huit  ans,  lui  est  diagnostiqué un abcès intestinal.  Il  est
opéré une première fois. La seconde fois, ce sera pour une péritonite et d’autres
abcès intestinaux secondaires,  à seize ans.  En 1890, une inflammation des nerfs
optiques se déclare et le plonge dans un état de semi‑aveuglement. En dépit de son
infirmité, il parvient à terminer ses études grâce au soutien de sa mère qui l’aide à
préparer son baccalauréat en lui faisant la lecture.

Le « corps pathétique10 »  du jeune poète Malinowski  est  un trait  distinctif  qui  le
singularise  aux  yeux  de  sa  compagnie  d’amis,  et  les  passages  de  l’ouvrage  de

7   Son père,  qui l’avait  lu,  le dissuada (peut‑être lui  interdit)  de publier le roman. Si  la plus grande partie de l’œuvre a été
composée  entre  1910  et  1911,  le  roman  inédit  fut  retravaillé  à  plusieurs  reprises  jusqu’en  1919,  les  dernières  retouches
mentionnant les réussites universitaires britanniques du duc de Nevermore datant de 1922.
8   Malinowski avait étudié au Lycée Jan III Sobieski le latin et le grec durant respectivement huit et six ans. Ces carnets de voyage
aux Balkans italiens nous montrent un très jeune Malinowski,  face à la Mer adriatique, concentré sur la lecture de l’Odyssée en
grec ancien (voir M. Young, Malinowski, op.cit.). 
9   De son vivant il publia en polonais Listach z podróży etnograficznej w Szląsku (« Lettres d’un voyage ethnographique en Silésie »,
1872), Zarys życia ludowego na Śląsku (« Aperçu de la vie folklorique en Silésie » 1877), Powieści ludu polskiego na Śląsku — en
deux volumes (« Romans du peuple polonais en Silésie », 1900‑1901) et Bajki śląskie (« Contes des fées silesiennes », 1884). Notre
traduction des titres.
10 Daniel Fabre, « Le corps pathétique de l’écrivain », dans Gradhiva, n° 25, 1999, p. 1‑13.
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Witkiewicz dédiés à ses ennuis de santé sont récurrents : « Le duc souffrait d’une
maladie  chronique  aux  yeux,  l’un  des  plus  terribles  spectres  contre  lesquels  il
luttait11 » ; ou encore :

Il  dominait  son  astigmatisme  en  penchant  légèrement  la  tête,  et  son  visage
empreint d’une terrible force de volonté exprimait la nostalgie d’assouvir tous les
appétits  vitaux,  ce  à  quoi  s’opposait  une  santé  chancelante  depuis  trente‑six
générations12.

L’annotation  méthodique  dans  son  cahier  des  substances  chimiques  à  usage
médical qu’il s’auto‑administrait (arsenic, bromide, iode, calomel, quinine, cocaïne,
morphine, aspirine, sel d’Epsom, calomel), les séances de gymnastique quotidienne,
et  jusqu’au  fait  d’épouser  une  infirmière13,  Elsie Rosaline Masson (1890‑1935),
constituent autant d’éléments qui indiquent une préoccupation constante pour son
état de santé. 

Une  telle  inquiétude,  unie  à  des  périodes  de  réclusion  dans  l’obscurité  d’une
chambre qui soulageait ses yeux, lui firent vivre, d’après M. Young14, une jeunesse
relativement  à  l’abri  des  excès  de  la  « vie  de  Bohème »  que  vivait  la  jeunesse
étudiante  et  artiste  de  Cracovie,  en  fréquentant  des  cabarets  comme le  Ziełony
Balonik (« Petit  ballon  vert »).  Des  détails  apparemment  insignifiants  de  son
apparence — il portait les cheveux coupés très courts à une époque où la mode
masculine  « alternative »  allait  dans  le  sens  opposé — le  distinguaient  aussi  des
jeunes artistes. Enfin, la proximité fusionnelle avec une mère désormais veuve15, et
qui était sa principale compagne de voyage, finissait de le situer à part.

À partir de 1899, à seize ans, et justement pour raisons de santé, Malinowski put
voyager en Méditerranée (Italie, France, Balkans), en Asie Mineure (Constantinople),
au Maghreb (Tunisie et Algérie, en particulier à Biskra), au Machrek (Egypte pour six
mois), en Afrique occidentale (dix‑huit mois aux Iles Canaries16), pour une période

11 St. I. Witkiewicz, Les 662 Chutes de Bungo, op. cit., p. 30.
12 Idem.
13  Elsie R. Masson publia des romans à partir de 1915. Malinowski se lia fréquemment à des profils de femmes artistes, comme
la pianiste sud‑africaine Annie Brunton, rencontrée durant son séjour à Leipzig, probablement à l’origine de son installation à
Londres,  ou la  peintre Anna Valetta Hayman‑Joyce (1904‑1973),  alias Valetta Swann,  qu’il  épousa en 1940 aux États‑Unis.  Sur
l’influence  que  les  femmes  eurent  sur  la  vie  du  célèbre  anthropologue,  on  pourra  lire  l’article  de  sa  fille  Helena Wayne,
« Bronislaw Malinowski.  The  influence  of  various  women of  his  life  and works »,  dans  American  Anthropologist,  n° 12,  1985,
p. 529‑540.
14  M. Young, Malinowski, op. cit.
15  Pour prolonger la réflexion sur ce motif de la fusion avec la mère, voir l’article de D. Fabre, « Marcel Proust en mal de mère.
Une fiction du créateur », dans Gradhiva, n° 20, 2014, p. 48‑83.
16  Le voyage aux Canaries,  toujours en compagnie de Mme Malinowska,  est  entrepris  après qu’il  eut  déposé sa thèse de
philosophie à l’Université Jagellone, et avant de la défendre en 1908. Partis de Hambourg, ils accostèrent à Gibraltar, Madère et
Tenerife avant d’arriver à Santa Cruz de la Palma en 1907. Un tel périple d’une année et demie avec sa mère au long des côtes
africaines, annonce en quelque sorte celui qu’il fera avec son épouse et leur première fille en 1920‑1921, au cours duquel il écrivit
les Argonautes du Pacific occidental paru en 1922.
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totale  d’environ  trois  ans.  Cette  expérience  de  premiers  voyages  en  pays
« exotiques » fut suivie d’une année postdoctorale en Allemagne (1909‑1910)17 et de
quatre ans en Angleterre (1910‑1914), ponctués par des séjours à Zakopane. Ainsi,
le profil polyglotte s’était enrichi avec le temps, et avant le départ pour le Pacifique,
de la figure d’un Malinowski cosmopolite. 

Tenerife,  Gran  Canaria,  La  Palma,  Breña  Baja  étaient  par  ailleurs  considérées
comme des destinations rares, lointaines et assez aventureuses pour des voyages
destinés à rétablir la santé. Si d’un côté le choix d’une destination africaine peut être
attribué à l’influence de l’écrivain polono‑anglais Joseph Conrad, dont il souhaitait
devenir pour l’anthropologie britannique l’homologue de ce qu’avait été ce dernier
pour la littérature anglaise18, il est également possible qu’il s’agisse d’une façon de
mettre à l’épreuve l’enfant malade qu’il avait été, en défiant ses limites. Son amie
Kazimiera Żulawska nous fournit des témoignages éclairants à cet égard, en nous
décrivant la détermination du jeune Malinowski dans les efforts sportifs, tandis qu’il
escaladait les montagnes des Tatras, aux alentours de Zakopane. Voulait‑il vaincre
« la peur de la vie » qu’avait devinée en lui Witkciewicz dans le titre de son tableau ?

Bien que le rayonnement international de sa carrière l’ait projeté loin de la Pologne,
en Angleterre,  puis aux États‑Unis jusqu’à sa mort prématurée à New Haven en
1942 et que ses voyages l’aient conduit en Afrique, puis en Mélanésie, Malinowski
conserva une certaine fascination pour ce que nous pourrions appeler l’« exotique
domestique »  des  petites  communautés  alpines,  acquérant  une  maison  dans  le
Sud‑Tyrol italien, à l’instar de son père qui, dans les années 1890, avait acheté une
demeure à Zakopane dans les Carpates.

« Un  lieu  mystique,  Zakopane,  entre
montagnes magiques » 

Mia solitùdin a l’é ‘n cel
Cunà dai vent ch’a crijo ‘l nòrd

Andoa a rampio fra j’asard

17  Son père Lucjan avait étudié et défendu sa thèse de doctorat en philologie à Leipzig en 1877. Quelques décennies plus tard,
Bronisław Malinowski  y  fréquenta  les  cours  de  psychologie  expérimentale  dispensés  par  des  professeurs  de  renom  tels
Wilhelm Wundt (1832‑1920).
18   Pour les relations à la littérature et aux écrivains (notamment à Conrad et Stevenson) qui sont analysées à partir du Journal 
et de la correspondance,  voir Carlo Ginzburg,  Nulle île n’est une île.  Quatre regards sur la littérature anglaise, trad. Martin Rueff,
Paris, Verdier, 2005, et James Clifford, « On ethnographic self‑fashioning: Conrad and Malinowski »,  The Predicament of Culture:
Twentieth‑Century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1988, p. 92‑113.
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Le nostalgìe d’un montagnard19

(Chanson piémontaise)

Un fort coup de vent m’a réveillé en pleine nuit. Vers le matin, j’ai revu en rêve mes
figures idéales :  Zenia,  T.,  N.20,  toutes endormies dans une même chambre […]
cela se passait quelque part entre Zakopane et la Nouvelle Guinée21.

Citée à plusieurs reprises dans les carnets de terrain à Mailu et aux Iles Trobriands,
Zakopane, une ville d’eau des Carpates située à 40 km de Cracovie, était à l’époque
de l’adolescence et de la première jeunesse de Malinowski une colonie d’artistes,
d’écrivains et de patriotes du Sud polonais, sous domination austro‑hongroise. S’y
rencontraient les intellectuels de la génération de son père, adhérant en grande
partie  à  la  Jeune  Pologne (Młoda  Polska),  mouvement  littéraire  et  artistique
moderniste qui promouvait le néo‑romantisme, le symbolisme et l’art nouveau en
réaction au positivisme, au scientisme et au réalisme qui avaient marqué la seconde

partie du xixe siècle. Ses idéaux sont exprimés dans la revue Życie (« Vie »), organe
officiel du mouvement, éditée par Kazimierz Tetmajer (1865‑1940) que Malinowski
connut  à  Zakopane,  avec  d’autres,  comme  le  poète,  dramaturge  et  traducteur
Jan Kasprowicz (1860‑1926), malgré la différence d’âge qui les séparait. Pénétrés de
profonds  sentiments  patriotiques  pour  une  nation  qui  avait  perdu son intégrité
territoriale  et  qui  aspirait  à  la  reconquérir,  ils  s’intéressaient  au  folklore  et  aux
croyances populaires en un monde fantastique de feux follets et de démons. 

Alors que les élites polyglottes se formaient dans les universités qui les éduquaient
à la culture des « vainqueurs »,  comme la philosophie allemande et autrichienne
que Malinowski avait étudiée, les couches populaires — les paysans  Chłopi et les
montagnards  dits  Gorale22 —  semblaient  d’une  certaine  manière  préservées  et
étaient  idéalisées  comme  les  dépositaires  des  traditions  polonaises  ancestrales.
Célèbre fut le cas du barde des Gorale, Jan Krzeptowski Sabała, dont Malinowski fit
la rencontre. Ce dernier était vénéré comme l’Homère23 de Zakopane et devint un
habitué de la famille d’artistes à laquelle appartenait  Stanisław Ignacy Witkiewicz.
Cette fascination des élites pour les couches populaires avait atteint un tel degré
qu’on  l’avait  qualifié  en  Galicie  polonaise  de  chłopomania,  littéralement  la
« paysanomanie »,  l’« amour  fou »  pour  la  paysannerie,  ses  coutumes  et  ses

19 Ma solitude est un ciel / bercé des vents qui crient le Nord / où grimpe entre les hasards / la nostalgie du montagnard (Chanson
piémontaise). 
20   Żenia, Tośca, Nina ont été des femmes aimées par Malinowski.
21  Br. Malinowski, Journal d’ethnographe, trad. Tina Jolas, Paris, Seuil, 1985, p. 81.
22 En polonais le mot goral, au pluriel Gorale, signifie « montagnard » et dérive de gora, « montagne ». 
23  La recherche régulière des « Homère » locaux est un motif que l’on retrouve en Europe d’une manière plus générale : voir les
cas  yougoslaves  étudiés  par Dominique Casajus,  « Quelques  jours  de  la  vie  d’Homère »,  dans  L’Homme,  n° 195‑196,  2010,
p. 333‑358.
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traditions.  Ses  adeptes  étaient  connus  sous  le  nom  de  chłopomani : jeunes
urbanisés  d’excellente  famille,  ils  rejetaient  leur  appartenance  sociale,  habitant,
mangeant,  s’habillant  et  parfois  parlant24 comme des  fermiers.  Après  l’échec  de
l’insurrection anti‑russe de 1863 dans la Pologne occupée, essentiellement dû à une
défection populaire, il  semblait maintenant prioritaire pour les patriotes polonais
aisés de développer une fusion avec les classes laborieuses pour réussir leur lutte
indépendantiste25. 

Un des poètes les plus connus de la Jeune Pologne fut Lucjan Rydel (1833‑1895) qui
porta  loin  ses  idéaux  en  épousant  Jadwiga Mikołajczykówna (1883‑1936),  une
paysanne de dix‑sept ans dont la sœur, Anna, avait épousé Tetmajer. Si d’un côté un
tel  mariage  fut  immortalisé  dans  une  des  pièces  les  plus  originales  du  théâtre
polonais,  Wesele (Les Noces)26, écrite par Wyspiański27, d’un autre côté Rydel et ses
œuvres  firent  l’objet  d’un  boycott  à  Cracovie,  sans  parler  de  la  dérision  et  des
sarcasmes dont ils furent la cible. Cette atmosphère est décrite par un ami plus âgé
de Malinowski,  Tadeusz Boy‑Żeleński (1874‑1941)28,  poète satiriste et chansonnier
au cabaret Zielony Balonik, qui ridiculisait les difficultés de Rydel à s’adapter à la vie
villageoise. Malinowski s’inscrit dans le mouvement de cette critique à l’encontre de
la Jeune Pologne et de Rydel lorsqu’il décrit sa vie et celle de ces amis à Zakopane,
loin des divertissements de Cracovie29 : 

Ici, dans la retraite de nos bordels
où seulement la pluie nous importune comme les paysans.30

24   Voir à ce propos les lettres, émaillées par des intercalaires en gowra, le parler des montagnards des Tatras, écrites pour son
fils par St. Witkiewicz, Lettres à son fils Stanislaw Ignacy Witkiewicz, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1981.
25  Ce  mouvement  polonais  fut  rendu  célèbre  en  Europe  suite  à  l’obtention  du  Prix  Nobel  de  littérature  en  1924  par
Władysław Reymont (1867‑1925), connu pour sa nouvelle Chłopi, vaste fresque mettant en scène la paysannerie polonaise à la fin
du xixe siècle.
26 Wesele fut adaptée au cinéma par le réalisateur Andrezj Wajda (1926‑2016) en 1973.
27 Chłoplomane par excellence, Wispiański épousa une villageoise, Teodora Teofila Pytko, la mère de ses quatre enfants.
28   Médecin de formation, fervent défenseur du droit à l’avortement qu’il pratiquait clandestinement dans sa clinique à Varsovie,
Żeleński avait étudié à Paris, où il développa une passion pour la chanson et la littérature françaises qui le portera à traduire en
polonais quelques œuvres parmi les plus significatives à ses yeux. En 1939, après le début de la Seconde Guerre mondiale, il fuit
l’armée allemande et s’installe à Lwów, en Ukraine, où il obtient la chaire de littérature française. Il meurt sous le feu allemand en
1941  lors  du  « Massacre  des  professeurs  de  Lwów »,  fusillé  avec  38  autres  académiciens  et  leurs  familles,  l'élimination  de
l’intelligentsia polonaise faisant partie des plans nazis. Les dépouilles ne furent jamais retrouvées et les responsables du massacre
n’ont jamais répondu de leurs actes.
29  Malinowski dans ses carnets de terrain accorde une place particulière aux couples mixtes, souvent pour en montrer l’échec :
tant  des  hommes  avec  des  jeunes  femmes  native (Br. Malinowski,  Journal  d’ethnographe,  op. cit.,  p. 126)  que  des  femmes
européennes  avec  des  locaux (ibid., p. 272).  Sur  ce  même  thème,  il  écrit  avant  son  départ  aux  Tropiques  à  son  amie
Kazimiera Żuławska née Hanicka : « Je n’ai pas pris femme jusqu’à présent, mais en Nouvelle Guinée j’épouserai une Papoue tu
peux en être sûre — elle vaut mieux qu’un valet masculin et les divorces sont simples, les femmes lavent mieux les habits ». Ce
témoignage est cité dans  Grażina Kubica, « Bronislaw Malinowski’s Years in Poland », dans  Journal of Anthropological Studies in
Oxford, n° 2, 1986, p. 140‑154.
30  Br. Malinowski, Dziennik, Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 2001, p. 702.
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On  retrouve  la  même  distance  dans  les  vers  suivants,  qui  laissent  entendre
l’appréciation de Malinowski en un dialogue imaginé avec un ami qui lui demande si
les vers de Rydel et Tetmayer sont des exemples pour la jeune génération :

Quelque chose comme le vers de Rydel ou de Tetmajer ? 
Non, un peu mieux, comme Poe.31

Si Malinowski caricaturait les idéaux de la génération précédente, son attachement
à  la  paysannerie  et  aux  traditions  ancestrales,  il  n’en  était  pas  moins  caustique
envers les jeunes poètes ses amis et envers lui‑même, et assez lucide : « Il y a eu
toujours  quelque  chose  de  tendu  dans  mes  rapports  avec  Mère,  avec
Staś [Witkiewicz], avec tous mes amis. »32 Il se savait en peine d’écrire de la bonne
poésie, comme en témoignent ces vers adressés à Tadeuz Nalepiński (1885‑1918),
son  camarade  au  lycée  Sobieski  de  Cracovie,  qui  deviendrait  poète  et  écrivain
expressionniste33 :

Tu sais quelle sympathie sincère j’éprouve pour toi,
Et je sais pourquoi tu es aussi notoire au Parnasse
Au point que parfois une vaine jalousie me ravit
Pour les bons papiers qui t’ont réussi 
Alors que je m’agite toujours autour du zéro.34

Le regard ironique qu’il porte sur sa propre œuvre n’est pas moins sévère envers
ses proches, comme dans ces vers où il  critique une pièce de théâtre écrite par
Nalepiński :

Ne sois pas méchant avec moi [après ce que je t’aurai dit] — ma volonté sincère
est que tu ne descendes pas plus en bas que l’un — jusqu’au zéro.35

Il pouvait lui reprocher aussi un manque de profondeur théorique dans son œuvre
dramaturgique, comme il l’explicite dans ces vers où il introduit des commentaires
qui traduisent le jugement du philosophe et du scientifique36 :

31 Id.,  Dziennick,op. cit., p. 703. Notons que le pseudonyme sous lequel Malinowski est cité dans  Les 662 Chutes de Bungo est
Edgar, duc de Nevermore sans doute en référence à Edgar Allan Poe, dont certaines œuvres furent traduites précocement en
polonais par le rédacteur en chef de la revue  Chimera de Varsovie, Zenon Przesmycki (1861‑1944). Malinowski écrivit aussi un
poème  incomplet  en  1912  intitulé Nevermore,  dans  lequel  il  reprenait  le  poème  narrative  Raven (« Le  Corbeau »,  1845)
d’Edgar Allan Poe.  Sur  Malinowski,  Duc  de  Nevermore,  on  pourra  lire  aussi  de  Krystyna Cech « Malinowski :  Edgar,  Duke  of
Nevermore », dans Journal of Anthropological Studies of Oxford, vol. xii, n° 3, 1981, p. 177‑183.
32   Br. Malinowski, Journal d’ethnographe, op. cit.. p. 287.
33   Les Tatras fournissent le cadre aux œuvres de Nalepiński, notamment  Le Livre de chant déchiré (1913) et  Kazia (1919), où
l’action se  déroule  à  Zakopane,  lieu  qui  symbolise  la  lutte  pour  l’Indépendance de la  Pologne.  D’autres  travaux,  comme  Le
Baptême (1910) et la pièce Le Prince captif (1914), sont mentionnés dans les poèmes de Malinowski.
34 Br. Malinowski, Dziennik, op. cit., p. 702.
35 Ibid., p. 705.
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Dans ce drame un peu me manquent les embrouillements de la profondeur,
La pensée est affirmative trop peu pondérée37.

Parmi les autres amis qui gravitaient autour de Malinowski et de Witkiewicz, figure
également  Léon  Chwistek (1884‑1944),  alias le  Baron Brummel de Buffadero‑Bluff
des  622 Chutes de Bungo,  et qui deviendra peintre, philosophe, mathématicien et
logicien,  s’attirant  l’estime  de  Bertrand  Russel  grâce  à  l’intercession  duquel  il
obtiendra une chaire à l’Université de Lwow en 192938.  Un autre ami, gravitant à
Zakopane à la charnière des deux siècles, cité dans la poésie malinowskienne, est
Tadeusz Szymberski (1881‑1943), dit Tadzio, poète et dramaturge qui dans Les 622
Chutes de Bungo figure sous le nom de Tzimberski. Il épousa la peintre Zosia39 avec
qui il vécut à Paris, dans la pauvreté, et Malinowski venu de Londres lui rendit visite
dans le quartier de Montparnasse, à plusieurs reprises dans l’entre‑deux guerres.
Dans  les  vers  qui  suivent,  Malinowski  le  cite  explicitement,  lorsqu’il  donne  des
conseils d’écriture poétique à Nalepiński, en mêlant à la poésie des commentaires
plus analytiques :

Le courant principal des événements — un fleuve enflé,
Le spectateur doit être entraîné, sans comprendre
Et demeurer comme Szymberski en présence du visage du Seigneur 
Par intermittence, j’ai l’obscure conviction,
que là nul n’advienne bien qu’il advienne.40

Le cercle des amis de Malinowski  à  Zakopane comprenait  également le  premier
écrivain  polonais  de  science‑fiction,  Jerzy Żuławski (1874‑1915),  qui  composa  La
Trilogie Lunaire et épousa une amie de Malinowski, Kazimiera Hanicka, qui tenait un
salon littéraire dans leur villa Łada à Zakopane.

Le « gai savoir » du jeune Malinowski

Si  ce groupe d’amis comprenait  des talents variés pour les  arts  et  la  littérature,
l’héritage scientifique paternel de Malinowski et la détermination maternelle à le
voir  réussir  ses  études,  ont  sans  doute  fait  qu’il  s’investît  dans  les  études
universitaires avec une ferveur particulière. Inscrit  à la faculté de philosophie en

36  Ce  poème a  été  écrit  certainement  après  un  voyage  effectué  par  T. Nalepiński  à  Londres  en  1911,  en  compagnie  de
Mme Malinowska et de St. I. Witkiewicz, pour rendre visite à Malinowski, car il est fait allusion à un épisode londonien (un dîner
chez un philosophe anglais auquel ils furent invités).
37   Br. Malinowski, Dziennik, op. cit., p. 707.
38   Socialiste, il embrassa les idées soviétiques avant de s’installer à Moscou durant la Seconde Guerre, où il mourut dans des
circonstances dramatiques en 1944. 
39   Ils moururent tragiquement lors d’une fuite durant le Régime de Vichy.
40 Ibid., p. 705.
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1902,  il  suivit  des  enseignements  de chimie,  mathématiques  et  géométrie,  pour
ensuite  s’intéresser  en  1904  à  la  philosophie  autrichienne  du  Cercle  de  Vienne,
notamment  au  néo‑positivisme  logique  d’E. Mach (1838‑1916)  et  à
l’empiro‑criticisme de R. Avenarius (1843‑1896).  Cependant,  sa poésie avait  gardé
les  traces  des  enthousiasmes  nietzschéens  de  sa  première  jeunesse41,  dont  on
trouve ensuite des échos plus indirects. Une telle influence est transparente, par
exemple, dans les vers suivants :

Que ta Muse engendre une fois de plus,
ou qu’elle avorte de nouveau des étoiles dansantes.42

Dans Les 622 Chutes de Bungo, la célèbre référence nietzschéenne à l’accouchement
d’une étoile dansante contenue dans le prologue de Ainsi parla Zarathoustra. Un livre
pour  tous  et  pour  personne (1883)  est  explicitée  par  Bungo,  pour  clore  un  long
échange avec le Duc de Nevermore sur la création artistique : « Nietzsche a dit: Pour
donner naissance à une étoile dansante, il faut avoir en soi le chaos43 ». 

Les étoiles, très présentes chez Nietzsche44, faisaient l’objet de commentaires de la
part des citadins passionnés de cieux nocturnes de montagne, tels Malinowski et
Witkiewicz. Une lettre de terrain en Nouvelle‑Guinée, adressée à sa future épouse
Elsie Rosaline, laisse transparaître cet intérêt dans un moment de nostalgie pour la
Pologne et sa langue45 :

Les cieux sont merveilleux : Vénus à l’ouest, Jupiter qui sort après sept heures et
Orion une heure après et tout cela produit le plus beau ciel de l’année. En Pologne,
le plus beau est le ciel hivernal et je me souviens si bien d’Orion et Sirius hauts
dans les cieux sur la neige qui couvrait les champs à Zakopane. Witkiewicz était un
spécialiste  des  constellations  et  des  noms  d’étoiles  et  avait  une  bonne
connaissance générale  de l’astronomie et  nous avions l’habitude de parler  des
étoiles et d’admirer le ciel. 

Les références nietzschéennes abondent également dans la production épistolaire
et littéraire de la famille Witkiewicz, comme le montrent les lettres que le jeune ami
de Malinowski  recevait  de  son père,  qui  lui  citait  des  aphorismes (« Il  faut  avoir

41  Robert Thornton et Peter Skalnik, The Early Writings of Bronislaw Malinowski, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
42  Br. Malinowski, Dziennik, op. cit., p. 709.
43   St. I. Witkiewitcz, Les 662 Chutes de Bungo, op.cit., p. 33. 
44   Dans  Le Gai  Savoir,  par exemple, sont présents aussi bien des poèmes qui parlent d’étoiles,  et même une chanson,  Au
Mistral (« Et prends, pour que le souvenir / De ce bonheur soit éternel,  Prends l’héritage de cette couronne! / Jette‑la là‑haut,
jette‑la plus loin / À l’assaut de l’échelle céleste, Accroche‑la aux étoiles ») que des paragraphes aux intitulés suggestifs comme
Amitiés d’étoiles (qui évoque la rupture avec son ami Richard Wagner),  Morale d’étoile (« Prédestinée à ton orbite, Que t’importe,
étoile, l’obscurité ? ») ou Égoïsme des Étoiles (« Il se soucie peu de vos honneurs ; Il a l’œil de l’aigle pour le lointain, Il ne vous voit
pas ! — il ne voit que des étoiles ! »).
45  Helena Wayne, The Story of a Marriage.  The Letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Masson (1916‑1920), London, Routledge,
1995, p. 53. Notre traduction.
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besoin d'être fort : autrement, on ne le devient jamais »), ou le roman de Witkiewicz
fils,  Pozegnanie  jesieni (« Adieu  à  l’automne »,  1927),  où  le  protagoniste  Atanazy
mentionne également le philosophe allemand46.

Malinowski définit ainsi la première période de sa jeunesse comme une « période
nietzschéenne »  dans  son  carnet  ainsi  que  dans  une  lettre  adressée  à  son
professeur Roman Pawlicki, dont il avait suivi en 1904‑1905 le cours sur Friedrich
Nietzsche, qui lui inspirera son premier essai académique47 autour La Naissance de
la Tragédie à partir de l’esprit de musique48 (1871). Ainsi, ce n’est pas seulement par
les  thèmes (le  corps,  la  mort  de  Dieu,  le  dionysiaque,  etc.)  que  Nietzsche  avait
visiblement influencé la production littéraire et scientifique, et pénétré la perception
du monde de Malinowski et de ses amis. C’était d’abord par sa manière d’écrire des
ouvrages  où  la  philosophie  se  faisait  provocatrice  et  expérimentale.  Nietzsche
écrivait en effet dans une prose poétique, riche d’aphorismes, où il intercalait des
poèmes au milieu de la prose, en mettant sur le même plan écriture philosophique
et écriture poétique, effet de son admiration pour les présocratiques, Héraclite et
Empédocle spécialement. Par ailleurs, la relation entre l’art et la connaissance est un
thème transversal à toute sa production, de  La Naissance de la tragédie à  Vérité et
Mensonge au  sens  extra‑moral49,  où  il  revendique  l’art  comme  forme  de
connaissance  et  promeut  la  figure  du  « philosophe  artiste »,  en  invitant  à
abandonner le genre de vie théorique (qui prône une connaissance par le concept)
et à lui substituer un genre de vie artistique (connaissance par les sensations).

Nietzsche  avait  ainsi  nourri  Malinowski  de  l’esprit  des  présocratiques,  et  de  la
philosophie antique plus généralement sans doute. Certains de ses vers ont des
accents démocritéens et pythagoriciens : 

Au même moment Ananké vous a ouvert la porte
Indiquant la route des esprits vers une étendue de nébuleuses, dans l’au‑delà
Un abîme, où l’infinitude s’entrelace parallèlement50.

Chaque homme porte en soi une mélodie secrète
Dont lui seul devine les sons ; parfois il perçoit les échos
Comme lentement ils imprègnent l’obscurité d’un silence intérieur
Alors que l’âme descend vers la nuit souterraine des nostalgies51.

46  Les autres références philosophiques fondamentales pour lui furent Arthur Schopenhauer (qui est au centre de son premier
essai  philosophique,  Rêveries  d’un  improductif),  William James,  Sigmund Freud (tout  comme  Malinowski,  il  entreprit  une
psychanalyse) et Oswald Spengler.
47   Robert Thornton et Peter Skalnik, The Early Writings of Bronislaw Malinowski, op. cit.
48   En allemand : Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik.
49   En allemand : Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn.
50   Br. Malinowski, Dziennik, op. cit., p. 710.
51 Ibid., p. 712.
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La  fréquentation  du  cours  de  Pawlinski  de  1905‑1906  dédié  à  la  philosophie
aristotélicienne avait également contribué à une certaine éducation philosophique.
Mais, entre la fin du doctorat en philosophie obtenu en 1908 sub auspiciis imperatori
et le séjour en Océanie (1914‑1918), la rupture dramatique de la relation fusionnelle
avec  le  « philosophe  artiste »  Stanisław Ignacy Witkiewicz,  ce  que  Malinowski
appellera  « La  trahison  de  Staś »52,  sera  l’événement  qui  achèvera  de  clore  la
période de sa jeunesse, sur fond de l’éclatement de la Première Guerre mondiale.

« Zakopane sans Staś ! » ou l’Autre de la
biographie :
Stanisław Ignacy Witkiewicz

Le problème de Staś [Witkiewicz] me tourmente. En fait, sa conduite envers moi a
été inacceptable. […] Finis amicitiae. Zakopane sans Staś ! Nietzsche rompant avec
Wagner. Je respecte son art et admire son intelligence, et j’adore sa personnalité,
mais je ne peux pas souffrir son caractère53.

Ainsi  Malinowski  commente‑t‑il  la  rupture,  advenue  le  1er septembre 1914  à
Toowoomba durant l’expédition commune en Australie, de l’amitié, fusionnelle et
orageuse, avec son ami d’enfance Stanisłas Ignacy Witkiewicz.

A l’origine de leur rupture, un autre drame : le suicide de la fiancée de Witkiewicz,
Jadwiga Janczewska, le 21 février 1914, dont les circonstances ne sont pas claires. Se
sentant responsable de sa mort, Witkiewicz demande par lettre à Malinowski, alors
à Londres, de lui procurer du cyanure à travers ses connaissances au laboratoire de
chimie de l’Université Jagelonne. Malinowski lui propose plutôt de se joindre, en tant
que peintre et dessinateur, à la mission scientifique qu’il s’apprête à lancer en 1914.
Son ami accepte. Partis en juin 201454,  ils atteignent Colombo au Sri Lanka, puis
Ceylan  où  Witkiewicz  photographie  les  premiers  rituels  de  magie  auxquels
Malinowski ait assisté (clichés qui ont tous été, malheureusement pour l’histoire de
l’anthropologie,  perdus)55.  À  l’éclatement  de  la  Première  Guerre  Mondiale,

52 Id., Journal d’ethnographe, op. cit., p. 288.
53 Ibid., p. 52.
54   Le périple du voyage au départ de Londres comprenait une étape à Paris, un premier embarquement à Marseille pour
Naples, et du port italien ils reprirent la mer en direction de Port Said, Aden et Colombo, où ils arrivèrent en juillet 1914.
55   Sur  l’œuvre  photographique  de  Witkiewitcz,  sous  le  nom  d’art  de  Witkacy,  dans  son  ensemble,  on  pourra  consulter
Ewa Franczak et Stefan Okołowicz,  Przeciw nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza [Contre le néant. Photographies de
Stanisław Ignacy Witkiewicz], Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 1986. Pour l’ensemble du travail photographique en Océanie de
Malinowski, voir  M. W. Young,  Malinowski’s Kiriwina: Fieldwork Photography, 1915‑1918, Chicago, The University of Chicago Press,
1998. 
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Witkiewicz  qui,  né  à  Varsovie,  était  citoyen  russe (contrairement  à  Malinowski,
Cracovien et citoyen autrichien56), décide de rentrer en Europe pour s’enrôler dans
les troupes tsaristes, alors que Malinowski, restera dans les îles jusqu’en 1918. 

La  querelle  entre  les  deux  hommes  vient  ainsi  de  la  volonté  de  Witkiewicz  de
s’enrôler en ligne avec le patriotisme familial57,  tandis que Malinowski  souhaitait
poursuivre avec son ami et photographe sa mission aux Tropiques. Après la rupture

à Toowoomba, au Queensland, le 1er septembre 1914, Malinowski écrira dans la

première page de son Journal : « Le 1er septembre a marqué une nouvelle époque
de ma vie :  j’entreprends ma propre expédition en zone tropicale58. »  La rupture
avec Witkiewicz marqua une vraie bifurcation existentielle qui, avec la perte de sa
mère en 1918, le mariage avec une Anglaise et le succès professionnel au Royaume
Uni, l’éloigna définitivement de Zakopane et de la Pologne. 

La  période  succédant  à  la  Première  Guerre,  coïncide  pour  Malinowski  avec  la
rédaction de ses ouvrages d’ethnographie les plus célèbres et avec la consécration
universitaire,  couronnée  par  la  création  à  son  intention  d’une  chaire
d’Anthropologie Sociale à la London School of Economics en 1927. Pour Witkiewicz,
elle  se  caractérise  par  une  production  artistique,  théâtrale,  photographique  et
philosophique immense et fulgurante sous le pseudonyme de Witkacy: il écrit une
trentaine de pièces théâtrales, une dizaine de romans, des essais philosophiques et
esthétiques ainsi qu’une abondante correspondance59. 

Du point de vue artistique, Witkacy adhère à l’« anti‑callisme » moderniste, qui met
en scène la déformation,  la laideur,  le monstrueux et le pervers,  et  s’oppose au
mimétisme et au naturalisme prônés par son père et la précédente génération des
peintres de la Jeune Pologne60. Au plan philosophique, il ne pouvait être plus éloigné
de  Malinowski.  Son  leitmotiv est  la  décadence  de  l’Europe  et  les  visions
apocalyptiques qui  s’ensuivent :  le  « déclin  de  la  métaphysique »,  la  « fin  de  la

56   Pour de plus amples renseignements sur la Galicie autrichienne consulter Jacques Le Rider et Heinz Raschel (dir.), La Galicie
au temps des Habsbourg (1772‑1918) : Histoire, société, cultures en contact, Tours, PU François Rabelais, 2010.
57 Le  patriotisme  chez  Witkiewicz  avait  des  racines  familiales  très  profondes :  l’oncle  de  son  père,  Jan  Prosper
Witkiewicz (1808‑1839),  tenu pour un héros dans la mémoire familiale,  fut condamné à l’exil  en Sibérie où, se trouvant à la
frontière avec l’Afghanistan, il apprit les langues locales. Réhabilité aux yeux des Russes du fait de ses compétences linguistiques,
il est envoyé en mission à Kaboul pour espionner les Anglais, auxquels il se vend par patriotisme polonais et dans l’espoir d’une
guerre anglo‑russe qui n’eut pas lieu. Durant l’insurrection de 1863 contre le tsar,  les Witkiewicz s’étaient impliqués dans la
révolte  et  payèrent  leur  position de la  confiscation de leurs  terres  et  d'un exil  en Sibérie,  où Witkiewicz  père naquit.  C’est
pourquoi  la  décision  de  son  fils  — provocation  directe —  de  s’enrôler  pour  les  troupes  tzaristes  démoralisa  son  père,  qui
sympathisait pour les Autrichiens anti‑russes. Witkiewicz par ailleurs, étant fils unique, était dispensé d’obligations militaires.
58 Ibid., p. 25. 
59 Les lettres reçues par son épouse Jadwiga Unrug dite Nina (Ninetchka), qui vivait à Varsovie sont au nombre de 1250, en plus
des lettres à ses maîtresses,  à son père et ses proches.  Dans toute la période de l’Indépendance polonaise,  entre les deux
guerres (1918‑1939), Witkiewicz vivra principalement à Zakopane.
60 Teresa Pekala,  « Witkacy,  un  artiste  et  un  philosophe  moderne  face  à  des  dilemmes  post‑modernes »,  dans  Slavica
bruxellensia, n° 11, en ligne, 2015 : http://journals.openedition.org/slavica/1735.
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religion », le « suicide de la philosophie » et la « chute de l’art ». Quant à son théâtre,
il lui sert aussi de tribune pour la défense de ses idées et la critique de celles des
autres, de Malinowski notamment dont il lit les ouvrages scientifiques. Il attaque sa
théorie de la religion, la qualifiant de scientiste, par la voix d’Aparura, chef papou et
protagoniste de la pièce Metafizyka dwugłowego cieleçcia (« La Métaphysique du vœu
bicéphale », 1921) qui vitupère : « Ce n’est rien d’avoir été étudié par Malinowski, ce
fichu rêveur anglomane indomptable. Les totems existent, c’est vrai, qu’importe ce
que les savants écrivent sur eux61 ».

Mêlant  fiction  littéraire  et  commentaires  analytiques62,  Witkiewicz  procèdera  de
même  dans  le  roman  Niemyte  dusze (« Les  âmes  lavées »)63,  où  il  parle  de  sa
fascination juvénile pour l’anthropologie et pour Sir James Frazer, ou encore dansLes
622 Chutes de Bungo. Puisqu’il y décrit un acte homosexuel entre Bungo (Witkiewitz)
et le duc de Nevermore (Malinowski), certains, comme son biographe M. Young, se
sont interrogés sur une éventuelle relation de ce type entre les deux amis. D’une
manière ou d’une autre, que l’épisode décrit dans le roman soit vrai ou fictionnel,
« Zakopane sans Staś » n’était plus pensable pour Malinowski.

Les  deux  amis  se  reverront  à  l’occasion  d’un  premier  retour  en  Pologne  de
Malinowski en 1922, avec son épouse et leur fille, pour vendre les biens familiaux.
Initialement  décidé  à  faire  de  Zakopane  sa  demeure  estivale  avec  sa  famille,  il
décide soudainement d’acquérir une propriété dans les Alpes italiennes64, proche
de  Bolzano  et  de  la  frontière  autrichienne,  peut‑être  aussi  pour  éloigner  sa
respectable  famille  anglaise  de  Witkiewicz  et  de  ses  excentricités (orgies,
expérimentations de drogues, etc.). Leur dernière rencontre date de 1930, lors d’un
des  rares  voyages  de  Malinowski  en  Pologne,  mais  les  échanges  épistolaires  se
poursuivirent  jusqu’au  suicide  de  Witkiewicz  en  1939,  lors  de  l’invasion  de  la
Pologne  par  les  troupes  nazies.  Il  avait  d’ailleurs  annoncé  son  geste  dans
l’avant‑dernière lettre qui nous est parvenue, de juillet 1938 (« Je ne te dirais pas
que cela arrivera avec une totale certitude, mais c'est sûr à 98%65 »).

61 St. I.Witkiewicz, Théâtre complet, vol. iv, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2001, p. 195. Voir par comparaison, une attaque similaire
faite à l’encontre des ethnologues de la part d’André Breton, dans le poème Rano Raraku (1948).
62  Pour d’autres exemples, voir Stuart  Baker, « Witkiewicz and Malinowski: The Pure Form of Magic, Science and Religion »,
dans Konteksty, n° 54, p. 332‑349.
63  St. I. Witkiewicz, Les Narcotiques, suivi de Les Âmes mal lavées, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1980.
64   C’est à cette occasion qu’il renoncera à un poste de professeur qu’on lui offrait à l’Université Jagellonne. Ce refus devait non
seulement  lui  permettre  de  poursuivre  une  brillante  carrière  dans  le  monde  anglophone  mais  en  outre  il  lui  épargna
vraisemblablement une mort atroce: en novembre 1939, lors de l’invasion de la Pologne par les troupes nazies, les intellectuels
furent  particulièrement  visés  et  une  vaste  opération  de  déportation  dans  les  camps  d’extermination,  appelée  Sonderaktion
Krakau, fut organisée contre les professeurs de l’Université Jagellonne et leurs assistants.
65   D. Gerould, Witkacy, op.cit.
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Des  pulsions  artistiques  à  l’anthropologie
comme pratique créative

La  poésie  fut  sans  conteste  le  seul  art  que  Malinowski  ait  pratiqué  durant  une
période étendue sur vingt années, quoiqu’il eût aussi la tentation d’écrire une pièce
de théâtre en 1912 (ce qu’il ne fit pas, à l'en croire par manque de temps), et qu’il
confessât le désir, dans son carnet intime, d’écrire son autobiographie : « Parfois, j’ai
même envie d’écrire ma vie66 ». Malgré le filtre introduit par la fiction de Witkiewicz,
la conception malinowskienne de la création artistique transparaît  probablement
dans  les  argumentations  du  duc  de  Nevermore.  À  la  différence  de  Bungo  qui
considère  l’art  comme  extérieur  à  la  vie,  le  duc  soutient  avec  ferveur  leur
entremêlement :  l’art  alimente et  multiplie l’énergie vitale et  la  volonté humaine.
Une telle conception permet de comprendre pourquoi Malinowski a maintenu une
pratique poétique pendant tant d’années, malgré des résultats peu encourageants.
Une insatisfaction identique quant  aux résultats  de ses efforts  dans le  domaine
artistique se retrouve à propos de sa pratique photographique, ainsi qu'à propos du
chant, auquel il aimait à s’adonner, ayant été formé à la musique et au violon dans
son enfance : « Fredonnant des chansons, j’ai  soudain envie d’en composer, sans
originalité comme mes poèmes67. » 

S’il souligne le caractère insatisfaisant de ses créations, l’assouvissement de l’élan
artistique,  exceptionnellement  puissant  en  lui,  est  néanmoins  vigoureusement
énoncé.  Ses  éclairs  d’inspiration (terme  utilisé  par  Malinowski  lui‑même)  sont
décrits  comme  imprévisibles,  suscitant  une  pulsion  de  composition  urgente  et
inattendue. Le 14 janvier 1915, par exemple, il décrit une journée pluvieuse où il est
en colère tant contre le gouverneur que contre les indigènes :

Ce  matin,  quand  je  me  suis  levé  et  que  j’ai  vu  qu’il  pleuvait  à  verse,  j’ai  eu
brusquement une sauvage envie de tout planter là, et d’appareiller loin. J’exécute
quelques exercices de gymnastique facile. Une fois encore, la poésie m’obsède et
je voudrais écrire un poème, mais sur quoi, je l’ignore68.

Un autre épisode du Journal porte la trace de cette fulgurance de l’inspiration qui,
chez lui, surgit de manière fortuite :

Chez  Dini  où  je  discute  paniers.  Revenu  assez  tôt  mortellement  fatigué ;  assis
derrière un petit rocher près de l’ogodobada, je contemple le coucher du soleil.
Défaillant. Trop bâfré à dîner. Et puis l’inspiration m’a saisi : j’ai écrit un poème69.

66 Br. Malinowski, Journal d’ethnographe, op. cit., p. 78.
67 Ibid., p. 85.
68 Ibid., p. 81.
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Même si le plus souvent le résultat n’était pas du point de vue de Malinowski d’une
grande  originalité,  le  ravissement  et  le  plaisir  demeuraient  dans  la  réception
inattendue d’une inspiration, ce que confirme une pratique continue durant deux
décennies. C'est que la poésie jouait un rôle moins comme processus aboutissant à
un  produit (le  poème)  que  comme  pratique  produisant  des  effets  sur  l'individu
Malinowski: elle modifiait ses dispositions, le relançait dans son travail, réorientait
son énergie et sa réceptivité.

Toutefois,  il  est,  sur  les  îles  Trobriand,  une pratique artistique (et  artisanale)  qui
semble donner à l’anthropologue des motifs de satisfaction. Il s’agit de la fabrication
de peignes d’écailles de tortue. Pour lui qui n’a jamais pratiqué d’activités artistiques
manuelles, le résultat est précieux et, en quelque sorte, compensatoire :

Hier soir et aujourd’hui, j’ai vécu dans l’émotion créatrice ; j’ai maîtrisé l’art de faire
des peignes d’écailles et mon succès m’a grisé — un succès artistique ; c’est un peu
comme écrire des vers.70

Mais comment Malinowski s’explique‑t‑il une telle satisfaction, que ni la poésie ni la
photographie ne lui ont offerte ? C’est qu’il y voit la « conjonction heureuse de [ses]
intérêts scientifiques et artistiques ([sa] passion pour l’écaille de tortue)71 » ; mais
aussi que sa double « curiosité, et artistique et scientifique, [était] comblée72. » Le
plaisir  est  ainsi  à  son  comble  lorsque  la  pratique  artistique  se  mêle
harmonieusement à la pratique scientifique,  comme lorsque dans ses poèmes il
injecte  quelque  chose  d’une  analyse,  d’un  commentaire  et  d’une  discussion  qui
relèvent habituellement de la science.

P. Skalnik73 soutient  que Malinowski  était  déterminé à  exceller  dans  le  domaine
intellectuel,  dans  lequel  ses  amis  ne  pouvaient  pas  rivaliser,  n’étant  pas  les
« héritiers »  du  clan  des  professeurs  de  la  renommée  l’Université  Jagellonne.
L’investissement  de  Malinowski  dans  les  sciences  et  dans  une  anthropologie  à
orientation positiviste relèveraient d’après M. Young d’une logique compensatoire74.
Mais alors que ces auteurs insèrent la figure historique de Malinowski dans une
dichotomie entre art insatisfaisant et une science qu’il aurait fini par privilégier, il

69 Ibid., p. 87.
70 Ibid., p. 133.
71 Ibid., p. 137.
72 Ibid., p. 55.
73   Peter Skalnik, « Bronislaw Kasper Malinowski and Stanisław Ignacy Witkiewicz: Science Versus Art in the Conceptualization of
Culture »,  dans  Han F. Vermeulen  et  Arturo AlvarezRoldán (dir.), Fieldwork  and  Footnotes:  Studies  in  the  History  of  European
Anthropology, London, Routledge, 1995, p. 129‑142. 
74  M. Young,  Malinowski,  op. cit.,  p. 75.L’ambition était  probablement un trait  de caractère de Malinowski,  qui était  l’un des
protagonistes  du  romans  à  clé  Nietota (1910)  de  Tadeusz Miciński (1873‑1918),  dans  lequel  il  apparaît  sous  les  traits  d'un
scientifique  froid  et  ambitieux,  appelé  Xerxes Jakszma.  Witkiewicz  peignit  un  tableau,  portant  ce  pseudonyme pour  titre  et
figurant Malinowski avec un gant blanc et une cape. Le Journal porte également la trace de rêveries de succès professionnels.

« Une fois encore, la poésie m’obsède. » Bronisław Malinowski, poète polonais

Fabula-LhT, n° 21, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



nous semble au contraire que le rapport de Malinowski avec la science et l’art doit
être considéré de façon plus nuancée. Il aspire en effet à l’interpénétration de l’un et
l’autre, plutôt qu’à leur disjonction, s’inspirant en cela du modèle nietzschéen du
« philosophe  artiste »  auquel  ses  amis  Witkiewicz  et  Léon Chwistek  restèrent
également fidèles, l’art et la science étant toutes les deux des pratiques également
créatives75.

Ainsi,  avec  l’avancement  en  âge,  l’anthropologie  semble  devenir  la  principale
modalité  de  l’activité  créatrice,  comme  cette  phrase  tirée  du  Journal semblerait
l’annoncer : 

J’analyse la nature de mon ambition. Une ambition qui prend sa source dans ma
passion  du  travail :  je  suis  grisé  par  mon  propre  travail,  par  ma  croyance  à
l’importance  de  la  science  et  de  l’art — les  yeux fixés  sur  l’œuvre ne voient  pas
l’artiste — l’ambition qui naît du regard que l’on porte constamment sur soi‑même
— le roman de sa propre vie […]. Lorsque je pense à mon travail, ou à mes travaux,
ou à la révolution que je veux opérer dans le domaine de l’anthropologie sociale —
voilà une ambition qui a valeur véritablement créatrice76.

Mort  d’une  attaque cardiaque à  un  âge  relativement  précoce,  comme son père
Lucjan, nous ne pouvons pas savoir si une fois encore la poésie l’aurait obsédé, si,
avec le temps et à l'approche de la retraite, il  n'aurait pas finalement publié ses
poèmes  ou  écrit  la  pièce  de  théâtre  qu’il  avait  en  projet  en  1912,  à  la  faveur
peut‑être d'un rapprochement avec son « ex‑ami » Witkiewicz — expression qu’il
utilisera avec une ironie joviale pour clore la dernière lettre qu'il lui adresse en 1938.

Conclusion contrefactuelle

Je n’écris pas qu’avec la main, 
Le pied veut sans cesse écrire aussi. 
(F. Nietzsche, Écrire avec les pieds)

Après avoir exposé les relations nouées par Malinowski avec le milieu littéraire et
artistique  polonais  dont  il  faisait  partie,  on  peut  se  demander  quelle  aurait  été
l’histoire de l’anthropologie si Witkiewicz, cet artiste polyvalent et volcanique, avait
poursuivi son voyage aux Îles Trobriand et à Mailu en compagnie de Malinowski,
alors  que  quelques‑uns  des  grands  jalons  méthodologiques  de  l’anthropologie
contemporaine s’élaboraient77.  On peut  imaginer plusieurs scénarios,  fondés sur

75   Amalia dragani,  « Vers  une  anthropologie  de  la  création  poétique »,  dans  Cahiers  de  littérature  orale,  n° 81,  Le  Poète  et
l’Inspiration, dir. id. et D. casajus, 2018.
76   Br. Malinowski , Journal d’un ethnographe,op. cit., p. 280.
77   Quentin Deluermoz et Pierre Singaravelou, Pour une histoire des possibles, Paris, Seuil, 2016.
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différentes  questions.  Comment  Witkiewicz  aurait‑il  influencé  Malinowski  par  sa
présence,  son  regard,  sa  perception ?  Quels  univers  de  sens  sa  pensée  oblique
longuement  exercée  et  aiguisée  aurait  su  saisir  dans  les  atolls  coralliens,  que
Malinowski n’aurait pas vus, en les lui communiquant par ses commentaires, ses
dessins et ses photographies ? Une première hypothèse serait que l’artiste aurait
travaillé de conserve avec le scientifique, en « multipliant » ses points de vue grâce à
d’autres observations insoupçonnées78.

Une autre hypothèse, plus hardie, serait que Witkiewicz, prodige dans les arts, en
littérature mais aussi en philosophie, aurait pris la place de Malinowski à son retour
des Tropiques, en poursuivant ses études à Londres et en devenant lui‑même le
fondateur  de  l’anthropologie  sociale  britannique.  Une  telle  supposition  n’a  rien
d’extravagant  dans  la  mesure  où  les  cas  d’artistes  et  d’écrivains  qui  se  sont
« convertis » à l’anthropologie ne sont pas si rares dans l’histoire des débuts de la
discipline79.  Alors,  le  nom  de  Witkiewicz  aurait  supplanté  et  effacé  celui  de
Malinowski,  lui  retirant  sa  place  dans  l’histoire  de  la  discipline.  Qu’aurait  été
l’anthropologie si un adepte des Muses et de Schopenhauer, pour ainsi dire, avait
pris la place d’un intellectuel, certes influencé par Nietzsche dans sa jeunesse, mais
formé scientifiquement à l'école du néo‑positivisme logique du Cercle de Vienne ? 

Enfin, on peut imaginer que Witkiewicz, une fois retourné en Pologne après quatre
ans passés dans les îles du Pacifique et en Australie,  aurait  utilisé les matériaux
recueillis  sur  le  terrain  pour  en  faire  des  romans,  des  pièces  de  théâtre,  des
tableaux, en publiant ses photographies, continuant en somme dans le sens de l’art,
sans  ouvrir  le  dossier  des  « publications  scientifiques ».  Dans  cette  dernière
hypothèse, qui rejoint les réflexions contenues dans ce volume sur la traductrice du
Journal de Malinowski, Tina Jolas, l’artiste aurait renoncé sciemment à une carrière
scientifique, en laissant la voie ouverte à son compagnon qui, lui, ne pouvait trouver
l'accomplissement comme poète. Car, en effet, un artiste comme Witkiewicz aurait‑il
pu  concevoir  l’anthropologie  comme  un  horizon  suffisamment  vaste  pour  le
déploiement de sa créativité, plus vaste que l’art même ?

78  Dans le même sens voir également P. Skalnik, « Bronislaw Kasper Malinowski and Stanisław Ignacy Witkiewicz », art. cit.
79  Concernant la problématisation de ces rapports, je renvoie à l’introduction de cette livraison.
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