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Comment l'art mediéval peut-il nous aider a repenser
'industrie de lI'exposition ?

How medieval art can help us rethink the exhibition industry?

L'article original, « How medieval art can help us rethink the exhibition industry », est paru dans
Frieze Masters, issue 2 (octobre 2013), p. 44-51 1,

Alexander Nagel

Texte traduit par : Clémence Imbert

Présentation de la traduction

Alexander Nagel est professeur d’histoire de lart a l'Institute of Fine Arts de la
New York University. Spécialiste de l'art de la Renaissance, il ne se prive pas de
s'intéresser aussi a des artistes contemporains comme Robert Smithson ou Kurt
Schwitters. Cest que, selon lui, les usages disciplinaires des périodes, pour
circonscrits qu'ils se croient, n'empéchent pas de pratiquer des comparaisons,
comme entre I'ceuvre de Damien Hirst, For the love of God (un moulage de crane
humain incrusté de diamants valant plusieurs dizaines de millions) et un reliquaire
meédiéval comme celui de saint Yrieix-la-Perche (une chasse en métaux précieux
représentant le chef du saint). Cette capacité, parfaitement affichée chez Alexander
Nagel, a s'affranchir de l'assignation a toute périodisation disciplinaire résulte d'une
conception résolument anachroniste de [lceuvre dart (et non seulement
anachronique). C'est ce que s'attache a démontrer notamment le livre important
qu’il a coécrit avec Christopher S. Wood, Renaissance anachroniste, dont la
traduction, attendue, est parue aux Presses du réel?.

La these matricielle des travaux de Nagel est la suivante: les ceuvres d'art sont
irréductibles a des productions artefactuels assignables a des auteurs singuliers et
situables sur une ligne du temps historique ; loin d'étre seulement des points, elles

1 Fabula LHT tient & remercier chaleureusement Alexander Nagel, Jennifer Higgie (de la revue Frieze Masters), Adam Lowe et
Rosario Cornejo (de Factum Arte), pour avoir autorisé et facilité la traduction de cet article.

2 Alexander Nagel et Christopher S.Wood, Renaissance anachroniste, trad. Frangoise Jaouén Paris, Presses du réel, 2015
(Anachronic Renaissance,New York, Zone Books, 2010).
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fonctionnent au contraire comme des plis temporels ou constituent des cables
reliant des temporalités distantes. Dans la lignée directe d’Aby Warburg et de
Georges Didi-Huberman, il importe de rendre compte de ces assemblages de lieux
et de ces montages de temporalités qui se trament aussi bien dans des fresques,
des tableaux, des retables, des reliquaires et qui ne sont pas sans conséquence
pour 'ensemble de I'histoire de l'art.

D'une part, cette culture de l'anachronisme palpable a méme la plastique des
ceuvres mediévales et renaissantes a une portée méthodologique considérable,
nous invitant a la relire comme une vaste entreprise de démontage des conceptions
linéaires et historicistes, chronologiques autant que philologiques de I'histoire de
Iart.

D’autre part, cette histoire assumant la part anachroniste de l'art suppose de réviser
en profondeur l'ontologie traditionnelle de I'ceuvre d'art qui reposait tranquillement
jusque la sur les fondements conceptuels de l'originalité et de I'auctorialité. Il faut au
contraire déporter son attention vers les copies, les duplications, les répliques, les
réfections, ainsi que toutes les formes d’entretien, de restauration et d'exposition
des ceuvres d'art. Il faut en un sens désartifier les ceuvres d'art médiévales et les
considérer pour ce qu'elles faisaient alors : la Maesta de Duccio, par exemple, n'est
pas tant une peinture, qu'un véhicule organisant le transport des saints, de la Vierge
et de Jésus vers les cieux, comparable a ce titre a ce qu'a pu représenter l'invention

de l'aéroplane ou d'une fusée au xx siécle3. Les ceuvres doivent étre plutdt pensées
comme des commutateurs de lieux, de temps, d'agentivité.

En dernier ressort, ce sont des formes de résurgence de procédés médiévaux dans
I'art contemporain qui deviennent pensables et visibles, précisément en vertu de la
temporalité fondamentalement plurielle des ceuvres d’'art. Comme il le souligne par
exemple dans Medieval Modern*, Iart contemporain (avec ses installations, ses
collages, ses procédés indiciels, ses muséologies) semble fonctionner a la maniére
de I'art médiéval (avec ses reliques, ses retables, ses chapelles et ses églises)

La présente traduction donne a lire une réflexion stimulante sur «lindustrie de
I'exposition » contemporaine. L'ére du capitalisme globalisé impose en effet, au nom
des impératifs propres au monde de I'événementiel et de la culture, une circulation
effrénée des ceuvres d’art. La contrepartie est une inexorable usure des artefacts.
La vénération passablement fétichiste vouée aux originaux devant lesquels la
longue file d'attente que nous formons ressemble a une procession consumériste
nous fait sans doute oublier que le culte médiéval pour les objets sacrés
s'accommodait largement de répliques, de copies, de versions actualisées des

Voir a ce sujet Jean-Philippe Antoine, « Un moderne médiéval ? », dans Critique, n° 803, 2014, p. 369-383.
4 Alexander Nagel, A Medieval Modern. Art out of time, New York Thames and Hudson, 2012.
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artefacts originaux. Il est parfaitement concevable, d'un point de vue technologique,
de mettre en place, voire de reconstituer les conditions d’exposition médiévales et
d’'organiser une expérience plus située et moins muséifiée de certaines répliques de
tableaux. Nagel invite par conséquent a imaginer une histoire de l'art qui ne
reposerait ni sur ses piliers conceptuels que sont les notions d'original et d'auteur,
ni sur ses piliers institutionnels que sont les musées.

De telles réflexions ne sont pas sans pousser ceux qui s'intéressent a la culture
textuelle du Moyen Age & opérer un aggiornamento similaire & celui auquel
Alexander Nagel invite I'histoire de lart: non seulement reconnaissance de
'anachronisme dans la littérature médiévale et étude des résurgences
contemporaines du Moyen Age, mais aussi désensorcellement de cette fascination
pour l'original, qui pousse a déprécier les variantes comme des perturbations, prise
en compte de la diversité foisonnante de I'ontologie de I'ceuvre littéraire médiévale,
etc.

*k*k

Comment lI'art médiéval peut-il nous aider
a repenser l'industrie de I'exposition ?

J'ai été surpris quand Philippe de Montebello - qui fut conservateur au Metropolitan
Museum de New York dans les années 1960, avant d'en devenir le directeur, de
1977 a 1998 - m'apprit quil fut un temps ou son musée n'organisait pas
d’'expositions temporaires. L'exposition « The Great Age of Fresco », en 1968, avait
été une exception, un geste de solidarité avec la ville de Florence apres l'inondation
dévastatrice que la cité avait connue deux ans plus tét. Pour l'organiser, le musée
dut d'ailleurs faire appel a un professeur de Princeton, Millard Meiss. « Le travail du
conservateur se limitait alors a étudier la collection et a [Iélargir par des

acquisitions », expliqua de Montebello dans un séminaire que jorganisai en 2009.

Les choses n‘allaient pas tarder a changer. Entre 1976 et 1979, « Les Trésors de
Toutankhamon », exposition grandiose organisée par Thomas Hoving, le directeur
du Met de 1967 & 1977, fut présentée tour a tour dans sept villes des Etats-Unis. Elle
attira plus de huit millions de visiteurs et donna lieu a dinnombrables déclinaisons,
de juteuses ventes de produits dérivés, et a un formidable battage médiatique
jusque dans Saturday Night Live. Les musées du monde entier comprirent le
message et nous vivons depuis dans I'ére des expositions-blockbusters.
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L'industrie de l'exposition que nous connaissons aujourd’hui fait si intimement
partie de la vie culturelle que méme les gens bien informés ne sont pas conscients
du caractére récent du phénomene. Débordés, les conservateurs d'aujourd’hui ne
peuvent espérer progresser dans leurs recherches et leur carriere sans un solide
palmarés d'expositions. Les musées s'efforcent de se défaire de leur image
poussiéreuse et se présentent, au contraire, comme des sites touristiques, des
centres de programmation, des espaces interactifs. Les musées sont désormais des
lieux tournés vers |'événement ; dans leurs professions de foi, I'« expérience » du
visiteur prévaut sur les objets.

L'exposition temporaire est 'une des manifestations les plus spectaculaires de cette
primauté de I'événement; quelle que soit leur taille, les musées se doivent, a tout
moment, d'offrir a leurs visiteurs plusieurs expositions. Dans la mesure ou ils sont
grassement dédommagés lorsqu'ils prétent leurs ceuvres, il est inévitable que
certains musées, parfois, en tirent des bénéfices financiers. Les conseils
d'administration, ou siegent un nombre croissant de personnalités du monde de
I'entreprise et de la finance, appliquent naturellement les logiques de croissance
propres a ces secteurs: si I'on a fait tant d’expositions et accueilli tant de visiteurs
I'an dernier, alors il faudra colte que co(te faire mieux cette année. Comme si, en
miroir de I'expansion du marché de I'art ces dernieres décennies, le nouveau monde
de I'exposition s'attachait a faire circuler les ceuvres, méme - et surtout - celles qui
ne sont pas sur le marché. Les ceuvres littéralement «hors de prix» sont
maintenant emportées dans le méme flux que les ceuvres qui sont a vendre, ou
celles qui pourraient I'étre dans un futur proche. J'admets avoir nourri I'espoir que la
crise financiere mettrait un terme a cette spirale, mais ¢a n'a pas été le cas. C'est
une logique systémique que personne ne contréle.

La logique du marché de lart - qui fonde la qualité d'une oceuvre sur son
authenticité, c'est-a-dire sur la garantie que l'objet a été fait a une certaine époque,
et lorsqu'il est possible de l'identifier, par un certain auteur - est fondamentale dans
notre industrie de I'exposition. Si le public est prét a faire la queue pour visiter une
grande exposition, c'est parce que celle-ci est remplie de choses rares, venues de
loin et visibles seulement pour une courte période. Dans le méme temps, la loi de
circulation inhérente au marché exige que les ceuvres d'art circulent presque a la
méme vitesse que les marchandises. La rencontre de ces deux impératifs - montrer
des originaux irremplacables et organiser leur circulation rapide - provoque des
frictions, ou, pour le dire autrement, des dommages matériels. Des dégats
spectaculaires sont parfois causés aux ceuvres lors de leur transport, ou lors de
I'accrochage ou du décrochage des expositions. Et que se passerait-il - scénario
terrifiant qu’imaginait Francis Haskell, dans un article paru dans la New York Review
of Books en 1990 - si un avion transportant a son bord plus d'un chef-d'ceuvre venait
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a disparaitre ? Mais il y a aussi le cas des dégats « mineurs » qui surviennent quand
un objet est déplacé ou exposé a des foules de visiteurs qu'il est difficile de
maitriser : des dégats continuels, qui ne sont pas documentés - ou dont, en tous
cas, on ne parle pas. Combien de fois ai-je vu des visiteurs érafler des tableaux avec
leur dépliant, dans un geste d'enthousiasme pour montrer un détail? Comme le
confessait un conservateur, que jinterrogeais sur les effets du transport sur les
ceuvres d'art : « C'est sdr, elles ne reviennent jamais dans un meilleur état qu'a leur
départ ». Si nous continuons a faire circuler les ceuvres, en nous cramponnant a la
notion d'original, nous n'aurons bientdt plus que des originaux abimés, c'est-a-dire
de plus en plus d'originaux restaurés, donc de moins en moins d'originaux tout
court.

Un exemple: en l'espace de dix ans, entre 1999 et 2009, L’Allégorie de la peinture
(v. 1666) de Johannes Vermeer, conservée au Kunsthistorisches Museum de Vienne,
a été montrée dans pas moins de onze expositions, dont une grande partie
n'étaient que des manifestations de prestige, sans catalogue et sans aucune valeur
scientifique. Et cela, en dépit du fait que le pigment blanc utilisé pour cette peinture,
un élément crucial de sa composition, est tres fragile et tend a s'écailler a chaque
fois que I'on déplace le tableau. Le musée viennois est revenu a la raison en 2009 en
décidant que l'ceuvre ne serait plus jamais déplacée.

Cette situation intenable m'ameéne a penser que le monde de l'art a besoin d'en
savoir plus sur la maniére dont l'art fonctionnait avant le marché de l'art. Notre
époque n'est apres tout pas la seule ou l'art est amené a parcourir de longues
distances. Un grand nombre de peintures et de statues grecques antiques étaient
envoyées a Rome pour décorer les palais et les villas d'une clientéle aisée et cultivée
apparue a la fin de la République et au début de I'Empire. Dans I'Europe du
Moyen Age, les clercs et les fidéles collectionnaient des images et des objets sacrés
provenant de Terre Sainte. Mais ces objets importés étaient associés a quantité
d'autres productions artistiques, afin qu'ils produisent, dans différents lieux, des
expériences similaires. Tous les mécenes de la Rome antique n'exigeaient pas de

disposer des originaux grecs: au iii€ siécle avant J.-C., quand, aprés le pillage
d’Athenes, Pyrrhus emporta le portrait d'Héléne peint par Zeuxis, la peinture fut
remplacée par une copie qui fut dés lors simplement désignée comme I'Héléne de
Zeuxis. On échangeait les copies et les originaux - on considérait que le propre des
images était de pouvoir étre dupliquées. Les plus fameuses ceuvres de I'art antique,
réalisées par Praxitele ou par Zeuxis, étaient aussi les plus copiées. Souvent ces
copies n'étaient pas exactes. La tres fameuse Aphrodite de Cnide de Praxitele existe
en de si nombreuses variantes, avec de si nombreuses nuances dans sa pose, que
personne ne sait assurément a quoi ressemblait I'original. Au Moyen Age, les images
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les plus saintes étaient aussi celles dont les répliques étaient le plus massivement
diffusées.

Il existait tout un panel de techniques pour mettre les grands édifices, les images et
les objets de Terre Sainte a la portée des fideles de I'Occident chrétien. Parmi ces
objets, ceux qu'on appelle les «reliques » forment une catégorie d'objets sacrés,
authentiques, irremplacables, pour lesquels des copies n'auraient pas pu faire
I'affaire : un os de porc ou I'os d’'un vulgaire mortel n‘auraient pas pu remplacer l'os
d’'un saint. Comme dans nos musées contemporains, des catalogues et des cartels
étaient établis pour documenter I'authenticité des reliques. (En réalité, il existait une
hiérarchie des reliques, entre les reliques corporelles - les ossements d’'un saint, par
exemple -, les reliques de contact - comme des fragments de vétements portés par
le saint -, et les reliques « par extension » - de I'huile ou des étoffes préalablement
mis au contact d'une relique et qui permettaient d'en «appliquer » ailleurs les
pouvoirs). Mais les reliques sont des exceptions dans la gamme des pratiques
d’'exposition médiévales, qui concernait aussi des images - des retables, des
meédaillons, des dessins sur parchemin et sur papier, des gravures sur verre ou des
sculptures en ivoire, en bronze, en marbre ou en bois- qui, elles, pouvaient
effectivement faire l'objet de copies, pour peu qu'on dispose des matériaux et de
I'expertise nécessaires.

Souvent, ce sont des copies tardives d'images sacrées plus anciennes qui détenaient
une valeur cultuelle. Une gravure réalisée par Israhel van Meckenem dans les
années 1490 porte une inscription qui indique gqu’elle a pour modeéle une icbne
conservée a lI'église Santa Croce in Gerusaleme, a Rome. La diffusion de cette image
sous la forme de gravure permettait d'indiquer aux fideles que l'« original » se
trouvait a Rome et méritait un pélerinage. En méme temps, la gravure en elle-méme
pouvait véhiculer des bénéfices spirituels. Une gravure sur bois un peu plus tardive,
prenant pour modele celle de van Meckenem, porte une inscription (ultérieurement
biffée par un protestant dont la religion condamnait ces pratiques) qui indique que
celui qui réciterait cing « Notre Péere », cinq « Je vous salue Marie » et le Credo en
contemplant limage se verrait octroyer une indulgence le dispensant de 32755
années de Purgatoire.

Méme les sanctuaires édifiés sur les hauts lieux de la vie du Christ étaient copiés.
L'Europe regorge de copies du Saint-Sépulcre qui reprennent tel ou tel élément de
I'édifice construit a Jérusalem. Ces petits fragments de Jérusalem recréés dans les
villes européennes accueillaient des formes particulieres de dévotion. La Terre
Sainte ainsi transplantée en Europe, les fideles y réalisaient des « pelerinages
virtuels ». Ces différents stratagemes s'intensifierent apres 1291, quand, a la suite
de la défaite des Croisés, le voyage en Terre Sainte devint une entreprise

particuliére ardue, chére et périlleuse. A partir de la fin du xv€ siécle, des « parcs a
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pélerinages » particulierement élaborés furent aménagés. Ces sacri monti, comme
on les appelle,correspondaient a des lieux situés en Palestine et évoqués dans les
écritures. Les fideles y visitaient successivement une série de chapelles ou des
figures grandeur nature rejouaient des épisodes de la vie du Christ. Lorsque le
premier de ces « parcs a pelerinages » fut fondé a Varallo en Italie en 1491, le pape
Innocent VIII accorda autant d'indulgences aux visiteurs qui s'y rendirent qu'a ceux
qui avaient fait le pelerinage en Terre Sainte.

A partir du xviii€ siécle, une nouvelle discipline, I'histoire de l'art, et son incarnation
institutionnelle, le musée, cherchérent a mettre de l'ordre dans tout cela. La
chronologie linéaire et I'histoire des styles firent voler en éclats les confusions
spatio-temporelles sur lesquelles reposaient jusqu’alors les installations d'ceuvres
d’art. Ces ensembles formés d'objets hétéroclites, assemblés au fil du temps, furent
dispersés, leurs constituants artistiques physiquement et symboliquement extraits
de leur contexte institutionnel et «attribués» a des artistes individuels. Ces
fragments, désormais con¢us comme des ceuvres a part entiére, furent réarrangés
selon des principes de classement nouveaux, au sein des musées, des
monographies d’histoire de l'art et des catalogues. Les pans de fresques furent
catalogués comme des «peintures», les éléments sculptés comme des
« sculptures » ou des « ornements », et classés en fonction de ces catégories. En les
photographiant, on imposa a ces objets des limites physiques correspondant a ces
typologies nouvelles. L'histoire est bien connue.

Se rebellant contre ces protocoles, l'art des années 1960 s'est efforcé, sous de
multiples formes, de redonner aux ceuvres une portée spatio-temporelle élargie.
Les artistes minimalistes ont exploré la question de la production multiple et
proposé une nouvelle distribution de l'auctorialité : leurs ceuvres étaient congues
par les artistes mais fabriquées par des techniciens, a partir de matériaux
industriels préexistants. L'art vidéo a apporté a l'ceuvre la possibilité d'une diffusion
de l'ceuvre en boucle et lui a conféré une forme d'ubiquité, dans la mesure ou il
devenait possible de montrer quelque part des espaces et des expériences
enregistrés ailleurs. Les performances et les happenings suivaient des partitions qui
pouvaient étre rejouées en de multiples lieux. Dans tous les cas évoqués, le
caractere multiple et étendu de l'ceuvre d'art autorisait un certain nombre de
variations. Les ceuvres d'art étaient certes devenues «reproductibles » mais les
circonstances particulieres de chaque présentation en coloraient diversement les
différentes répétitions. Certains multiples se prétaient plus que d'autres a étre
reproduits. Ed Ruscha est l'auteur de plusieurs livres de photographies dont le
theme est le caractére sériel de la vie industrialisée : vingt-six stations-services,
trente-quatre parkings, quelques appartements de Los Angeles, etc. Ses livres
étaient petits, peu chers et, surtout, ils n"étaient pas uniques. Tous les exemplaires
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avaient la méme valeur. L'idée était que chaque livre constituerait une « édition
illimitée » dont des exemplaires pourraient étre réimprimés si besoin pour satisfaire
la demande.

Selon un phénomeéne bien connu, la logique du marché de l'art et des acquisitions
museéales court-circuita cette nouvelle extensibilité de l'ceuvre d'art telle que ces
artistes et d’'autres l'avaient imaginée. Personnellement, peu m'importe de posséder
une édition originale des livres de Ruscha ; je souhaite seulement un exemplaire tiré
de nimporte quelle réimpression ultérieure, méme si elle datait d’hier, pourvu
gu'elle respecte le format et la qualité d'impression d'origine. Mais il n'y a plus aucun
exemplaire que je puisse acquérir pour un prix raisonnable, car la derniéere édition a
été imprimée en 1969 (les livres étaient alors vendus au prix de 4 dollars). Et puis,
quelque chose a changé: le fait qu'il n'y ait pas de réimpression confere aux
exemplaires existants le statut d'originaux qui se vendent a présent pour des
sommes a quatre chiffres. De la méme maniére, les ceuvres vidéo des grands
artistes sont produites en édition tres limitée - souvent seulement trois ou quatre
copies numérotées. Dans le domaine de l'art numérique -ou il n'existe pas
d'originaux mais seulement des copies parfaitement identiques sur le plan
informatique -, de semblables restrictions semblent n'avoir aucune pertinence. Et
pourtant, aussi incroyable que cela puisse paraitre, ces protections subsistent : les
copies non-numérotées (des « copies pirates ») sont presque toutes supprimées.
Sous la pression combinée de secteurs tres différents du marché de lart, les
aspirations a I'expansion de l'art depuis les années 1960 ont été forcées de se plier
au modele traditionnel de I'ceuvre d'art compatible avec le marché.

Pourtant, l'art récent offre plus d'un enseignement. Si nous persévérons dans la voie
d'une industrie de I'exposition aussi active, ne devrions-nous pas nous inspirer des
nombreuses et ingénieuses stratégies mises en ceuvre a la fois par I'art médiéval et
I'art contemporain, pour faire vivre les ceuvres d'art en de multiples temps et en de
multiples lieux ? Si les musées, les espaces d'exposition et les galeries souhaitent
devenir des centres de programmation et des lieux tournés vers I'événement,
pourquoi restent-ils cramponnés a une conception traditionnelle des expositions,
ou les ceuvres sont alignées sur les cimaises comme autant de trophées? La
méthode médiévale consisterait a tirer profit des techniques de reproduction : un
petit nombre de reliques - des originaux irremplacables que I'on ne présenterait
gu'exceptionnellement - pourraient alors étre intégrées a des reconstitutions
d’environnements ou présentées régulierement lors de performances, donnant lieu
a tout un éventail de modes de monstration.

Pourquoi ne pas faire se rencontrer ces deux mondes en invitant plus souvent des
artistes contemporains a organiser ou scénographier des expositions d'art ancien ?
Depuis « Mining the Museum », 'exposition de Fred Wilson a la Maryland Historical
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Society en 1992, ce genre de proposition, ou un artiste contemporain est invité a
fouiller dans les collections d'un musée et a les montrer en tissant entre elles des
relations nouvelles, est devenu assez commun. Cela dit, ces initiatives relevent
encore d'une pratique assez traditionnelle du commissariat d’exposition : des objets
sont prélevés quelque part et montrés ailleurs. Ce qu'on pouvait observer au
Moyen Age et & la Renaissance constituerait un modeéle plus interactif. Pensons, par

exemple, qu'au xiii€ siécle, des artistes parisiens créérent un reliquaire de la taille
d'une église -la Sainte Chapelle - pour y présenter un ensemble de précieuses
reliques récemment importées de Constantinople, ou elles avaient été vénérées
apres avoir été rapportées de Palestine. Un autre exemple : 'ancien aménagement
de la Basilique de Saint-Denis, pres de Paris, tel qu'on peut le voir sur un tableau
d’environ 1500 montrant saint Gilles célébrant la messe. On remarque en haut du

tableau une grande croix attribuée & saint Eloi, qui I'aurait réalisée au vii€ siécle, et
qui contenait, dans sa base, un morceau de la vraie croix. L'image montre que
d’autres ceuvres d'art s'laccumulaient dans ce lieu de culte important. Le retable serti
de pierres précieuses sous la croix avait été offert a la Basilique par le roi Charles Le
Chauve (823-877) - il sera détruit au cours de la Révolution. Sur les piliers qui
supportent les rideaux verts entourant l'autel on apercoit des anges de cuivre
portant des candélabres, ajoutés au cours de la période gothique. Sur la droite,
coupé par le bord du tableau, on reconnait le sarcophage du roi Dagobert (mort en

639), sculpté au xiii® siecle. On sait que tous ces objets ont appartenu a la Basilique
et certains s'y trouvent encore aujourd’hui. Le tapis, tissé en Turquie orientale, et le
velours couvrant le devant de l'autel, vraisemblablement italien, témoignent des
échanges commerciaux qui reliaient alors la France, [ltalie et la Méditerranée
orientale. Des ceuvres de différentes périodes et cultures sont ainsi regroupées
autour de la relique, composant le décor de célébrations et de miracles.
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(Maitre de Saint Gilles, La messe de saint Gilles, ca. 1500, 62 x 46 cm, National Gallery, Creative commons)

Au Moyen Age, I'exposition d’ceuvres ou d'objets importants impliquait de produire
d'autres ceuvres et d'autres constructions pour les accueillir et les interpréter. En
s'inspirant de ces pratiques, les commissaires d'exposition d’aujourd’hui pourraient
réduire la liste des chefs-d'ceuvre qu'ils empruntent auprés dautres institutions
pour les aligner sur les murs, et réfléchir plutdét a des interventions artistiques
contemporaines, autour de corpus d'ceuvres plus restreints, ou a des manieres
nouvelles de montrer les ceuvres a l'aide des nouvelles technologies. Je ne propose
pas seulement de méler les ceuvres des artistes contemporains avec des ceuvres
anciennes, une tendance curatoriale des derniéres années qui tend aujourd’hui a
s'épuiser. Je ne propose pas non plus d'inviter des artistes contemporains a explorer
les collections des musées et se faire commissaires d'expositions. L'idée est que les
artistes contemporains participent a la conception, a l'aménagement et a
Iinstallation des expositions d’art ancien. Il en résulterait sGrement une mosaique
de différentes catégories dimages. Sur le tableau du Maitre de Saint Gilles, on voit
un reliquaire, un retable doré, des textiles, un sarcophage, mais aussi des acteurs
(les célébrants). Des expositions d'un style nouveau émergent aujourd’hui, dans
lesquelles les ceuvres d'art ancien sont montrées au milieu de reproductions
modernes, dans des scénographies vidéo ou méme des performances. «Un
carnaval anachronique ! », s'offusquent peut-étre certains; mais souvenons-nous
gue méme l'exposition dart ancien la plus rébarbative est inévitablement un
assortiment bizarre et anachronique d'ceuvres de différents auteurs, produites en
des lieux éloignés et souvent sur une période assez longue. L'exposition d'ceuvres
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mobiles est toujours affaire d'artifice ; il est temps de se montrer plus créatif dans
notre maniere de penser l'artifice.

L'entreprise Factum Arte basée a Madrid et dirigée par l'artiste Adam Lowe a su
produire des rencontres stimulantes entre lart ancien et les techniques
contemporaines. En 2007, a l'aide d'une technologie brevetée, Factum Arte a réalisé
une reproduction en trois dimensions, parfaitement exacte, des Noces de Cana de
Paolo Véronese (1563).

(Le facsimilé, réalisé par Factum Arte, des Noces de Cana de Paolo Veronese (1563) installé dans le monastére
de San Giorgio Maggiore a Venise - lieu originel du tableau)

La vaste toile avait orné pendant deux cent trente-cinq ans le réfectoire du
monastere bénédictin de San Giorgio Maggiore, a Venise, avant d'étre transportée
au Louvre par Napoléon en 1797. Deux cent dix ans plus tard, la reproduction a été
installée a I'emplacement d'origine du tableau, un événement vécu par les habitants
de Venise comme un heureux retour a la maison. Evidemment, la version vénitienne
est une copie, mais dans son cadre d'origine, elle procure indubitablement une
expérience de 'ceuvre plus complete que son original, coincé entre deux portes au
Louvre. Comme le déclarait Lowe en 2010:

Est-ce que, selon moi, le facsimilé dans le réfectoire de Palladio, un facsimilé aussi
fidele - parce qu'il est, en effet, remarquablement fidéle - donne lieu a une
expérience plus authentique que la toile au Louvre ? Oui, je suis de cet avis.
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L'authenticité de I'expérience in situ est affaiblie par le fait que le réfectoire a subi
des transformations depuis I'époque de Véronese. Ceci dit, il est indéniable que
I'installation de la copie a renouvelé la relation des spectateurs a l'original conservé
au Louvre. La prochaine fois qu'ils iront a Paris, les visiteurs de San Giorgio
Maggiore porteront sur l'ceuvre de Véronese un regard plus informé. Et,
inversement, I'existence du facsimilé encourage les visiteurs du Louvre a aller voir
I'ceuvre a Venise, dans son cadre monastique. Les saisies napoléoniennes sont un
fait historique sur lequel on ne peut pas revenir et il n'est pas souhaitable de
déplacer a nouveau la toile de Véronese.

Plus récemment, Factum Arte a produit une copie de la Céne de Léonard de
Vinci (1495-1498) - dans le piteux état qui est aujourd’hui le sien -, laquelle fut
montrée lors de 'Armory Show de New York entre décembre 2010 et janvier 2011.
De minimalistes cloisons temporaires y délimitaient les dimensions du réfectoire de
Santa Maria delle Grazie a Milan ou se trouve l'original. Dans les moments ou La
Céne n'était pas bombardée par le son et lumiere tapageurs de Peter Greenaway, les
New Yorkais purent se faire une idée du format et de la présence de cette ceuvre
qui ne voyagera jamais et qui, d'ailleurs, est désormais irrécupérable. J'ai toujours
trouvé qu'il était difficile de bien voir I'ceuvre dans son cadre d'origine. A New York,
j'ai eu limpression que c'était la premiere fois que je la voyais correctement.

(Le facsimilé, réalisé par Factum Arte, de La Céne (1495-1498) de Leonardo da Vinci installé a The Armory, New
York, 2010-2011)

Texte traduit par Clémence Imbert
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