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La proximité des ceuvres lointaines. Entretien avec
Nathalie Koble

The proximity of distant works. Interview with Nathalie Koble

Amandine Mussou, Florent Coste et Nathalie Koble

Maitresse de conférences en langue et littérature médiévales & I'Ecole normale
supérieure (Paris), archiviste paléographe, éditrice et traductrice de textes
médiévaux, Nathalie Koble est notamment spécialiste des Prophéties de Merlin' ; a ce
titre, elle porte une attention particuliere aux fluctuations du temps. Son travail se
situe a la croisée de plusieurs chemins: de la philologie et de la théorie littéraire,
mais aussi, et surtout, du Moyen Age et du contemporain. Depuis une dizaine
d’années, elle méne en effet, avec Mireille Séguy?, une réflexion sur la mémoire du
Moyen Age dans la création contemporaine, qui irrigue son activité de chercheuse
et d'enseignante.

*

Fabula LHT: Rares sont les meédiévistes a articuler aussi diversement et
intensément le champ d'étude que sont la langue et la littérature médiévales avec la
littérature contemporaine. Vous cultivez une attention soutenue a la création
vivante, en train de se faire, de générations d'écrivains postérieures a Jacques
Roubaud : on pense a Anne Portugal, Pierre Alferi, Cole Swensen, Valere Novarina.
Comment en é&tes-vous arrivée & batir de tels ponts entre le Moyen Age et le
contemporain ?

Nathalie Koble : Loin d'étre incongru et pensé comme une digression anecdotique,
ce pont entre les ceuvres médiévales, que jenseigne, et le contemporain, dans
lequel je vis, est pour moi essentiel. C'est une question de posture et de déontologie

T Nathalie Koble, Les « Prophéties de Merlin » en prose : le roman arthurien en éclats, Paris, Honoré Champion, 2010.

2 le Moyen Age contemporain : perspectives critiques, études réunies par Nathalie Koble et Mireille Séguy, numéro spécial de la

revue Littérature, n°148/4 (2007) ;Passé présent. Le Moyen Age dans les fictions contemporaines, études rassemblées par Nathalie
Koble et Mireille Séguy, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2009 ; Mémoire du Moyen Age dans la poésie contemporaine, études et textes
réunis par Nathalie Koble, Amandine Mussou et Mireille Séguy, Paris, Hermann, 2014 ; Jacques Roubaud meédiéviste, sous la
direction de Nathalie Koble et Mireille Séguy, Paris, Honoré Champion, 2018.
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disciplinaires : je me suis posé tres vite la question de savoir comment je voulais
enseigner les ceuvres meédiévales, et pourquoi je le faisais. Que nous apportent, a
nous, vivants, ces ceuvres anciennes, qui ont été massivement rejetées dans l'oubli
de la littérature, par diverses voix et pour diverses raisons, et qui ne font donc, pour
la plupart, plus partie d'un bagage culturel commun ? En retour qu’avons-nous, avec
nos questions, nos soucis et nos attentes, a leur apporter pour mettre au jour leurs
forces vives ?

Dans le séminaire que jai monté avec Mireille Séguy en 2003 & I'Ecole normale
supérieure, la question commune que nous avions envie de poser relevait a la fois
d'un point de vue sur notre discipline et d'un constat, portant sur la résurgence
massive du Moyen Age dans la création contemporaine : pourquoi maintenant ?
Quelle est la spécificité de cette résurgence, qui est transversale et touche aussi
bien la littérature que les arts visuels et la musique, et que dit-elle de notre
contemporanéité ? Cette question s'est tres vite articulée a une autre, plus
restreinte : pourquoi le Moyen Age resurgit-il dans des ceuvres qui se disent
expérimentales (que I'on pense, par exemple, a Samuel Beckett, Valere Novarina,
Georges Perec, Jack Spicer, ou encore a Patrizia Vicinelli, a Stacy Doris) ?

J'ai aussi la chance d’exercer mon métier dans une institution qui m’a fait bénéficier
d’'une liberté totale pour faire des croisements disciplinaires en apparence difficiles
a mettre en ceuvre : le séminaire collectif « Anachronies », avec ma collegue latiniste
Frédérique Fleck et I'équipe Fabula, a accueilli pendant trois ans une réflexion
théorique a voix multiples. Mon lieu de travail a donc joué un réle important dans
les échanges que j'ai eus avec d'autres collegues, sans lesquels je n'aurais rien pu
faire, d'autres institutions, hors les murs, avec des étudiants, curieux et
bienveillants, avec des artistes et des écrivains. Cette élasticité et cette souplesse ne
sont jamais acquises, elles se défendent au jour le jour, au gré des rencontres et des
motivations des uns et des autres, mais sans cet écosysteme, ce travail sur
I'anachronie en littérature n'aurait pas eu lieu.

*

Fabula LHT : La pratique de la littérature médiévale donne-t-elle un droit de regard
et produit-elle une plus grande lucidité sur la littérature contemporaine ?

Nathalie Koble : Oui, certainement, elle donne a la fois un droit de regard et une
acuité un peu particuliere. La théorie de la littérature est, contrairement a son objet,
toute jeune. Elle a aussi tendance a construire ses outils a partir de corpus qui lui
ressemblent, de son temps. La plongée dans une culture qui fut définie comme
'envers de la modernité donne au contraire a ceux qui la pratiquent un espace
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décalé d'ou observer la modernité de loin, comme au futur antérieur. Certains
concepts littéraires s'en trouvent mis a I'épreuve, interrogés a nouveaux frais dans
leur pertinence et leur prétention a l'universalité : la fixité du texte comme condition
préalable a sa littérarité, son intransivité, sa valeur esthétique ou éthique. Certaines
catégories, passées au filtre des textes médiévaux, méritent, non d'étre remises en
question, mais d'étre affinées ou historicisées: [lauctorialité, le genre,
Iintertextualité, la sérialité, le merveilleux et le fantastique, la contrainte, etc. Dans
ces débats, Paul Zumthor a joué au siecle dernier un rble fondamental: en
instaurant un dialogue fécond avec ses collegues des autres siecles pour penser la
littérature médiévale, il a su a la fois I'incorporer, au sens fort, dans les réflexions les
plus neuves sur la poétique des textes, et mettre en lumiere sa singularité et sa
force, qui étaient pour lui essentiellement « portées » par I'importance de la voix
dans le processus de création et de transmission des ceuvres. Cette instance, fragile
et inaccessible, est aussi ce qui a contribué selon lui a faire la spécificité de la
culture médiévale, son « altérité ». La réflexion de Paul Zumthor a aussi inspiré des
spécialistes d'autres corpus, des artistes, des écrivains. C'est une pensée ouverte,
qui donne a réfléchir autrement, a partir d'un pas de cété. D'autres, depuis, ont
repris le flambeau autrement.

Aujourd’hui, on ne peut plus parler de la méme facon de l'altérité de la littérature
médiévale, & mon sens. Le Moyen Age et sa culture « reviennent » sur le devant de
la scéne depuis une cinquantaine d'années, plus encore maintenant qu'a la fin du

xx€ siécle. Les cultures médiévales suscitent des résonances profondes entre ce que
nous vivons, ce a quoi nous aspirons et certains de leurs traits définitoires propres
—la révolution numérique, comme on le lit beaucoup, rappelle une autre
révolution, qui fut a I'ceuvre a la Renaissance, celle de I'imprimé. Paradoxalement,
cette nouvelle révolution technologique nous fait renouer avec des conceptions des
ceuvres de I'ere du manuscrit : elles valorisent la pluralité, la mouvance, le réseau, la
mémoire, la participation collective. Notre hypothése de départ, que nous avons
explorée dans le séminaire et dans nos travaux, est que des mutations se jouent
aujourd’hui dans le rapport du sujet a l'espace et au temps et qu'il faut, pour
comprendre ces résonances nouvelles, aller chercher au-dela de Descartes et de la
révolution de I'imprimé des rapports a I'espace et au temps qui soient autres. L'art
contemporain a fait exploser la place et la conception du sujet moderne, centré sur
la perspective, sur la subjectivité ; 'art du récit, mais aussi la poésie contemporaine
mettent en avant des formes d'écriture fondées sur la répétition inventive, la
pluralité des voix, des textes, la performance, le montage. Jean-Francois Hamel,
dans son livre Revenances de lhistoire®, relie plus largement la valorisation
contemporaine d'un temps non linéaire, troublé par des hantises, a des conceptions

3 Jean-Francois Hamel, Revenances de I'histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Editions de Minuit, 2006.
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philosophiques de I'histoire valorisant le retour. Dans ce contexte philosophique, la
lecture des textes du Moyen Age a chez certains écrivains permis de répondre & une
question : comment faire table rase d’'un passé, d'un héritage imposant ? En allant
chercher ce que ce passé a rejeté pour se construire lui-méme et en interrogeant
les valeurs, les structures et les inventions formelles du « plus que passé ». Beckett a
déconstruit Dante, Jacques Roubaud est «revenu» au trobar occitan et aux
entrelacements de la prose arthurienne, Cole Swensen s'est confrontée aux images
d'un livre d'heures pendant la guerre de Cent Ans: la question de départ est la
méme, mais les réponses sont esthétiquement aussi variées que les corpus
interrogés.

Je suis pour ma part devenue médiéviste pour aller creuser dans des types de
littérarité différents, qui m'intéressaient obscurément, et réfléchir aux enjeux de la
création littéraire.

*

Fabula LHT : Vous avez aussi organisé des ateliers d'écriture (avec Anne Portugal,
puis Cole Swensen, Fred Léal, Frédéric Forte, Lydie Salvayre...) et des masterclasses
de création littéraire a I'ENS depuis 2015. Comment se fait l'articulation avec le
Moyen Age ?

Nathalie Koble : La littérature est une pratique, ou plutdt un ensemble de pratiques.
Il n'y a pas de littérature sans expérience (d'écriture ou de lecture). Je voulais faire
renouer les étudiants de 'ENS avec cette expérience de la langue par I'écriture, pour
qu'ils aient un autre rapport & leur objet d’étude. Au Moyen Age, il n'y a trés peu de
théorie de la littérature: l'histoire et la théorie sont impliquées dans I'écriture
littéraire. Je travaille sur des corpus tres courts (les poemes) ou démesurément
longs (les cycles arthuriens), qui se caractérisent, quand on les observe dans leur

environnement manuscrit, par une activité de récriture permanente, du xii€ au

xv€ siecle, témoignant d’une inventivité stupéfiante, d’'une « manuscriture », comme
I'a écrit Daniel Poirion“. Les copistes eux-mémes, loin d'étre des plumes sans corps
et sans voix, remodelent les textes, les transforment au gré de leurs propres
lectures/eurs. lls répondent et réagissent a ce que Wolfang Iser a appelé « I'appel du
texte », selon des usages que nous avons perdus®. Dans mon séminaire « Lire et
éditer les textes littéraires médiévaux », j'ai récemment proposé d'appeler ces
pratiques de lecture impliquée, visibles dans les manuscrits si on les compare entre

4« Ecriture et ré-écriture au Moyen Age », dans Littérature, n°41 (1981), p. 117.

5
p

F

Wolfgang Iser, L’Appel du texte : l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose littéraire, trad. Vincent Platini,
aris, Allia, 2012.
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eux, la « manulecture ». Enseigner la littérature, c'est pour moi essayer de saisir cet
appel au plus prées des textes, en lisant dans leur premier environnement mémoriel
— les manuscrits — des corpus qui ont été, pour la plupart, voués a 'oubli.

Dans mon enseignement, je fais des choix assumés: jaborde des continents
textuels plus que d'autres, avec un certain point de vue. L'histoire littéraire n'a de
sens que si elle est — et se sait — orientée ; elle implique un rapport a la langue, et
des positions esthétiques et politiques, impossibles a neutraliser. Mais la littérature
elle-méme a un rapport complexe a la politique : elle propose un rapport médie,
fictionnalisé, aux discours du monde et sur le monde. La littérature est tres
consciente de ce que fait la langue en tant gu'instrument de pouvoir: elle le

désamorce, en joue ou I'exhibe, de la fiction du xii€ siécle a Valére Novarina.

Pour moi, la littérature se définit comme une pratique de langage dans lequel les
contradictions qui nous traversent s'affirment en tant que telles. Elle montre les
réalités en tant qu'irrésolues, en tension, douteuses. Cette définition de la
littérature comme espace d'ambivalence n'est d'ailleurs peut-étre pas trés a la
mode : elle est pourtant vitale... Avec les textes du Moyen Age, on peut observer de
loin ces tensions a l'ceuvre, comme un anthropologue. L'intimidation vient de la
nécessité d'une familiarisation avec la langue des textes et avec leurs contextes de
production. Mais en observant les choses de loin, on aborde avec moins de trouble
ces contradictions extrémement ténues qui travaillent notre rapport au monde et a
la langue et trahissent notre condition littéraire, au Moyen Age et aujourd’hui.

Je m'intéresse beaucoup aux fictions et a la poésie profanes, et par conséquent a

l'immense champ de la sphére affective qui s'est développé & partir xii€ siécle dans
la littérature courtoise. La littérature ne se résorbant pas dans le politique, elle peut
étre une puissance qui influe sur le politique. C'est le cas pour la tradition poétique
de la Saint-Valentin a laquelle je me suis intéressée récemment®. On pense

généralement que ces poémes de la fin du xiv€ siécle en Angleterre et en France
vivaient la courtoisie avec la nostalgie d'un age d’or perdu. Selon moi, en pleine
Guerre de Cent Ans, I'amour devenait la sphere, par analogie avec le politique, ou
s'exprimaient des rapports de force; mais en méme temps, la poésie courtoise,
dans un calendrier donné, permettait d'exprimer et de subsumer la violence, en
mobilisant des communautés autrement qu'avec les armes — poétiquement. La
sphere affective telle qu'elle s'invente la et telle qu'elle s'exprime a ce moment-la

ouvre un espace a la contradiction et a I'émancipation dans une société qui
s'interroge constamment sur le rapport qu'entretient le sujet a la collectivité — point

sur lequel nous sommes plutét perdus en ce début du xxi€ siécle et que nous
essayons timidement de renouer, sans savoir exactement a quel saint nous vouer.

6 Droles de valentines. La tradition poétique de la Saint-Valentin : anthologie bilingue (xive-xxie siécle), Genéve, Héros limite, 2016.
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*

Fabula LHT : La question de I'anachronie est un axe majeur de votre réflexion. Ces
télescopages entre contemporain et médiéval ont recu plusieurs qualifications dans
vos travaux: «Moyen Age contemporain», «Passé présent», «Mémoire du
Moyen Age ». Quel est le point commun de ces différentes appellations ?

Nathalie Koble: Avec Mireille Séguy, nous dirigeons une nouvelle collection qui
s'appelle « Mémoire du Moyen Age », chez Honoré Champion, car I'une comme
I'autre nous sommes attachées a ce trait définitoire de la littérature : la question du
rapport au temps. L'autre question qui nous occupe est celle de la capacité de la
littérature a mettre en contact des altérités, a les faire dialoguer comme si elles
étaient dans le méme espace, comme le fait la mémoire. La littérature nous
transporte dans d'autres vies. Voila pourquoi la notion de mémoire est décisive : elle
met en contact des discours completement hétérogenes pour fabriquer d'autres
objets et faire voir le monde autrement.

*

Fabula LHT : Quel réle jouent dans ces réflexions sur la mémoire la psychanalyse
d'une part et, dautre part, les travaux de Georges Didi-Huberman, qui se
revendique d’'une conception psychanalytique de la mémoire pour concevoir une
productivité de I'anachronisme ?

Nathalie Koble : Je trouve que les théories qui se dispensent de la psychanalyse font
I'économie d'un plan d'analyse gqu'elles n‘'ont pas réussi a remplacer. Il est bien sar
sain de critiquer la psychanalyse, y compris et surtout dans la facon qu'on a d'en
user en art et en littérature. Mais mettre en débat des résultats particuliers
n'implique pas pour autant qu'il faille écarter toute interférence. La psychanalyse,
par le rle qu'elle fait jouer aux affects, a la vie fantasmatique, et a cet autre rapport
anachronique au temps qui motive le désir, peut étre d'un grand secours pour
analyser certaines ceuvres littéraires. A partir de la poésie des troubadours, Jacques
Lacan a proposé une interprétation du processus de sublimation qui a fait date ; de
son coté, Giorgio Agamben a, dans Stanze, mis en lumiere la spécificité de I'érotique
des troubadours, et la topique qu’elle induit. Jacques Roubaud s'est confronté a I'un
comme a l'autre pour faire d'autres propositions sur les liens que la poésie
meédiévale établit entre forme poétique et subjectivité amoureuse.
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Quant a Georges Didi-Huberman, il nous a offert des outils essentiels au début de
nos recherches; il a été le premier dans nos lectures a nous faire comprendre
I'importance du montage de temporalités en art. Son travail sur Aby Warburg est en
rapport étroit avec les ceuvres contemporaines qui nous intéressaient
— notamment celles qui voulaient, apres la Seconde Guerre mondiale, prendre acte
de linterdit post-adornien d’'un certain type de littérature. L’Atlas Mnémosyne de
Warburg aide & penser les résurgences — paradoxales — du Moyen Age dans ce
contexte précis, en littérature et dans les arts visuels. C'est aussi valable pour la
danse (j'ai été par exemple trés marquée par des spectacles de Sidi Larbi Cherkaoui)
ou la référence au Moyen Age surgit comme un support pour multiplier les plateaux
scéniques et déstructurer le rapport du corps a I'espace.

*

Fabula LHT : L'anachronisme est un probléme non seulement pour le médiéviste,
mais aussi pour 'lhomme médiéval. Georges Didi-Huberman le montrait justement
avec I'exégese qui travaille la peinture de Fra Angelico ; ces maelstroms de passés et
de futurs, on les voit aussi dans la matiére antique, dont les manuscrits actualisent
les héros antiques dans I'armure du chevalier médiéval. On pourrait aussi évoquer
des formes narratives qui font de la discontinuité temporelle et des sauts dans le
temps un motif a part entiére’. De sorte que I'anachronisme semble constitutif d'un
régime d'historicité du Moyen Age rendu opaque par notre propre conception
linéaire du temps. En somme, la pratique de lI'anachronisme chez le médiéviste ne
découle-t-elle pas dun MoyenAge Iui-méme amateur et générateur
d’anachronismes ?

Nathalie Koble : Evidemment, c'est essentiel de le préciser. C’'est ce qui me met en
porte-a-faux avec les critiques qui concoivent le Moyen Age comme un grand bloc
homogene. Ce qui m'intéresse dans la textualité médiévale, c'est précisément sa
multiplicité, son hétérogénéité fondamentale, accentuées par la mobilité des textes.
Les outils que nous avons pour aborder les modalités de composition et de
transmission des ceuvres sont encore tres peu affinés. On regroupe la littérature
francaise médiévale, qui couvre cing siecles, sous une banniere unique, sans se
rendre compte que, pour les médiévaux aussi, il y avait des questions au présent,
brdlantes : quand ils écrivent a la cour de Champagne vers 1180, par exemple, ils
n'écrivent pas de la méme facon que dix ans avant & la cour d’Henri Il Plantagenét. A
Iinverse, si on écrit la poésie de la méme facon a la cour d’Angleterre et en France

7 Brenda Dunn-Lardeau, Le Voyage imaginaire dans le temps : du récit médiéval au roman postmoderne, Grenoble, ELLUG, 2009.
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du Nord au xiv® siécle, cette langue poétique commune doit avoir un sens. Il faut
arriver a saisir les choses avec autant de précision qu'on le fait pour les périodes
plus proches de nous.

Mais il y a autre chose: le Moyen Age en tant que tel a une passion pour la
mémoire, comme il n'y en a jamais eu apres. Cest la civilisation de la mémoire.
LeLivre de la mémoire de Mary Carruthers a été pour moi un ouvrage critique
fondamental. Elle y compare notamment une biographie d'Einstein et une
biographie de Thomas d’Aquin au moment de sa procédure de canonisation®. Mary
Carruthers montre que la méme structure encomiastique est ici en jeu, avec une
variable: pour l'un (Einstein), le biographe met en avant une imagination
débordante, pour mettre en lumiere son inventivité, pour le second (Thomas), la
biographie célébre son extraordinaire mémoire. Mais si I'on remplace l'une par
lautre, I'éloge est au fond le méme! Pour lire les textes du Moyen Age, il faut
prendre pour point de départ cette altérité fondamentale sur le plan culturel : nous
ne nous exercons plus a l'art de la mémoire, alors que les médiévaux l'exploitaient
comme un tout, et le pratiquaient comme une forme de vie, aidant a la composition,
a la méditation, aux relations entre les morts et les vivants...

Enfin, la question de I'anachronisme vient d'une certaine conception du passé. Jai
longtemps pensé que les médiévaux ne se souciaient pas du passé en tant que
passé révolu, que le golt du passé en tant que tel était une invention moderne. Je
pense maintenant que ce n'est pas aussi simple, mais le passé intéresse surtout les
hommes et les femmes du MoyenAge en tant quil informe le présent.
L'anachronisme est donc un point de départ, il est a l'origine du travail de la
mémoire, tout autant qu’il est un point daboutissement, un jeu constant
d’actualisation.

Le Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure,par exemple, est concu comme une
fiction meédiatisante pour penser les problémes politiques contemporains du

xii® siecle. Le surplus que théorise le prologue attribué & Marie de France renvoie
aux mémes questions : étre capable de se mettre a la hauteur du passé pour rendre
compte d'une dimension éthique, politique et esthétique du présent. Cest cela
'anachronisme au Moyen Age. Et clest ce qui passionne les lecteurs qui vont
chercher dans cette période des ceuvres qui travaillent sur I'nétérogene. Souvent,
quand on évoque un retour au Moyen Age, on simagine qu'il s'agit de retourner &
des formes simples, a une origine transparente. Je ne crois pas du tout: c'est au
contraire la complexité a I'ceuvre, I'entrelacement des formes et des temporalités
érigé en valeur esthétique qui prévalent.

8

«

Mary Carruthers, The Book of Memory: a Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1990,
Introduction », p. 2-3.
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*

Fabula LHT: Au fond, n'incombe-t-il pas au médiéviste de contribuer a un
renouvellement de la poétique et de briser certaines catégories de la modernité
pour imaginer une ceuvre plus ample et moins textuelle ?

Nathalie Koble : Cela a été tres important pour Valére Novarina, ou encore pour
Florence Delay et Jacques Roubaud. Leur projet a tous deux était d'inventer une
fiction théatrale populaire. Pour Novarina, c'est le rapport du texte au souffle qui
compte : le texte est un support qui n'a de sens que s'il s'épuise — dans tous les
sens du terme — par le corps, sur la scene, devant un ensemble de spectateurs
toujours différents. Oui, il faut penser un rapport a lI'ceuvre incluant le texte dans un
contexte, des performances, des usages. La lecture dans le livre en est un parmi
d’autres.

Le Moyen Age, plus que d'autres époques, rencontre certains types de demandes
collectives, culturellement ancrées dans un contexte contemporain. La Renaissance
d'aujourd’hui, c'est peut-étre la renaissance du Moyen Age : la référence médiévale
est partout, aussi bien dans les fictions expérimentales que populaires. C’est aussi
fort que ce que I’Antiquité a pu donner au xvie siecle.

*

Fabula LHT : De 2011 a 2014, vous avez, avec donc participé au séminaire intitulé
« Anachronies. Textes anciens et théories modernes ». Dans la lignée de la réflexion
engagée dans ce séminaire, on peut se demander dans quelle mesure la théorie

littéraire, largement écrite et élaborée a partir de corpus de textes des xix® et

xx® siécles, peut d’'une part &tre utilisée par les médiévistes et, en retour, se nourrir
de I'apport des médiévistes ?

Nathalie Koble : Les médiévistes doivent utiliser la théorie littéraire, sinon leur travail
repose sur un impensé qui les décrédibilise. Il faut savoir ce qu'on dit et comment
on le dit. J'espére en retour qu'ils peuvent contribuer a enrichir la théorie littéraire,
en lui donnant une orientation prospective. Plus largement, il s'agit de faire
connaitre massivement ces corpus tombés dans les oubliettes de la modernité et
ces fictions en plusieurs langues, qui sont les ciments de la littérature européenne
dans sa diversité.
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*

Fabula LHT: Pouvez-vous donner un exemple ? Vous avez été formée a I'école
dEmmanuele Baumgartner et de la narratologie: comment vous étes-vous
emparée des outils de la narratologie pour étudier les fictions arthuriennes ?

Nathalie Koble : Emmanuéle Baumgartner a beaucoup ceuvré pour que les textes
romanesques médiévaux soient lus comme des fictions construisant un espace
littéraire conscient de sa spécificité, souvent subversif, ménageant ses propres
failles. Ces derniers temps, je me suis beaucoup servie des travaux qui réfléchissent
sur les fictions ouvertes : les récits qui se construisent sans étre orientés par leur
propre dénouement, ou bien ceux qui reviennent sur des ceuvres achevées pour les
reprendre. Je lis conjointement les travaux de Richard Saint-Gelais, ceux de Raphaél
Baroni, et ceux de I'école de Tel Aviv®. IIs permettent de penser le récit en insistant
sur la construction de l'intrigue et mettent au cceur de leurs recherches I'importance
de l'incertitude, a tous les niveaux. Le récit littéraire travaille a sa propre survie de
multiples facons: il s'attache son lecteur en lui donnant un rbéle coopératif
important, l'invitant a la fois a dépendre de lui, mais aussi a le mettre en doute, a le
poursuivre, a «intriguer». Dans les récits romanesques médiévaux, cette
coopération est encore plus sensible, puisque certains lecteurs continuaient ou
détournaient de fait les textes qu'ils lisaient. L'exemple le plus spectaculaire est sans
doute le Roman de la Rose (inachevé) de Guillaume de Lorris, continué et travesti par
Jean de Meun, mais tout texte médiéval fait 'objet de remaniements, a des échelles
multiples.

*

Fabula LHT : Etes-vous donc face & une grosse boite & outils dans laquelle vous
piochez ? Est-ce que cela vous permet d'affiner, de remodeler, ces outils pour les
reposer dans la boite ensuite pour qu'ils soient plus précis, plus pertinents, plus
affités ?

Nathalie Koble: Non, je n'ai pas de boite a outils, mais jessaie de défendre une
conception de la fiction. Sa définition a donné lieu a des débats théoriques dans
lesquels je tente de m'inscrire pour avancer dans mes propres travaux. En ce
moment, jessaie de rendre compte de linventivité a l'ceuvre dans les réseaux
cycliques arthuriens en prose. Dans cet univers de fiction monumental, la fonction

9

Voir par exemple Segal Eyal, « L'école de Tel Aviv, une approche rhétorique et fonctionnaliste du récit », dans Cahiers de

Narratologie, n°28 (2015), URL : http://narratologie.revues.org/7289, consulté le 14 novembre 2017.
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des Suites du Roman de Merlin est a priori de clore un ensemble. Pourtant, dans ces
« prequels » du monde romanesque arthurien écrits dans I'apres-coup, la cléture
narrative est en permanence ajournée : non seulement on compte plusieurs Suites
concurrentes pour couvrir la méme histoire, mais dans les manuscrits, il y a des
Suites de suites, des fausses jumelles, des Suites palimpsestes et méme des Suites
virtuelles ou fantbmes -- le processus de continuation, qui a duré trois siecles, est
sans fin. Dans chaque récit, le lieu paradigmatique pour penser cette rivalité
inventive est le tombeau de Merlin. La disparition de ce personnage est pensée
comme une enquéte autoréflexive par les différents continuateurs : comment faire
mourir un personnage qui sait tout et fait figure d'autorité, sinon d'auteur?

L'épisode a fait au xiii€ siécle I'objet de récritures concurrentes (au moins quatre),
qui ont été a leur tour réinterprétées par les copistes, les enlumineurs ou les
lecteurs.

J'essaie d'approcher au mieux cette rivalité inventive, qui fait du texte fictionnel une
ceuvre temporelle et anamorphique, un roman de lecteurs. Les théories de la
lecture, dans le sillage de Wolfgang Iser, aident a comprendre la dynamique a
I'ceuvre, mais ce sont aussi les ajustements qui sont intéressants, et la confrontation
des théoriciens et des philologues d’horizons divers. Par exemple, différents travaux
théoriques sur le montage textuel — ils sont nombreux — permettent de réfléchir
sur linterpolation médiévale en la considérant comme une pratique valorisée en
tant que telle, et cadrée. En effet, lorsque I'on observe les interpolations dans les
manuscrits, on reléve une tension passionnante entre la liberté que constitue cet
« exces joyeux » de la mouvance (pour reprendre les mots de Bernard Cerquiglini) et
la facon dont cet excés est canalisé par des pratiques d'écriture codifiées’. Si un
copiste veut raccourcir un récit qu'il juge trop long, il maquillera son effacement par
une séquence de transition, absolument singuliere. Pour autant, I'écriture de ce
palimpseste exploite des cadres rhétoriques et narratifs, que la fréquentation des
manuscrits rend visibles. Voila qui permet de dépasser l'opposition entre la
tradition, qui transmet un canon textuel, et la singularité des copies.

La pratique du copiste, ce lecteur averti de romans, est formatée par un imaginaire
et des compétences fictionnelles variables, subjectives, mais aussi par des
habitudes d'atelier, des apprentissages d'école. Certains philologues spécialistes des
textes antiques, comme John Tarrent ou Luciano Canfora, ont fait le méme constat
pour la transmission des textes antiques, contextualisés difféeremment. Pour les
romans arthuriens en prose, en prenant le temps d’analyser les différents lieux
variants dans les manuscrits, on percoit ce continuum entre la copie et la création,
entre les lecteurs et les romanciers.

10 syr Iinterpolation au Moyen Age, voir Annie Combes et Michelle Szkilnik (dir.), Le Texte dans le texte. L'interpolation médiévale,
Paris, Classiques Garnier, 2013.
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*

Fabula LHT : Au fond, on aurait besoin d'une théorie littéraire du manuscrit et on
n'en a pas.

Nathalie Koble : Non, on n'en a pas véritablement, en raison de la forte dichotomie
qui regne encore entre la philologie, d'un c6té, et la critique littéraire, de l'autre
— dichotomie qu'il faut absolument faire voler en éclats. On ne peut pas reconduire
indéfiniment ce face-a-face, sous peine d’en mourir.

*

Fabula LHT : Votre familiarité avec les manuscrits vous rend sensible a la question
aujourd’hui cruciale des supports et au rappel incessant a la matérialité du
medium : en quoi ce regard, sans doute propre au médiéviste, peut-il nourrir une
réflexion théorique qui excede I'empan chronologique strictement médiéval ? En
quoi ouvre-t-il par exemple a une littérature hors du livre ?

Nathalie Koble : Je n'ai pas le méme rapport au manuscrit aujourd’hui qu'il y a vingt
ans, ni d'un texte a l'autre. La lecture dans les manuscrits est une expérience
singuliere dans la mesure ou l'acces a ces copies était naguere inscrit dans un temps
et dans un lieu donnés. Je n'ai pas la méme conception du texte quand je I'ai abordé
physiguement dans son contexte manuscrit qu'en m’'en passant. Ce rapport-la est
inscrit dans mon existence de chercheuse comme un outil trés fort et contraignant,
a l'instar d'une machine pour un neurologue. Mais pour le médiéviste, le manuscrit
est a la fois la machine et I'objet que 'on étudie.

*

Fabula LHT : Quel réle joue la numérisation des manuscrits dans ce processus ?

Nathalie Koble : La numérisation permet d'établir des liens et des contacts inouis :
on peut consulter en méme temps des manuscrits qui ne sont pas dans les mémes
bibliotheques. On ne regarde donc plus les objets de la méme facon, ils s'inscrivent
dans des réseaux que l'on peut retracer en pointillés, sans que cela remplace le
rapport au manuscrit singulier. Il n'y a (presque !) aucun fétichisme dans ce geste. La
consultation des manuscrits sur écran et la consultation in situ donnent des
résultats différents et complémentaires.
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*

Fabula LHT : Vous avez traduit des textes arthuriens et des lais bretons'" et vous
avez récemment proposé un volume bilingue de poésie de la Saint-Valentin. A quel
point votre activité de traductrice est-elle définitoire de votre identité
professionnelle ?

Nathalie Koble: La traduction est pour moi essentielle: elle met en valeur
'hétérogene dans la langue, la mémoire de et dans la langue. En traduisant les
textes, je suis obligée de me confronter a chaque ligne a la question du francais
comme langue traversée par une histoire, et de trouver des solutions viables pour
le lecteur d'aujourd’hui sans me laisser fasciner par larchaisme du francais
médiéval. Traduire, c'est aussi donner a lire une ceuvre dans une forme donnée,
linscrire dans un autre contexte, qui fait intervenir des intermédiaires et des
lecteurs nouveaux. Par exemple, pour les Valentines, je voulais aller au-dela du
corpus médiéval sur lequel je m'interrogeais et publier chez un éditeur de poésie
contemporaine, parce qu'il m'importait de retracer un fil jusqu'a la poésie
d'aujourd’hui en m'adressant a tous.

La traduction oblige aussi a poser au texte des questions nouvelles. Avec Patricia
Stirnemann, qui travaille a I'IRHT, nous avons pu montrer, images a l'appui,
gu'au-dela des textes, il y avait un jeu qui était associé a la circonstance poétique de
la Saint-Valentin. C'était extrémement joyeux d‘arriver a toucher une pratique
ludique hors du livre, dont le manuscrit était a la fois la trace et le support. En
remontant la tradition jusqu'a aujourd’hui, m'est également apparue I'hypothese,
récurrente au fil de l'histoire, de la langue poétique comme arme possible contre
des idéologies dominantes. Que ce soit dans la comédie musicale Babes in arms,
dont on a censuré la chanson My funny Valentine, ou chez Christine de Pizan, qui
s'interroge sur la domination masculine dans la société courtoise.

Il'y a une autre idée que je dois a Jacques Roubaud : celle selon laquelle la poésie dit
ce qu'elle a a dire en le disant. C'est une idée un peu intimidante, car elle revient a
mettre en garde contre le surplomb théorique dissocié de toute pratique, dans la
lignée de Wittgenstein et de Gertrude Stein. Mais C'est aussi la grande vérité de la
littérature jusqu'a ce que naisse la critique littéraire — a savoir que la critique se
faisait dans/par la pratique littéraire : Virgile parle d’Homére en écrivant I'Enéide. La
traduction aussi, C'est un geste critique qui se dit dans la pratique. Et Cest
redoutable, parce que contrairement a la critique, qui travaille en multipliant les

" Le Lai du cor et Le Manteau mal taillé. Les dessous de la Table ronde, édition, traduction, annotation et postface de Nathalie

Koble, Paris, Editions rue d'Ulm, 2005 ; Lais Bretons : Marie de France et ses contemporains, éd. Nathalie Koble et Mireille Séguy,
Paris, Honoré Champion, 2011.
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appareils de réflexion (essais, séminaires, notes de bas de page, etc.), la traduction
doit étre sobre et efficace sans sous-main. Elle dit ce que dit le texte dans une
langue autre et rejoue son plaisir pour d'autres horizons de lecture, d'autres
écritures. Jaime cette adresse-la, et I'espace intermédiaire qu'elle occupe, en lisiére,
pour le dire avec Emmanuel Hocquard, qui a beaucoup contribué a renouveler en
France la pratique de la traduction littéraire'. Pour lui, la traduction consiste a
« fabriquer de la distance dans un espace-temps en voie de resserrement
incessant », ou encore « a dire la distance'® » : la proximité des ceuvres lointaines va
bien entendu de pair avec cet écart spatio-temporel, que I'on ne cherchera pas a
effacer. La traduction est aussi un exercice de modestie : une traduction est bonne
quand elle est ancrée dans la langue de son temps. Elle est donc vouée a étre
remplacée : je trouve cette précarité magnifique, c'est le coeur battant du « passé
présent » de la littérature, ouverte et en mouvement.

12 Voir a ce sujet notamment le collectif A Royaumont : traduction collective 1983-2000 : une anthologie de poésie contemporaine,

Grane, Créaphis, 2000, ainsi que les deux volumes de traductions de poésie américaine : Emmanuel Hocquard et Claude Royet-
Journoud, 27+1 poétes américains d’aujourd’hui, Montpellier, éditions Delta, 1986 et Emmanuel Hocquard et Claude Royet-
Journoud, 49+1 nouveaux poétes américains, Fondation Royaumont, collection « Un bureau sur I'Atlantique », 1992.

13 «Taches blanches », dans Ma Haie, Paris, POL, 2011, p. 403.
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