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Résumé - Tristano de Nanni Balestrini est un roman expérimental, fondé sur un protocole
combinatoire complexe et dont toutes les versions sont différentes et uniques. Tout en se gardant
d'assimiler la mouvance médiévale a un pur jeu expérimental de voix neutres ou a une grande loterie
textuelle, on fait le pari ici qu'un détour par les romans en prose médiévaux permet de mieux
prendre la mesure de cet objet poétique étrange qui constitue a la fois un défi pour la philologie et
l'ontologie de l'ceuvre d'art.
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Florent Coste, « Tristan(o) - Back to the future of a medieval novel »

Summary - Nanni Balestrini's Tristano is an experimental novel, generated by a complex system of
combinations, resulting in each version of the novel being different and unique. Without strictly
assimilating medieval mouvance to some big textual lottery, this article aims at demonstrating how
medieval prose novels may prove helpful to understand this strange poetic object, which challenges
both medieval philology and artistic ontology.
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Florent Coste

Issu des avant-gardes et de l'extréme gauche italiennes, le poéte et romancier
Nanni Balestrini articule étroitement sa pratique du collage a son engagement dans
les luttes sociales®. Il peut étre considéré comme I'un des premiers contributeurs
dans les années 60 a la poésie combinatoire et informatique : avec Tape mark | et
Tape mark Il, il programme un énorme IBM 7070 qui assemble des séquences de
phrases extraites du Journal d’Hiroshima de Michito Hachiya, du Tao te King de Lao
Tseu et du Mystére de [élévateur de Paul Goldwin. Cette poésie assistée par
ordinateur met en ceuvre des procédures assez impitoyables dimpersonnalisation
de la voix et de pulvérisation de la subjectivité qu'une longue tradition romantique
avait jusque-la considérée comme le foyer générateur du sens et du style?.

En 1966, Balestrini pousse I'expérimentation plus loin. Il forme un projet littéraire et
éditorial que les conditions technologiques d'alors commencent a peine a rendre
viable: «une édition de copies uniques, numérotées, contenant chacune une
combinaison différente du méme matériel verbal et élaborées par le programme
d’'un calculateur IBM ». Quarante ans plus tard, les technologies de l'impression
numeérique ont fini par rendre réalisable ce livre reposant sur un protocole
complexe :

a) Le livre contient dix chapitres ;

b) Chaque chapitre comporte dix pages, et chaque page contient deux
paragraphes considérés pour ainsi dire comme autant de laisses (/asse) ;

c) Les vingt paragraphes de chaque chapitre sont sélectionnés parmi trente
possibles (chaque chapitre ne représente que deux tiers d'un chapitre complet
potentiel) ;

d) Ces paragraphes sont distribués a lintérieur de chaque chapitre de manieére
aléatoire. Puis les chapitres ainsi constitués sont ensuite permutés.

1

Nanni Balestrini, Gli invisibili (1987, 1992). Romanzo, préf. Antonio Negri, Roma, Derive approdi, 2005 ; /d., Nous voulons tout

(1971), trad. Pascale Pudillon Puma, Genéve - Paris, Entremonde, 2012 ; /d., Black out. Poéme (1980), trad. Pascale Pudillon Puma
et Ada Tosatti, Paris - Geneve, Entremonde, 2011. Pour une lecture de I'ensemble de I'ceuvre de Balestrini, voir Antonio Loreto,
Dialettica di Nanni Balestrini : dalla poesia elettronica al romanzo operaista, Milano, Mimesis, 2014.

2
2

John Picchione, The New Avant-Garde in Italy: Theoretical Debate and Poetic Practices, Toronto, University of Toronto Press,
004, chap. 7; Luigi Weber, Con onesto amore di degradazione. Romanzi sperimentali e d'avanguardia nel secondo novecento

italiano, Bologna, Il Mulino, 2007.
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e) Dans le livre, une phrase apparait toujours une seconde fois, dans une laisse
numériqguement identique d'un autre chapitre ; chaque laisse d'un chapitre donné
contient au moins une phrase présente dans la laisse correspondante a tous les
autres chapitres.

f) Les phrases distribuées et collées sont manifestement extraites de
fictions (policieres ou érotiques) et de nonfictions (manuels de photographie, de
botanique, livres de paléontologie, guides touristiques).

g) Ponctuation et typographie sont minimales : le roman se contente des points et
des points d'interrogation, neutralise tout cadrage énonciatif, et dissuade tout
dépistage philologique de l'origine des phrases a peine tracables.

h) Ce livre s'intitule Tristano3.

1. Cent mille milliards de romans

Un chiffre vertigineux circule : avec l'aide experte de programmeurs, Balestrini a
traduit ce protocole sous la forme d'un algorithme générant cent-neuf-mille-vingt-
sept-milliards-trois-cent-cinquante-millions-quatre-cent-trente-deux-mille (109 027
350 432 000) exemplaires différents de Tristano*.

Quelles sont les manifestations éditoriales et matérielles de cette expérience
probabiliste ? En 1966, les éditions Feltrinelli n'avaient d'abord publié qu'une seule
version, en italien, de cette expérimentation combinatoire, reproduite et
commercialisée en un nombre limité d'objets identiques. En France, Jacqueline
Risset en avait proposé une traduction, Tristan, parue en 1972 au Seuil, dans la
collection « Tel Quel ». En 2007, les éditions Derive Approdi reprennent le flambeau
et poussent le protocole expérimental un peu plus loin (sans atteindre son terme)
en exploitant les ressources de l'impression digitale et en imprimant des versions
différentes du méme roman®. En 2013, enfin, la maison d'édition Verso décide,
quant a elle, d'imprimer 4000 exemplaires uniques de Tristano, dans une traduction
anglaise de Mike Harakis.

3 Nanni Balestrini, Tristano. A novel, trad. Mike Harakis, préf. Umberto Eco, London - New York, Verso, 2014. Sur les relations
entre Eco et Balestrini dans le « gruppo 63 », un mouvement de néo-avant-garde réuni en 1963 a Palerme pour rompre avec la
littérature des années 50, voir Nanni Balestrini et Alfredo Giuliani (dir.), Gruppo 63: la nuova letteratura, 34 scrittori, Palermo ottobre
1963, Roma, Feltrinelli, 1964 ; puis, John Picchione, The New Avant-Garde in Italy, op. cit., p. 46-48 ; Florian Mussgnug, « Between
Novissimi and Nuovo Romanzo: Literary Genre Categories in the Works of the Gruppo 63 », dans John Butcher et Mario
Moroni (dir.), From Eugenio Montale to Amelia Rosselli: Italian Poetry in the Sixties and Seventies, Leicester, Troubador, 2004, p. 21-40.
Sur le contexte de I'ltalie de la fin des années 60, voir Nanni Balestrini et Primo Moroni (dir.), La Horde d'or. Italie, 1968-1977. La
grande vague révolutionnaire et créative, politique et existentielle (1988), trad.Jeanne Revel et alii, Paris, L'éclat, 2017 ; Emilio
Sciarrino, Le Plurilinguisme en littérature : le cas italien, Paris, Archives contemporaines, 2016.

4 Gian Paolo Renello a proposé la reconstruction mathématique la plus précise des contraintes que Balestrini a fait peser sur

son roman (« Ars poetica, ars combinatoria », Machinae. Studi sulla poetica di Nanni Balestrini, Bologna, CLUEB, Il castello di
Atlante, 2010, p. 117-155).

> Nanni Balestrini, Tristano. Romanzo multiplo in copia unica, préf. Umberto Eco, Roma, Derive Approdi, 2007. Jignore le nombre

d'exemplaires imprimés par I'éditeur italien.

Fabula-LhT, n°® 20, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Tristan(o) — Retour vers le futur d'un roman médiéval

Cet article s'appuie sur l'une de ces versions, faisant surgir une difficulté pratique.
Les comptes rendus de cet objet éditorial déconcertant portent sur des occurrences
différentes : Juliet Jacques chronique pour Newstateman I'exemplaire #10625°; Tom
Jones recense le livre pour la London review of Books avec I'exemplaire #106037;
Edwin Turner livre pour Bibliokept.org sa lecture de I'exemplaire #107868 ; pour ma
part, j'ai fait l'acquisition de lI'exemplaire #12455. Le paragraphe qui se trouve a la
page 27 de mon exemplaire a peu de chances de se trouver a la page 27 de votre
exemplaire, compromettant mon travail d'indexation, de référencement, de citation
au sein méme de cet article. Une question se pose fatalement: quelles sont les
preuves que je puisse vous présenter et que vous puissiez vous-méme vérifier sur
votre exemplaire? Faisons-nous tout bonnement la méme expérience?
Travaillons-nous sur la méme ceuvre ? Parlons-nous de la méme chose ?

Voici un paragraphe, qui peut donner une idée au lecteur de ce qu'il pourrait
trouver (ou pas, ou probablement a une autre page) dans I'exemplaire dont il aurait
fait l'acquisition :

Without any sign of organisation or notions of the beginning or end of a logical
development. It was not just her beauty that attracted him. A fluctuating condition
never pays to live in a single dimension in a same culture in a single voice and so
capable of outlining other geographies new multitudes. He discovered he was
instinctively attracted to her. Passing from a casual description in the space-time
continuum to invisible fields of probability in multidimensional spaces. She bent over
slightly resting her forehead on my chin. The remaining portion of the field is decorated
with angular and triangular shapes on the sides and in the centre of the short side
respectively. | lifted her face and kissed her. A map strewn with thoughts that chase
after words that never conclude in a definition. The sensation was very intense. From

the two open windows some people looking out of the windows opposite could be

seen®.

6 Juliet Jacques, « Nanni Balestrini's Tristano: the love story with 100 trillion possible plotlines », dans Newstateman, en ligne, 17

février 2014 : http://www.newstatesman.com/culture/2014/02/nanni-balestrinis-tristano-love-story-100-trillion-possible-plotlines ;
consulté le 15 mai 2017.
7

Tom Jones, « Short cuts », dans London review of books, en ligne, 5 juin 2014 : http://www.Irb.co.uk/v36/n11/thomas-jones/
short-cuts ; consulté le 15 mai 2017.

8 Edwin Turner, « Review (Version #10786 of) Nanni Balestrini's Novel Tristano », dans Bibliokept.org, en ligne, 19 mars 2014 :

http://biblioklept.org/2014/03/19/i-review-version-10786-of-nanni-balestrinis-novel-tristano/ ; consulté le 15 mai 2017.

2 Tristano. A novel, op. cit., #12455, p.5: « Sans le moindre signe d’'organisation ou la moindre notion de début ou de fin d'un

développement logique. Ce n'est pas seulement sa beauté qui l'attirait. Une condition fluctuante ne permet pas de vivre dans une
dimension unique dans la méme culture d'une seule voix, qui soit capable de brosser les nouvelles multitudes d'autres
géographies. Il découvrit qu'il était instinctivement attiré par elle. Passant d'une description ponctuelle dans le continuum
espace-temps a des champs invisibles de probabilité dans des espaces multidimensionnels. Elle se pencha légérement, posant
son front sur mon menton. La portion restante du champ est décorée par des formes angulaires et triangulaires respectivement
sur les c6tés et au centre du c6té court. Il releva son visage et I'embrassa. Une carte parsemée de pensées qui courent aprés des
mots qui ne débouchent jamais sur une définition. La sensation était trés intense. Par les deux fenétres ouvertes, on apercevait
des personnes qui regardaient les fenétres opposées. »
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Sans conclure a une impossible transmission de l'expérience de lecture proposée
par cet objet imprimé, je fais ici 'hypothése que I'expérimentation de Balestrini
partage un air de famille avec I'expérience que nous proposent certains manuscrits
meédiévaux et que fait le médiéviste citant tel folio de tel manuscrit conservé en
exemplaire unique dans telle bibliotheque. On gage ici, comme dans un labyrinthe,
que le détour (par l'expérience médiévale) constitue un raccourci (pour mieux
comprendre ce collage combinatoire). En somme, il pourrait étre pertinent, pour
comprendre une entreprise post-gutenbergienne, d'en passer par des formes
littéraires prégutenbergiennes, libérées de la pensée textuaire que véhicule
limprimé’, Balestrini prend en effet a contre-pied la « philosophie spontanée du
textuel' » et du livre imprimé, fondée sur la reproductibilité et I'intégrité. Si Tristano
met en crise les principes mémes de limprimé moderne, il est opportun den
chercher des modeles dans des ceuvres écrites antérieures a linvention de
Gutenberg — a savoir dans la culture du manuscrit médiéval.

Certes, on aurait pu inscrire I'entreprise de Balestrini dans une histoire au long
cours des machines littéraires'? et de luncreative writing'®, pour la rapprocher
d'abord de / am that | am ou Pistol poem de Brion Gising, Cent mille milliard de
poemes de Queneau, Marelle de Cortazar, ou Les Malchanceux de Bryan S. Johnson,
quitte a s'intéresser a des savants comme G. P. Harsdorffer, Christophorus Clavius
ou encore Pierre Guldin', voire, en suivant Italo Calvino et Umberto Eco, jusqu’'au
néohermétisme tardomédiéval inspiré de l'ars combinatoria de Raymond Lulle'.
Toutefois ce n'est pas par ce Moyen Age, certes ésotérique mais moins saugrenu
qu'il n'en a l'air, que I'on veut comprendre la combinatoire informatique de Tristano,
mais par les actualisations romanesques de la légende médiévale de Tristan.

10
"

Marshall MacLuhan, La Galaxie Gutenberg. La genése de 'lhomme typographique, Paris, Gallimard, 1977.

Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante : histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989, p. 12.

12 Jtalo Calvino, La Machine littérature, trad. Michel Orcel et Frangois Wahl, Paris, Seuil, 1993.

13 Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age, Columbia University Press, 2011 ; Marjory

Perloff, Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century, Chicago, University of Chicago Press, 2010. Sur la contribution
de Balestrini aux digital arts, voir Hannah Higgins (dir.), Mainframe Experimentalism: Early Computing and the Foun-dations of the
Digital Arts, Los Angeles, University of California Press, 2012.

14 Umberto Eco, « Foreword. What is Balestrini up to now ? », dans Tristano. A novel, op. cit., p. vi-viii.

15 talo Calvino, « Cybernétique et fantasmes. Ou de la littérature comme processus combinatoire », La Machine Littérature,

op. cit., p. 11 ; Umberto Eco, Scritti sul pensiero medievale, Torino, Bompiani, 2013, p. 917-967. Il est intéressant de noter que parait
au xvie siecle une ceuvre kabbalistique pseudo-lullienne, Opusculum raymundinum de Auditu kabbalistico (Venise, Bernardino
Veneto de’ Vitali, 1518 ; Paris, Gilles Gorbin, 1578 et 1582), dont l'auteur est Pietro Mainardi, un médecin padouan inspirant le
personnage homonyme de Borges — personnage dont on sait qu'il fut I'auteur d'une « monographie sur I'Ars magna generalis de
Raymond Lulle (Nimes, 1906) ». (Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », Fictions, Euvres completes, t. 1,
éd. Jean-Pierre Bernes, Paris, Gallimard, 2010, p. 468).
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2. De Tristano a Tristan : un détour par la
légende de Tristan

Comme Balestrini, Jacques Roubaud a réfléchi aux conséquences éditoriales d'un
roman qui explorerait exhaustivement les possibles narratifs de ces personnages.

Jaurais bien voulu explorer certains de ces univers paralléles et j'avais proposé a
mon éditeur (..) de lui fournir une véritable forét de récits divergents et
reconvergents multiples (...). On n‘aurait pas imprimé bétement le méme livre
immuable pour tout le monde mais, retrouvant les bonnes vieilles habitudes du

xiii€ siécle (c'était hier), au temps des manuscrits, chaque lecteur aurait eu son
propre livre personnalisé. (...) Vous voyez la beauté de la chose : le Lecteur aurait
recu un exemplaire unique, ne ressemblant a aucun autre; et il aurait, par ses

choix, participé & 'acte de création’®.

Un point de comparaison médiéval de Tristano pourrait se trouver du c6té des
romans en prose médiévaux, dont Roubaud disait qu'ils étaient les plus « post-post-
post-modernes' » de tous. En effet, au sein de la « manuscriture » médiévale (pour
reprendre l'expression de Daniel Poirion), chaque nouvel exemplaire donne au
moment de la dictée, de la copie ou de la translation I'occasion (pas toujours saisie)
d'accroitre ou de modifier I'oeuvre par la génération de variantes. Voila peut-étre
pourquoi Balestrini fait référence, avec Tristano, a la légende amoureuse médiévale
de Tristan et Iseult — gisement majeur de la littérature occidentale, massif
hypotextuel surexposé a la reprise, acte de naissance contesté de
'amour-passion’?,

On peine certes a voir des allusions directes a la légende des amants de
Cornouailles. En plus de la technique du collage, le poéte italien a en effet remplacé
tous les personnages par la lettre C. Cette uniformisation onomastique introduit
ainsi une sorte de constante (comme la notation ¢ en physique)'®. L'effet produit est
saisissant : en dépit du brassage textuel de fragments tres hétéroclites, le roman
converge asymptotiquement vers une intrigue, qui laisse inexorablement entrevoir,
par bribes ou par flashs, les fluctuations et les déboires d'une relation amoureuse

16 Jacques Roubaud, L’Enlévement d’Hortense, Paris, Seghers, 1991, p. 103.

7 Id., Poésie etcetera : ménage, Paris, Stock, 1995, p. 243.

8 Balestrini évoque « an ironic homage to the archetype of the love story » (« Note on the text », art. cit., p. xii). La thése de

Denis de Rougemont (L’Amour et I'Occident (1939), Paris, coll. « 10/18 », 2001), loin de surgir ex nihilo, est probablement redevable
de I'édition du poeme de Thomas par Joseph Bédier. Voir Alain Corbellari, « Le roman de Tristan et Iseut. Contexte et avatars », Le
Philologue et son double. Etudes de réception médiévale, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 248-249.

19 Une autre interprétation circule : C se parerait de la méme aura de mystére que le K de Kafka; ou renverrait a «A.», le

personnage féminin de la Jalousie d’Alain Robbe-Grillet. Voir a ce sujet Antonio Loreto, « Il ciclo, la copia, il cinema, la critica: C
come Tristano », dans Resine. Quaderni liguri di cultura, n® 132-133, 2012, p. 127-140.
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entre un homme (C) et une femme (une autre C). Ainsi lit-on dans mon exemplaire
#12455 un paragraphe qui se consacre (occasionnellement) aux deux personnages :

You had never had any. Ever. She never lad intimate relations with C. At that moment
she realised C was having particular relations with other women and decided to leave
him. A relationship began and he suggested they went to C. She refused but a few days
later she met C her husband and some other people. C accepted and slept at his place.
Later as has already been mentioned she went to live with C in a big white house with
high windows and a steep roof. When you were living in C did anyone help you pay the
rent. Some of the chests turned out to be empty. | nodded and accompanied C to the
lift. She got out of the bed and went into the bathroom. He gave me a questionning
look but stepped into the lift. | went back and said. He massaged her shoulders and
smiled at her. What have you done. Then continuing he realises it was not as he had
thought. And later she went up to him and put an arm round him pressing him to her
breast®°.

Dans un environnement ou tout ou presque est soumis a la variation, a la
modulation et a la redistribution, I'histoire de C impose une épine dorsale, dont le
roman ne peut dévier: le mythe par excellence de Il'histoire amoureuse — la
légende de Tristan et Iseult, dont Tristano peut se revendiquer comme l'un des
hypertextes. Si nous devons écarter I'hypothése tentante de la ressemblance
paléographique de linitiale imprimée C avec l'abréviation T, qui court dans les
colonnes de nombreux manuscrits du Tristan en prose pour indiquer le nom du
héros éponyme, d'autres raisons font de ce choix de la variable C une maniere de
mobiliser I'hypotexte tristanien : si dans cette tradition romanesque médiévale les
personnages de Tristan et d'Iseult sont précisément poussés a dissimuler leur nom,
la variabilité qui entoure le personnage principal de Tristano partage quelque
homologie avec le mode d'existence d'une légende générant une multitude
vertigineuse de versions et difficilement unifiable sous un archétype?’. Ainsi la

20 rristano. A Novel, op. cit., #12455, p. 10 : « Tu n'en as jamais eu, jamais. Jamais de la vie. Elle ne noua jamais de relations

intimes avec C. A ce moment elle se rendit compte que C entretenait des relations particuliéres avec d'autres femmes et décida
de le quitter. Une histoire commenga et il leur suggéra d'aller voir C. Elle refusa, mais quelques jours plus tard, elle fit la rencontre
de C son mari et quelques autres personnes. C accepta et dormit chez lui. Plus tard, comme vu précédemment, elle partit vivre
avec C dans une grande maison blanche avec de hautes fenétres et un toit tres incliné. Quand tu étais en train de vivre chez C, y
a-t-il eu quelqu’un pour t'aider a payer le loyer. Certains des coffres se révélerent étre vides. J'ai hoché la téte et accompagné C
jusqu'a l'ascenseur. Elle sortit du lit et alla dans la salle de bains. Il jeta un regard interrogateur mais entra dans l'ascenseur. Je fis
demi-tour et dis. Il lui fit un massage aux épaules et lui sourit. Qu'est-ce que tu as fait. Alors, en poursuivant, il se rendit compte
que ce n'était pas ainsi qu'il 'avait pensé. Et plus tard elle s'approcha de lui et mit un bras autour de lui en le pressant sur la
poitrine. »

21 Crest pourquoi on doit voir dans Tristano une critique du roman bourgeois et de son art de la typification des personnages

sociaux, comme le précise judicieusement Antonio Loreto, Dialettica di Nanni Balestrini, op. cit., p. 132 : « Per quel che riguarda
Tristano, dove “C" (valendo questa come variabile) garantisce la medesima situazione ontologica, si capisce qualcuna delle ragioni
che hanno portato alla scelta del Roman de Tristan quale ipotesto : Tristano € |'eroe costretto a vivere celando in molte occasioni il
proprio nome, e due, nel Roman, sono i personaggi che hanno nome Isotta ; l'ipotesto, poi, € in realta un macro-ipotesto, con la
conseguenza che si danno tanti diversi Isotta e Tristano quante sono le versioni storicamente diffusesi. Ne viene dunque
I'impedimento a che un nome identifi chi un personaggio o comunque un esistente : cid che un nome porta con sé ¢ il nucleo di
una situazione archetipica, astraibile dal fascio di versioni giunte sino a noi. E d'altro canto & contro un archetipo, proprio, che
Balestrini intende muovere nella sua operazione critica : quello del romanzo borghese. »
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convocation de cette matrice romanesque tient a sa constitution foncierement
hétérogene et a la mouvance orale dont elle procede. Si la génération des versions
de Tristano s'affilie explicitement a la pluralisation du récit oral??, cest que la
légende de Tristan n'est jamais que le rassemblement fragile et difficilement
unifiable de contes issus de la tradition orale, comme en témoigne le manuscrit
Douce du Tristan de Thomas d’Angleterre :

Seignurs, cest cunte est mult divers,
E pur ¢o I'uni par mes vers

E di en tant cum est mester

E le surplus voil relesser.

Ne vol pas trop en uni dire :

Ici diverse la matyre.

Entre ceus qui solent cunter

E de le cunte Tristan parler,

Il en cuntent diversement :

Oi'en ai de plusur gent.

Asez sai que chescun en dit
E co qu'il unt mis en escrit®3.

Chacun participe a I'écriture du conte, par les performances dont le conte fait I'objet
et dont les voix et les lectures sont autant de réincarnations?4. En sorte que Tristano
pourrait étre considéré comme le résultat du projet consistant a couler ce
fonctionnement mouvant de loralité a lintérieur du moule narratif du roman
imprimé. Faudrait-il en conclure que la mouvance médiévale simpose comme le
modele archaique du collage avant-gardiste ? Nous n’'en sommes pas la.

Par ailleurs, le format du roman en prose médiéval a la spécificité de favoriser
Iinflation narrative, les interventions et les recompositions, bien davantage que le
format rimique et rythmique des octosyllabes de Chrétien de Troyes. En adoptant le
format de la prose, la légende de Tristan connut au Moyen Age une phase
déconcertante d'amplification. On décrit le Tristan en prose comme une « sorte de
pyramide dont la base va sans cesse s'élargissant », ou comme une formation par
« couches successives d'alluvions?® ». On s'accorde pourtant aujourd’hui, aprés les

2 Likewise, a spoken story changes more or less when told to different listeners, or at a different time. » (Nanni Balestrini,

« Note on the text », art. cit., p. Xii).

23 Thomas d'’Angleterre, Le Roman de Tristan, Oxford, Bodleian Library, ms. Douce, d. 6, f. 6r, v. 835-846 : « Seigneurs, ce conte
est fort varié. C'est pourquoi je l'unifie par mes vers et je raconte uniquement ce qui est nécessaire ; j'élimine le surplus. Je ne
veux toutefois pas l'unifier a I'excés; ici, la matiére diverge. Chez tous les conteurs, et plus particulierement chez ceux qui
racontent 'histoire de Tristan, il y a des versions différentes. J'en ai entendu plusieurs. Je sais parfaitement ce que chacun raconte
et ce qui a été couché par écrit. »

24 Francine Mora, « D'un manuscrit I'autre. Récriture et créativité dans deux manuscrits de la version bréve du Tristan en prose :

le combat de Tristan et de Palamede devant le roi Galcodin »,dans Daniéle James-Raoul et Olivier Soutet (dir.), Par les mots et les
textes. Mélanges de littérature et d'histoire des sciences médiévales offerts a Claude Thomasset, Paris, Presses de I'Université Paris
Sorbonne, 2005, p. 561.

25 Emmanuéle Baumgartner, Le Tristan en prose. Essai d'interprétation d'un roman médiéval, Genéve, Droz, 1975.
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travaux dEmmanuéle Baumgartner, sur l'existence de quatre versions principales
(appelées V. I, V.11, V. ll, V. IV), derriere lesquelles se cachent toutefois de multiples
versions singulieres?®. La variété de ses versions et la diversité de ses réalisations
matérielles laisserent I'impression, assez tenace, d'un roman mal construit, sans
unité, coupable d’'empiler des aventures sans lien ou de répéter négligemment les
mémes péripéties?’. Chaque version accorde une place différente au personnage
dans le cycle et chaque manuscrit d'une version surajoute une modulation
supplémentaire?,

Face a ce fourmillement de versions manuscrites, la recherche dune unité
organique du roman n'est pas tant découragée que suspectée de reposer sur des
attentes anachroniques héritées de la modernité (romantique ou romanesque) et
malencontreusement projetées sur un roman qui obéit a de tout autres logiques?°.
L'entrelacement de fils narratifs produit ainsi des analepses aveugles, des prolepses
sans lendemain, des incohérences et des contradictions qui démentent tout
postulat unitaire, des interpolations d'intermedes lyriques ou épistolaires, ou
encore de mini-cycles qui finissent par perdre de vue le personnage éponyme.
Moins qu'un objet aux bords flous et difficile a unifier, il s'agit d'un processus
dynamique et complexe de stratification ou les discontinuités priment sur les
continuités :

On a du mal a donner du Tristan une définition qui rende compte de son identité
sans trahir sa mobilité. Il n'est pas seulement, ni partout en lui-méme, une histoire
de Tristan; sa matiere est difficile a circonscrire; il parait peu organique, porté
gu'il est par des voix discordantes, et I'on hésite a lui reconnaitre une unité; il se

26 suria présentation des quatre versions du Tristan en prose, voir ibid., p. 29-87.

27 Badier en parle comme d'un fatras d'inventions chevaleresques et une bibliotheque de récits de chevalerie. (Thomas

d’Angleterre, Le Roman de Tristan, éd.Joseph Bedier, Paris, Firmin Didot, SATF, 2, 1905, p. 191-192). Contre ces lectures peu
charitables qui assignent ces ceuvres en prose a I'enfance du roman, voir Damien de Carne, Sur 'organisation du Tristan en prose,
Paris, Honoré Champion, 2010; Bénédicte Milland-Bove, Laurence Harf-Lancner, Laurence Mathey-Maille et Michelle
Szkilnik (dir.), Des Tristan en vers au Tristan en prose. Hommage a Emmanueéle Baumgartner, Paris, Honoré Champion, 2009. Un
roman comme Guiron le Courtois laissa au xixe siecle la méme impression, sous I'ombre portée du roman réaliste francais:
« ramassis de contes débités sans ordre » pour Paulin Paris, « fatras », encore, pour Eilert Ldseth. La tendance est aujourd’hui a la
réévaluation du roman dans ses dimensions disjonctives, cycliques et compilatoires: voir Nicola Morato, /I ciclo di Guiron le
Courtois. Strutture e testi nella tradizione manoscritta, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2010 ; Sophie Albert, Ensemble ou par piéces.
Guiron le Courtois (xiiie—xve siécle) : la cohérence en question, Paris, Honoré Champion, 2010 ; Barbara Wahlen, L’Ecriture d rebours.
Le Roman de Méliadus du xiiie siécle au xviiie siécle, Genéve, Droz, 2010 ; sur ces trois ouvrages, voir la discussion et la mise en
perspective de Richard Trachsler, « Nouvelles recherches sur Guiron le Courtois. A propos de trois livres récents », dans Romania,
n°132 (2014), p. 227-245.

28 Fabrizio Cigni (« Per un riesame della tradizione del Tristan in prosa, con nuove osservazioni sul ms. Paris, BnF, fr. 756-757 »,

dans Francesco Benozzo et alii (dir.), Culture, livelli di cultura e ambienti nel Medioevo occidentale, Roma, Aracne, 2012, p. 247-278) a
proposé, a la perpendiculaire d'une compréhension par versions, un recensement de la centaine de témoins manuscrits
existants, selon qu'ils proposent des assemblages complets, anthologiques, ou fragmentaires, des séquences narratives.

29 Richard Traschler, « De la chimére au mirage. Linterpolation et la critique textuelle », dans Annie Combes et Michelle

Szkilnik (dir.), Le Texte dans le texte. L'interpolation médiévale, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 29. Voir dans ce méme volume
Nathalie Koble, « Pour un nouveau tombeau de Merlin. L'interpolation a I'ceuvre dans un manuscrit cyclique du Lancelot-Graal
(Paris, BnF, francais 98) », p. 215-234 et Noémie Chardonnens, « Entre interpolation et emprunt. Réflexions autour du Roman de
Perceforest », p. 105-122.
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distingue inégalement des textes qui I'entourent, méle ses frontiéres a eux et
englobe certains d'entre eux en partie ou en entier; son nom change dans

certains manuscrits, et I'on va jusqu'a lui refuser le nom de Tristan ou l'attribution

a son auteur premier3°,

Il est étonnant de voir combien ces remarques pourraient tout a fait se transposer a
Tristano, dont I'expérience de lecture laisse douter que ce texte labyrinthique soit
verrouillé par une et une seule intention qui le gouvernerait souterrainement. On

porte alors sur Tristano le regard soupconneux que la critique porta au xix€ siécle
sur Tristan en prose: un fatras de phrases, une accumulation désordonnée de
fragments d'histoires, un empilement précaire de pierres sans mortier, qui ne
pouvait que donner du fil a retordre aux philologues3'.

3. Probléemes philologique et ontologique

Traduisons alors les probléemes ontologiques posés par Tristano dans des termes
philologiques.

L'ontologie de lI'ceuvre d'art est un compartiment de l'esthétique, qui s'interroge sur
les modes d'existence de I'ceuvre d'art dans et hors des objets qui I'incarnent3? et
qui cherche a rendre justice a l'unicité de l'ceuvre et du potentiel fourmillement
d'objets susceptibles d'en étre I'habitacle33. On a ainsi pu poser une distinction
(qu'on croyait résistante au temps, mais peu commode pour le médiéviste) entre
ceuvre autographique (ceuvre a exemplaire unique, dont la reproduction constitue
une contrefacon) et ceuvre allographique (ceuvre consistant en plusieurs objets qui
n‘augmentent pas l'ceuvre)®*. On peut définir en des termes ontologiques
I'entreprise de la philologie médiévale comme la science qui rend intelligible la
mouvance de manuscrits médiévaux (dispersés en un nombre de versions difficile a
appréhender) a [lintérieur du livre imprimé (reproductible en exemplaires
identiques). Les débats des philologues ne portent finalement que sur la pertinence
des méthodes pour assurer ce transfert ontologique de la manuscriture médiévale
dans un régime allographique propre a faire connaitre plusieurs versions.

30 Damien de Carne, « Texte et cycle : l'identité contradictoire du Tristan en prose », dans Barbara Fleith, Réjane Gay-Canton et
Géraldine Veysseyre (dir.), De I'id)entité textuelle au cours du Moyen Age tardif (xiiie-xve siécle), Paris, Classiques Garnier, 2018, p.
229-254.

31 Tristano semble thématiser de maniére métatextuelle ces jeux de la continuité et de la discontinuité : « While she was getting

undressed she thought about everything that had happened the previous day. A huge pile of sentences that don't mean anything.
The making and breaking of language. He thought to himself it was in the end a complete farce. » (A Novel, op. cit., #12455, p. 67) ;
« Giving the impression of fragments arbitrarly taken from an uninterrupted tissue » (lbid., p. 77) ; « The construction technique
uses weel-polished stones without mortar » (/bid., p. 79)

32 Roger Pouivet, L'Ontologie de I'ceuvre d'art, Nimes, Jacqueline Chambon, 1999.

33 Rainer Rochlitz, L’Art au banc d'essai, Paris, Gallimard, Nrf essais, 1998, p. 59-60.
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Schématiquement, la philologie se construit autour d'un débat entre deux écoles
sur la question de I'établissement de I'édition critique : d'un c6té les lachmaniens
estiment devoir et pouvoir créer de l'intelligibilité, en élaborant un stemma codicum
dérivant d'un type (ou d'un Urtext réel ou hypothétique), vers lequel tendent leurs
regards ; de lautre, a 'opposé de cette philologie reconstructive, les bédiéristes,
meéfiants a I'égard de monstres ecdotiques quasi illisibles et doutant d’'une totale
reconstructibilité du texte original, préferent, par réalisme et souci de clarté, partir
du présent des copies et identifier une bonne version, empiriquement ostensible, a
partir de laquelle établir des variantes. Si ce débat ancien prend des allures de
querelle montée en épingle3>, ces deux écoles présentent pourtant chacune leur
avantage, sur des corpus favoris et adaptés a leur méthode (les chansonniers pour
les lachmaniens, les fabliaux pour les bédiéristes). Avec les romans en prose, dont la
prolifération des versions laisse perplexe, le travail s'est imposé d'éditer d'abord une
version de base (dite « vulgate » : celle qu'on juge la plus diffusée et représentative,
la plus cohérente d'un point de vue narratif, la plus correcte d'un point de vue
linguistique), puis dans des volumes séparés des versions alternatives®. La solution
bédiériste a donc logiquement prévalu3’, méme si, depuis quelques temps, les
néo-lachmaniens montrent, avec des arguments convaincants, qu'ils n‘'ont pas dit
leur dernier mot sur les romans en prose médiévaux3.

Si I'on s'imagine Tristano comme une acclimatation systématique au régime de
'imprimé de la légende mouvante du Tristan, on doit alors se demander de quoi
serait capable un philologue devant Tristano. La réponse n'est pas trés optimiste : le
roman de Balestrini laisse démuni le bédiériste, dans la mesure ou il n'offre aucune
version meilleure qu'une autre (toutes les versions peuvent faire office de version
de base); de méme le lachmanien, dont la tendance a regarder vers le haut se

34 Nelson Goodman, Langages de Iart, Une approche de la théorie des symboles (1968), trad. Jacques Morizot, Nimes, Editions

Jacqueline Chambon, 1990; /d. et Catherine Elgin, « L'oeuvre d'art survit-elle au monde ? », Reconceptions en philosophie, dans
d‘autres arts et dans d'autres sciences, trad. Jean-Pierre Cometti et Roger Pouivet, Paris, PUF, 1994, p. 49-66. Des approches moins
nominalistes sont également possibles : Richard Wollheim (L’Art et ses objets, trad. Richard Crevier, Paris, Aubier, 1994) utilise la
distinction introduite par C. S. Peirce en métaphysique entre type et token (type et occurrence); Joseph Margolis (« La spécificité
ontologique des ceuvres d'art », dans Danielle Lories [dir.], Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 211-219)
reprend la distinction de Glickmann entre le faire (je fais des objets particuliers) et le créer (je crée de nouveaux types); Etienne
Souriau distingue les ceuvres a corps unique et définitif et les ceuvres qui ont des corps de rechange (Les Différents modes
d'existence (1943), préf. Isabelle Stengers et Bruno Latour, Paris, PUF, 2009) ; Gérard Genette (L'Euvre de l'art, Paris, Seuil, 2010,
p. 23-42) distingue pour sa part ceuvres matérielles et ceuvres idéales (ou ceuvres a immanence physique et ceuvres a
immanence idéale).

35 Michel Zink, « Le triomphe du texte et la disparition du lecteur », dans Critica del testo, XV, 3, 2012, p. 185.

36 Le Roman de Tristan en Prose, Philippe Menard (éd.), vols. 1-9, Genéve, Droz, 1987-1997.

37 sur la nécessité de « se résoudre a éditer ou & commenter la copie ou la version qui lui paraft la plus satisfaisante, la plus

proche de l'original », voir Emmanuelle Baumgartner, Le Tristan en prose, op. cit., p. 265.

38 Voir Cesare Segre, Ecdotica e comparatistica romanze, éd. Alberto Conte, Milano, Ricciardi, 1998; Richard Trachsler,

« Nouvelles recherches sur Guiron le Courtois. A propos de trois livres récents », art. cit. ; Lino Leonardi et Richard Trachsler,
« L'édition critique des romans en prose: le cas de Guiron le Courtois », dans David Trotter (dir.), Manuel de la philologie de
I'édition,Berlin - Boston, De Gruyter, 2015, p. 46-80.
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trouve contrecarrée par I'absence de version plus correcte ou plus fautive qu'une
autre. Ces deux philologues cherchent en réalité dans Tristano des choses qu'ils ne
peuvent pas y trouver. Le lachmanien, ambitieux, cherche a reconstruire des
auteurs donnant des impulsions premieres et originelles (mais le siege auctorial de
Tristano a été vidé) ; le bédiériste, raisonnable, s'intéresse a des copistes auxquels
on pourrait se fier (mais il ne trouve que des imprimantes, des algorithmes et des
singes dactylographes3?). Tristano décourage donc toute procédure d'établissement
du texte, car si la philologie imagine un auteur infaillible trahi par d'infideles
copistes qui altérent la tradition en la transmettant®, Tristano vide le concept de
faute de toute son utilité philologique : avec un auteur qui a déserté le site de
production du sens, avec des scribes infaillibles (dans la transcription) et
interventionnistes (dans la compilation des pieces, outrepassant leur sage
conservation), avec un archétype inexistant#!, il est impossible d'isoler des fautes
permettant de trier le bon grain de l'ivraie.

L'absence d'archétype (empirique ou postulé) n‘est pas sans conséquences : faute
d'un tel original porteur d'une intention, la lecture ne peut pas étre reconnaissance
de quoi que ce soit ; faute de trouver une ceuvre, il incombe au lecteur, comme aux
éperdus archivistes de la bibliotheque de Babel dont les exemplaires uniques ne se
ressemblent qu'a n caracteres pres, la tache de prendre en charge le sens et de
conjurer par sa création continuée la dissolution menacante de la tapisserie en train
de se tisser2. Y aurait-il autant de textes que d'exemplaires et autant d'exemplaires
que de lecteurs pour les créer en les lisant ? Serait-on amené, comme l'a fait la New
Philology avec les manuscrits médiévaux*?, a ne conclure, faute de texte définitif et
faisant autorité, que tout manuscrit est autographe (au sens philologique) et
autographique (au sens ontologique), qu'une édition critique du texte occulte
I'expérience matérielle du manuscrit et qu'il nous faut nous contenter des éditions
mimétiques ou des numérisations de manuscrits**? La question est a la fois

39 Si, dong, l'on admet que la notion de texte n'est, dans son ambiguité, pas constitutive de la définition du paradigme

bédiériste, on caractérisera ce dernier par I'exaltation du copiste au détriment de l'introuvable auteur. » (Alain Corbellari, « Le
texte médiéval. La littérature du Moyen Age entre topos et création », dans Poétique, n° 163, 2010, p. 265).

40| yciano Ccanfora (Le Copiste comme auteur, Toulouse, Anacharsis, 2012) reproche a la philologie de confiner le copiste a des

taches secondaires et ancillaires — ce qui reléve d'un contresens majeur sur la transmission des manuscrits anciens.

41« The fact that the mechanical reproduction process can be surpassed by that offered by digital technologies seems to hint at

the infinite variety of shapes in nature, where each element, from the leaf of a tree to a human being, is always a slightly different
variant of a non-existing prototype. » (Nanni Balestrini, « Note on the text », dans Tristano. A novel, op. cit., p. Xii).

42 Her story weaves and unweaves like the tapestry she was working on. » (Tristano. An Novel, op. cit., #12455, p. 12); « And

only by doing the same will Balestrini's readers have become co-authors (or maybe the sole authors): by exercising their own
creativity. » (Umberto Eco, « What is Balestrini up to now ? », art. cit,, p. ).

43 Speculum, n° 65, The New Philology, dir. Stephen G. Nichols, 1990 ; Keith Busby (dir.), Towards A Synthesis, Essays on the New
Philology, Amsterdam - Atlanta, Rodopi, 1993 ; Stephen Nichols, « New Challenges for the new medievalism », dans R. Howard
Bloch, Alison Calhoun, Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Joachim Kipper et Jeanette Patterson (dir.), Rethinking the new medievalism,
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2014, p. 12-38.

44 Alain Corbellari, « Le texte médiéval. La littérature du Moyen Age entre topos et création », art. cit., p. 266.
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philologique et ontologique : si ce ne sont pas les mémes exemplaires d'un livre,
sont-ce encore toutefois les exemplaires d'un méme livre ? Si nos exemplaires de
Tristano, performés qu'ils sont par une foule diverse de lecteurs, ne dépendent plus
d'un méme type, forment-ils encore a proprement parler une ceuvre ?

Or, de ce point de vue, Tristano a ceci en commun avec des ceuvres médiévales
manuscrites qu'ils échappent au partage classique entre ceuvre allographique et
ceuvre autographique et qu'ils font vaciller lidée d'une constance et d'une
consistance de I'ceuvre recouvrant la multiplication de ses occurrences et garantie
par I'auteur.

4. Partialité, pluralité et partage de
I'expérience

Tristano consiste-t-il en la somme d'un bon billion d'exemplaires (autographiques,
singuliers et dont il faudrait se tuer & faire les recoupements un a un)? A moins
d'étre un esprit aussi puissant qu'un ordinateur, il nous est refusé d'en faire la
pleine expérience. Pour autant, nous faisons bien, aussi particuliére soit-elle, une
expérience de (dont l'objet est) Tristano. La question n'est pas de savoir si nous
faisons I'expérience de I'ceuvre, mais a quel degré de partialité nous la faisons.

Le salut pourrait venir de l'ontologie de l'ceuvre d'art de Genette favorable a ce
genre de subtilités. Ce dernier isole des cas ou des artistes font des répliques de
leurs propres oeuvres, produisent des révisions, reéalisent des traductions,
multiplient les versions. La pluralité dimmanence qualifie donc ces situations, ou
une ceuvre se manifeste, de maniére partielle, indirecte ou fragmentaire, en
plusieurs objets non identiques et concurrents.

Ce mode caractérise toutes les situations ou un, quelques, voire tous les
récepteurs ont affaire, sciemment ou non, a une manifestation incompléte et en
qguelque sorte défective d'une ceuvre dont certaines parties, ou certains aspects,
restent momentanément ou définitivement hors d'atteinte. (..) Dans cette
situation, le caractére partiel de la réception ne tient pas a une insuffisance
subjective de I'attention, mais au fait objectif qu'une partie ou un aspect de l'objet
dimmanence est rendu imperceptible, par absence ou par occultation. (...) la
notion d'incomplétude de manifestation implique que I'objet d'immanence
comporte, a comporté ou aurait di comporter d'autres aspects que ceux qui
s'offrent hic et nunc a la perception®>.

45 Gérard Genette, L'Euvre de l'art, op. cit., p. 327-328.
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Puisque ses exemplaires ne mobilisent jamais que deux tiers d'une matiére
disponible, Tristano a en commun avec bien des manuscrits médiévaux d'étre des
« manifestations lacunaires ». Les lecteurs de Tristano comme du Tristan en prose
vivent tres exactement la situation ici décrite de réceptions dissociées, qui sont
provoquées par des ceuvres cumulant la pluralité et la partialité d'immanence. Si
« C'est notre godt des intégrales a variantes qui nous fait aujourd’hui juger
incompletes ces réceptions dissociées* », la partialité, dans le cas de Tristano,
comme dans celui des romans en prose médiévaux, exacerbe des désirs
élémentaires de recoupement : le travail de recompilation et de collation du copiste
meédiéval, la tension du philologue vers I'archétype (réel ou conjectural) pour les
manuscrits médiévaux, le désir de recomposer toujours plus I'histoire, bref 'envie
de lire.

Ce qu'un manuscrit donne a voir d'un roman médiéval n'est jamais qu'un acte de
lecture mobilisant la tradition, une tentative faillible mais courageuse de l'arranger,
une fagon fragile mais audacieuse d'en stabiliser une disposition, une maniere,
peut-étre fautive mais peut-étre ingénieuse, de proposer une cohérence, et une
invitation partielle a poursuivre encore ce travail*’. Le parcours du roman de
Balestrini suscite également un questionnement sur le sens de telle phrase
(toujours déja vue ou visible ailleurs) et de tel paragraphe. Sommes-nous en droit
d’y injecter du sens ? En sommes-nous responsables ? Si cette responsabilité nous
incombe, comment se garder de la surinterprétation ? Chaque fin de phrase de
Tristano dénonce sa propre contingence et met en cause sa propre représentativité ;
a chaque section du dispositif, le lecteur, conduit a ne pas se satisfaire de
'exemplaire qu’il lit, doit imaginer les autres versions possibles. L'enquéte
philologique s'enclenche ici*.

De ce point de vue, Tristano se présente non comme une exaltation du non-sens,
mais comme un laboratoire philologique stimulant nos inférences pour recomposer
un ordre qui n‘existe pas encore. A la différence du livre imprimé (si intégre qu'il
dissuade d'aller comparer les textes et renvoie chacun dans la solitude camérale
d'une expérience de lecture privée), la tactique éditoriale de Balestrini (n
exemplaires uniques dune oceuvre allographique) relance incessamment une
expérience de partage dans la lecture et nous pousse a aller imaginer ce qu'un
autre lecteur pourrait lire, a créer des corpus, a formuler des hypotheses
(éventuellement savantes et philologiques), a mettre en place des conditions

46
47

Ibid., p. 329.

Pour une philologie de la réception (ou philologie du lecteur), voir Roberto Antonelli, « Il testo fra autore e lettore », dans
Critica del testo, XV/2, 2012, p.7-28; Lino Leonardi, « Filologia della ricezione: | copisti come attori della tradizione », dans
Medioevo romanzo, XXXVIII/1, 2014, p. 5-27.

48 Dune maniere similaire, quoique un peu moins paranoiaque, que les contre-enquétes de Pierre Bayard, Qui a tué Roger

Ackroyd ?, Paris, Minuit, 1998.
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collectives de lecture, a échafauder une communauté de lecteurs qui cherchent a
partager ce qu'ils lisent. S'il est vrai sans doute qu'a la différence de ce que Balestrini
expérimente avec ses lecteurs, trés rares étaient les lecteurs au Moyen Age 3
éprouver la variabilité du texte*?, en revanche Tristano et les romans médiévaux de
Tristan ont ceci en commun qu'ils organisent une expérience collective et commune,
positionnée au coeur de traditions narratives confluentes, qui n'a pas fait de
lintégrité d’un texte unique la condition indispensable & ce partageS’. A ce titre,
roman meédiéval et roman digital se retrouvent, au mépris de la linéarité historique,
de part et d'autre de l'expérience individualiste du roman moderne imprimé et
bourgeois>'. Si « I'ceuvre, comme son nom lindique un peu, cest l'action qu'exerce
un objet d'immanence®? », l'unité opérale de Tristano (comme celle d'un roman
meédiéval) tient alors en ce que chaque exemplaire est le support du méme type
d'efforts et d'inférences, non pour retrouver un substrat commun, mais pour forger
une expérience commune. Deux conséquences relativement générales doivent en
étre tirées : d'une part, une ceuvre n'est pas tant une classe d’'objets qu'une classe
d'expériences?; d'autre part, il serait impossible au médiéviste de scinder en lui,
dans une invraisemblable schize méthodologique, le théoricien et I'historien de la

49 car nous ne pensons pas, contrairement a ce que disait Bernard Cerquiglini, que I'on puisse comparer la réception du

lecteur ou de I'auditeur du moyen age avec la nétre. (...) Pour le dire brievement, nous, lecteurs modernes, au contraire du lecteur
médiéval, ne sommes pas dans le mouvement : nous le surplombons, I'observons, tentons d’en rendre compte, mais, par la force
des choses, rétrospectivement, avec un regard objectivant. Nous avons a la fois I'avantage et I'inconvénient d'avoir un point de
vue global qui nous permet, malgré la diversité, de circonscrire une ceuvre dans un nombre limité, si vaste soit-il, de versions, de
textes. Pour des raisons d'ordre historique, I'ceuvre médiévale finit tout de méme par se clore a un certain moment (dans sa
matérialité textuelle, s'entend). Le moyen age, en revanche, est immergé dans le mouvement, il est porté par lui, ou, plutét, il le
porte en avant. Nous pouvons bien penser gu'une partie des hommes du moyen age en avait conscience (a3 commencer par les
producteurs de textes eux-mémes, poétes, jongleurs, copistes), mais c'est au niveau de la réception que les choses différent.
D’une ceuvre, un auditeur ou un lecteur médiéval ne recoit, n‘'entend ou ne lit guére plus qu'une version, qui, pour lui, correspond
a cette ceuvre, alors qu'elle en est seulement constitutive pour nous. Chaque texte prétend représenter I'ceuvre et, en ce sens,
chacun est légitimement original. » (Waigh Azzam et Olivier Collet, « Le texte dans tous ses états : le projet MEDIEVAL et I'édition
électronique des ceuvres du Moyen Age », dans Levente Selaf (dir.), Vers une nouvelle philologie, Hallgatéi Informéciés Kézpont, en
ligne, 2007 : http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/vers-une-nouvelle/ch14.html ; consulté le 5 novembre 2017); «(...) la
variance a beau étre un phénomene proprement médiéval, elle nous apparait de maniere plus directe a nous, modernes, qu'elle
ne le faisait aux lecteurs du Moyen Age. Ceux-ci ne lisaient ou n‘entendaient sans doute dans leur vie qu‘une seule version de tel
ou tel texte et n'étaient pas directement confrontés a la dissémination des variantes et des récritures, a moins qu'ils ne fussent
copistes ou collectionneurs. Sans doute étaient-ils tous conscients de la variabilité potentielle des ceuvres, mais elle affectait peu
leur propre réception ; ce n'était que rarement une variation effective. » (Patrick Moran, « Le texte médiéval existe-t-il ? Mouvance
et identité textuelle dans les fictions du xiiie siécle », dans Cécile Le Cornec-Rochelois, Anne Rochebouet et Anne Salamon (dir.), Le
Texte médiéval : de la variante a la recréation, Paris, PUPS, 2012, p. 22-23).

0 ce que rend plus manifeste encore I'adaptation cinématographique de Tristano — Tristanoil — un film concu par Balestrini a
I'occasion de la dOCUMENTA de 2012 et généré par ordinateur compilant des centaines de clips télévisés (Dallas, CNN, etc.),
superposant la voix off de Balestrini lisant le roman et déployant une expérience collective, désormais visuelle et sonore. Sur
cette sortie du livre ouvert a ses dimensions audiovisuelles et digitales, voir Gian Maria Annovi, « Verso un'epica espansa:
Tristanoil di Nanni Balestrini », dans Il verri. Rivista di letteratura, n° 54, février 2014, p. 1-10.

51 L'archéologie des media, pratiquée en France par Yves Citton et dans la médiévistique frangaise par Estelle Doudet, permet

précisément de compliquer, a rebours d'un progressisme naif, les temporalités propres aux technologies médiatiques. C'est a ce
titre qu'on peut s'autoriser la lecture conjointe d’'un roman digital et d'un roman médiéval. Voir, dans ce numéro, I'article d’Estelle
Doudet, « Moyen Age et archéologie des media. Vers un nouveau temps profond des arts et des imaginaires de la

communication » : www.fabula.org/lht/20/doudet.html.
52 Gérard Genette, L'Euvre de l'art, op. cit., p. 393 et p. 769.
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littérature médiévale: a bonne distance d'un esprit de sérieux historiciste qui
assigne chacun a sa période et a sa discipline, la description des pratiques et des
usages des ceuvres médiévales a bien besoin d'une forme d'inventivité théorique a
méme de I'émanciper de conceptions trop modernes et de corpus trop canoniques
de la littérature.

23 Ibid., p. 318-319. Jéréme David, « L'engagement ontologique », dans Emmanuel Bouju (dir.), Fragments d’un discours théorique.

Nouveaux éléments de lexique littéraire, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2015, p. 63-87 : « 1.011 La littérature n'est pas un mot, mais
une classe d’expériences. »
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