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Florent Coste et Amandine Mussou, « De quoi le Moyen Age est-il le laboratoire ? »

Résumé - Cet article présente le numéro 20 de Fabula-LhT et détaille quelques-unes des questions
méthodologiques qu'il se pose : peut-on expérimenter avec le passé ? Le médiéviste peut-il remonter
dans le temps (du présent au passé) ou remonter le temps (du passé au présent)? Peut-on
encourager les anachronismes et les controler ? Comment concilier la prise en compte de l'historicité
a laquelle nous rappelle sans cesse la textualité médiévale avec la spéculation théorique et la
production de concepts poétiques exportables au-dela du Moyen Age ?

Mots-clés - Anachronisme, Histoire, Médiévalisme, Mouvance, Moyen Age, Poétique, Théorie
littéraire

Florent Coste et Amandine Mussou, « What is the Middle Ages the laboratory of? »

Summary - This article presents Fabula-LhT issue n°20 and details some of the methodological
questions it raises: how can we experiment with the past? How could the medievalist travel through
time (from the present to the past, as well as from the past back to the present)? Is it possible to
encourage and control the use of anachronisms? How can we reconcile the consideration of
historicity and theoretical speculations?
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« Et ainsi ja I'hystoire ne finira. »
Céline Minard, Bastard Battle’

« C'est dans des “temps présents” successifs d’'une grande urgence que des moments de
I'art médiéval ont été convoqués, comme les témoins de configurations autres de l'art et
de la vie, presque oubliées mais répondant a des préoccupations pressantes. »
Alexander Nagel, Medieval Modern. Art out of time?

A

Le Kindle d’Aliénor

Aliénor d'Aquitaine les yeux clos, un Kindle entre les mains. Limage fait se

télescoper deux époques, la statue funéraire d’'une souveraine du xii€ siécle et le
livre numérique. C'est, entre autres, a cette rencontre qu’a abouti le projet mené par
I'Oulipo, Le Livre d’Aliénor, avec la collaboration de l'artiste Elena Garcia-Oliveros. Le
gisant polychrome tient dans ses mains un livre de pierre sans contenu, ouvert sur

1 Céline Minard, Bastard Battle (2008), Auch, Tristram, 2013, p. 114.

? Alexander Nagel, Medieval Modern, Art out of time, New York, Thames, 2012, p. 275 cité par Jean-Philippe Antoine, « Un moderne

médiéval ? », dans Critique, n° 803, Vivants minuscules, 2074, p. 383.
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deux feuillets blancs. Mais que lit Aliénor ? C'est la question que se sont posée les
oulipiens. Au-dela de la force d'appel du livre vierge, l'installation que les visiteurs
ont pu découvrir dans l'abbatiale de Fontevraud au cours de I'été 2014 met en
contact de fagon saisissante une lectrice médiévale et un support de lecture actuel.
Qu'auraient pensé les lecteurs médiévaux du livre numérique ? Sans aller jusqu’a ce
grand écart temporel, comment ces habitués de la manuscriture® et de la mouvance*
qui lui est consubstantielle auraient-ils considéré la stabilité du livre imprimé?
Outre la question de la matérialité des supports, comment une femme du
Moyen Age envisagerait-elle la lecture d'ceuvres écrites aprés sa mort, et en quels

termes un homme médiéval pourrait-il bien décrire une ceuvre littéraire du xvii®, du

xx€ ou du début du xxi€ siécle ?

C'est a cette expérience de pensée qu'a souhaité s'adonner ce numéro en faisant
I'hypothése, a la fois ludique et déconcertante, d'une machine a voyager dans le
temps permettant & cet homme ou & cette femme du Moyen Age de découvrir,
d’explorer, de décrire des textes de la vie littéraire moderne et contemporaine. Le
pari est le suivant : le sujet médiéval, propulsé dans un monde étranger au sien, ne
serait sans doute pas a court de mots face a des ceuvres composées plusieurs
siecles aprés sa mort; le point de vue de ce visiteur d'un autre temps pourrait
peut-étre méme se révéler riche d'enseignements et nous offrir des outils d'analyse
inédits et vivifiants.

Une telle expérience n'est jamais qu'une maniere de se figurer l'effet retour de
I'objet sur celui qui I'étudie et de se demander ce que les textes médiévaux peuvent
changer a nos fagons de concevoir et de théoriser la littérature. Mais cela n'est pas
sans poser de sérieux problemes méthodologiques et épistémologiques qu'il faut
affronter ici: peut-on expérimenter avec le passé ? Le médiéviste peut-il remonter
dans le temps (du présent au passé) et remonter le temps (du passé au présent) ?
Peut-on encourager les anachronismes et les contréler ? Comment concilier la prise
en compte de l'historicité a laquelle nous rappelle sans cesse la textualité médiévale
avec la spéculation théorique et la production de concepts poétiques exportables
au-dela du Moyen Age ?

3

Le terme est emprunté & Daniel Poirion, « Ecriture et ré-écriture au Moyen Age », dans Littérature, n° 41, Intertextualités

médiévales, février 1981, p. 117.

« Mouvance : le caractéere de I'ceuvre qui, comme telle, avant I'age du livre, ressort d'une quasi-abstraction, les textes concrets

qui la réalisent présentant, par le jeu des variantes et des remaniements, comme une incessante vibration et une instabilité
fondamentale. » (Paul Zumthor, « Index des matiéres et lexique », Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972,
p. 507.)

Fabula-LhT, n°® 20, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



De quoi le Moyen Age est-il le laboratoire ?

Bricoler dans le laboratoire

Prendre le Moyen Age pour laboratoire peut s'entendre de deux maniéres. Le propos
est autant de rendre compte de dynamiques médiévales que de dégager des
mouvements qui animent la médiévistique : si le Moyen Age est un laboratoire, ce
sont autant les acteurs historiques qui y expérimentent des solutions propres a leur
situation que les scientifiques actuels qui y tatonnent. La créativité retrouvée des
acteurs n'a d'égale que la liberté revendiquée des chercheurs a bricoler et tester. On
ne saurait sacrifier ni 'une ni l'autre.

Tout d’'abord, considérons le temps de I'histoire comme laboratoire, comme autant
de moments d’'expérimentation pour 'lhomme médiéval, qui prend des initiatives, se
lance dans des entreprises incertaines et élabore des projets précaires. Ainsi
peut-on envisager avec profit l'ltalie médiévale comme un laboratoire de la
modernité politique: en cherchant des solutions a ses probléemes, elle a
expérimenté, a son échelle, plusieurs langages politiques et cherché un agencement
social des pouvoirs symboliques, avant que les guerres d'ltalie n‘'exportent au-dela
de la péninsule ces questionnements a I'échelle de I'Europe. L'important est par la
de «faire droit aux futurs non advenus® », de rendre les processus historiques a
leur fragilité et leur contingence, de réinjecter de l'incertitude dans la trame d'une
histoire qu’on croit déja écrite et innervée par un destin, de tenter d'éliminer les
intrusions téléologiques du futur dans le passé qui tendent a en écraser l'inventivité.
Dans ce numéro de Fabula-LhT, Marion Uhlig montre combien la fiction médiévale
est aussi le lieu d'expérimentations qu'il ne faut surtout pas entendre comme les
babillages élémentaires d'une enfance de la littérature incapable d'accéder a la
complexité. La these que l'auteure défend est celle d'un age d'or de la métalepse
non disruptive, hissée, au Moyen Age, au rang de loi narrative, signe d'une grande
fluidité de la circulation des matieres. Toutefois, cette étude ne s'accompagne pas
d'une perspective évolutionniste qui désignerait la période médiévale comme un
age d'avant le jeu concerté et délibéré avec les frontieres de la fiction ; au contraire,
les textes que Marion Uhlig analyse ont tendance a étre narrativement plus
complexes que leurs épigones. Il faut donc rendre visible cette créativité formelle,
en restituer les enjeux (poétiques, esthétiques, historiques, anthropologiques), sans
pour autant assigner ces textes a une position qui serait celle d'un point de départ,
d'une aube fondatrice ou d'un degré zéro de la littérature. Il convient de considérer
les textes médiévaux pour et en eux-mémes, sans les ensevelir sous le poids de
mutations progressives qui en auraient découlé linéairement.

5

Patrick Boucheron, Histoire du Monde au xve siécle. 1. Territoires et écritures du monde (2009), Paris, Fayard, 2012, p. 87-123; Ce

que peut l'histoire : lecon inaugurale prononcée le jeudi 17 décembre 2015, Paris, Fayard, coll. « Lecon inaugurale - Collége de
France », n° 259, 2016, p. 57.
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Prendre le Moyen Age pour laboratoire, c'est également autoriser le médiéviste a
expérimenter. Il est vrai qu'on peinerait a faire des expériences avec l'histoire
comme sur des souris de laboratoire, pour cette raison précise que l'historien ne
rencontre jamais les acteurs sur lesquels il travaille et qu'il ne peut en aucun cas
modifier leur trajectoire ou leur conduite®. Pourtant [I'historiographie francaise
possede de longue date une culture expérimentale, remontant au moins a Marc
Bloch qui faisait un usage de la comparaison dans cette perspective’ et allant au
moins jusqu’au manifeste pour une Alter histoire d’Alain Boureau et Daniel Milog. Qui
plus est, par leur altérité, les objets textuels médiévaux donnent au chercheur
l'occasion d'un décentrement. Paul Zumthor justifiait ainsi le choix d'un corpus
d'étude ancien par les vertus revigorantes d'un voyage dans le temps :

Mieux valait, pensais-je avec plusieurs de mes confréres, pour purifier l'air du
laboratoire et donner a I'expérience un caractere plus significatif, remonter dans le

temps? (...).

Revenir aux siécles du Moyen Age « ol aucun moyen ne nous restait plus d'identifier
I'activité d’'un sujet que par son produit méme’'® » présente plus d'un avantage : celui
notamment de vivifier I'air du laboratoire littéraire et de nous aider, par exemple, a
envisager la littérature contemporaine sous un jour nouveau. De la méme maniere,
quoique dans une optique plus ludique et constructionniste, Umberto Eco
revendiquait la possibilité de considérer le Moyen Age comme une « création de
laboratoire », pour mieux lui comparer I'époque dans laquelle nous vivons :

[Cette] hypothése de Moyen Age [...] sera le résultat d'un choix, d'un filtrage qui
dépendront d'un but précis. Notre but est de construire une image historique sur
laquelle mesurer des tendances et des situations de notre époque. Ce sera un jeu
de laboratoire, mais personne n'a jamais dit sérieusement que les jeux sont
inutiles™’.

«Si un laboratoire est un lieu ou se déroulent des expériences scientifiques, I'historien est, par définition, un chercheur a qui
les expériences, au sens propre du terme, sont interdites. Pour une discipline qui étudie des phénomeénes irréversibles dans le
temps en tant que tels, il est impossible de reproduire une révolution, un défrichement, un mouvement religieux, non seulement
dans la pratique, mais aussi dans le principe. Cette caractéristique n'est pas le propre de la seule historiographie — il suffit de
penser a l'astrophysique ou a la paléontologie. En outre, l'impossibilité d'avoir recours a des expériences concretes n'a jamais
empéché aucune de ces disciplines de mettre au point des critéres de scientificité sui generis, fondés, dans la conscience
commune, sur la notion de preuve. » (Carlo Ginzburg, « Preuves et possibilités » [1984], Le Fil et les Traces. Vrai faux fictif (2006),
trad. Martin Rueff, Paris, Verdier, Histoire, 2010, p. 448-449).

Massimo Mastrogregori, « Percorsi e idea della storia sperimentale », dans Davide Bondi (dir.), Teorie del pensiero storico,
Milano, Edizioni Unicopli, 2014, p. 235-253.

8 Alain Boureau et Daniel S. Milo, Alter Histoire. Essais d’histoire expérimentale, Paris Belles Lettres, coll. « Histoire », 1991.

% Ppaul Zumthor, « Médiéviste ou pas », dans Poétique, n° 31, 1977, p. 310 ; Parler du Moyen Age, Paris, Editions de Minuit, 1980,
p. 60.

10 1pig.

" Umberto Eco, « Le nouveau Moyen Age », La Guerre du faux, trad. Myriam Tanant, Paris, Grasset, 1985, p. 66.
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Pour Eco, travailler dans la joie et le jeu sur ce « Moyen Age de laboratoire », ce n'est
pas jouer les apprentis sorciers ou faire de maniere désinvolte 'économie des faits
historiques, mais se donner un étalon auquel il est utile de se mesurer.

Les rapports entre le passé médiéval et le contemporain supposent donc d'affronter
les questions décisives et complexes de la construction de I'objet scientifique, lequel
est rarement indépendant d'un questionnaire; ainsi les conditions de travail en
laboratoire modifient-elles la nature des objets d'études. C'est ce que rappelle
judicieusement Jean-Baptiste Camps dans larticle «Ou va la philologie
numérique ? » qu'on pourra lire dans ce numéro: nous plongeant au ras des
opérations de la philologie médiévale, l'auteur montre qu'en ce qui concerne
I'établissement des textes médiévaux, les maniéres de travailler de plus en plus
numeériques ont incontestablement affecté lidentité de ces objets et en ont
reconfiguré partiellement les contours, au point d'en faire désormais un nuage de
données ouvrant des perspectives de recherche jusque-la impossibles a mettre en
ceuvre.

A rebours

« Mais de quoi vous mélez-vous ? », serait-on en droit de nous rétorquer. Soit, on
voit clairement combien les outils offerts par le numérique simplifient la vie et
ouvrent de nouveaux horizons ; certes, on voit mal comment on pourrait se passer
de catégories poétiques forgées pour I'étude des textes, quels qu'ils soient; mais
pourquoi chasser sur les terres des autres quand son propre terrain de jeu est déja
si vaste et encore largement a défricher ? Autrement dit, quelles seraient les raisons
qui rendraient [égitime [lintervention du médiéviste dans les affaires
contemporaines ?

On a pu attendre du médiéviste qu'il offre une contribution substantielle a I'histoire
littéraire, en déterminant le point de départ d'un corpus de littérature nationale.
Dans cette perspective, le spécialiste de littérature médiévale était utile au présent
parce qu'il venait, avec toute la patience exigée par le cumulativisme, combler les
trous de la trame linéaire de nos histoires littéraires et conférer la solide assise
d'une origine aux littératures présentes et a venir. Peu engageante, une telle
assignation releve de surcroit d'un historicisme problématique a bien des égards.
On a souligné a raison que la reconstruction des origines est un processus souvent
biaisé par les intéréts et les idéologies du présent. Joseph Bédier, par exemple, a
artificiellement réduit la Chanson de Roland au monument francais d'un choc frontal
entre christianisme et paganisme, sous l'influence tant d'un nationalisme que d'un
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impérialisme propres a la Troisieme République que le philologue a traversée de
bout en bout'?.

Cest ici qu'intervient précisément la seconde maniere pour le médiéviste d'aller voir
ailleurs et de se méler du présent — le médiévalisme’3. On peut le définir comme
I'étude de la réception du Moyen Age, ou plutdt de sa création continuée par les
incessants réemplois dont il fait I'objet aux siecles ultérieurs. Le médiéviste informe
alors notre compréhension du contemporain, parce que bien des productions
actualisent une image du Moyen Age qu'il doit nous apprendre a décrypter avec une
plus grande clairvoyance. L'un des intéréts du médiévalisme tient a sa portée
critique salutaire nous aidant & reconnaitre ce qu'il y a dans le Moyen Age d'une
fabrication du présent. On a dénoncé a raison la « politique du temps » qui se trame
dans la construction évolutionniste d'altérités aussi homogenes qu'artificielles et
dans leur assignation a des périodes historiques elles aussi fabriquées de toutes
pieces’™. L'homogénéité de la période médiévale reste de ce point de vue une
illusion tenace, qui mérite une critique rigoureuse — non seulement parce que
I'histoire ne se découpe pas en tranches’, mais encore parce que les périodisations
sont des manieres pour le présent d'organiser la colonisation du passé, de légitimer
sournoisement des programmes politiques ou de mettre une période médiévale
gauchement folklorisée au service d'intéréts peu honorables ou de reconstructions
généalogiques douteuses'®.

On peut aller jusqu'a supposer, dans le sillage des Postcolonial Middle Ages et avec
John Dagenais, que « le Moyen Age est pour I'Europe le Continent noir de I'Histoire,
tout comme I'Afrique constitue les temps obscurs de la géographie'” ». De méme

12 Voir Michele Warren, Creole Medievalism: Colonial France and Joseph Bedier’s Middle Ages, Minneapolis, University of Minnesota

Press, 2011 ; Alain Corbellari, « Traduire ou ne pas traduire : le dilemme de Bédier. A propos de la traduction de La Chanson de
Roland », dans Vox Romanica, n° 56, 1997, p. 63-82, repris dans Le Philologue et son double. Etudes de réception médiévale, Paris,
Classiques Garnier, 2014, p. 219-241.

13 Voir, parmi 'abondante littérature a ce sujet, Vincent Ferré, « Médiévalisme : I'index de Halder », dans Emmanuel Bouju (dir.),

Fragments d'un discours théorique. Nouveaux éléments de lexique littéraire, Nantes, Cécile Defaut, 2015, p. 244-266. Voir également
le carnet de recherche Modernités médiévales. Réception du Moyen Age dans la littérature et les arts, en ligne: http:/

modmed.hypotheses.org/ ; consulté le 6 janvier 2018.

14 Johannes Fabian, Le Temps et les Autres. Comment 'anthropologie construit son objet, trad. Estelle Henry-Bossoney et Bernard

Muller, Toulouse, Anacharsis, coll. « Essais », 2006.
15

16

Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper I'histoire en tranches ?, Paris, La librairie du xxie siecle, 2014.

Voir Kathleen Davis, « Tycoon Medievalism, Corporate Philanthropy, and American Pedagogy », dans American Literary
History, vol. 22/4, 2010, p. 781-800. Selon Zrinka Stahuljak (Pornographic Archaeology: Medicine, Medievalism, and the Invention of
the French Nation, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013, p. 86-98), la science médicale frangaise avait ceuvré au
xixe siecle a une mise en ordre sexuelle et raciale de la société coloniale découlant d'une vision largement fantasmée du
Moyen Age : limaginaire de la croisade se surimposant & l'entreprise coloniale, le colon devait précisément maintenir une
distance aristocratique avec l'indigene pour se prémunir de la décadence morale et sexuelle dont on accusait alors les Templiers
et qui avait entrainé une inéluctable dégénération de la noblesse chevaleresque.

7 John Dagenais et Margaret Greer, « Decolonizing the Middle Ages: Introduction », dans Journal of Medieval and Early Modern

Studies, vol. 30, n° 3, 2000, p. 431 : « The Middle Ages is Europe’s Dark Continent of History, even as Africa is its Dark Ages of
Geography » (nous traduisons).
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que les entreprises indéniablement utiles de décolonisation de la pensée ont
rappelé que lI'anthropologie avait faconné le visage de ses indigenes a I'image de ses
obsessions, de méme décoloniser le Moyen Age apparait comme une tache critique
a plusieurs titres légitime. Il en irait d'un « médiévalisme critique » cherchant certes
a déstabiliser les identités hégémoniques qui s'y expriment de maniere latente,
mais aussi a désaxer l'objet médiéval des perspectives téléologiques qui le
contraignent a répondre a des agendas contemporains.

Le médiévalisme fait ainsi porter son enquéte sur le présent et les convocations
contemporaines du Moyen Age qui s'y jouent. Dés lors, s'il accroit la réflexivité de
notre rapport a la période médiévale et s'il nous aide a discriminer ce qui reléve de
la fabrication idéologique et ce qui releve de la construction scientifique, le
médiévaliste ne s'intéresse pas proprement au Moyen Age comme objet de
recherche’. Or on peinerait a se satisfaire de lidée que nous ne pourrions
échapper a notre propre narcissisme et que « sous le masque de l'autre, c'est nous
qui “nous” contemplons nous-mémes'®». Au fond, le médiévalisme serait
désespérant s'il ne prenait pas part a un mouvement dialectique plus vaste,
redonnant un avenir au passé, rouvrant le cours de ses futurs potentiels et libérant
pour lui de nouveaux usages possibles.

On peut convenir qu'un objet de recherches transforme le chercheur qui enquéte
sur lui. Un anthropologue est conceptuellement redevable des peuples qu'il étudie a
un point tel qu'on peut affirmer que ces derniers participent a produire les théories
sur la société et la culture formulées par le scientifique?C. Il en va de méme avec le
médiéviste et le Moyen Age. Loin d’étre inaccessibles, les objets qui intéressent le
chercheur exercent sur lui une contrainte certaine : ils 'empéchent non seulement
de dire n'importe quoi?!, mais modifient aussi ses hypotheses et ses convictions.
Regarder 'Autre, lointain ou ancien, est le plus sGr moyen, non pas de se retrouver,

18 Cest ce que souligne simplement Benoit Grévin dans la préface a Tommaso di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant.
Penser le contemporain ¢ travers le Moyen Age, trad. Michéle Grévin, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015 : « Bien qu'écrit par un
médiéviste, ce livre n'est pas un essai sur le Moyen Age. Le Moyen Age dont il parle est pourtant bien plus présent, dans I'Europe
contemporaine, que celui des universitaires. » (p. 7)

19 Edoardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales. Lignes d'anthropologie post-structurale, trad. Oiara Bonilla, Paris, PUF,
coll. « Métaphysiques », 2009, p. 5.

20 Ibid., p. 4-5. Par exemple, chez Louis Dumont, I'étude des sociétés de castes impulse une redécouverte de la hiérarchie et

une relecture de lindividualisme dans les sociétés occidentales modernes (Homo hierarchicus. Essai sur le systeme des castes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1967) : il en va d'une « comparaison radicale [qui] met en jeu les
conceptions de I'observateur lui-méme » et « 0l Nnous sommes nous-mémes en cause » (id., Essais sur l'individualisme, Paris, Seuil,
Points, 1983, p. 18-19). Sur la pratique d'un comparatisme historique, voir Charles de Miramon, « Peut-on comparer Moyen Age
occidental et Etats-Unis contemporains ? Une anthropologie décentrée de la séduction amoureuse », dans Genéses, n° 89, 2012,
p. 128-147.

21 Pour entendre le texte, le lecteur doit le comprendre selon soi; mais, inversement, pour le comprendre, il faut I'entendre

selon lui; car le texte ne veut pas dire n‘importe quoi. » (Pierre-Yves Badel, « Pourquoi une poétique médiévale ? (sur I'Essai de
Poétique médiévale de Paul Zumthor)», dans Poétique, n° 18, 1974, p.248); Nathalie Koble et Mireille Séguy fondent leur
démarche sur la prise en compte de ce «va-et-vient aventureux », conscient des périls qu'il fait encourir a ceux qui le
pratiquent (« L'audace d'étre médiéviste », dans Littérature, n° 148, Le Moyen Age contemporain. Perspectives critiques, 2007, p. 7).
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mais de se rendre méconnaissable a soi-méme. La contribution de Chloé Maillet a
ce numéro s'y emploie de maniere saisissante : en s'emparant du motif de la femme

travestie en moine dans le roman gothique du xix® siécle, l'auteure gratte cette
couche de médiévalisme pour remonter, par la voie d'une méthode régressive,
jusqu'a des sources hagiographiques médiévales, capables de concevoir des
saint-e's transgenres et venant utilement détromper lidée commune d'un
Moyen Age reposant sur un partage univoque et binaire entre masculin et féminin.

by

En brossant I'histoire a contre-poil, cette lecture révele combien la culture et la
littérature médiévales ont encore des choses a nous dire, qui pourraient bien venir
contrarier nos conceptions modernes et évolutionnistes. Dans cette perspective, le
Moyen Age est une maniére de faire une expérimentation sur notre propre culture.
Voila pourquoi il faut le considérer comme un laboratoire, comme l'espace de
toutes les explorations, et non comme une piece de musée poussiéreuse, enclavée
dans un passé dont l'obscurité a été patiemment construite et savamment
orchestrée par les périodes qui lui ont succédé.

Chausser des lunettes médiévales

Si on a porté jusque-la, tantét d'une maniére assumée, tantdt sans réflexivité, les
lunettes d’aujourd’hui pour regarder le passé médiéval, il peut étre désormais
intéressant, par une sorte de rétro-meédiévalisme, de chausser des lunettes
meédiévales pour regarder le moderne et le contemporain, de les envisager depuis
ou & travers le Moyen Age. La période médiévale sera donc considérée ici comme
un point de vue. C'est bien ce a quoi se livre littéralement Virginie Greene dans ce
numeéro, en élaborant la fiction d'un Perceval lecteur de Proust. L'invention de cette
figure de critique nice, idiot comme l'est le héros du Conte du Graal, ouvre la voie a
une relecture inédite, a contretemps, de la Recherche, depuis le point de vue
intempestif et impertinent de l'un des plus célebres personnages du corpus
arthurien. Dans un exercice virtuose consistant a couler ses réflexions dans le
format médiéval de la quaestio, Emanuele Coccia parvient quant a lui a repenser la
publicité — que l'on croit étre I'apanage de la modernité capitaliste — comme un
éloge des choses et a l'intégrer au sein de la plus vaste famille des discours moraux
(en ce qu'ils orientent nos choix et définissent nos coutumes??). En adoptant ce
point de vue médiéval et en traduisant des problématiques contemporaines dans
idiome de la scolastique, il rend non seulement vraisemblable le dialogue de
théologiens médiévaux (comme Alain de Lille ou Guillaume d’Auvergne) avec Slavoj

22 Emanuele Coccia, Le Bien dans les choses, Paris, Rivages, 2013, p. 26-31.
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Zizek (déguisé en magister artium Sicsic), mais il nous pousse surtout a reconsidérer
sérieusement notre propre sens de la spécificité moderne.

Le geste consistant a rapprocher médiéval et contemporain n'a bien entendu rien
de neuf et nourrit une grande partie de la recherche et des pratiques artistiques
actuelles. En 1980, dans Parler du Moyen Age, Paul Zumthor faisait déja valoir cette
tendance :

Une conviction diffuse se répand de plus en plus, me semble-t-il, parmi les
amateurs savants de textes: les probléemes spécifiques posés par la poésie et

I'écriture médiévales rejoignent ce que 'on nomma nagueére la Modernité, par-dela

le long espace allogéne des siécles dits classiques?3.

Jacques Roubaud met en ceuvre cette conjonction acrobatique, enjambant huit
siecles d'histoire, lorsqu'il assume l'archaisme du trobar pour renouveler sa propre
production et concoit «la poésie a travers les troubadours, leur exemple?* ».
Comme le rappelle un collectif de médiévistes américaines, penser a travers le
Moyen Age (thinking through) est une opération qui consiste & penser avec l'aide du
Moyen Age (with the assistance of), en employant des catégories autochtones qui
nous donnent des moyens nouveaux (by means of), avec lidée, enfin, que le
Moyen Age nous aide & échapper aux carcans chronologiques de la périodisation
(beyond)?>. Autrement dit, penser le contemporain & travers le Moyen Age, c'est
1) faire d'un objet historique sinon une boite a outils, du moins un prisme d’analyse
exportable ; 2) s'engager dans un effort de médiation et de transformation par la
traduction (retraduire un probléme contemporain dans les termes du Moyen Age
ou inversement actualiser une question médiévale dans des termes
contemporains) ; 3) faire éclater les bornes méthodologiques qui présupposent que
le médiéviste ne puisse pas sortir de sa niche disciplinaire.

Cette autre articulation du passé et du présent que l'on cherche a mettre en
pratique est lourde d'enjeux méthodologiques, notamment quant aux rapports
entre histoire et théorie littéraires. Elle engage a réconcilier I'historicisme propre a la
philologie (comme science de la reconstruction des origines) et les tendances

23 paul Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit., p. 19.

24 (Ecrire des poémes, composer de la poésie dans les conditions contemporaines est un exercice un peu difficile, on en

conviendra. S'obstiner dans cette voie suppose (en tout cas pour moi) le choix d'un modéle, la référence a une époque favorisée,
ou la poésie fut, et brilla. J'ai choisi la Provence du xiie siecle. On peut penser la poésie a travers les troubadours, leur exemple. La
poésie la plus contemporaine, pour survivre, doit se défendre de I'effacement, de l'oubli, de la dérision par le choix d'un
archaisme : I'archaisme du trobar est le mien. » (Jacques Roubaud, La Fleur inverse. Essai sur l'art formel des troubadours, Paris,
Ramsay, 1986, p. 17). Sur la démarche de Jacques Roubaud, voir notamment Jean-Francois Puff, Mémoire de la mémoire. jacques
Roubaud et la lyrique médiévale, Paris, Classiques Garnier, 2009.

25 Zrinka Stahuljak, Virginie Greene, Sarah Kay, Sharon Kinoshita et Peggy McCracken, Thinking Through Chrétien de Troyes,

Boydel & Brewer, 2011, p. 163. Voir le compte rendu de cet ouvrage collectif dans le dossier critique adossé a ce numéro
(Vanessa Obry, « Chrétien de Troyes pluriel », dans Acta fabula, vol. 19, n° 2, doss. 49, Le Moyen Age pour laboratoire, en ligne,
2018: https://www.fabula.org/revue/document10728.php).
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achroniques de la théorie littéraire. Faire de la théorie ne revient pas, d'aprés nous,
a se hisser a la hauteur d’'une certaine anhistoricité, ni a prendre congé du temps
historique?®. Il apparait en effet que toute théorie de la littérature repose,
explicitement ou non, sur une certaine hypothese historique et sur une certaine
conception de la temporalité littéraire, et ce d'autant qu'elle produit ses concepts
poétiques a partir d'échantillons littéraires historiquement situés. Si nous ne
sommes pas condamnés a choisir entre théorie et histoire littéraires, c'est a
imaginer d'autres formes de temporalité et d’historicité qu'il convient de travailler.

Pour une approche chronoclaste

L'expression de Lucien Febvre, pour qui 'anachronisme était « le péché des péchés
— le péché entre tous irrémissible?’ », est bien connue. Depuis, de nombreux
chercheurs se sont confrontés a cette « béte noire?® ». Si Nicole Loraux loue la
richesse d’'un anachronisme assumé et contrdlé, Georges Didi-Huberman, a partir
de la ressemblance troublante, « déplacée », entre un pan de mur tacheté du
couvent de San Marco a Florence et les drippings de Jackson Pollock, déploie une
conception de I'histoire comme nécessairement anachronique : I'histoire n'est pas la
science du passé car elle reléve d'une « mémoire, soit d'un agencement impur, d'un
montage — non “historique” — du temps?’». QU'il soit reconnu comme outil
méthodologique fécond ou concu comme une nécessité liée a la nature méme de la
mémoire, l'anachronisme est au cceur de démarches historiques résolument
inventives® et joyeuses3'.

Les travaux de Pierre Bayard s'emploient a mettre en lumiere la productivité de
parcours temporels alternatifs pour les études littéraires. Le constat est le suivant :
il n'est pas rare, lorsqu'on est plongé dans une fiction, de s'affranchir de toute
chronologie et de reconnaitre Proust chez Maupassant ou Wagner chez Thomas

26 Rappelons ici que Sophie Rabau propose par exemple de « sortir du temps », d'en faire I'économie, et défend a ce titre une
critique spatiale, nous rendant aptes a parcourir nos bibliotheques dans tous les sens (voir Sophie Rabau (éd.), LIntertextualité,
Paris, GF Flammarion, 2002, et id., « Sortir du temps. Propos liminaire », dans Atelier de théorie littéraire,en ligne sur Fabula : http://
www.fabula.org/atelier.php?Sortir_du_temps_%3A_propos_liminaire_par_S%2ERabau ; consulté le 5 janvier 2018).

27

Lucien Febvre, Le Probléeme de l'incroyance au xvie siécle. La religion de Rabelais (1942), Paris, Albin Michel, 2003, p. 15.
28

29
30

Nicole Loraux, « Eloge de 'anachronisme en histoire », dans Le Genre humain, n° 27, juin 1993, p. 23.
Georges Didi-Huberman, Devant le temps : Histoire de l'art et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, p. 20 et p. 35.

Jacques Ranciere (« Le concept d'anachronisme et la vérité de I'historien », dans Lnactuel, n® 6, automne 1996, p. 53-68)
pense I'anachronie comme une technique de décontextualisation susceptible de créer des aiguillages temporels inédits et
éclairants.

31 Ppierre Savy, qui offre une mise au point efficace sur l'anachronisme en histoire médiévale, conclut en faisant valoir

I'épistémologie joyeuse sur laquelle ses usages débouchent. Voir « De l'usage de I'anachronisme en histoire médiévale », dans
Meénestrel. Médiévistes sur le net: sources, travaux et références en ligne, 2013 : http://www.menestrel.fr/spip.php?rubrique2025 ;
consulté le 3 janvier 2018.
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d’Angleterre®. Invitant a considérer combien le temps de I'histoire littéraire est
« réversible ou doublement vectorisé33 », qu'il peut et doit donc se parcourir dans
les deux sens, cette approche, pour ludique et distanciée qu'elle soit, érige
I'anachronisme en véritable valeur et nous émancipe par la-méme des impératifs
d'une temporalité univoquement fléchée.

La question des usages possibles de l'anachronisme taraude bien entendu
spécialement les amateurs de textes anciens qui se trouvent confrontés a longueur
de journée a la paradoxale actualité de leurs objets d'étude, a la fois
fondamentalement inactuels par leur éloignement chronologique et
irrépressiblement pertinents par les questions qu'ils posent et les élans qu'ils
suscitent34, Reste que la particularité du Moyen Age tient & sa culture de
I'anachronisme. Loin d’étre une anomalie ou une déficience résultant d'une naiveté
historiographique, 'anachronisme innerve souvent les ceuvres médiévales. Dans le
champ de l'histoire de I'art, on reconnait aujourd’hui que bien des ceuvres picturales
et plastiques agregent des temporalités hétérogenes amenées a se télescoper et a
coexister — ainsi des sols cosmatesques dans les églises romaines qui constituent
des réemplois médiévaux de marbres antiques chargés de s'adosser au prestige et
a la profondeur de cette époque. Un tel constat n'est pas sans conséquence
méthodologique et disciplinaire: il importe tout particulierement d'opérer une
critique sévere de l'académisme renaissant — de type vasarien — qui pense
I'historicité des ceuvres sur la base de criteres peu adaptés, comme l'authenticité,
l'auctorialité et l'originalité, et sous la forme de filiations et de généalogies
linéaires3® ; en s'en défamiliarisant méthodiquement, on s'autorise alors a tisser des
comparaisons susceptibles de contrarier le sens commun philologique — par
exemple entre des retables médiévaux et des installations contemporaines.

La prise en compte de la dimension fondamentalement anachroniste de la
littérature médiévale s'accompagne de conséquences analogues. Cette littérature se
donne comme un constant travail d'appropriation du passé; elle est un immense
palimpseste, raboutant du vieux et du moins vieux, tissant sans cesse « récits sur

32 \ioir notamment Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2009.

33 Marc Escola, « Des possibles rapports de la poétique et de I'histoire littéraire », Fabula-LhT, n°0, « Théorie et histoire

littéraire », février 2005, URL : http://www.fabula.org/Iht/0/escola.html (consulté le 05 janvier 2018).
34

Pour une réflexion sur I'anachronisme dans le champ des études littéraires et, plus précisément, sur l'articulation de la
théorie littéraire et des corpus anciens, voir les actes du séminaire « Anachronies: textes anciens et théories modernes »,
séminaire transversal DSA-LILA (ENS), en partenariat avec I'Atelier de théorie littéraire de Fabula, qui s'est réuni de 2011 a 2014,
URL : http://www.fabula.org/atelier.php?Anachronies (consulté le 3 janvier 2018).

35

Alexander Nagel et Christopher S. Wood (Renaissance anachroniste [2010], trad. Frangoise Jaouén, Dijon, Presses du réel,
2013) défendent la reconnaissance d'ceuvres « anachronistes » (I'anachronisme étant apprécié comme une de leurs qualités) et
non seulement anachroniques (entendu ici comme un défaut).

36 |ravenement de Ihistoire de Iart comme discipline est difficilement dissociable de la structuration d'un marché de l'art a

I'époque moderne, reposant sur la circulation de I'objet d'art portable et commercialisable et sur la possibilité de discriminer une
ceuvre authentique et de lui attribuer un auteur individualisable.
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récits, mots sur mots3’ ». Ce double fond proprement médiéval et cette fabrique
permanente du trompe-I'eeil®® tiennent non seulement a une facon de concevoir le
passé et d'envisager le rapport a entretenir avec lui — le role de la translatio studii et
imperii est a cet égard d'une importance capitale —, mais aussi aux modes de
production et de circulation des ceuvres: les manuscrits que nous pouvons lire
aujourd’hui sont, on le sait, en eux-mémes décalés, a contretemps, copiés des
années ou des siécles aprés la date de composition des textes qu'ils transmettent®°,

Face a des objets éminemment anachronistes, nous sommes en outre armeés de la
certitude qu'on ne peut pas lire les textes médiévaux hors de notre propre situation
historique de lecteurs* et qu’'on ne peut, pour le dire autrement, s'engager dans la
littérature médiévale qu'en posant a ces textes « des questions qu'ils ne se posent
pas*' ». Voila pourquoi nous revendiquons une démarche «chronoclaste®? »,
trafiquant et compliquant bien volontiers les temporalités : il s'agit de malmener le
chemin balisé de la chronologie linéaire qui établit le temps comme un flux continu
et irréversible. Nous nous autorisons en effet a supposer que le chemin serait
probablement plus court entre certaines ceuvres médiévales et certaines ceuvres
contemporaines qu'entre un texte médiéval et un texte classique, pourtant plus
proches chronologiquement. C'est ce que fait avec espieglerie Alain Corbellari dans
ce numéro, en proposant une forgerie fondée sur la fiction du manuscrit trouvé et
nous délivrant une recension de L’Ecume des jours rédigée par Jean Froissart dans
une épitre adressée a son ami Eustache Deschamps. Au-dela du savoureux effet de
pastiche, cette lettre, qui thématise a maints niveaux la question de I'anachronisme
en élaborant la fiction d'une rencontre, rendue du moins possible par la lecture, de
I'auteur de Melyador et de Boris Vian — graphié pour l'occasion Bauris Villan —, est

37 Michele Gally, « Rémanences », dans id. (dir.), La Trace médiévale et les écrivains d'aujourd’hui, Paris, Presses Universitaires de

France, 2000, p. 4.

38 Nous empruntons 'expression & Michel Zink, Le Moyen Age et ses chansons ou un Passé en trompe-I'ceil. Lecon inaugurale de la

chaire de Littératures de la France médiévale du College de France, faite le 24 mars 1995, suivie du cours donné en mai 1995, Paris,
Editions de Fallois, 1996.

39 Lidée est formulée avec vigueur et élégance par Nathalie Koble et Mireille Séguy, dans un texte galvanisant, a valeur de

manifeste, dont il faut rappeler le réle primordial qu'il a joué dans I'élaboration de notre questionnement: « L'audace d'étre
médiéviste », art. cit.

40 L'actualisation, dont Yves Citton a fait une arme politique, se fonde sur la conviction qu'un texte littéraire ancien ne continue
d'exister que s'il nous parle encore, qu'il n'est vivant que si nous pouvons le lire en établissant des liens avec nos propres
références (Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Amsterdam, 2007). Sur la facon de transmettre les
textes médiévaux en contexte universitaire, voir la réflexion de Sarah Delale, «La transmission universitaire des textes
médiévaux : pleine propriété ou usufruit d'un héritage ? Imaginaires critiques du proche et du lointain », dans Perspectives
médiévales, n° 36, Cultiver les lettres médiévales aujourd’hui, dir. S. Douchet, Patricia Victorin et Sophie Albert, en ligne, 2015 : http://
journals.openedition.org/peme/7454; consulté le 6 janvier 2018.

41

Nathalie Koble et Mireille Séguy, «L'audace d'étre médiéviste », art. cit, p.6: « On pose ainsi toujours aux textes des
questions qu'ils ne se posent pas, dans des catégories théoriques, avec des méthodes critiques et a travers des prismes
idéologiques qui ne sont pas les leurs, sous peine d'ignorer en quoi ils sont, ou ne sont plus, audibles pour nous — autrement dit
au risque de ne pas les lire. »

42 e mot est de Pierre Thévenin, L’Anachronisme des formes. Temporalités des images et manutention des lois (2015), Mémoire

rendu a I'Académie des inscriptions et belles-lettres, a paraitre, p. 29.
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rédigée dans un moyen francais ressemblant a s'y méprendre a celui de Jean
Froissart, un idiome qui, entre néologisme et archaisme, tend un pont entre le

Moyen Age et le xx€ siécle et négocie un entretemps*3. Dans une autre contribution
a ce numéro, Louis-Patrick Bergot envisage la poésie de Jean Molinet comme un
laboratoire de celle de Francis Ponge, en comparant les stratégies de signature chez
ces deux auteurs. L'ethos de poete ouvrier, patiemment élaboré dans ces deux
ceuvres, et l'insistance sur le travail artisanal qui préside a la création poétique sont
entendus comme les signes dune congruence possible entre un Grand
Rhétoriqueur et un poéte de 'aprés-modernité : le statut et la posture d’'auteur sont
interrogés a nouveaux frais a l'occasion de cette comparaison, qui révele combien

sauter & pieds joints du xv€ au xx€ siécle, en bondissant allégrement au-dessus des
siecles qui les séparent, permet de faire valoir des stratégies similaires.

Cette proximité nouvelle d'ceuvres lointaines mais désexotisées entraine une forme
de relégation du passé et nous rend presque étrangers a notre conception
traditionnelle du Moyen Age : le passé lointain se révéle moins ancien que le passé
récent* ; nous sommes en mesure de nous sentir plus proches de ce passé, pour
peu que le médiéviste, en médiateur, en traducteur ou en faussaire, parvienne a
frayer de judicieux courts-circuits. Bousculant notre sens trop linéaire de l'histoire,
Estelle Doudet acclimate ainsi les études médiévales a l'archéologie des media.
Portées par Siegfried Zielinski, Jussi Parikka ou Yves Citton qui remettent a l'ordre du
jour I'agenda théorique et historique d'un Marshall MacLuhan, ces études de media
compareés se tiennent a bonne distance d’'un progressisme technophile qui croit de
maniére béate au remplacement d'une technologie obsolescente par une autre plus
innovante et performante ; elles s'intéressent plutdt a la coexistence de techniques
plus ou moins neuves, des dispositifs plus ou moins anciens, des imaginaires plus
ou moins profonds qui forment notre environnement quotidien et organisent notre
existence. Mais face a cette stratification de temporalités différentes, ces
archéologues n'encouragent pas tant a « chercher l'ancien dans le nouveau » qu'a
« trouver quelque chose de nouveau dans l'ancien® ». Relire des corpus anciens
sert alors a aiguiser notre compréhension du présent, comme le fait Estelle Doudet
en étudiant comment le théatre d'idées de la fin du Moyen Age mobilise, pour
véhiculer le discours allégorique et moral qui est le sien, des stratégies visuelles et
des techniques optiques qui innervent encore nos cultures médiatiques.

43 Ppatrick Boucheron, L’Entretemps : conversations sur l'histoire, Paris, Verdier, 2012.

44 Voir Edoardo Viveiros de Castro a propos d'une forme de relégation de I'anthropologie coloniale, qui pourrait tout a fait

s'appliquer a la médiévistique : « La désexotisation de l'indigéne [ou du médiévall, qui n'est plus si lointain que ¢a, contre-produit
une forte exotisation de I'anthropologue [ou du médiéviste] d'il n'y a pas si longtemps que ca. Proust, qui savait deux ou trois
choses sur le temps et sur 'autre, disait que rien ne semble plus ancien que le passé récent. » (op. cit., p. 5).

45 L'expression, de Siegfried Zielinski (Deep time of the Media. Toward an Archaeology of Hearing and Seeing by Technical Means,

The MIT Press, 2006, p. 7), est citée par Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2017, p. 196.
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Les décentrements opérés a la faveur de ces différentes investigations non
seulement nous font valoir la proximité d'ceuvres qu’on croyait si éloignées qu’elles
en étaient apparues incommensurables, mais nous montrent aussi en retour
combien la lecture de textes ou l'analyse de dispositifs contemporains se trouvent
éclairées par ce détour par le Moyen Age.

Le Moyen Age vivant

Les lunettes médiévales que nous nous proposons de chausser offrent un filtre
particulierement riche, dont Nathalie Koble explique l'origine dans l'entretien qu'elle
nous accorde :

La plongée dans une culture qui fut définie comme I'envers de la modernité donne
au contraire a ceux qui la pratiquent un espace décalé d'ou observer la modernité
de loin, comme au futur antérieur.

On pourrait nous opposer que I'éloignement, quel qu'il soit, offre un promontoire
efficace d'ou observer le présent avec une certaine acuité. Certes, mais il est des
particularités de la littérature médiévale qui en font un laboratoire fécond pour
'enquéte que nous menons ; il nous semble en effet que la question posée n'aurait
pas le méme sens ni les mémes implications depuis une autre période.

C'est désormais un lieu commun que de le rappeler a la suite d'Hans Robert Jauss :
la distance temporelle entre notre époque et le Moyen Age constitue une « faille
herméneutique » stimulante en ce que I'éloignement ne permet pas de stricte
identification avec le créateur®. Paul Zumthor insiste également sur laltérité
fondamentale de la période médiévale, tout en montrant qu'elle s'articule a une
familiarité illusoire, & un effet de « déja-vu » trompeur#. Le Moyen Age se situe de
fait a un carrefour, entre distance et proximité, et c'est cet « entre-deux propice a
Iinvention » qui explique notamment la référence médiévale massive dans des
ceuvres contemporaines®. Philippe Vasset, au cours de I'entretien qu'il accorde a
Alexandre Gefen dans ce numéro, en fournit un témoignage, quand il explique

46 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique. Actualité des Questions de littérature de Robert
Guiette », dans Poétique, n° 31, 1977, p. 325.

47« Unissant a la distance chronologique I'apparence d'un lien anthropologique étroit avec I'observateur moderne, le champ

des études médiévales comporte un danger que 'on commence seulement de pressentir : la facilité trompeuse avec laquelle ce
déja-vu se laisse museler a notre porte, enliser dans nos ressemblances. » (Paul Zumthor, « Médiéviste ou pas », art. cit., p. 307.)

48 sur la récurrence de la référence médiévale dans des ceuvres expérimentales aujourd’hui, voir I'introduction rédigée par
Nathalie Koble et Mireille Séguy, « Passé présent. Le Moyen Age en questions » dans id. (dir.), Passé présent. Le Moyen Age dans les
fictions contemporaines, Paris, Editions Rue d’'UIm, 2009, p. 7-24, p. 19 pour l'expression que nous citons ici. Dans I'entretien qu'elle
nous accorde, Nathalie Koble, prenant acte de l'importance de la rémanence médiévale dans les fictions populaires et savantes,
va jusqu'a soutenir que nous entretenons aujourd’hui avec le Moyen Age le méme rapport que celui que la Renaissance a pu
nouer avec I'Antiquité.
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comment il a puisé des ressources dans la littérature hagiographique médiévale et
jésuite pour composer La Légende. Dans ce livre paru en 2016, un secrétaire
travaillant de nos jours pour la Congrégation pour la cause des saints s'affranchit de
cette institution officielle de canonisation pour devenir en quelque sorte
hagiographe a son compte et se présenter comme un impresario de vies
marginales, scandaleuses, ou méconnaissables. Introduisant dans son livre des
récits de vie authentiques obéissant aux procédés d'écriture hagiographiques
(tradition orale, témoignage, croisement de sources...), Philippe Vasset en vient
notamment & la conclusion frappante que I'Eglise, depuis le Moyen Age, s'est, pour
ainsi dire, placée a la téte d'une industrie textuelle et narrative analogue a ce que
Hollywood est capable de produire aujourd’hui en termes de storytelling sériel et
kitsch.

Céline Minard a également fait I'expérience de la familiére étrangeté du Moyen Age
puisqu’elle a rédigé en 2008 un récit en vrai-faux moyen francais ; I'auteure insiste
sur cette tension dialectique en indiquant qu'elle a bati la langue de Bastard Battle
«comme une langue proche et incompréhensible®® ». L'effet est saisissant: la
lecture de ce texte nous plonge dans un univers et une langue a la fois proches et
lointains, dans un Moyen Age réinventé, proprement contemporain. Ce roman de
samourais meédiéval se cldét sur un énoncé prophétique, « Et ainsi ja I'hystoire ne
finira>® » : le pastiche de formule conclusive topique, qui résonne par ailleurs
comme un appel a faire voler en éclats la linéarité téléologique, revendique la
perpétuation indéfinie du récit, sa transmission ininterrompue, a la maniere dont
les auteurs médiévaux eux-mémes concevaient la pérennité de leurs ceuvres et
programmaient la mémoire de leurs textes.

Les romans de Chrétien de Troyes sont ainsi tendus vers leur propre futur. Le
prologue d’Erec et Enide se termine sur une promesse : celle de la survie du texte
par-dela les siecles®'. L'inventeur du roman arthurien, en cette deuxieme moitié de

xii€ siécle, prédit 'immortalité du roman qu'il entreprend, en inscrit la lecture dans
un flux qui le dépasse et accepte ainsi que des lecteurs issus d’environnements fort

9 [La langue] de Bastard Battle, je l'ai construite comme je lis le moyen francais: comme une langue proche et

incompréhensible. Quelque chose dont on ne peut pas dire que c'est du francais mais qu'on reconnait pourtant comme tel. »
(Patricia Victorin, « Il ne s‘agira pas de pureté... Entretien avec Céline Minard », dans Perspectives médiévales, n° 36, op. cit. : http://
journals.openedition.org/peme/7432 ; consulté le 06 janvier 2018. Ailleurs, Céline Minard avance, déplacant la tension
chronologique sur un axe topologique : « Mon hypothése, c'est que I'ancien frangais, c'est de I'anglais, mais qu'on comprend »
(voir « Bastard Battle et narration médiévale : Céline Minard et Jean-Jacques Vincensini (2) » : https://www.youtube.com/watch?
v=ly_60VDO15Q, a 9'48, consulté le 7 janvier 2018).

50

« Et lors qui peut dire ou finit I'hystoire et de quelle maniére ? / Bar-sur-Aube ou un aultre, tout corps, every body, qui porte
en teste la bastard battle compléte et tient encor les armes, en tous lieux la portera et en écho par les siecles. / Et ainsi ja
I'hystoire ne finira. » (Céline Minard, Bastard Battle, op. cit., p. 114).

T« Des or comencerai l'estoire/ Que toz jors mais iert en memoire / Tant con durra crestientez. / De ce s'est Crestiens ventez.

»; « Maintenant, je peux commencer |'histoire / qui a tout jamais restera en mémoire, / autant que durera la chrétienté. / Voila de
quoi Chrétien s'est vanté. » (Chrétien de Troyes, Erec et Enide, éd. et trad. Jean-Marie Fritz, Paris, Le Livre de poche, coll. « Lettres
gothiques », 1992, v. 23-26).
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différents du sien s'emparent de son texte et en fassent leur miel. Obéissant a un
mouvement de déprise, cette proclamation de I'éternité du roman voue ce dernier
aux interprétations a venir. A la méme époque, le prologue attribué & Marie de
France énonce une théorie de la lecture sous la forme d'un appel a creuser dans
I'obscurité des textes, a sonder leurs mysteres pour en proposer des interprétations
successives, multiples®?. Ces auteurs médiévaux ne considéraient donc pas leurs
écrits comme rivés a leurs conditions de composition et de réception originelles et
comptaient sur nous, lecteurs de siecles a venir, pour faire vivre leurs textes>3. s
élaboraient ainsi, pour nous le transmettre, un héritage en lui-méme élastique,
disponible, en un mot vivant.

Ce sont surtout des caractéristiques relatives aux modes de transmission et de
réception des ceuvres médiévales qui autorisent le droit de regard du médiéviste
sur la littérature contemporaine. La «tradition vivante du texte, spécifique aux
civilisations du manuscrit>* », et I'importance de l'oralité et de la performance
propre a la circulation des ceuvres®> sont des spécificités qui bousculent notre culte
de la stabilité du texte, de sa cléture, hérité d'une « pensée textuaire » moderne
dont Bernard Cerquiglini a révélé la progressive construction et fait valoir les
limites®®. La littérature médiévale bouge encore: elle est bien vivante non
seulement parce qu'elle nous dit toujours quelque chose, mais aussi parce que,
produite avant l'ere de l'imprimerie, elle est mobile, variable et mouvante, et nous
rend a ce titre sensibles a des phénomenes que la littérature contemporaine ne
cesse d'explorer, a des frontieres que la production daujourd’hui tache de
repousser. C'est pourquoi on peut défendre la pratique d'une poétique médiévale
avec Patrick Moran, et « considérer que la littérature médiévale n'est pas morte,
gu’elle n'est pas scellée, qu'elle n'a pas produit tout ce qu’elle pouvait produire>’ ».

52 custume fu as anciens, / Ceo testimoine Preciens, / Es livres ke jadis feseient, / Assez oscurement diseient/ Pur ceus ki a

venir esteient/ E ki aprendre les deveient, / K'i pelissent gloser la lettre / E de lur sen le surplus mettre. » ; « Comme en témoigne
Priscien,/ les Anciens avaient pour habitude, / dans les livres qu'ils écrivaient jadis, / de s'exprimer avec une grande obscurité /
pour que ceux qui viendraient aprés eux / et qui devaient étudier leur pensée / puissent commenter leurs textes / et y ajouter
leur propre lecture. » (Lais bretons (xiie-xiiie siécles) : Marie de France et ses contemporains, éd. et trad. Nathalie Koble et Mireille
Séguy, Paris, Champion, 2011, « Prologue », p. 162-164, v. 9-16.

>3 Ppatrick Moran précise au sujet du prologue d'Erec et Enide : « On est tenté d'arguer que Chrétien de Troyes n'aurait pas pu

prévoir un contexte de réception aussi différent du sien qu'est le nétre. Mais Chrétien, précisément, ne cherche pas a prévoir ; sa
promesse se fait bien plus sur le mode du “quoi qu'il arrive”. » (« La poétique et les études médiévales : accords et désaccords »,
dans Perspectives médiévales, n°35, Tendances actuelles de la critique en médiévistique, dir. Sébastien Douchet, en ligne, 2014 :

http://peme.revues.org/4439 ; consulté le 7 janvier 2018.)

>4 Ppierre Chastang, «Archéologie du texte médiéval. Autour de travaux récents sur I'écrit au Moyen Age », dans Annales.

Histoire, Sciences Sociales, n° 2, 2008, 63e année, p. 246.

> Voir Paul Zumthor, La Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987.

6 Bernard Cerquiglini, « Modernité textuaire », Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, coll. « Des

Travaux », 1989, p. 17-29 ; passim pour I'expression « pensée textuaire ».

7 Ppatrick Moran, « La poétique et les études médiévales : accords et désaccords », art. cit.
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Retour vers le futur

Certes, mais a la fin, qu'apporte le voyage dans le temps que nous avons souhaité
accomplir? Nous ne lavons pas envisagé comme une simple promenade
d'agrément destinée a observer réciproquement le passé depuis le présent, le
présent depuis le passé, sans aboutir a une quelconque transformation, ni de I'un ni
de l'autre. Quels outils pouvons-nous donc exporter qui pourraient étre applicables
a des réalités d'aujourd’hui et dans quelle mesure la connaissance des corpus
médiévaux peut-elle accroitre I'arsenal catégoriel de la poétique contemporaine??
En somme, qu'emportons-nous dans notre DelLorean pour mieux revenir dans
notre présent ?

L'histoire de la philosophie médiévale a connu un débat utile pour ce type de
questionnement: d'un c6té, certains, comme Claude Panaccio, soutiennent la
possibilité de la reconstruction rationnelle de théses philosophiques du Moyen Age
(celles de Thomas d’Aquin par exemple), de maniere a les hisser sur le plan du
dialogue philosophique et a rendre possible une confrontation avec les énoncés de
philosophes ultérieurs (de Kant, de Russell, etc.); d'un autre c6té, d'autres, comme
Alain de Libera, notent qu'il est difficile de dissocier la reconstruction rationnelle de
ces theses de leur reconstruction historique et de ne pas inscrire des énoncés
philosophiques médiévaux dans des débats et des contextes institutionnels qui les
rendent compréhensibles. A raison, Aurélien Robert rappelle qu'«[ill y a des
concepts contemporains que les médiévaux ne pourraient pas penser, faute de
certaines institutions, organisations sociales et formes de vie*® ». En ce sens il parait
délicat de soustraire un énoncé médiéval, qu'il soit littéraire ou philosophique, au
tissu dont il vient.

En revanche, les efforts d’'historicisation et de contextualisation qu’exigent de nous
ces objets textuels ne les murent pas de maniere définitive dans leur époque, mais
ils nous intiment a regarder au-dela des énoncés, des théses et des textes et a les
inscrire dans leurs contextes d'usage. Paradoxalement, plus on les contextualise,
plus on les rend comparables (au sein d'une comparaison solide et féconde). Les
textes médiévaux ont ceci de particulierement instructif qu'ils ne se suffisent guére
a eux-mémes et qu'ils nous renvoient sans cesse a leur environnement extérieur et

8 Nous nous situons ici dans la lignée de ce que permet l'articulation de la diachronie et de la synchronie telle que la concoit

Jacqueline Cerquiglini-Toulet : « Notre ambition est de cerner une histoire des concepts qui permettent de rendre compte de la
production littéraire de quatre a cinq siecles, concepts appréhendés dans leur emploi médiéval et dans leur modulation. Histoire
du fait littéraire, une histoire de mots en quelque sorte, qui mesure la différence de la pensée de la littérature, au Moyen Age et
de nos jours, car dans les mots comme dans les corps s'inscrit le temps. Une histoire d'idées et d'ceuvres, monuments et non
documents, qui nous interroge sur notre conception de la littérature : le Moyen Age comme outil heuristique pour la pensée de la
littérature. » (Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Moyen Age (xiie-xve siécles) », dans La Littérature francaise : dynamique & histoire, t. |,
dir. Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 2007, p. 31).

> Aurélien Robert, « Relativisme et jurisprudence », dans Tracés, n° 12, Faut-il avoir peur du relativisme ?, 2007, p. 173.
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aux pratiques qui les animent: d'ailleurs, pour Jacques Roubaud, la poésie des
troubadours, inséparable d'une culture de 'amour (la fin‘amor), rappelle bien que la
pratique poétique est rivée a des jeux sociaux et a des formes de vie® ; de méme,
pour Nathalie Koble, la poésie d'amour autour de la Saint-Valentin est éminemment
politique parce qu'elle circonscrit I'espace d'un jeu parallele aux liens sociaux
ordinaires et contrant les rapports de domination qui s'y trament®'. Le retour aux
manuscrits accentue la sensibilité du médiéviste a la matérialité des supports, a leur
inscription sociale, aux performances dans lesquelles ces derniers sont pris, bref,
comme le montre Estelle Doudet a propos du théatre allégorique, aux modes
d'existence de la littérature hors du livre®2.

C'est un raisonnement analogue que soutient Alexander Nagel dans son article
traduit ici par Clémence Imbert: « Comment l'art médiéval peut-il nous aider a
repenser l'industrie de I'exposition ? ». Pour l'historien de l'art, il y a tout lieu de
s'opposer a I'économie actuelle de l'art: a la faveur de la globalisation, elle tend a
mettre frénétiguement en circulation dans tous les musées de la planéte des
ceuvres d'art et a les exposer sur la base de critéres d'originalité et d'authenticité qui
en déterminent la valeur économique. Il est au contraire possible de défendre un
retour a des conditions d'exposition autochtones et reconstituées, qui supposent de
se contenter in situ de répliques technologiquement parfaites d'ceuvres picturales ;
une telle proposition parait d'autant moins impertinente ou scandaleuse que
'homme médiéval se satisfaisait parfaitement de reproductions et de copies en
tous genres. En se désaccoutumant du fétichisme de l'authenticité et de la réduction
de I'ceuvre a un simple artefact, on se garderait de rétrécir abusivement l'expérience
que I'on peut en faire et résultant précisément de son inscription a la fois dans un
espace plastique et dans un jeu social.

Renouveler la boite a outils poétiques

Cette invitation a reconstituer les ceuvres dans leurs milieux aide a dénaturaliser la
notion de texte et a amplifier la notion d’ceuvre au-dela de l'objet dont on croit qu'il
en est I'habitacle. Si les textes littéraires du Moyen Age nous résistent, c'est
probablement en effet que notre imagination ontologique en matiere d'art est trop
souvent rivée a la norme (que l'on croit a tort anhistorique) du livre imprimé

60 Jean-Francgois Puff, « Roubaud et les troubadours : la poésie comme “forme de vie” », dans Nathalie Koble, Amandine Mussou

et Mireille Séguy (dir.), Mémoire du Moyen Age dans la poésie contemporaine, Paris, Hermann, 2014, p. 129-141.

61 Nathalie Koble (éd.), Dréles de Valentines : la tradition poétique de la Saint-Valentin du Moyen Age & aujourd’hui, Genéve, Héros-

Limite, 2016.

62 pour reprendre la formule qui a cours aujourd’hui d’Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel: Littérature, n°160, La Littérature

exposée. Les écritures contemporaines hors du livre, dir. id., 2010.
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(reproductible et allographique®3). Tenter de saisir la vie tumultueuse des ceuvres
meédiévales exige de développer un cadre théorique, qui soit ajusté aux objets
textuels médiévaux (a l'interactivité et a la vie sociale qui s'organisent autour d’eux),
mais qui se trouve aussi tout a fait ajustable a des oceuvres contemporaines
cherchant précisément a s'affranchir de la culture du livre imprimé. Pour Florent
Coste, la matiére tristanienne est ainsi d'un précieux secours pour rendre
intelligibles des tentatives expérimentales de romans combinatoires et
algorithmiques : Tristano de Nanni Balestrini, roman unique en chacune de ses
versions, peut étre a cet égard lu comme une concrétisation technologique radicale
de la variance propre au roman meédiéval. La lecture médiévale d'un roman
contemporain permet ici d'enjamber I'imprimé pour rendre compte de pratiques
post-gutenbergiennes. La prise en compte des objets, dans leur matérialité, a
laquelle nous appelle — et nous contraint — la littérature médiévale renouvelle
donc notre conception du texte, nous rendant a la fois sensibles a l'unicité des
objets et a leur sérialité, si bien que nous ne pouvons encore une fois que souscrire
a quatre mains a la formule de Patrick Moran pour qui «le grand enjeu théorique
des études médiévales, c'est le manuscrit®* ».

De nouveau, les ceuvres picturales du Moyen Age offrent un élément utile de
comparaison : faisant sans cesse l'objet de retouches, de réfections, de recadrages,
de restaurations, de recompositions, de répliques qui occultent l'acte créateur
original, elles mettent dans le méme temps l'auteur en minorité parmi la foule
d'acteurs qu’elles impliquent a chaque fois. De |3, il n'y a plus qu'un pas a franchir,
car ce qui est vrai des retables et des reliquaires médiévaux l'est aussi de la
textualité médiévale: sans cesse réemployés, réécrits, recompilés, réadaptés,
recontextualisés dans des ensembles plus vastes, les textes médiévaux opposent un
défi incessant au textualisme propre a une philologie de l'auteur, fondée sur
I'authenticité, la cléture et la fixité de I'ceuvre. Au contraire, mobiles et labiles, les
ceuvres mediévales doivent leur complexité au fait dimpliquer une pluralité
d'acteurs dont les interventions forment un processus continu et collaboratif de
transmission et de publication®. Il conviendrait sans doute a cet égard d'imaginer
une philologie des lecteurs, qui s'’émancipe d'une idéologie de l'authenticité et cesse
de dévaluer la copie comme source d'interférences, de bruits et d'entropie dans la
tradition. Marion Uhlig nous aide a aller dans ce sens avec son étude remarquable
de la métalepse médiévale : courantes au Moyen Age, la porosité des niveaux

63 Chez Nelson Goodman, une oeuvre allographique se distingue d'une oeuvre autographique : « [...] la littérature n'est pas
autographique bien qu'elle n‘ait qu'une phase. Il n'existe rien de tel qu'une contrefacon de I'E/égie de Gray. N'importe quelle copie
fidele du texte d'un poeme ou d'un roman est tout autant 'ceuvre originale que n'importe quelle autre. » (Langages de l'art. Une
approche de la théorie des symboles (1968, 1976), trad. Jacques Morizot, Paris, Artheme Fayard, 2011, p. 148.)

64 «la poétique et les études médiévales : accords et désaccords », art. cit.

65 Stephen G. Nichols évoque un « collaborative process » (« New challenges for the New Medievalism », dans Howard R.
Blochet al. (dir.), Rethinking the new Medievialism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014, p. 15).
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narratifs (personnages/narrateurs) et linterpénétration des matieres provoquent
une expansion du champ de la narration, qui ne laisse pas de déconcerter notre
sens commun moderne et la robuste frontiere que I'on voudrait tracer entre fait et
fiction ; mais loin d'étre incontrdlée, la métalepse au Moyen Age révéle bien la
nature sociale du récit comme geste de passation et de transmission, comme
maniere de continuer la concaténation de la tradition.

Le détour par le Moyen Age nous invite donc & détextualiser partiellement notre
rapport a la littérature et a I'envisager davantage a la maniere d'un réseau. Voila qui
justifie notamment de nouer des liens entre le médiéval et le numérique. Rendre
compte de I'adéquation de l'outil informatique a la textualité médiévale est presque
devenu un lieu commun : Bernard Cerquiglini le rappelait déja avec enthousiasme
en 1989°%, alors méme que les médiévistes étaient déja a la pointe de ce qu'on
appelle désormais les Digital Humanities®” ; quant aux partisans du new medievalism,
ils concoivent I'exploration des possibilités offertes par le numérique comme une
extension logique du retour au manuscrit que ce mouvement critique appelle de
ses voeux®®; Jean-Baptiste Camps, de son c6té, montre combien la philologie des
données qui apparait aujourd’hui possible nous améne a une science résolument
ouverte, fondée sur le partage démocratique des connaissances, soucieuse de
réaffirmer les principes de falsifiabilité et de reproductibilité, et qui, par ailleurs,
devrait nous prémunir précisément de ces bien curieuses revendications auctoriales
gu'entretiennent des éditeurs sur des ceuvres anciennes qui ne sy prétaient
précisément que tres mal.

Toutefois, les rencontres possibles de la textualité médiévale et de la textualité a
I'ere du numérique ne doivent pas masquer les différences irréductibles, tant il
serait malhonnéte de rabattre I'une sur l'autre. Wagih Azzam et Olivier Collet nous
mettent en garde de facon salutaire contre une pratique euphorique de la
comparaison, peu soucieuse des spécificités des objets qu'elle rapproche, en nous
rappelant que l'outil informatique n'a pas «les vertus magiques d'une machine a
remonter le temps ou a rejoindre, plutdt, un prétendu age d'or d’'une création
littéraire dite “vivante”® », pour la simple et bonne raison gu'il nous permet d'avoir
acces a l'ensemble des versions d'une méme ceuvre, tandis que les acteurs

66 Dpans I'espace illimité que la technologie offre aujourd’hui a linscription, il convient de suspendre la constellation

changeante de I'écrit médiéval. C'est la une activité éditrice de grande ampleur, indispensable et jamais réalisée, dont seule
linformatique actuelle nous donne les moyens, et sans doute lidée. Car l'ordinateur, par son écran dialogique et
multidimensionnel, simule la mobilité incessante et joyeuse de I'écriture médiévale, comme il restitue la prodigieuse faculté de
mémoire de son lecteur, mémoire qui définit sa réception esthétique, fonde le plaisir qu'il y prend. » (Bernard Cerquiglini, Eloge de
la variante, op. cit., p. 114-115).

67 aurélien Berra, « Pour une histoire des humanités numériques », dans Critique, n°® 819-820, Des chiffres et des lettres : les

humanités numériques, dir. Alexandre Gefen, 2015, p. 613-626 ; également en ligne : https://www.cairn.info/revue-critique-2015-8-
page-613.htm ; consulté le 11 janvier 2018.
68 Voir notamment Stephen G. Nichols, « New challenges for the New Medievalism », art. cit., p. 12.
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meédiévauy, s'ils avaient certainement conscience de la variance et de la plasticité de
leur littérature, ne devaient probablement, au cours de leur vie, entendre ou lire
gu’une seule version d'un texte’®,

*

Pour renouer avec notre scénario initial, nous ferions bien de nous demander ce
gue penserait Aliénor d’Aquitaine des dréles d'objets ecdotiques que sont aussi bien
les éditions critiques imprimées, avec leurs apparats critiques et leurs relevés de
variantes, que les éditions hypertextuelles: assurément trouverait-elle notre
position de surplomb bien étrange, elle qui consulte un unique codex, celui qu'elle a
entre les mains, sans probablement se soucier d'éventuelles copies rivales. Cela
tient bien entendu tant au regard rétrospectif que nous portons sur la période
gu'aux types de lecteurs que nous sommes. Mais ce rappel nous conduit a mettre
en lumiere un point essentiel : I'expérience de voyage dans le temps, si elle révele
des affinités singulieres, ne doit pas in fine aboutir a rabattre le contemporain sur le
Moyen Age ou linverse. Ainsi, le vide auctorial que produit I'art combinatoire de
Nanni Balestrini, et que dégage Florent Coste dans son article, n'est pas le méme
qgue celui de la tradition tristanienne : d'un c6té, c'est la mécanique aléatoire qui
évince l'auteur tout-puissant, de l'autre c'est 'anonymat de versions concurrentes.
De méme, la métalepse médiévale qu'étudie Marion Uhlig n'est pas transgressive
comme elle l'est plus tard; I'analyse nous oblige a repenser l'historicité d'un outil
gu’on pensait achronique ou transhistorique.

Notre boite a outils peut s'étoffer par conséquent. Le retour vers le futur, aprés une
plongée dans le Moyen Age, conduit notamment & reconsidérer le réle de l'auteur
dans la production littéraire, a flouter les distinctions entre lecteurs, spectateurs et
artistes, a faire droit a d'autres modes d'existence de I'ceuvre, a rendre justice a son
engagement et a sa circulation dans de nouveaux espaces d'expositions et
d'interactions. Elle s'étoffe donc, a condition de rester attentifs aux contextes précis
et aux spécificités des différents objets. C'est en cela que, non content de porter sur
le contemporain un regard dont la lucidité est garantie par son éloignement, le
médiéviste est sans doute également bien placé pour fabriquer du contemporain, si
I'on entend par la non pas cette attitude consistant a se porter a la pointe extréme

63 Wagih Azzam et Olivier Collet, « Le texte dans tous ses états : le projet MEDIEVAL et I'édition électronique des ceuvres du

Moyen Age », dans Levente Selaf(dir.), Vers une nouvelle philologie, Hallgatéi Informéacidés Kézpont, en ligne: http://

www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/vers-une-nouvelle/ch14.html ; consulté le 7 janvier 2018.

70 bid. Patrick Moran formule le méme constat en rappelant que «la variance a beau étre un phénoméne proprement

médiéval, elle nous apparait de maniére plus directe & nous, modernes, quelle ne le faisait aux lecteurs du Moyen Age. » (« Le
texte médiéval existe-t-il ? Mouvance et identité textuelle dans les fictions du xiiie siecle », dans Cécile Le Cornec-Rochelois, Anne
Rochebouet et Anne Salamon (dir.), Le Texte médiéval : de la variante a la recréation, Paris, PUPS, 2012, p. 22.)
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et éphémére du dernier événement en date, mais au contraire cette maniére de
conjurer les tentations actuelles du présentisme, en nouant activement des
relations entre des temporalités différentes.
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