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[Le roman d'Out-el-Kouloub] nous dépeint une société que I'on imagine singuliere
a cause des voiles et de la polygamie, et qui en fin de compte ressemble
étrangement a celles de Balzac et Simenon [...]. Voila comment Out-el-Kouloub,
romanciere égyptienne, a écrit un grand roman francais.

C'est en ces termes élogieux que les éditions Gallimard présentent, en 1958, l'avant-
dernier roman d'Out-el-Kouloub'. Cette quatriéeme de couverture, qui s'adresse a
des lecteurs francais de métropole dont limaginaire de référence est constitué par
les auteurs francais, attire I'attention car elle repose sur un paradoxe : celui d'une
ceuvre qui, bien qu'écrite par une étrangere, et peignant une culture orientale tres
éloignée de celle de I'Occident, peut étre classée parmi les grandes productions de
la littérature francaise. Pourtant, il n'a pas suffi de [lafficher ainsi pour faire
véritablement entrer cette écrivaine dans la postérité et dans une (nouvelle) histoire
littéraire francaise.

Out-el-Kouloub? est le pseudonyme d'Out El-Demerdachia (Le Caire 1892 - Graz,
Autriche, 1968), une Egyptienne fille d'un cheikh de confrérie soufie, laquelle publia
de 1934 a 1961 huit écrits et romans en langue francaise, la plupart édités en France
chez Gallimard. Ses textes furent préfacés par des écrivains francais reconnus
comme Paul Morand, Jean Cocteau ou André Maurois, qui I'avaient rencontrée lors
de séjours en Egypte. Ainsi, I'ceuvre d’'Out-el-Kouloub recut-elle I'appui de la France,
en une époque d'échanges culturels extrémement fructueux avec I'Egypte; des
échanges qui, d'un point de vue a la fois philosophique, social, littéraire et
esthétique permirent - dans un double mouvement - la diffusion des idées et des
ceuvres entre les deux pays.

Cest ainsi que le lectorat francais put découvrir des ceuvres romanesques qui
représentaient d'un point de vue oriental et féminin, voire féministe, une société
bouleversée par de nombreux chocs culturels. Le récit de voyage et le roman
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orientalistes du xix® siécle y sont revus et corrigés dans une langue d'écriture
étrangere au pays, présentée comme paradoxalement libératrice des oppressions.
Enfance et adolescence de tous milieux sont mises en scéne dans des récits
dramatiques ou tragiques, d'ou émerge un féminisme modéré allié a une volonté
culturelle patrimoniale.

Le critique lamartinien Henri Guillemin, préfacier de Ramza, considérait a juste titre
gue chez elle le « mérite littéraire » et la « qualité du talent » provenaient du « refus
de la facilité? ». André Maurois, quant a lui préfacier des Trois contes de 'Amour et de
la Mort, apres avoir montré qu'Out-el-Kouloub avait acquis une culture littéraire
francaise en lisant Flaubert ou Mauriac, et avant de la comparer a Tolstoi, assure
que « |'écrivain a su apprendre des maitres l'art de construire un récit et de décrire
avec les mots les plus simples, les passions les plus ardentes* ». En effet, tant du
c6té du choix des mots>, de I'analyse de la psychologie des personnages, que de la
construction macrostructurelle des romans, la littérarité ne laisse pas insensible et
en fait a bien des égards une ceuvre. Pourtant, malgré ces qualités indéniables, et
bien gu'ayant tenu de son vivant un rdle important sur la scene littéraire locale®,
Out-el-Kouloub est aujourd’hui & la marge des histoires littéraires d’Egypte - qui

peine & reconnaitre ses écrivains francophones de la premiére moitié du xx siécle -
comme de France et presque totalement absente des rayons de librairies francaises
(alors que I'Allemagne et les Etats-Unis la traduisent et rééditent depuis une
vingtaine d'années’). Elle semble étre, en France au moins, « une auteure sans
histoire (littéraire)® ». Faut-il alors définitivement ranger ses textes du c6té des
« ceuvres mineures » ? On sait les fluctuations que connait la reconnaissance des
ceuvres dans l'histoire littéraire, soumises a la « puissance et [a la] misére de
I'éditeur » et aux évolutions de I« histoire du golt®». Devant l'ceuvre d'Out-el-
Kouloub, I'heure pourrait donc étre a la réappréciation pour le critique comme pour
I'éditeur’ et a une possible discussion des hiérarchies entre minores et majores
pour une frange de la production littéraire de femmes en langue francaise.

Dés lors, s'intéresser a Out-el-Kouloub, c'est non seulement interroger un cas
particulier, mais également tenter de savoir si celui-ci peut nous aider a mieux saisir
les enjeux de la présence des femmes dans la construction de I'histoire littéraire en
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général. L'éloignement culturel et géographique d'Out-el-Kouloub par rapport a la
littérature francaise reléve-t-il d'une autre approche de l'altérité, et permet-il de
surmonter les difficultés qu'il y a a penser les ceuvres des écrivaines francaises ?
Autrement dit, aborder l'histoire littéraire par le biais de I'altérité culturelle pourrait-
il constituer une voie possible vers la réconciliation de la littérature avec l'altérité
féminine ? Par un procédé d'analogie, nous voudrions tendre un miroir a la
possibilité d'une histoire littéraire des femmes francaises en constante (difficulté
d'élaboration’, a moins qu'il ne s'agisse d'intégrer les femmes dans une histoire
(littéraire) commune ?

Pour tenter de répondre a ces interrogations, nous nous intéresserons d’'abord au
monde auquel les romans d'Out-el-Kouloub nous initient: par un style réaliste,
ceux-ci ouvrent un horizon réel au lecteur occidental, et dévoilent la vie de femmes
en lutte, dans des contextes sociaux variés de I'Egypte des années 1930 & 1960.
Dans le cadre de ces premieres réflexions, nous voudrions véritablement entrer
dans les ceuvres d'Out-el-Kouloub avec lintention d’en faire goQter le texte, mais
aussi de les aborder comme des témoignages de la vie de femmes et des jalons
pour construire une histoire sociale de 'engagement féminin en Egypte.

Cela nous permettra ensuite de soulever des questions d'histoire littéraire, en
abordant d'une part I'oubli (symptomatique ?) dont la romanciére est victime, ainsi
que les possibilités que son ceuvre renaisse de ses cendres pour retrouver une vie
éditoriale, d’autre part, le probleme épineux de la place a accorder a Out-el-
Kouloub : peut-on faire entrer de plein droit dans une histoire littéraire francaise
une femme-égyptienne-musulmane-écrivant en langue francaise-dans un pays
colonisé par 'Empire Britannique ?

‘'« Ce qu‘une ceuvre nous livre de son
temps: »

Pour comprendre Out-el-Kouloub, il faut d'abord mesurer 'écart - géographique et
culturel - qui sépare le monde ou elle vit et d’'ou elle écrit ('Egypte des années 1930
a 1960) du monde ou elle est publiée (la France dont elle emprunte la langue). Aussi
les romans d'Out-el-Kouloub trouvent-ils une partie de leur intérét dans la peinture
réaliste qu'ils font d'une Egypte souvent méconnue des lecteurs'3. Ce réalisme est
souligné & maintes reprises par la critique. Emile Dermenghem en fait un véritable
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argument pour inciter a la lecture de La Nuit de la destinée, ceuvre d'une écrivaine
qui « part du réel » et en fait une « peinture authentique' ». Selon un autre point de
vue, dans la préface de Ramza, Henri Guillemin mise sur la proximité avec I'Egypte :
le nom d'« Out-el-Kouloub » est la madeleine qui l'aide a se remémorer son séjour
en Egypte, prés de trente ans auparavant, et qui donne lieu & une évocation
poétique intense chargée dexprimer le lien étroit qui lie les romans d'Out-el-
Kouloub a la réalité de la vie égyptienne.

Il sagit d'une ceuvre qui transporte le lecteur dans un ailleurs lointain, exotique, tout
en le préservant des clichés ; ceuvre authentique nourrie de témoignages de femmes
recueillis par l'auteure, sur le terrain pourrait-on dire, dans le but de donner une
représentation juste et documentée de femmes de différentes composantes de la
société. Les romans d'Out-el-Kouloub sont a cet égard a la fois des documents et
des témoignages, étant entendu que la différence fondamentale entre les deux est
que « le premier ne s'adresse a personne en particulier tandis que le second vient
toujours de quelgu'un de singulier et s'adresse toujours a quelqu’un, un lecteur
généralement pluriel, I'opinion publique, voire I'humanité tout entiere' ». Out-el-
Kouloub combine les deux postures en variant les modes d'écriture, comme
I'explique Nayra Atiya, dans l'introduction a sa traduction de Ramza :

Out-el-Kouloub était une fine observatrice du monde auquel elle appartenait. Ses
récits se déroulent souvent dans des quartiers historiques et de vieilles demeures,
ou se produisent les activités aussi bien dramatiques qu'ordinaires de la vie
courante. Elle entrecroise des descriptions détaillées de l'architecture a une
connaissance personnelle du folklore, permettant au monde du harem (ses

superstitions, sa magie et ses rites) d'apparaitre de facon trés vivante'®.

L'expression appliquée a l'auteure («a keen participant-observer of her world »)
rend compte du double réle qu'elle endosse : elle observe le monde et elle y vit.
Aussi est-il essentiel de ne pas perdre de vue, en lisant ce texte, l'idée qu'il s'agit d'un
« document et méme, ce qui est plus important encore, du compte-rendu fait par une initiée, écrit

par une femme qui eut une expérience personnelle du harem'” ».

Out-el-Kouloub, en effet élevée dans un harem du Caire, témoigne de lintérieur
d'un monde gqu’elle connait et offre un contrepoint aux topoi du récit de voyage et
du roman orientalistes, ou comble les frustrations du voyageur en Orient qui,
comme le rappellent Jérédme et Jean Tharaud dans leur préface a Zanouba, tout en
devinant le fourmillement de la vie qui s'y déroule, n'a pas accés a lintimité du
harem : «J'aime beaucoup ce roman de Zanouba qui nous vient de |'Orient pour
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nous apporter un message d'amitié et nous dire en méme temps comment on vit
dans l'intimité d’un foyer islamique. [...] remercions l'auteur de Zanouba d'avoir, par
son livre franc et sincere, un peu levé le voile qui recouvre de son mystere la vie de
famille en Islam™. » Les adjectifs « francs et sincéres », comme la métaphore du
voile levé, témoignent de lintérét particulier porté par ces deux écrivains a la
dimension documentaire, voire ethnologique d'une ceuvre dont « l'auteur n'a pas
songé un seul instant a romancer son sujet'® ». Elle n'a « pensé qu'a étre vrai et a
raconter les choses dans leur simple vérité quotidienne ». Et Jérédme et Jean Tharaud
de continuer en implorant les « littérateurs d'Occident, trop souvent empétrés dans
des affabulations romanesques, qui n‘ont aucun rapport avec la réalité » de bien
vouloir prendre Out-el-Kouloub pour modéle !

Nombreux sont en effet les passages de ces romans qui, grace a une peinture
particulierement détaillée et réaliste du milieu dans lequel évoluent les
personnages, donnent & voir des scénes pittoresques de I'Egypte mais aident aussi a
en construire une histoire sociale?®. Dans Le Coffret hindou, Momtaz, amoureux
d’Aicha, arrive au Caire pour retrouver sa bien aimée apres trois mois de séparation.
Ne pouvant la rejoindre immédiatement, il décide de passer une heure a traverser
la ville a pied. Cette attente suscite de la tension dramatique, pour le lecteur pressé
d'assister aux retrouvailles des tendres amants, mais est également I'occasion d'une
description des rues de la ville en focalisation interne, a travers les yeux d'un
personnage qui se trouve étre un peintre :

Comme Momtaz allait traverser l'avenue, il fut bloqué par un troupeau de
moutons qui déferlait, obligeant a s'arréter tramways et autobus, le Packard de
luxe et le taxi poussif. Monmtaz sourit. Il fallait étre au Caire pour voir de ces
scenes pittoresques ! Les hommes avaient fiere allure sous I'oqual qui retombait
sur leurs épaules ; et, au-dessus de la ceinture, leur robe se gonflait comme une
poche. Les femmes avaient le visage couvert d'un long voile, garni de menus
disques d'or. Derriére les moutons marchaient les anes et les chameaux ; les
premiers portaient les nouveau-nés du troupeau, les seconds le matériel de la
famille errante. Momtaz les regarda s'éloigner, aussi tranquilles au milieu de
I'agitation trépidante de la grande ville que s'ils suivaient les pistes solitaires du

désert?!.

Ce que Momtaz voit, c'est déja le croquis d'une toile a venir, représenté dans le texte
par un effet de scéne suscité par l'agitation de la rue. Les mouvements de la ville

sont percus directement par le regard du personnage, lequel laisse méme échapper
(au discours indirect libre) une réaction mélée d'étonnement et d’habitude face a la
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scéne. La suite du texte évolue vers la description d’'une Egypte a la fois s'ouvrant
aux modernités et respectant ses traditions. « Momtaz se sentait plein de projets et
d'ambition. Il serait le peintre de son pays ; il exprimerait et laisserait aux
générations a venir limage d'une civilisation déja préte a perdre son pittoresque
sous la grisaille uniforme des costumes et des moeurs modernes??. » Ce Momtaz
peintre de son pays, a cheval entre deux tendances, au confluent des mutations
sociales de son pays, est peut-étre une des personae de l'auteure, une des figures
gu’'Out-el-Kouloub revét pour peindre le monde.

L'ensemble de ses romans publiés entre 1934 et 1961 constitue au total un riche
panorama de la société égyptienne envisagée sous diverses facettes, romans dans
lesquels sont a chaque fois représentés des personnages féminins de milieux
sociaux différents aux prises avec des amours compliquées. Out-el-Kouloub y
explore I'évolution du destin d’Aicha, de Zanouba ou de Ramza comme autant
d'exemples de la mutation de la vie des femmes en Egypte23. Dans le prologue de
Ramza, sur la plage, observant de jeunes gens et de jeunes filles libres de leurs
mouvements et de leur amour, une vieille femme exprime un sentiment mélé
d’envie, d'admiration et de satisfaction :

Ces enfants ont une chance qui ne fut pas la nétre : ils peuvent se connaitre, se
choisir et s'aimer. On m’'aurait bien surprise, il y a seulement trente ans, si I'on
m'avait prédit qu'un jour, sur notre terre d'Egypte, des jeunes filles musulmanes

sortiraient non voilées avec des jeunes gens et disposeraient librement de leur

ceeur. [...] Leur liberté est notre ceuvre. Mon ceuvre?4,

L'image de la vieille dame décrivant avec éblouissement la récente évolution des
moeurs de la société égyptienne est a bien des égards un reflet en abime d'Out-el-
Kouloub, femme qui, par ses ceuvres, se fait a la fois témoin et actrice des
bouleversements existentiels de la vie de ses sceurs. L'ceuvre de liberté dont Ramza
a été le chantre est aussi le travail d'écrivaine qu'accomplit Out-el-Kouloub en
placant la femme au centre de ses romans : comme personnage principal, capable
de mener une action et de susciter de la tension dramatique, mais aussi comme
personnage féminin dont I'épaisseur psychologique permet a la lectrice (au lecteur
?) de s'y identifier. La romanciére construit des personnages féminins tiraillés entre
les aspirations a la modernité et a la liberté d'un co6té, au respect de la sunna,
'ensemble des faits de traditions islamiques, de l'autre. Elle établit pour son lecteur
(occidental) une histoire sociale de la communauté des croyants, et interroge la
place de la femme dans cette tradition, a 'aune de cette tension voulue dialectique :
tradition/modernité.
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A cet égard, Zanouba, le personnage principal du roman éponyme, symbolise une
jeunesse féminine a la fois soumise et révoltée, qui construit son identité au fil des
pages et au gré des aléas de la vie, comme dans un roman de formation. La jeune
femme ne parvenant pas a tomber enceinte et a donner un fils a son mari Abdel
Méguid, les femmes du harem et sa propre mere concluent qu'il s'agit de «la
mouchaharah », c'est-a-dire d'une stérilité interprétée comme un maléfice, que
seule une série d'actions extraordinaires peut combattre. Aussi, toute la quatrieme
partie du roman est-elle consacrée aux épreuves et aux rituels que la femme dite
stérile accomplit pour éloigner les djinns. Le lecteur novice assiste ainsi a une suite
de cérémonies et de rites auxquels Zanouba se soumet avec une naiveté mélée de
curiosité et d'agacement: elle doit systématiquement faire sept fois le tour des
monuments (le tombeau du Pharaon par exemple, dans la pyramide), elle ne doit
pas étancher immédiatement sa soif, mais la garder le plus longtemps possible pour
avoir un garcon, comme le Iui conseille Set Habiba. Mais si elle exprime
ponctuellement son énervement, en s'exclamant :

Oh! C'en est trop, est-ce que je sais d'abord si jaurai un garcon ? Est-ce en m'usant

les pieds et en me rendant folle de peur qu'on le fera naitre ? Grace a dieu, ce
cauchemar est fini, je retourne demain & Matarieh?>.

Ce n'est pas une rébellion qui conduirait a remettre en cause l'ordre de la tradition,
en laquelle elle veut croire au moins de maniere pragmatique, comme une solution
éventuelle a sa stérilité :

Ces pratiques, ces talismans, elle n'est pas sdre d'y croire bien ferme, mais tout de

méme, il ne faut rien négliger. Sait-on jamais?® ?

Justement, a la page suivante, le lecteur apprend qu’elle vient de tomber enceinte...

Zanouba représente donc une jeunesse féminine en proie a un doute et a une
remise en question partielle et ponctuelle des pratiques traditionnelles. Elle porte
en elle des idées révolutionnaires, qu'elle ose exprimer : « pourquoi penser et agir
ainsi ? » Elle « se pose en adversaire des conventions » d'une bourgeoisie aux idées
arrétées et aux habitudes sclérosées dont l'auteure entend montrer les limites?’.
Pourtant, Zanouba n'apparait pas comme une femme revendicatrice combattant au
nom d'une idéologie ou de l'espoir d'une nouvelle vie possible?®, Ce réle est en
revanche assumé par Samiha, personnage secondaire du Coffret hindou. Si le titre
d’'un chapitre la désigne comme « une curieuse fille », cC'est d'abord parce qu'elle se
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distingue par sa singularité dans le champ social - sa représentation n'étant pas en
accord avec celle de la traditionnelle place accordée a la femme dans la société
musulmane de ce pays; c'est aussi parce que c'est une «fille curieuse », avide de
savoirs et de connaissance. Femme éduquée et instruite, elle a fréquenté
l'université égyptienne avant d’'obtenir une bourse pour partir étudier trois ans a
Paris. Elle a lu les ouvrages de Kassem Amin, le chef de file du mouvement
réformiste qui contribua a remettre en cause I'age des harems pour conduire les
femmes vers la modernité, et elle a été nourrie a la mamelle de L’Emancipation de la
femme, un des ouvrages de cet intellectuel, paru en 1899, et dont Jean-Gérard
Lapacherie présente en ces termes les enjeux protestataires :

Il s'agit de la protestation indignée d'un moraliste contre la condition que la société
égyptienne fait aux femmes. Kassem Amin critique I'enfermement des femmes
dans le harem ou dans la maison; la servitude - la condition de servante - a
laquelle elles sont condamnées; lignorance dans laquelle elles sont tenues; la
répudiation « sans raison », dont elles sont victimes ; la polygamie de plaisir, qui

font d'elles des marchandises; le mépris que les hommes manifestent a I'égard

des femmes?°.

Samiha s'exprime avec conviction devant Momtaz qu'elle vient de rencontrer, par
des phrases bréves qui sonnent comme des sentences et disent en quelques mots
I'état d’esprit de cette femme nouvelle : « Je me suis instruite pour étre libre. Et je
suis libre® » ; « Je suis volontaire et énergique, je ne fais que ce que je veux3' ». Le
destin de cette femme libre, disciple de Kassem Amin, est la source de la réflexion
gu’elle mene pour sortir les femmes de I'enfermement par le biais de I'éducation :
« notre pays ne progressera pas vraiment tant que les femmes y seront maintenues
dans lignorance et l'esclavage3? ».

Chacune des réflexions et des interrogations des femmes de ces romans construit
un systéme polyphonique représentatif des divers statuts de la femme dans la
société égyptienne de I'époque. Aussi, le systeme des personnages d'Out-el-Kouloub
n'est-il ni manichéen ni simpliste : les femmes de ses romans se sont pas les simples
porte-paroles d’'une idéologie clairement affichée, elles sont complexes car elles
évoluent dans un monde en plein bouleversement. Aicha par exemple, que l'on
considére comme une femme affranchie incarnant la liberté, luttant pour son
indépendance, s'épanouissant dans une relation amoureuse sensuelle, occupe en
réalité une place composite, dont Samiha fait I'analyse :
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Il'y a des femmes qui sont faites pour étre les esclaves des hommes, ou leurs
poupées, ce qui est la méme chose. Regardez Aicha, elle vit en femme affranchie,
en artiste, elle gagne sa vie, elle est arrivée a la célébrité, mais tout son
tempérament la pousse a n'étre qu'une tendre épouse et une mere couveuse, a
s'oublier, a se sacrifier pour ses enfants - elle I'a fait pour moi - et a adorer

béatement un homme comme un dieu33.

Dans ses ceuvres, Out-el-Kouloub aborde les différentes étapes qui ménent des
prémisses de la prise de conscience du droit des femmes aux revendications les
plus abouties, en un sens occidental du terme. A travers le parcours de ces
héroines, on peut reconstituer une histoire sociale des femmes égyptiennes, grace
au reéalisme avec lequel l'auteure les décrit dans leur milieu. Out-el-Kouloub
possede en effet « les compétences d'un(e) ethnographe, le talent d'un(e) conteur(/
se) et les préoccupations d’'un(e) militant(e)3* ».

Il existe indéniablement une portée politique et revendicative dans ses écrits.
Cependant, tandis que certaines de ses contemporaines, comme Doria Shafik®> ou
Hoda Chaaraoui®®, font de /a politique en alliant la création d'un mouvement
féministe a I'engagement dans des partis politiques (au point, pour la premiere, de
finir par étre assignée en résidence surveillée par le président Nasser dont elle
combattitl'autoritarisme), Out-el-Kouloub, quant a elle, n'est pas a proprement
parler une femme engagée politiqguement. Elle se préoccupe du politique en luttant
contre les aliénations de I'étre afin de réintégrer la femme dans la vie de la cité. Ses
ceuvres ne sont pas pamphlétaires, et 'on ne saurait classer sa production dans la
seule histoire sociale ou politique car ses romans intéressent a la fois les études
culturelles et littéraires. En effet, malgré la portée documentaire, sociologique,
culturelle et sociale indéniable a laquelle ils donnent accés, apparait tout un « travail
de “dé-documentarisation” auquel la fiction se livre, en rabotant son authenticité
brute par l'esthétisation, la narrativisation, etc. [qui] est utile voire essentiel. Un
document demeuré dans sa brutalité authentique reste le plus souvent
rigoureusement muet pour ses destinataires “a distance”3’ ». Or, les romans d’Out-
el-Kouloub, loin de rester muets, parlent au lecteur méme lorsquil se situe a
distance - géographique, culturelle et temporelle - car ils attirent I'attention,
émeuvent voire bouleversent le lecteur. lls nous parlent d'une condition féminine
qui dépasse les frontiéres de I'Egypte : « les héroines de Out-el-Kouloub ménent des
vies bien différentes de celles de nos Francaises, mais leurs souffrances, leurs
émois, leurs désirs, leurs jalousies sont les notres et nous émeuvent3? ».
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Aussi, est-il important de (re)considérer l'ceuvre de cette femme, écrivant en langue
francaise, encore méconnue en France comme en Egypte, son pays natal, et de
(re)considérer la distance qui nous sépare d'elle comme un atout afin de penser une
nouvelle histoire littéraire susceptible de I'accueillir en son sein.

‘Quelle histoire littéraire pour Out-el-
Kouloub ?

Dans un ouvrage consacré a l'identité de I'écrivain, la sociologue Nathalie Heinich
déclare :

Etre pris au sérieux, ce n'est pas forcément étre considéré comme un «grand
écrivain » (distinction d'autant plus importante qu'elle ne touche pas, loin de I3,
tout écrivain), ni méme comme un «bon» écrivain (les criteres de qualité de
lceuvre n'étant pas du méme ordre que les criteres de qualification de la
personne). L'écrivain « sérieux » est celui qui apparalt comme un « véritable », un

« authentique » écrivain, qui pourra éventuellement étre qualifié de « mineur », ou

de « médiocre », mais dont personne ne contestera qu'il est bien « un écrivain »3°.

Or, les modalités qui permettraient de prendre au sérieux et de considérer la valeur
de l'ceuvre d'Out-el-Kouloub, d’en faire un écrivain « véritable » et « authentique »,
ont fluctué au fil des générations, pour une femme appartenant a plusieurs champs
littéraires, et a aucun a la fois. L'écueil est moins de réussir a savoir si elle fait partie
de linstitution littéraire, que de déterminer de quelle institution littéraire elle
pourrait faire partie. Appartient-elle a I'histoire littéraire francaise pour la (seule)
raison qu'elle écrit en francais? Doit-on lintégrer dans un corpus francais en
gommant ses spécificités égyptiennes, arabes et musulmanes? Ou bien doit-elle
étre exclue d'une histoire littéraire qui ne sait comment traiter ses écrivains
étrangers ? Qu'on opte pour une inclusion ou pour une mise a l'écart, les enjeux
épistémologiques et ontologiques sont majeurs. Comment saisir a travers ce « cas
d'école », la porosité (et la vanité ?) des catégorisations d’'une histoire littéraire
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nationale qui peine tout autant a trouver une place pour les femmes que pour les
écrivains étrangers écrivant en langue francaise.

""Out-el-Kouloub dans un champ
littéraire local inachevé

Les années 1930 et 1940 constituent en Egypte une période d’émergence d'un
champ littéraire d'expression francaise (on ne disait pas encore francophone) avec
de jeunes écrivains dont certains sont aussi des intellectuels, Edmond Jabes,
Georges Henein, Albert Cossery, Georges Cattaui... Out-el-Kouloub appartient a
cette «génération littéraire®® ». Mais cette affiliation ne suffit pas a établir la
pérennité locale de la réputation de l'auteure de La Nuit de la destinée comme
l'explique Julia Madceuf: «les écrivains francophones d'Egypte étaient trop
disparates pour constituer sur place des écoles reconnues comme telles*! », et ce
d'autant que la particularité d'Out-el-Kouloub est d'étre une pionniere avec ses
romans reéfléchissant la situation féminine en Orient. Certes, des hommes avait
traité de cette problématique, mais Out-el-Kouloub est la premiere femme
romanciere a faire en sorte que la condition des femmes en littérature soit au
centre de son ceuvre entiere. Seule May Ziadé, une Libanaise née en 1886, et
installée au Caire, I'avait fait auparavant, en langue arabe. Hoda Chaaraoui, quant a
elle, en créant la revue L’Egyptienne, situa le combat non du c6té de la fiction mais
de l'action militante. Out-el-Kouloub est également la premiére femmeappartenant
a l'lslam, culture majoritaire du pays, a faire entendre une voix musulmane sur la
condition de ses sceurs®. Il est donc particulierement important de la resituer dans
des perspectives synchroniques afin de comprendre ses difficultés a se faire
entendre: il n‘existe pas en effet de tradition littéraire d'écriture de femmes
musulmanes de langue francaise lorsqu’Out-el-Kouloub prend la plume pour la
premiere fois en 1934. |l se trouve qu'aucun des écrivains d'expression francaise ne
put développer son ceuvre au pays apres la guerre de Suez en novembre 1956 qui
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ruina le crédit culturel de la France et des soutiens d'une langue jusqu'alors vécue
comme libératrice.

""Out-el-Kouloub et [I'histoire littéraire
francaise

Tandis que I'Egypte est colonisée par I'Empire britannique, une grande partie de
I'élite intellectuelle choisit d'écrire dans la langue francaise qui représente alorsune
forme de liberté par rapport a l'anglais, langue de l'occupant, et par rapport a
I'arabe classique, langue sacralisée qui ne semble permettre ni la méme distance ni
la méme liberté (de nombreux témoignages concordent en ce sens)®,
Réciproquement, les romanciers francais sont a cette époque «lecteurs et
spectateurs de I'étranger » égyptien44. Si on peut s'interroger sur les effets de cette
expérience de I'étranger dans la perception de l'identité littéraire des uns et des
autres, tout se passe en tout cas comme si Out-el-Kouloub, médiatrice entre la
France et I'Egypte, travaillait alors & favoriser l'ouverture d’'un champ littéraire
francais accueillant de facto des ceuvres « autres ».

Les éditions Gallimard assurent a Out-el-Kouloub une caution et une réputation
presque sans faille*> permettant une réelle lisibilité hors d’Egypte. Les péritextes
éditoriaux du Coffret hindou et de Ramza misent sur la proximité avec l'univers de
référence du lecteur francais - d'ou les rapprochements avec Balzac, Simenon,
Adolphe et Dominique - tout en lui assurant le dépaysement exotique et la révélation
d'un secret et d'une culture que le titre esquisse. Signées par de grands noms, les
préfaces ont un réle majeur dans la tentative de légitimation de la figure d'auteur
d’'Out-el-Kouloub au sein de la littérature francaise. Elles répondent a un double
enjeu pragmatique et sémiotique : faire jouer la complexité des relations sociales
qui relient I'auteure a la société de son temps ; établir « entre le monde et le texte »
un lieu « ou se fait plus apparent cet étrange dialogue qui définit la littérature?® ».
Etre préfacé par un grand auteur est I'occasion d'un évident transfert de capital
symbolique. Out-el-Kouloub sollicite ainsi Paul Morand, auteur a succés déja en
1937 au moment ou il préface la premiere édition de Harem, Jérébme et Jean
Tharaud, grands voyageurs au Maghreb et au Proche-Orient, qui publierent
reportages et livres a succes, fruits de leurs périples, Jean Cocteau, qui, en 1951,
date a laquelle il préface Le Coffret hindou, a déja acquis la notoriété d'un grand
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poéte, dramaturge et réalisateur, Emile Dermenghem, arabisant et islamologue de
renom, ou encore Henri Peyre, universitaire et critique littéraire francais qui avait
représenté la France culturelle en Egypte avant de partir aux Etats-Unis. Autant
d’instances diverses de légitimation destinées a faire en sorte que «l|ceuvre
étrangere » apparaisse « sous un jour rassurant puisqu'elle a été sélectionnée et
recommandée par un garant d'une forme de classicisme littéraire?’ », créateur,
critique ou universitaire francais. Out-el-Kouloub trouve par ailleurs un accueil
mondain en France, comme en juillet 1955, a la parution de La Nuit de la destinée,
lorsqu’est organisée une réception dans les salons adjacents de la Mosquée de
Paris, réunissant trois cents personnes dont Jacques Audiberti ou Georges Cattaui*.

Si 'on comprend aisément les raisons qui déterminent Out-el-Kouloub a chercher
'appui de pairs francais, il faut également considérer la question du coté de la
France littéraire afin de saisir une de ses spécificités modernes*?. Avec I'expansion
coloniale, les concepts de nation et de littérature nationale s'étaient élargis: « a la
conception [...] de la plus grande France englobant une nation de cent millions
d’habitants, répondaient en effet, des tentatives de redéfinition de la littérature
nationale visant a y intégrer les nouveaux espaces conquis de 'Empire colonial®® ».
Les freres Tharaud sont un bon exemple de cette expansion puisque « porte-
paroled’'un élargissement de l|'espace couvert par le concept de littérature
nationale>! ». La réception d'Out-el-Kouloub en France se comprend dans le cadre
de cette idéologie qui unit la langue francaise a un espace géographique
d'expansion du « génie » de la nation francaise. Hans-Jurgen LUsebrink conclut que
«le réve d'une littérature nationale francaise englobant a la fois la métropole et
'immensité spatiale de la France d'outre-mer [...] continue a hanter, de maniere
sous-jacente, les rapports entre le champ littéraire francais et les nouvelles
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littératures nationales des pays francophonesS2». Or la situation de I'Egypte ne
correspond pas a celle de la France des colonies d'outre-mer.

""Out-el-Kouloub dans une histoire
littéraire transnationale: comment re-
créer I'Auteur(e) aujourd’hui ?

On sait qu'il « n'y a pas de littérature nationale sans contacts interculturels qui font
alterner une volonté de distance radicale et la nécessité de processus de traduction,
qui sont a la fois une appropriation de l'altérité, un détour pour parler de soi-méme
et peut-étre aussi la reconnaissance d'une altérité intime>3 ». Le recours a la langue
francaise fut bien pour l'auteure de Zanouba un procédé lui permettant de prendre
la distance nécessaire avec sa langue natale afin de sonder une intimité
paradoxalement impossible a dire en arabe classique®*. Out-el-Kouloub évoque
cette sorte d'«altérité intime » lorsqu’elle traite de la cloture du harem, de la
psychologie des femmes, des doutes ontologiques des héroines, de leurs questions
sur I'amour. Le fait est qu'Out-el-Kouloub nous parle en traitant de questions
identitaires et existentielles qui ne relévent pas seulement de la vie arabe, mais qui
abordent une réalité humaine capable de toucher tout lecteur, comme de susciter
des réflexions sur la condition des femmes, chez les Orientaux et les Occidentaux.
Une histoire littéraire transnationale encore a venir serait celle qui prendrait en
compte ce «continuum ». Puisqu'Out-el-Kouloub utilise le francais pour dire un
intime qui rejoindrait un universel - une langue étrangere a son pays -, on pourrait
estimer légitime que la France accueille en retour ses ceuvres.

D’autres écrivains d'expression francaise situés comme Out-el-Kouloub a l'interface
entre I'Orient et I'Occident existent désormais dans le champ littéraire de France -
apres une errance plus ou moins longue hors des rayons de librairies - et sont

accessibles aux lecteurs en ce début de xxi€ siécle. Cest le cas de Joyce Mansour,
surréaliste égyptienne, dont Actes Sud a édité les ceuvres completes sous le titre
Proses et Poésies en 1985 (et les a réédités en 1999), et dont la collection
« L'lmaginaire » chez Gallimard a repris les Histoires nocives en 2005 ; d'Albert
Cossery dont Joélle Losfeld a réuni 'ensemble des écrits au fil des années 1990 ; de
Georges Henein dont les éditions Denoél ont réédité en 2005 plus de mille pages,
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rassemblant ainsi pour la premiere fois l'intégralité de ses poemes et de ses écrits
en prose, ainsi que la meilleure part de ses essais et articles. Le méme éditeur a
permis a la France de (re)découvrir Ahmed Rassim, un Egyptien musulman de
langue francaise, en publiant en 2007 un ensemble de ses textes sous le titre Le
Journal d'un pauvre fonctionnaire. Ces volumes feront peut-étre date dans un
nouveau champ éditorial de France qui prendrait progressivement conscience non
de «ses» écrivains égyptiens mais d'une nouvelle histoire d'horizons partagés.
L'enjeu serait alors de recevoir ces ceuvres: linscription d'Out-el-Kouloub dans
I'histoire littéraire dépendra de (re)publications qui permettront de la (re)lire, de
(re)créer ainsi les conditions d’'une figure d'auteur et de lecteur potentiel®.

Une telle revie existe a I'étranger : 'Allemagne a traduit et édité deux de ses romans,
Ramza en 1995 et Zanouba en 1998/, Les titres des ouvrages ont été modifiés® : en
transformant Ramza en Ramsa, Harem en Tochter des Harems (La Fille du harem), et
Zanouba en Saidas Klage (La Plainte de Saida), I'éditeur allemand explicite le sens des
titres, par une apposition ou un génitif, qui donnent au lecteur une idée plus précise
du contenu de l'ceuvre - la ou le titre original décidé par Out-el-Kouloub misait sur
le mystere du nom féminin oriental. L'éditeur allemand prend le parti de dessiner
un horizon d'attente - il sera question de la vie d'une fille dans un harem, ou de
I'action contestataire d'une femme - en esquissant des le titre une idée du contexte
social dans lequel se déroulent les romans. Nayra Atiya, dans lintroduction a sa
traduction de Ramza éditée par I'Université de Syracuse (Etats-Unis), déclare s'étre
plongée dans ses propres souvenirs afin de comprendre la condition des femmes
lors des mariages décidés par la famille. Elle parle ouvertement de «traduction
ornementée » (« ornemented translation »), de «traduction libre» («free
translation »)>°, son travail ayant en effet consisté non seulement a traduire le récit,
mais a 'augmenter de descriptions qui puissent aider le lecteur a se représenter les
lieux et a se familiariser avec le monde de I'héroine®. Au-dela des questions
épistémologiques que posent cette « translation » plus ou moins fidele au texte de
départ, ou les changements de titre de la version allemande, il est intéressant de
prendre acte du regain d'intérét dont les ceuvres d'Out-el-Kouloub font preuve,
outre-Atlantique comme outre-Rhin. Certains usages peu philologiques visent
certainement a séduire afin de constituer un lectorat. L'éditeur allemand I'a bien
compris, qui fait de cette idée un argument pour attiser le désir de lire une ceuvre
qui « n'a rien perdu de son actualité® ». En actualisant les enjeux de ses romans,
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'Allemagne et les Etats-Unis ont ainsi ceuvré pour une invention postcoloniale
d’'Out-el-Kouloub. Aprés presque cinquante ans d’'absence de tout champ littéraire,
peut-étre peut-on parier, en vertu de la vigueur et de la force des portraits peints
par Out-el-Kouloub, sur la revie littéraire des ceuvres de cette Egyptienne qui fit le
choix d'écrire en francais afin d'espérer légitimer la parole et I'action féminine.

Lire les ceuvres d'Out-el-Kouloub entraine dans un voyage vers un ailleurs temporel
et spatial, mais également social puisqu'elles transportent dans le monde des
femmes égyptiennes vivant dans un harem ou luttant pour une reconnaissance
sociale. Pourtant, ce périple, aussi loin dans le temps ou dans l'espace qu'il
conduise, est le cheminement intérieur d’Aicha, Zanouba ou Ramza dont on peut
faire, par antonomase, le symbole d'une féminité aux statuts universalisables. Ces
romans forment une ceuvre a la fois cohérente et variée dont la qualité littéraire
pourrait aujourd’hui conférer le statut d'une ceuvre actuelle, capable de trouver un
lectorat avide de réflexions sur l'altérité, la condition féminine, la liberté de la
femme dans l'islam (comme culture). L'enjeu, pour faire entrer Out-el-Kouloub dans
une histoire littéraire, consisterait a recevoir cette ceuvre compléte et a la faire
revivre par une lecture actualisante, en considérant qu'elle n'est tombée que
provisoirement dans l'oubli. Pour comprendre a quelles conditions Out-el-Kouloub
pourrait entrer dans une histoire littéraire, il est aujourd’hui nécessaire d'articuler le
social au littéraire : il s'agit effectivement de I'ceuvre d'une femme musulmane qui
veut donner la parole a ses sceurs. Cet engagement s'inscrit, par un choix conscient
et revendiqué, dans une tradition générique occidentale, puisqu'Out-el-Kouloub
investit le genre romanesque en l'adaptant. Ainsi, pratique-t-elle une innutrition qui
consiste a rendre propre a soi et a adapter des enjeux littéraires et culturels
étrangers.

Le cas d'Out-el-Kouloub reléve de la situation des écrivain(e)s hors du canon. Cette
Egyptienne francophone est un miroir tendu a la littérature francaise sur la place
des femmes en son sein comme sur la nécessité pour l'histoire littéraire francaise
de s'ouvrir a de nouvelles disciplines en se définissant par rapport a diverses
sciences humaines®?. L'histoire littéraire des femmes égyptiennes francophones
pourrait des lors devenir une topique éclairante renouvelant la maniere de penser
les femmes en littérature.

La complexité provient du statut de «passeur de culture» qu'Out-el-Kouloub
occupe, son ceuvre pouvant a bien des égards symboliser la richesse des transferts
culturels entre la France et 'Egypte dans les années 1930 & 1950, qu'elle et d'autres
intellectuels francais ou égyptiens ont alors favorisés, en cette langue que I'Egyptien
Georges Cattaui nommait la « langue humaine » :
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On a bien des fois, depuis Leibniz, cherché a créer une langue universelle ; mais
les volapuck, les esperanto, ne se sont pas imposés ; la tentative en était sans
doute trop superficielle. A quoi bon chercher si loin, quand cette langue existe ? Le
francais, n'est-il pas dans sa rigueur classique, un jargon sobrement international ?
C'est comme le pronongait Rivarol, « la langue humaine » [...] Car ce francgais que
I'on croyait « fixé » du temps de Fontenelle, il est si peu figé qu'il se colore chaque
jour d’'un nouveau rayon, assumant, comme Protée, une forme imprévue, une
excellence insoupgonnée.

Georges Cattaui suggere une communion des pays et des peuples a travers le choix
d'une langue francaise fédératrice :

On dit que le frangais possede une double universalité puisque, adopté par I'élite
des nations, il est encore idiome maternel de quantités de nations qui n‘ont aucun
lien officiel avec I'Etat francais [...] Entre ces communautés dispersées, pourquoi
ne créerions-nous pas une « Union des Peuples de langue francaise », association
qui, tout en étant filleule de la nétre, en différerait essentiellement, car pour y
appartenir, il ne serait pas nécessaire d’étre écrivain [...]. Ainsi s'affirmerait, en
dehors de tout souci politique, un lien spirituel entre ceux qui, différant par
l'origine, les moeurs ou le milieu - a Montréal comme a Cure-Pipe, a Malmédy

comme a la Nouvelle-Orléans, - communient sous les espéces du parler de

France®3.

Out-el-Kouloub pourrait des lors entrer dans une histoire littéraire des femmes
étrangeéres qui ont élu le francais, « langue humaine », pour se dire et pour parler
aux autres femmes (et hommes) des «rives de la Méditerranée », dessein certes
utopique a son époque, mais qui s'éclaire d’'un jour nouveau a présent. La question
est, semble-t-il, entierement a reprendre dans la mesure ou un choix d'ceuvres a
rééditer remettrait en scéne un auteur comme d’'Out-el-Kouloub en France, puisque
comme nous avons essayée de le montrer, son ceuvre a toute légitimité littéraire a
(re)faire partie du monde de la Littérature. A la lumiére que nous apporte le cas
d’'Out-el-Kouloub, peut-étre pourrait-on dés lors commencer a envisager une
histoire littéraire transnationale dont le point de rencontre pour ses écrivains serait
cette langue francaise, langue humaine. Une telle perspective permettrait de
dépasser, pour les femmes, les apories que présente une histoire littéraire francaise
car elle serait a la fois un principe fédérateur qui, d'un point de vue linguistique,
thématique comme ontologique, permettrait une cohésion et une lisibilité a ses
tenants, et serait également une dynamique qui puisse ne pas gommer les
spécificités - féminines, égyptiennes, musulmanes - mais au contraire leur réserver
une place de choix.
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