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Vanessa de Senarclens, « Du ronflement des furies : Les Euménides d’Eschyle dans le Théatre des Grecs
[sic] (1730) de Pierre Brumoy »

Résumé - Dans les annales de l’histoire du théâtre, l’irruption des furies sur scène soulève depuis
l’Antiquité la question des limites du tolérable pour le public. Les déesses cruelles de la vengeance
apparaissent pour la première fois dans le chœur des Erinyes de la tragédie Les Euménides d’Eschyle.
Un récit  qui persiste au travers des époques rapporte l’effet insupportable causé par leur forme
anthropomorphique effrayante comme par leur  violence à  l’endroit  d’Oreste.  Au  xviiie  siècle,  les
furies  incarnent,  sans  conteste,  un  impossible  théâtre,  légué  des  Grecs.  Le  premier  recueil  des
traductions en français des tragédies grecques, édité par le père Pierre Brumoy en 1730 sous le titre
Théatre des Grecs, désigne ces créatures violentes et cruelles comme irreprésentables sur les scènes
des théâtres « modernes ». Au miroir de cet exemple issu de l’Antiquité, le traducteur du xviiie siècle
engage une réflexion sur les seuils du tolérable où se reflètent les préoccupations de son siècle à la
fois « éclairé » et « poli ». 
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Du ronflement des furies : Les Euménides d’Eschyle dans
le Théatre des Grecs [sic] (1730) de Pierre Brumoy

From the snoring of the furies: The Eumenides by Aeschylus in the 
Theatre of the Greeks [sic] (1730) by Pierre Brumoy

Vanessa de Senarclens

Lorsqu’au  cours  d’une  représentation  théâtrale,  les  femmes  enceintes  dans
l’audience font  fausse-couche,  les  jeunes enfants meurent d’effroi  et  le  reste du
public  est  horrifié,  c’est  qu’incontestablement une limite à ce que le public  peut
tolérer a été dépassée. Parmi tous les motifs dramatiques, le chœur des Erinyes de
la  tragédie  d’Eschyle Les Euménides emblématise  au  dix-huitième  siècle  ce  seuil
franchi des lois implicites de la représentation. L’article « FURIES, (Myth.) », signé par
le  polygraphe  Louis  de  Jaucourt  pour  l’Encyclopédie,  ou  dictionnaire  raisonné  des
Sciences, des Arts et des Métiers de Diderot et d’Alembert (1751-1765), rappelle l’effet
qu’eurent  ces  sombres  divinités  sur  les  premiers  spectateurs  des  Euménides
d’Eschyle :

[…] ce fut Eschile qui les fit paroître le premier dans une de ces tragédies, avec cet
air  horrible  qu'on  leur  donna  depuis.  Il  falloit  en  effet  que  leur  figure  fût
extrèmement hideuse ; puisqu'on rapporte que dès que les furies qui sembloient
endormies autour d'Oreste, vinrent à se réveiller, & à paroître tumultuairement
sur  le  théatre,  quelques  femmes enceintes  furent  blessées  de  surprise,  &  des
enfans en moururent d'effroi1.

Les spécialistes de l’Antiquité s’empressent de dénoncer le caractère parfaitement
fantasque,  imaginé  et  donc  à  leurs  yeux  sans  valeur  historique  rapporté  par
l’Encyclopédie au  dix-huitième  siècle2.  Ils  soulignent  les  incompréhensions  des
Modernes  relatif  au  fonctionnement  des  spectacles  antiques.  Mais,  ce  qui
m’intéresse  ici,  ce  sont  moins  les  « faits »  positifs  et  attestés  relatifs  à  l’espace

1   Louis  de Jaucourt,  « FURIES,  (Myth.) »  [Mythologie],  dans Denis  Diderot et  Jean  le Rond d'Alembert (dir.),  Encyclopédie,  ou
dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., t. 7, Paris, 1751-1765, p. 383 ; éd. Robert Morrissey and Glenn Roe,
University of Chicago, ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2016 Edition), en ligne.)
2   C’est ce que faisait remarquer Florence Dupont suite à ma conférence lors du colloque de Lausanne. Ulrich von Milamowitz-
Moellendorffparle  de  « fable »  (Aischylos  Interpretationen,  Berlin,Weidmann,  1914,  p. 249),  Arthur  Elan  Haigh  de  « foolish
invention » (The Attic Theater, Oxford, Clarendon Press), 1907, p. 327). Dans son ouvrage The Lives of the Greek Poets, (Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1981), Mary R. Lefkowitz attribue ces fables à l’écrit anonyme issu de l’Antiquité sur la biographie
d’Eschyle, récemment réédité :Vita Aeschyli, éd. Marta Frassoni, Lecce, Pensa MultiMedia, 2013.
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théâtral  attique,  moins  le  rôle  et  la  place  des  Erinyes  dans  les  cultes  au temps
d’Eschyle, moins les différences entre la scène et l’orchestre où réside le chœur, que
la persistance et les transformations du récit de cet épisode dans la littérature et les
essais de poétique3. Depuis l’apparition des Erinyes avec la tragédie des Euménides
d’Eschyle, il existe un témoignage sur la réaction d’effroi qu’elles causèrent au sein
du public, témoignage qui intéresse la question du théâtralisable. En rappelant cet
effet,  la  citation  de  l’Encyclopédie livre  l’exemple  paradigmatique  d’une  limite  du
tolérable dépassée par le plus ancien des poètes tragiques.

Jaucourt  se  sert  du  nom propre  de  « furie »,  dérivé  du  terme latin  Furiae.  Chez
Cicéron,  chez  Plutarque  et  chez  Virgile,  celles-ci  sont  associées  aux  Erinyes,  ces
divinités féminines de la mythologie grecque4. Sur les amphores et les bas-reliefs
votifs  de  l’Antiquité  grecque,  ces  créatures  ne  sont  guère  représentées  avant  la
tragédie  d’Eschyle5.  Comme  le  fait  remarquer  Franziska  Geisser  dans  un  récent
ouvrage, ce sont les intrigues de la trilogie de L’Orestie d’Eschyle qui sont à la source
des représentations iconographiques des furies6. Dans Les Euménides (48sq), Eschyle
associe  les  Erinyes  aux  figures  noires  des  Harpyes  ou  des  Gorgones  tout  en
précisant  qu’elles  n’ont  pas  d’ailes  et  ronflent  à  grand  bruit.  Elles  sont  aussi
associées aux serpents qu’elles brandissent comme une arme ou dont elles sont
coiffées. L’iconographie plus récente les représente soit avachies en tas sur le sol,
soit s’agitant en ronde autour d’une proie humaine qu’elles agressent. On songe au
fameux tableau de William Bouguereau.

Dans  son  ouvrage  Trois  fureurs,  Jean  Starobinski  regroupait  sous  le  terme  de
« fureurs », les monstres figures de l’aliénation du sujet7. Plus récemment, le récit de
la traque d’Oreste pourchassé par des furies déchaînées a donné sa « structure8 »,
mais  aussi  son  titre  à  l’un  des  romans  les  plus  controversés  de  la  littérature
contemporaine :  Les  Bienveillantes  de Jonathan Littell.  La référence induite par  la
traduction du nom grec, les « Euménides », a contribué au scandale d’un ouvrage
que d’aucuns lisaient  comme une banalisation ou comme une esthétisation des

3   Déjà au début du 19e siècle : Karl August Boettinger, Les Furies d’après les poètes et les artistes anciens, trad. Théophile Frédéric
Winckler, Paris, Auguste Delalain, An X, 1802.
4   J.  A.  Hild,  « FURIAE »,  dans  Dictionnaire  des  Antiquités  grecques  et  romaines  d’après  les  textes  et  les  monuments,  t. 2,  Paris,
Hachette, 1896, p. 1410-1419 ; « FURIAE », dans  Paulys Real-Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, vol. 13, éd. Georg
Wissowa et Wilhelm Kroll, Stuttgart, J.B. Metzler, 1910, p. 308-314.
5   La plus ancienne représentation se trouverait sur une amphore datant de 570 av. JC. Voir John Davidson Beazley, Attic Black-
Figure Vase-Painters, Oxford, Hacker Art Books, 1956.
6   Franziska Geisser, Götter, Geister und Dämonen, München et Leipzig, K.G. Saur, 2002, p. 391-398.
7    Voir Jean Starobinski,  Trois Fureurs, Paris, Gallimard, 1974. Étude de trois cas (l’Ajax de Sophocle, le démoniaque dont il est
question dans l’Evangile de Marc, ainsi que la vision nocturne d’une dormeuse dans l’œuvre picturale de Füssli) où les trois sujets
sont  dépossédés  de  manière  épisodique de  leur  raison.  La  crise  surmontée menait  à  une « conscience  accrue,  la  nouvelle
naissance du sujet à lui-même, la dépossession surmontée » (Ibid., p. 8).
8   « Enfin 1998, j’ai enfin trouvé ce que j’appelle la structure fondamentale, fondée sur le cycle de l’Orestie. » (Jonathan Littell et
Pierre Nora, « Conversation sur l’histoire et le roman », dans Le Débat, n° 144, 2007, p. 25-45, ici p. 30.)
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crimes nazis9. Dans cet exemple issu du répertoire romanesque, la référence aux
déesses inexorables de la vengeance, certes filée et métaphorique, engageait une
réflexion sur les limites du narratif, du dicible et du montrable dans le domaine de
la fiction. Les massacres commis en Ukraine et en Pologne par les  Einsatzgruppen
décrits à la première personne par un nazi au cœur de la politique d’extermination
ont suscité de violentes réactions de rejet. Outre les nombreux critiques littéraires
dénonçant, surtout en Allemagne, l’illisibilité comme l’immoralité de l’ouvrage10, de
nombreux  lecteurs  ont  fermé  le  livre,  un  geste  mettant  un  terme  au  pacte  de
lecture, comparable à celui plus démonstratif de se lever au milieu d’une pièce au
théâtre  pour  signifier  sa  désapprobation  au  reste  de  l’audience,  son  refus  ou
simplement  une  limite  atteinte  dans  le  domaine  du  supportable  en  matière  de
fiction.  Il  est  des  seuils  dans  le  domaine de la  fiction qui  font  basculer  dans  le
factuel, comme l’a rappelé un récent ouvrage de Françoise Lavocat11.

Au dix-huitième siècle, la discussion sur le chœur des furies s’intègre aux débats à la
fois  historiques,  poétiques et  esthétiques suscités  par  la  tragédie antique à une
époque où les personnages d’Iphigénie, d’Andromaque, de Phèdre et d’Oreste sont
davantage  associés  aux  pièces  de  Jean  Racine  qu’aux  tragédies  d’Eschyle,  de
Sophocle  et  d’Euripide.  En  me  concentrant  sur  le  discours  suscité  par  la
redécouverte des textes originaux des tragédies antiques grecques au dix-huitième
siècle, j’aimerais me pencher sur les défis interprétatifs qu’elles lancent aux familiers
de  l’esthétique classique,  sur  la  provocation  singulière  que représentent  à  cette
époque les tragédies d’Eschyle et, enfin, sur le caractère transgressif de ces furies
dansantes, agressantes, et surtout, ronflantes. Ma source principale est le recueil
des premières traductions en français des tragédies antiques proposé en 1730 par
le  père  jésuite  Pierre  Brumoy  dans  son  ouvrage  Le  Théatre  des  Grecs,  plus
spécifiquement son commentaire de la tragédie des Euménides qui clôture la trilogie
de l’Orestie d’Eschyle dont il faut commencer par rappeler l’intrigue. 

9   L’Oreste des temps modernes, Max Aue, n’est toutefois pas acquitté dans le roman de J. Littell, mais inlassablement traqué,
comme en témoigne la dernière phrase du roman : « les Bienveillantes avaient retrouvé ma trace ». Sur ce sujet, voir Florence
Mercier-Leca, « Les Bienveillantes et la tragédie grecque », dans Le Débat, op. cit., p. 45-56.
10   Voir Peter-André  Alt,  Ästhetik des Bösen, München, Beck, 2010 ainsi qu’Aurélie  Barjonet et Liran  Razinsky (dir.),  Writing the
Holocaust Today. Critical Perspectives on Jonathan Littell’s The Kindly Ones, Amsterdam et New York, Rodopi, 2012.
11   Sur ces frontières ontologiques, esthétiques et morales, voir le récent ouvrage de Françoise Lavocat, Fait et Fiction. Pour une
frontière, Paris, Le Seuil, 2016. 
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« Horrible  à  voir,  horrible  à  dire12 » :  Les
Euménides d’Eschyle

La tragédie des Euménides est précédée par l’Agamemnon et  Les Choéphores. Avant
d’être surnommées les « bienveillantes » par un euphémisme apotropaïque visant à
conjurer leur influence maléfique, ces déesses sont connues dans l’univers de la
mythologie grecque sous le nom d’Érinyes, qui en grec ancien signifie celles « qui
tombent  en  fureur ».  Ce  sont  des  justicières  habitant  le  monde  souterrain,
gardiennes de l’Enfer qu’Homère décrit comme « celles qui marchent enveloppées
de ténèbres13 ». Dans Agamemnon, elles sont ramenées par métonymie à leur chant
d’imploration  (645/991).  Dans  la  dernière  partie  de  la  tragédie  des  Choéphores
(1048sq), elles sont associées au sang : celui du crime commis par Oreste qu’elles
veulent punir, mais aussi celui dont leurs yeux sont injectés14. Rappelons que pour
venger  la  mort  de  son  père,  Oreste  a  assassiné  sa  propre  mère  Clytemnestre.
Épouvanté par le crime qui lui a fait verser le sang de celle dont il a reçu la vie, il voit
se  dresser  devant  lui  « des  femmes  vêtues  de  noir,  enlacées  de  serpents  sans
nombre », que le Coryphée s’empresse de qualifier de « vains fantômes15 ». Dans
son  dialogue  avec  Oreste,  le  porte-parole  du  chœur  tente  de  les  lui  expliquer
comme les manifestations symptomatiques de son esprit perturbé et malade, alors
qu’Oreste ne cesse de les pointer du doigt comme une évidence soulignée par la
répétition du déictique de lieu « là » : « Ah, ah ! captives… là, là… des femmes vêtues
de noir, enlacées de serpents sans nombre…16 ». Il voit les furies, contrairement au
chœur dans l’orchestre et au public du théâtre. Dans la tragédie des Choéphores, ces
justicières, effrayantes, appartiennent au monde des pensées d’Oreste. C’est à cet
univers intrapsychique qu’Euripide les cantonnera dans ses tragédies17.

En revanche, dans la tragédie des Euménides qui suit celle les Choéphores, ces « vains
fantômes »  qui  tourmentent  Oreste,  coupable  de  matricide,  sont  devenus  des
personnages de la pièce aux côtés d’Oreste, de la Pythie, d’Apollon, d’Athéna et des
juges18. Le « chœur des Erinyes » a même un rôle central dans l’action de la pièce

12   Eschyle, Tragédies complètes, trad. Paul Mazon, Paris, Gallimard, coll. « folio classique », 1982, p. 382. 
13   Homère, L’Iliade, trad. Paul Mazon, chant xix, v. 400-424.
14   Pour leurs caractéristiques sanguinaires, voir Choephores vers 400 sq, 577 et 649. 
15   Eschyle, Tragédies complètes, op. cit., p. 369.
16 Idem.
17   Les Erinyes sont-elles uniquement le fruit d’une imagination détraquée, c’est la question que pose A. L. Brown avec « The
Erinyes in the Oresteia : Real life, the Supernatural and the Stage », dans Journal of HellenicStudies, n° 103, 1983, p. 13-34.
18   « Chez Eschyle, l’interférence entre monde divin et monde humain est permanente. Les deux univers se reflètent l’un l’autre.
Il n’y a pas de conflit humain qui ne traduise un conflit entre les forces divines. Il n’y a pas de tragédie humaine qui ne soit aussi
une tragédie divine. » (Pierre Vidal-Naquet, « Eschyle, le passé et le présent », dans Eschyle, Tragédies complètes, op. cit., p. 21.)
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dont la situation de départ est le conflit entre les dieux causé par l’assassinat de
Clytemnestre.  Apollon,  et  avec  lui  tous  les  dieux  de  l’Olympe,  défendent  Oreste
poursuivi  par  les  Erinyes.  Celles-ci  représentent  une conception intraitable  de la
justice et un ordre archaïque dans lequel le matricide est un crime inexpiable, plus
grave que celui commis par Clytemnestre sur son époux Agamemnon. Dans leur
courroux vengeur, les Erinyes sont réveillées par l’ombre de Clytemnestre qui, du
séjour des morts, réclame vengeance : « Reprenez donc vos sens, déesses de l’Enfer.
Du fond de vos songes, Clytemnestre vous appelle !19 » 

La première partie de la pièce des  Euménides s’ouvre sur le palier du temple de
Delphes où la Pythie s’affaire aux offrandes pour son culte avant d’être confrontée à
une vision qui  physiquement  la  « rejette »  violemment  hors  du temple.  Dans sa
traduction de 1925 pour l’édition des Belles-Lettres, Paul Mazon en se basant sur
une  analyse  de  construction  métrique  a  augmenté  le  texte  antique  de  telles
indications scéniques20, qui précisent : « Elle entre dans le temple et en ressort presque
aussitôt  épouvantée,  défaillante,  s’appuyant  à  la  porte,  aux  murs,  aux  colonnes21 »,
avant de s’exclamer : 

Ah ! horrible à dire, horrible à voir de ses yeux le spectacle qui me rejette hors du
temple de Loxias — si horrible que me voici là impuissante, incapable de me tenir
droite, et que mes mains courent seules, pour mes jambes alourdies22.

Dans cette tragédie, la Pythie est, en quelque sorte, la première à faire les frais d’un
spectacle  dont  l’effet  insupportable  est  mis  en  abîme  sur  scène.  Le  caractère
difficilement  montrable  des  furies  est,  d’emblée,  représenté  à  l’effet  qu’elles
produisent. Cet indicible épouvantable, qui fait fuir, chanceler, se pétrifier, est ainsi
d’abord pointé du doigt par un personnage sur scène. La réaction provoquée par les
Érinyes précède leur description. Lorsqu’enfin la Pythie se reprenant récapitule ce
qu’elle a vu, surgit alors dans ses propos un tableau fragmenté au centre duquel se
trouve un homme ensanglanté, entouré de créatures qu’aucun nom ne désigne. La
Pythie, du moins, ne sait les nommer : 

En face de l’homme, une troupe étrange de femmes dort, assise sur les sièges.
Mais que dis-je, des femmes ? Des Gorgones plutôt… Et encore, non ! ce n’est pas
l’aspect  des  Gorgones  que  je  rapprocherai  du  leur…  J’ai  bien  vu  naguère,  en
peinture, les Harpyes… mais celles-ci sont sans aile ; leur aspect de tout point est

19   Eschyle, Tragédies complètes, op. cit., p. 384.
20   « On trouvera enfin au cours de cette traduction quelques indications scéniques. La plupart sont tirées du texte ; les autres
ne sont que des hypothèses vraisemblables. » (Paul Mazon, « Notre traduction », dans Eschyle, Tragédies complètes, op. cit., p. 43.)
Franziska Geisser souligne dans son ouvrage que l’aspect physique des furies n’est pas décrit mais peut se déduire aux réactions
de la Pythie (Götter, Geister und Dämonen, op. cit., p. 379.) 
21   Eschyle, Tragédies complètes, op. cit., p.382.
22 Idem.
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sombre et repoussant ; leurs ronflements exhalent un souffle qui fait fuir ; leurs
yeux pleurent d’horribles pleurs ; …23

Davantage que sa prêtresse, Apollon est capable d’interpréter le tableau lacunaire
que  produit  le  récit  de  la  gardienne  du  temple  et  de  nommer  ces  effrayantes
figurantes.  Dans  le  dialogue  qui  suit,  il  les  désigne  successivement  comme  des
« furies »,  des  « maudites »,  des  « vieilles  filles »,  des  êtres  issus  « d’un  passé
antique24 ». Les indications scéniques décrivent ensuite leurs « ronflements », leurs
« grondements stridents » et leurs « cris inarticulés » avant qu’une à une, elles ne se
réveillent bruyamment25. Apollon entre en négociations diplomatiques avec celles
qu’il tente de faire sortir de ses temples, ces hauts-lieux consacrés aux muses. Il leur
fait remarquer qu’elles n’y ont pas leur place : elles sont plutôt faites pour l’antre
d’un « lion buveur de sang26 ». Dans la pièce d’Eschyle, ces personnages antiques
représentent une entité incompatible aux hauts lieux des arts. Elles n’y sont pas les
bienvenues et elles n’y ont pas leur place. 

Si  une  conscience  troublée  tourmentait  Oreste  dans  Les  Choéphores,  dans  Les
Euménides le temps a passé et Oreste se décrit lui-même comme celui qui a expié le
meurtre de sa mère, un meurtre auquel les dieux eux-mêmes l’avaient poussé27. Au
cours de longues années d’errance et grâce à de nombreux rituels sacrificiels, il a
« usé sa souillure », comme il l’explique à Athéna, l’enjoignant de prendre en compte
cette  transformation  de  son  être :  « ma  souillure  s’est  émoussée,  s’est  usée  au
contact des hommes qui m’ont reçu à leur foyer ou rencontré sur les chemins, dans
ma course à travers la terre et la mer28 ». Il cherche, dès lors, à se défendre contre
les assauts des féroces justicières qui continuent de le poursuivre à Athènes où il a
pris refuge dans le temple de la déesse dont il implore l’aide. Formant autour de lui
une « chaîne dansante » et chantant fiévreusement l’hymne « enchaîneur d’âmes,
chant sans lyre, qui sèche les mortels d’effroi », le chœur des furies l’entoure29. Prise
à partie dans cette affaire de justice, Athéna recrute parmi les Athéniens un tribunal
de juges muet (l’Aéropage), qui, au terme d’un procès en bonne et due forme, finit
par acquitter Oreste. Un nouvel ordre s’installe alors, qui met fin aux châtiments
inexpiables  comme au  pouvoir  des  justicières  inexorables.  Vaincues,  les  Erinyes

23 Ibid., p. 383.
24 Idem.
25 Ibid., p. 386.
26 Ibid., p. 388.
27   Sur les différentes versions des furies (la version abstraite d’un remord dans les Choéphores,  versus la réalité menaçante et
physique des furies dans la version des Euménides) dans l’œuvre d’Eschyle, voir A. L. Brown, « The Erinyes in the Oresteia: Real life,
the Supernatural and the Stage »,  dans  The Journal of Hellenic Studies,  n° 103, published by the Society for the Promotion of
Hellenic Studies, Cambridge University Press, 1983, p. 13-34. 
28 Ibid., p. 390. 
29 Ibid., p. 393.
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sont  apaisées  par  Athéna  qui  les  convainc  de  renoncer  à  leur  fureur,  en  leur
donnant un temple et en leur assignant un nouveau nom, celui des Euménides, les
bienfaisantes.

Assonances

Que  deviennent  ces  antiques  furies  sur  la  scène  du  théâtre  classique du  dix-
septième siècle ? Sinon les fameux vers prononcés par Oreste dans l’Andromaque de
Jean Racine à l’assonance en s  (« Pour qui  sont ces serpents qui  sifflent sur vos
têtes30 ») dans lesquels ces « filles d’enfer » sont une vision née dans l’esprit dérangé
d’Oreste,  ces  personnages  monstrueux  ne  semblent  guère  compatibles  avec  les
règles de bienséance et de vraisemblance en vigueur31. Réduites par métonymie à
leurs  coiffes  formées  de  serpents,  les  furies  sont  devenues  figures  rhétoriques,
ornements du discours tragique. Parmi la plupart des théoriciens et des historiens
du  théâtre  au  dix-huitième  siècle,  une  condamnation  sans  appel  de  leurs
« hurlements  effroyables »  semble  de  mise,  comme  en  témoigne  l’article
« TRAGEDIE » des Éléments de Littérature du théoricien de la littérature Jean-François
Marmontel : « C’étoient moins de beaux vers que des hurlements effroyables ou des
gémissements profonds que l’on entendoit de si loin32. »Elles semblent bel et bien
bannies de l’espace théâtral.

On les retrouve en revanche à l’opéra.  Avec ses dispositifs  spectaculaires et  ses
machines,  le  genre,  nommé alors tragédie lyrique,  entretient,  comme l’a  montré
Catherine Kintzler, des liens de « familière étrangeté » avec le théâtre-discours33 et
renoue  plus  facilement  avec  l’univers  fantasque  et  féerique  de  la  mythologie
grecque.  Les  furies  apparaissent,  notamment,  dans  l’Orphée  et  Eurydice (Vienne
1762/ Paris 1774) de Christoph Willibald Gluck, annoncées par un prestissimo34. Mais
là encore, leur apparition sur scène ne va pas de soi. Dans ses écrits sur la musique,
Rousseau  épilogue  sur  le  contraste  entre  « la  ravissante  douceur  du  chant

30   Jean Racine, Andromaque, tragédie, 1667, acte V, scène 5. 
31  Hélène  Merlin-Kajman,  « Où  est  le  monstre ?  Remarques  sur  l’esthétique  de  l’âge  classique »,  dans  Revue  des  sciences
humaines, n° 188, Le Monstre, dir. Max Milner, 1982, p. 179-192.
32  Jean-François Marmontel, « TRAGEDIE », Éléments de Littérature, éd. Sophie le Ménahèze, Paris, Desjonquères, 2006, p. 1098.
Au-delà de sa critique des excès du théâtre antique grec, Marmontel reprenant une remarque de Castelvetro s’interroge sur
l’effet peu tragique que ferait aux spectateurs Néron poursuivi par les furies pour le crime de sa mère plutôt qu’Oreste (Ibid.,
p. 1100).
33   Voir Catherine  Kintzler,  Poétique de l’opéra français, Paris, Minerve, 1991, mais aussi  Théâtre et opéra à l’âge classique. Une
familière étrangeté, Paris, Fayard, 2004, surtout le chap. 13 : « Gluck, Beaumarchais et Da Ponte ». 
34  Outre  des  pasteurs  et  des  nymphes,  le  chœur  comprend aussi  au  deuxième acte  des  furies,  lorsqu’Orphée  parti  à  la
recherche d’Eurydice en Enfer est entouré d’esprits qui dansent autour de lui. Mais l’air prestissimo et le chœur solennel (« Quel
audacieux/ qui  dans ses sombres lieux/  ose porter ses pas ? »)  ont  vite faits  d’être amadoués par le  chant de l’amant.  Voir
Alexander Rheding, « Rousseau, Rameau and the Enharmonic Furies in the French Enlightenment », Journal of Music Theory, v. 49,
n° 1, Spring 2005, p. 141-180.
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d’Orphée »  et  le  « stridor déchirant  du  cri  des  furies  »  ou  leur  « glapissement
affreux »,  tout  en  remarquant  que le  nò des  furies  est  une « des  plus  sublimes
inventions » du livret magnifiée par la musique35.

Dans sa tragédie  Oreste (1750), Voltaire ne se hasarde guère à les représenter et
rend compte dans sa correspondance des difficultés que ces créatures écumantes
posent à sa conception du théâtre comme outil de civilisation. En ce sens les seuls
vers qui s’y réfèrent à l’acte V reflètent la distance empruntée du poète tragique vis-
à-vis de ces figures mythiques : « On dit que dans ce trouble, on voit les Euménides
[…] marcher autour d’Oreste en appelant sa mort. » (V, 3 ; v. 253-256) Les furies ne
sont  même  plus  les  visions  du  sujet  tragique,  mais  un  on  dit colporté  par  un
incrédule chez Voltaire ! Elles se sont ainsi encore éloignées de toute représentation
sur les planches du théâtre36. Quant à Diderot, s’il se saisit de cet exemple-limite du
théâtre  antique,  c’est  pour  prendre  le  contrepied  « du  goût  national »  avec  ses
« petites bienséances » étriquées. Il  se garde bien de les mettre en scène sur les
planches du théâtre. Dans ses réflexions théoriques sur le théâtre des Entretiens sur
le Fils naturel (1757), les furies relèvent plutôt d’une provocation lorsqu’il loue avec
ferveur  tant  les  hurlements  de  Philoctète  au  fond de  sa  caverne  que  les  furies
« poussant  des  cris »,  « frémissant  de  rage »,  « secouant  leurs  flambeaux ».  Plus
encore que l’art  achevé de Sophocle,  le feu de la langue d’Eschyle ainsi  que ses
gigantesques espaces fascinent Diderot.  Or,  plus qu’un modèle à imiter,  c’est un
repère  qui  sert  à  mettre  en  garde  les  poètes  dramatiques  contemporains  et  à
relayer l’inquiétude de ce théoricien sur théâtre des Lumières : « Exécuterons-nous
rien de pareil sur nos théâtres ? », interroge-t-il37. 

Le théâtre des Grecs au dix-huitième siècle

Ces exemples issus d’une scène capable de mobiliser les émotions du spectateur,
Diderot  les  doit  au  Théatre  des  Grecs  [sic],  l’ouvrage du père Pierre  Brumoy,  qui
paraît en 1730 en trois volumes in-quarto. 38 Il comprend huit traductions intégrales
de tragédies de Sophocle  et  d’Euripide,  de nombreux résumés et  commentaires

35   Jean-Jacques  Rousseau, « Extrait d’une réponse du Petit Faiseur à son Prête-nom. Sur un morceau de l’Orphée de Gluck »,
dans Œuvres complètes, t. v, Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995,
p. 461-465. Ici, p. 462.
36  Sur les problèmes que posent les furies au théâtre de Voltaire, voir sa correspondance, par exemple les lettres (D 8261 / D
9742 / D 9765), dans Correspondence and related documents, éd. Theodore Bestermann, Genève/Toronto/Banbury/ Oxford, 1968–
1977.
37  « Elles l’environnent en poussant des cris, en frémissant de rage, en secouant leurs flambeaux. Quel moment de terreur et de
pitié,  que  celui  où  l’on  entend  la  prière  et  les  gémissements  du  malheureux  percer  à  travers  les  cris  et  les  mouvements
effroyables des êtres cruels qui le cherchent ! » (Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel [1757], dans Œuvres complètes, éd. Jean
Varloot, Paris, Hermann, 1980, t. X, p. 112.) 
38   Pierre Brumoy, Le Théatre des Grecs (par le R. P Brumoy de la Compagnie de Jesus), Paris, 1730, 3 vol., in-4°.
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d’autres tragédies de ces deux auteurs comme de celles d’Eschyle, ainsi que trois
longs discours préliminaires intitulés respectivement le  Discours sur le théatre des
Grecs  [sic],  le  Discours sur l'origine de la tragédie et le  Discours sur le parallele des
théatres [sic] qui, à eux trois, couvrent près de 200 pages du premier tome39. En fait
de « théâtre grec », Brumoy s’en tient au grand genre tragique et omet de traduire
les  comédies  d’Aristophane  qu’il  juge  « insensées »  et,  surtout,  totalement
inadaptées à la « délicatesse » du public moderne40. Dans ces textes préliminaires,
Brumoy réhabilite la tragédie antique en insistant sur sa capacité à toucher et à
donner du plaisir aux spectateurs modernes : « Il est des païs plus fertiles en or que
le reste du monde. Telle étoit la Grèce par rapport aux Sujets Tragiques41 ». Il insiste
aussi sur la vocation des tragédies à être vues au spectacle et non pas lues au coin
d’une cheminée. À défaut de pouvoir assister à ces tragédies grecques, il  enjoint
ainsi  ses  lecteurs  à  les  lire  à  haute  voix  et  d’une  seule  traite,  une  technique
permettant de se visualiser l’action42.

Au  miroir  de  la  Grèce  antique,  le  traducteur  engage  une  réflexion  sur  le  goût
contemporain. Il définit, en l’occurrence, le dix-huitième siècle comme un siècle sûr
de ses facultés critiques et de son raffinement supérieur et, par conséquent, rapide
à porter des jugements sans appel sur les époques passées et les cultures reculées.
Mais  quand  les  auteurs  contemporains  se  moquent  de  la  rusticité  des  mœurs
antiques et déplorent Agamemnon grillant son gigot sur un feu de bois, la princesse
Nausicaa affairée à sa lessive ou, encore, Philoctète se roulant de douleur dans un
antre sombre, Brumoy rétorque, par souci dialectique, que les spectateurs antiques
grecs pourraient eux aussi  se moquer des mœurs et des conventions théâtrales
modernes où les princes grecs sont des galants, poudrés tout enrobés de soie. Il
interpelle ces lecteurs de la sorte : « …les Spectateurs Grecs n'auroient-ils pas droit
de rire eux-mêmes de mon étonnement, & de dire : Quelle est donc votre idée ? De
quel  monde  venés-vous…43 »  Dans  son  Théatre  des  Grecs,  Brumoy  entreprend
d’élucider  ces  questions :  De quel  monde viennent  les  Grecs,  quelle  est  l’origine
sociale,  religieuse  et  politique  de  leur  théâtre,  mais  également  de  quel  monde

39   Sur Brumoy et l’influence de son ouvrage au dix-huitième siècle,  voir  Vanessa  de Senarclens,« Les tragédies antiques à
‘l'examen  de  nos  lumières’:  le  Théatre  des  Grecs du  Père  Pierre  Brumoy  (1730)»,  dans  V. de  Senarclens,  Das  Tragische  im
Jahrhundert der Aufklärung, Hannover, Wehrhahn, 2007, p. 69-84.
40   Sur ce sujet, voir le chapitre de ma thèse d’habilitation reçue à la Humboldt-Universität zu Berlin intitulé : « La redécouverte
des tragédies grecques : le  Théatre des Grecs de Pierre Brumoy (1730) », dans Le Naufrage et les jeux de gladiateurs. Poétique du
plaisir de la tragédie au siècle des Lumières, ouvrage à paraître.
41   Pierre Brumoy, Discours sur le parallèle des théatres, dans Le Théatre des Grecs, op. cit., t. 1, p. clv.
42  Il précise : « lire et voir une action sont deux choses fort différentes » (Discours sur l’origine de la tragédie, op. cit., t. 1, p. lxv).
Ou encore : « Car une Tragédie n’est point faite pour être luë » (Ibid., t. 1, p. ix), mais encore : « Il a fallu nécessairement des Notes
pour l’intelligence du Texte. J’en ay mis quelques-unes ; mais le moins & les plus courtes qu’il a été possible ; persuadé qu’une
Piéce de Théatre doit être lûe de suite & sans interruption, si l’on veut en sentir le Tragique & en voit l’oeconomie » (Ibid., t. 1,
p. xix).
43    Pierre Brumoy, Discours sur le théâtre des Grecs, dans Le Théatre des Grecs, op. cit., t. 1, p. 13.
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viennent les spectateurs modernes que la matière grecque offusque et choque? En
somme, en tentant de réhabiliter le théâtre des Grecs, Brumoy répond tout autant à
la question concernant le « monde d’où viennent » les spectateurs modernes et à
ses sensibilités spécifiques.

Ses traductions s’arrêtent, buttent et, à grand renfort de commentaires en bas de
page, désignent à ses lecteurs les seuils de tolérance du public moderne, un public
défini dès la première page de son ouvrage comme « poli », mais aussi « éclairé44 ».
Car malgré son enthousiasme pour les tragédies grecques, Brumoy ne nie pas leur
propension à réellement « choquer » le public contemporain. Il est, à le suivre, au
sein du répertoire antique, des « peintures horribles », des scènes « trop hardies »
ou, encore, des tableaux « scabreux » qu’il préfère épargner au public45. Son souci
de transmettre son goût pour les pièces antiques l’engage à mettre de côté celles
qu’il juge excessives ou simplement mal adaptées à la sensibilité moderne. Quelles
sont-elles ? Il faut pour répondre à cette question prendre en compte les résumés
qu’il donne des nombreuses œuvres non traduites. Rappelons qu’il ne traduit que
trois  tragédies  de  Sophocle  (Œdipe,  Électre,  Philoctète)  et  cinq  d’Euripide  (Électre, 
Hippolyte, Iphigénie en Aulide, Iphigénie en Tauride, Alceste)46, cet auteur, le plus tardif
de la triade antique, lui  semblant être l’ambassadeur le plus adapté des auteurs
antiques auprès des modernes47. À toutes les autres pièces, il trouve quelque chose
à redire. Ce qu’il reste de l’œuvre d’Eschyle est jugé excessif : « J’ai omis exprès »,
explique  le  traducteur  des  Grecs  dans  son  « Avertissement »  aux  tragédies
d’Eschyle48.  L’extrême  « simplicité »  des  intrigues,  la  violence  des  mœurs
représentées,  les  nombreux  traits  invraisemblables  et  le  merveilleux,  « la
hardiesse » des dialogues, comme « le feu » qui caractérise la langue employée par
le  premier  des  poètes  tragiques,  lui  semblent  inadéquats.  Il  ne  livre,  par
conséquent, aucune traduction d’Eschyle49 (tout en reconnaissant cependant le rôle
clef  joué  par  Eschyle  dans  l’invention  dramatique  et  le  comparant  même  à
Christophe Colomb. Comme le découvreur de l’Amérique, Eschyle aurait, en créant
le  genre  tragique,  ouvert  les  voies  d’un  nouveau  continent :  celui  du  genre
tragique50.) 

44 Ibid., p. 1.
45   Il  explique ainsi sa démarche de médiateur de l’Antiquité grecque : « Je n’ay point choisi exprès les plus belles pour les
traduire ; mais seulement celles qui m’ont paru avoir le moins de manières Grecques, si capables de nous choquer. » (Ibid., I,
p. xii.)
46   Il  faudra attendre les éditions qui  suivent du Théâtre des Grecs pour que les œuvres traduites augmentent.  Voir  à  ce
sujet mon  article  « Editer  le  théâtre  antique  grec  au  siècle  des  Lumières »,  dans  Veit  ELM,  Günther  Lottes et  Vanessa
DeSenarclens,  Erfundene  Antike?  Vom Umgang mit  den  antiken  Quellen  im Europa des  18.  Jahrhunderts,  Hannover,  Wehrhahn,
p. 2009, 241-257.
47   Sur ce sujet, Vanessa DeSenarclens, « Pathos und Anmut der antiken Tragödie: Pierre Brumoys Théatre des Grecs (1730) und
die Wiederentdeckung Euripides im Frankreich des 18. Jahrhunderts », dans Stefan Büttner (dir.), Der Wandel des Euripidesbildes
von der Antike bis heute, à paraître.
48   Pierre Brumoy, Avertissement, dans Le Théatre des Grecs, op. cit., t. 2, p. 160
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Le ronflement des furies

Pour l’auteur du Théatre des Grecs, le chœur des Erinyes de la tragédie Les Euménides
d’Eschyle compte parmi les motifs les plus « bizarres » et les plus inadéquats du
théâtre tragique antique:  « la pièce qui  porte ce nom est si  bizarre,  que je crois
devoir  en  dire  peu  de  choses51. »  Ces  personnages,  dont  il  rappelle  que  la
superstition les nomme les « bienveillantes » ou les « vénérables52 », mettent en jeu
une limite à ce que le public peut tolérer en matière de théâtralisable, limite dont
Brumoy  semble  penser  qu’elle  n’est  pas  le  produit  de  l’histoire  et  de  mœurs

spécifiques  des  Grecs  de  l’Athènes  du  ve siècle  avant  J.C.,  mais  qu’elle  est
universelle : « On sent assés que les traits rudes & un peu grossiers de cette Piece
sont fort opposés à notre goût, & au vrai goût du Théatre53. » L’espace entre « notre
goût » et le « vrai goût » que Brumoy ne cesse d’arpenter par ailleurs a entièrement
disparu lorsqu’il est question de ce motif antique. L’opposition entre les furies et le
« vrai  théâtre »  n’est  pas  liée  à  l’invraisemblance  de  personnages  « volant »  de
Delphes à Athènes54, mais bien plutôt à un effet produit sur les spectateurs. Oreste
cerné  par  les  furies  est  une  « peinture  horrible »  dont  Brumoy  relève  qu’elle
« choque » et malmène le public depuis l’origine du théâtre55. A quoi tient le choc
ressenti ?  Brumoy rappelle  les  enfants  mourant  et  les  femmes enceintes  faisant
fausse-couche à la seule vue des furies. Il commente et explique la scène du réveil
en la liant à une impression visuelle :

Il fallait que leur figure fût extrémement hideuse, puisqu’on rapporte que dès que
ces Furies vinrent à se réveiller & à paroître tumultuairement sur le Théatre, où
elles faisoient office de Chœur,  quelques femmes enceintes furent blessées de
surprise,  &  que  des  enfants  en  moururent  d’effroi.  Le  Chœur  étoit  alors  au

49  « On verra aisément pourquoi je n’ay traduit en entier aucune piéce d’Eschyle. » (Discours sur le théatre des Grecs, t. 1, p. 16) Et
de donner en résumé  Prométhée,  Les sept chefs,  Les Perses,  Agamemnon,  Les Euménides,  Les Suppliantes  et les Choéphores. Sur
Eschyle au xviiie siècle, voir : Raymond Trousson, « Le théâtre tragique grec au siècle des Lumières », dans Studies on Voltaire and
the eighteenth-century, v. 155, Transaction of the 4th international Congress on the Enlightenment, dir. Theodore Besterman, Oxford,
The Voltaire Foundation,  1976,  p. 2113-2147 ;  Georges  Meautis,  « Eschyle dans la littérature française »,  dans  Revue d’histoire
littéraire de la France, 1917, n° 24, p. 428-439 ; et, plus récemment, Claire Lechevalier, L’Invention d’une origine : traduire Eschyle en
France, de Lefranc de Pompignan à Mazon. Le Prométhée enchaîné, Paris, Champion, 2007.
50  Dans son Avertissement aux résumés qu’il donne des pièces d’Eschyle, il précise encore : « L’on conviendra que les Grecs ont
eu raison de l’appeler le père de la Tragédie, non seulement à cause de l’élevation & de la noblesse singulière qui regne dans ses
Œuvres, mais parce qu’il fut l’inventeur du dialogue. » (Pierre Brumoy, op. cit, t. 2, p. 152.)
51 Les Eumenides tragedie d’Eschyle, op. cit, t. II, p. 207.
52  « Les Anciens [précise-t-il] évitoient souvent de nommer les Furies. Le mot d’Euménides leur paroissoit plus doux. » (Iphigenie
en Tauride, 46n.) Voir encore dans Œdipe à Colone, II, p. 269 et 271.
53 Les Eumenides tragedie d’Eschyle, op. cit., II, p. 215, je souligne.
54   Brumoy relève l’absence d’unité de lieu ; la scène passe de Delphes à Athènes. 
55 Les Eumenides tragedie d’Eschyle, op. cit, II, p. 207.
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nombre de cinquante Acteurs. On le réduisit depuis cet accident à quinze par une
loi expresse, depuis à douze56.

Si le nombre des furies présent sur scène fait l’objet de réaménagements à l’époque
antique, Brumoy ne dissimule pas la difficulté plus fondamentale qu’il éprouve face
à l’animalité repoussante de ces personnages féminins, face à la violence de leurs
gestes  mais  aussi,  et  surtout,  face  au  plaisir  cruel  qu’elles  semblent  trouver  à
maltraiter Oreste57.  Il  rappelle que les furies,  triomphantes,  répondent à Oreste,
« qu’elles  boiront  long-tems  son  sang58 ».  Les  danses  infernales  et  l’hymne
disharmonieux par lesquels elles manifestent leur joie à inexorablement traquer
leur victime lui sont insupportables. Il note que leurs comportements firent « sécher
de fräieur » les spectateurs antiques et qu’ils ne manqueraient d’avoir le même effet
morbide sur les spectateurs modernes59. Les furies sont associées à un savoir. Et
Brumoy d’évoquer afin de les rappeler les « crimes énormes » qu’Apollon reproche
aux furies avant de les expulser de son temple et de les renvoyer dans « l’antre du
Lion sanguinaire60 » : 

Il les renvoïe dans les lieux de la Grèce où se commettent les crimes énormes, le
meurtre, la vengeance qui fait arracher les yeux, & la fureur qui fait qu’on lapide
les hommes, qu’on les empale, qu’on leur coupe les extrêmités du corps, & qu’on
les rend Eunuques.61

Avec l’apparition des furies dans le chœur antique,  la tragédie lui  semble verser
dans le registre du spectaculaire. Brumoy dénigre Les Euménides comme « Tragédie
féconde en Spectacles62 » et le chœur des furies comme le motif emblème de ce
sensationnalisme. Or un tel effet n’est pas compatible avec la conception du  « vrai
tragique » qu’il défend.  Sur le genre, il  renvoie à la  Poétique d’Aristote qui stipule
avec la notion de catharsis un plaisir  propre au genre tragique, un plaisir  rendu
possible  par  la  distance  que  confère  la  mimesis.  « Rien  ne  fait  plus  plaisir  aux
hommes,  naturellement imitateurs,  qu’une belle  imitation de la  nature63 ».  Et  en
citant les fameux vers de l’Art Poétique de Boileau sur la tragédie, il note que même
les objets du monde les plus déplaisants peuvent, une fois représentés par le poète,
être sources de plaisir : « Voilà pourquoi Boileau a si bien dit après Aristote, il n’est

56 Ibid.,p. 209.
57 Idem.
58  Elles « reconnaissent leur captif à l’odeur du sang maternel qu’il a versé. Elles lui déclarent qu’elles boiront long-tems du

sien… » (Ibid.,p. 210.)
59 Idem.
60 Ibid.,p. 209.
61 Idem.
62 Ibid., p. 208.
63 Discours sur l’origine de la tragédie, I, p. xxxviii.
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point de serpent ni  de monstre odieux / Qui par l’art imité ne puisse plaire aux
yeux64. »  Le plaisir  de la tragédie est ainsi  lié à l’artifice de la représentation sur
scène. Or « l’horreur » que suscitent les furies ne relève pas d’une émotion tragique,
mais d’une effraction dans le champ visuel du spectateur. 

À  la  violence  inhérente  aux  furies  s’ajoute  leur  « ronflement »  qui  consterne  le
traducteur et le fait toucher aux limites de sa bonne volonté de médiateur entre les
Grecs anciens et les Français du dix-huitième siècle. Presque gêné, il poursuit : 

L’on  auroit  peine  à  deviner  ce  qui  va  suivre,  &  pour  le  dire  sans  aucun
déguisement,  le  Chœur  entier,  où  la  principale  Furie  ne  répond  que  par  des
ronflemens  redoublés  que  l’Autheur  a  marqués  très-exactement,  tantôt  plus,
tantôt moins forts, & suivant différens tons65.

Si le ronflement ne suscite pas à lui-même l’horreur, il incarne l’absence de vers, ou
plus exactement le manque d’élaboration formelle artistique : « Toutefois à quelque
assaisonnement qu’on mette ces ronflements de Furies, on convient aisément qu’ils
n’en valent pas mieux, au moins pour notre siècle…66 » Brumoy renonce à expliquer
cette indication scénique livrée par la tradition. Il laisse cependant entendre que le
ronflement des furies pourrait trouver sa place dans une comédie en rappelant le
croassement des grenouilles de la comédie éponyme d’Aristophane. Cet ajout laisse
entendre que le théâtralisable est aussi lié pour Brumoy à une conception du genre
qui  détermine  les  conditions  de  la  réception  de  l’œuvre.  Les  furies  ronflantes
pourraient  pu être tolérées au sein d’un spectacle comique,  mais  guère dans le
répertoire tragique, ni antique, ni moderne. A la fin de son résumé, il renchérit : « le
ronflement des Furies, ce spectacle de monstres difformes, ne vaut rien du tout67. »
La difformité des furies, leur absence d’élaboration formelle, les rend incompatible
au théâtre.

L’œuvre d’Eschyle ne sera traduite en français pour la première fois qu’en 1770 par
Jean-Jacques  Lefranc  de  Pompignan.  Ce  premier  traducteur  d’Eschyle  ne  saura
guère davantage que Brumoy comment justifier cet épisode singulier du théâtre
antique  et  préfèrera  se  taire  sur  le  sujet  « …je  ne  dis  rien  du  sommeil  &  du
ronflement des furies au premier acte. C’est une imagination burlesque68. » Quand à
Pierre Jean-Baptiste Nougaret, l’auteur d’un ouvrage intitulé  De l’art du théâtre en
général (Paris, 1769), il  estime que le ronflement des Euménides annonce l’opéra-
bouffe et les « fameux trios de hi ho ha du Maréchal ferrant dans lequel on imite le

64 Ibid., p. xlix.
65 Les Eumenides tragedie d’Eschyle, op. cit., II, p. 208-209.
66 Ibid., p. 209.
67 Ibid., p. 215.
68   « Préface »,  Les Euménides, tragédie, dans  Tragédies d’Eschyle, Paris, 1770, p. 364. Sur cette première traduction, voir Claire
Lechevalier, L’Invention d'une origine, op. cit.
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braiment de l’âne69 ». Là encore, ces ronflements ne sont acceptés sur scène que
dans le registre comique ou à l’opéra, avec ses espaces hors-texte et ses dispositifs
extravagants.

Les remords d’Oreste 

Outre les  Euménides d’Eschyle, Brumoy se réfère à d’autres tragédies qui touchent
au destin d’Oreste. Si la présence des furies sur la scène tragique relève d’une limite
non  négociable  pour  le  traducteur  du  dix-huitième  siècle,  leur  évocation,  en
revanche, mérite d’être comprise dans leur contexte antique d’origine. En historien,
Brumoy  s’efforce  de  comprendre  ce  que  les  spectateurs  antiques  « voyaient70 »
dans ces déesses furieuses pourchassant Oreste. Si elles trouvaient grâce aux yeux
des Athéniens si avisés et si inventifs en matière théâtrale, elles devaient avoir un
sens. À la recherche de ce dernier, Brumoy commente d’abord la scène finale de la
tragédie  Les  Choéphores d’Eschyle  où  Oreste  voit  les  furies,  en  expliquant  à  ses
lecteurs qu’il  s’agit  d’« une peinture très ancienne & très noble des remords qui
éguillonnent la conscience d’un coupable ». 

Il suit sur ce point la thèse défendue par l’abbé Banier71, qui cherche sous la fable
une vérité atemporelle. Banier consacre une Dissertation sur les furies en 1722 (elle
ne paraît  qu’en 1729 dans les  « Mémoires »  de  L’Académie des  Inscriptions et  des
Belles-Lettres) dans laquelle il revient sur les différentes sources littéraires relatives à
ces personnages, d’Hésiode à Racine en passant par les poètes latins72. Il cherche à
réhabiliter les fables en montrant leur fonction morale. Malgré « le désordre des
passions »  qui  gagnaient  dans  la  mythologie  grecque  jusqu’aux  Dieux,  les  récits
avaient selon lui un rôle régulateur. En l’occurrence, Banier associe les furies à une
certaine conception de la justice.  Elles incarneraient les remords poursuivant les
scélérats  de manière impitoyable.  Dans la  tradition rhétorique,  notamment chez
Cicéron  que  Brumoy  (après  Banier)  cite  longuement,  les  furies  sont  les
personnifications d’une réalité intérieure au coupable :

69   Ces deux derniers exemples sont donnés par Raymond Trousson dans son art. cit., p. 2131.
70   « Mais il ne faut pas confondre parmi ces traits ce qui regarde uniquement les mœurs & les idées des Grecs. Le ronflement
des Furies, & ce spectacle de monstres difformes ne vaut du tout rien. Cependant, comme c’étoient des Divinités respectables
pour les Grecs, ils les voïoient avec d’autres yeux que nous. A plus forte raison devoient-ils être moins choqués de voir Apollon
plaider pour Oreste, & Minerve jouer le role qu’elle jouë. Tout cela étoit dans leur génie ; & il est necessaire qu’on s’en approche
autant qu’il est possible, pour ne pas trouver ridicule une Tragédie qui ne l’étoit certainement pas au goût du peuple le plus poli

de l’Univers. »(Pierre Brumoy, Les Eumenides tragedie d’Eschyle, op. cit., t. II, p. 207.)
71   « Et comme on y établit des Juges, pour rendre à chacun la justice qu’il méritoit, on imagina des Furies pour leur servir de
Ministres & exécuter les sentences qu’ils avoient portés contre les scélérats. » (Dissertation sur les Furies, op. cit., p. 57.)
72   M.  l’Abbé Banier,  « Dissertation sur les  Furies »,  dans  Mémoires  de l’Académie royale  des  Inscriptions et  des  Belles-Lettres,
volume cinquième, année 1729 (mais prononcé en 1722). Sur le sujet, voir l’ouvrage de Julie Boch, Les Dieux désenchantés. La fable
dans la pensée française de Huet à Voltaire (1680-1760), Paris, Champion, 2002.
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Le scelerat est tourmenté par ses propres fraudes, poursuivi par ses fraïeurs, agité
par ses fureurs, bourrelé par ses noirs projets, déchiré par ses remords. Voilà les
Furies domestiques qui s’attachent pour toujours aux impies73.

En élisant domicile dans la conscience du criminel et en l’y poursuivant, bourrelant,
déchirant, etc., les furies se sont « domestiquées ». 

Cette  lecture,  qui  réhabilite  ces  personnages  monstrueux  dans  le  domaine  de
l’acceptable théâtral, est également à l’œuvre dans l’interprétation de l’Iphigénie en
Tauride d’Euripide que Brumoy traduit en entier et dont il donne le commentaire.
Sauvée  in  extremis  du  sacrifice  auquel  la  menait  Agamemnon,  Iphigénie,  vivant
désormais au sein d’un peuple cannibale, officie en prêtresse de Diane sur l’île de
Tauride.  Oreste  y  échoue.  L’acte  second  décrit  sa  folie  qu’observe  un  berger
retranché. Brumoy loue « l’effet admirable » de la scène suivante : sorti de la grotte
dans laquelle il avait trouvé refuge, Oreste parle à haute voix et mène un combat de
vie et de mort contre des furies qui le menacent. Ses propos sont incohérents, son
corps est gagné par une « frénésie », son air est égaré et sa tête se dodeline dans
tous les sens. Il interpelle son ami Pylade qui ne les voit pas : « Pylade, vois-tu celle-
ci ?... regarde cette autre… c’est une furie infernale. Vois comme armée de serpents
elle s’élance sur moi74. » Oreste s’élance sur des proies imaginaires en poussant des
cris effrayants. En note de bas de page, Brumoy suggère une lecture métaphorique
qui  associe  les  furies  aux  remords  d’Oreste :  « les  Furies  qui  representoient  les
remords étoient aussi appelées Chiens75 ».

Dans les extraits qu’il donne de l’Oreste d’Euripide, Brumoy revient une dernière fois
sur  les  furies76.  Électre  tente  de  faire  entendre  raison  à  Oreste  et  le  supplie :
« Arrêté, malheureux, restés tranquille. Vous ne voïés rien de ce que vous croïés
voir. »Les  furies  qu’Oreste  « croit  voir »  et  dont  Électre  s’efforce  de  lui  faire
comprendre  qu’il  ne  les  « voit  pas »  sont,  pour  Brumoy,  au  cœur  du  grand  art
d’Euripide. Or, que loue-t-il  exactement dans cette scène du théâtre grec modèle
pour les hommes du dix-huitième siècle ?

Le Poëte en cet endroit ne voïoit pas les Furies : cependant il en fait une image si
naïve, qu’il les fait presque voir aux Auditeurs : & véritablement je ne sçaurois pas
bien dire, si Euripide est aussi heureux à exprimer les autres passions ; mais pour
ce qui regarde l’amour et la fureur… il a fort bien réussi77.

73 Les Coephores tragedie d’Eschyle, op. cit., I, p. 210-211.
74 Iphigénie en Taulide, op. cit., t. 2, p. 15.
75 Idem.
76 Oreste, tragédie d’Euripide, op. cit., t. 2, p. 380.
77 Ibid., p. 381.
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Brumoy est adepte de cet art de la suggestion que maîtrise Euripide plus que tout
autre : les furies, cette incarnation des remords du criminel, sont « vues » par les
spectateurs dans cet épisode dans toute leur monstruosité… sans qu’elles n’aient eu
à apparaitre sur scène.
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