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Présentation de La Beauté du geste de Jean Galard

Presentation of La Beauté du geste by Jean Galard

Jan Baetens

Présentation du chapitre « Poétique de la conduite », tiré de Jean Galard, La Beauté du geste, Bruxelles,
Les Impressions nouvelles, 1986, p. 14-31 (reproduit avec l’aimable autorisation de l’éditeur). 

« Poésie  hors  livre  ou  poésie  faite
livre ? » (Jan Baetens)

La Beauté du geste est un des premiers ouvrages parus aux Impressions Nouvelles1,
maison d’édition née comme tant d’autres d’une revue, à périodicité inévitablement
capricieuse,  conséquences (1983-1991),  dont elle cherchait,  du moins au début,  à
soutenir, puis à prolonger les travaux. Jean Galard, futur chef du Service culturel du
musée du Louvre  – à  ne  pas  confondre,  donc,  avec  l’organiste  du même nom –
n’appartenait pas tout à fait à la même génération, mais la connivence entre ses
recherches esthétiques et  le  programme de la  revue comme de la  maison était
impossible à ignorer.

Relisons par exemple ce fragment de l’éditorial du numéro 2 de la revue (1984) :

Un regard rapide sur nos deux premiers sommaires peut sans doute conduire le
lecteur à s’interroger sur les raisons de certains voisinages. Hawthorne et Hergé,
Le Bernin et Ligne Générale2 ne sont pas des rapprochements convenus.
De  telles  mises  en  rapport  sont  pourtant  rien  moins  que  fortuites.  Entre  ces
objets,  si  distincts,  des  affinités  sont  décelables  –  qui  les  opposent  à  certains
autres.
C’est que les clivages ne sont pas toujours où on les imagine, que les frontières
séparent moins des domaines que des fonctionnements, qu’il ne s’agit pas tant de
défendre des spécialités que de comprendre des spécificités. 

1 www.lesimpressionsnouvelles.com.
2   Puisque nous en sommes à mettre en garde contre les confusions, refaisons-le pour Ligne Générale (sans article), collectif d’art
(plutôt)  conceptuel,  voir  http://www.macval.fr/francais/expositions-temporaires/expositions-passees/information-fiction-
publicite-ifp/article/elements-biographiques-4937.

Présentation de La Beauté du geste de Jean Galard

Fabula-LhT, n° 18, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://lesimpressionsnouvelles.com/catalogue/la-beaute-du-geste/
https://lesimpressionsnouvelles.com/catalogue/la-beaute-du-geste/
https://lesimpressionsnouvelles.com/catalogue/la-beaute-du-geste/
http://www.lesimpressionsnouvelles.com/
http://www.macval.fr/francais/expositions-temporaires/expositions-passees/information-fiction-publicite-ifp/article/elements-biographiques-4937
http://www.macval.fr/francais/expositions-temporaires/expositions-passees/information-fiction-publicite-ifp/article/elements-biographiques-4937


Le désir d’étendre les notions de « beau », mais aussi de « poésie », au-delà de ses
lieux et manifestations habituels – le musée, d’une part ; les belles lettres, d’autre
part –  ,  qu’exprimait  le  texte  de  Jean  Galard,  paru  déjà  de  manière  plus
confidentielle aux éditions de l’ENS (coll. « Arts et langage », 1984), ne pouvait que
séduire  l’équipe des Impressions Nouvelles,  qui  profitait  de cette  réédition pour
faire porter l’interrogation esthétique sur le support même du texte. Due à Patrice
Hamel3,  typographe et  artiste plasticien,  entre autres,  La Beauté du geste cessait
d’être  l’objet  un peu anonyme et  passe-partout  sorti  des  presses  de  l’ENS pour
s’imposer également comme une création typographique à part entière, le volume
(carré) devenant en quelque sort la contrepartie matérielle de la pensée esthétique
défendue  par  Jean  Galard.  Essayant  de  soumettre  la  totalité  des  éléments  du
support et du texte (en tant qu’objet typographique) à une série de règles déduites
d’un programme ou d’une idée de maquette, dérivée quant à elle des propriétés
formelles  et  thématiques  du  premier  logo  de  la  maison4.  Patrice  Hamel  s’était
ingénié à donner une nouvelle logique à  tous les aspects du livre,  y  compris les
éléments échappant presque toujours à l’attention ou à l’emprise du typographe,
comme le « péritexte éditorial » ou l’allure visuelle de la tranche du volume. 

Cette extension du domaine esthétique,  aussi  subtile que radicale,  n’était  pas le
privilège  du  seul  typographe  ou  des  seuls  animateurs  de  conséquences et  des
Impressions  Nouvelles.  Le  début  des  années  1980  ne  signifiait  pas  seulement
l’effondrement  des  avant-gardes  néo-romanesques,  telquelliennes  ou  autres,  en
poésie comme en prose. Il se caractérisait non moins par un nouvel intérêt pour
l’esthétique du quotidien, qu’on aurait  tort de prendre pour une autre forme de
retour, par exemple vers l’ancien dandysme. Des auteurs comme Patrick Mauriès
(Second Manifeste camp,  1979) ou Renaud Camus (Buena Vista Park,  1980),  l’un et
l’autre  se  réclamant  directement  de  Roland Barthes  (disons  d’un  certain  Roland
Barthes, celui du Roland Barthes par Roland Barthes, 1975) s’efforçaient de jeter de
nouveaux  ponts,  non  pas  entre  l’art  et  la  vie,  ambitions  sans  doute  jugées
excessives  en  ces  années  de  désenchantement  idéologique,  mais  entre  l’art  et
certains  pans  du  comportement  et  de  la  vie  quotidienne  qui  avaient  jusque-là
souvent échappé à l’attention, parce que trop futiles, trop personnelles, trop peu
politisables. 

La Beauté du geste de Jean Galard est  un livre dont la  genèse aussi  bien que la
généalogie doivent beaucoup à ces transformations. Loin de chercher à détruire ou
à dépasser la poésie, comme ce fut le cas dans les réflexions les plus aiguës ou les
plus contemporaines sur la poésie, qui tendaient sans exception, d’Adorno à Denis

3 http://www.patricehamel.org/Patrice-hamel/p1.html.
4   Rappelons  aussi  l’hommage  à  Raymond  Roussel,  auteur  des  Nouvelles  Impressions  d’Afrique (1932),  où  la  dimension
typographique est au cœur d’un dispositif littéraire d’une nouveauté absolue.
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Roche, à la frapper d’interdiction, ces pages aspirent à en élargir l’assiette, quitte à
nous ramener, mais bien plus tard, à la poésie proprement dite, guillemets compris
bien entendu.

*

Jean Galard, « Poétique de la conduite », La
Beauté du geste,  Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 1986

Que l’appréhension esthétique de l’existence soit, somme toute, chose commune,
c’est ce dont témoignent, par exemple, l’usage courant des notions de « routine »,
de « monotonie », de « grisaille », le dépit qu’on éprouve d’avoir à mener une vie
étriquée,  pauvrement  quotidienne,  vouée  à  la  platitude,  ou  encore  l’extension
métaphorique qu’on donne parfois à l’opposition de la « prose » et de la « poésie ». 

La  catégorie  du  « poétique »  revendique,  depuis  le  romantisme,  un  champ
d’application  qui  excède  la  sphère  des  mots,  qui  inclut,  pour  Chateaubriand,
certaines pratiques anciennes (les fêtes, les pèlerinages), qui s’étend, avec George
Sand, au mode de vie champêtre dans son ensemble. Sartre, un siècle plus tard,
interprète  la  manière  d’être  africaine,  célébrée  par  Senghor  sous  le  nom  de
Négritude,  comme l’expression d’une poésie  d’agriculteurs  opposée à  une prose
d’ingénieurs5. Si éloigné qu’il soit des thèmes romantiques, Valéry relève un fait de
langage  (« Nous  disons  d’un  paysage  qu’il  est  poétique ;  nous  le  disons  d’une
circonstance de la vie ; nous le disons parfois d’une personne ») et reprend à son
compte le postulat que cet usage implique (« Je sais qu’il y a de la poésie dans ce
gratte-ciel6 »).  Karel  Teige,  dans  les  Manifestes  du  Poétisme,  déclare  préférer  aux
fleurs  détachées  de  la  littérature  les  vibrations  que  la  vie  offre  aux  cinq  sens :
« poésie des dimanches après-midi, des excursions, des cafés illuminés, des alcools
enivrants, des boulevards animés, des promenades dans les villes d’eaux, et puis
aussi poésie du silence, de la nuit, du calme et de la paix7. »

5   Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Situations III, Paris, Gallimard, 1949, p. 265.
6   Paul  Valéry,  « Propos  sur  la  poésie »  et  « Nécessité  de  la  poésie »,  dans  Œuvres,  t. I,  éd. Jean  Hytier,  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1362 et 1386.
7   Karel Teige, « Poétisme » (1924), dans Change, n° 10, 1972, p. 111.
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Comment  des  objets,  des  lieux,  des  conditions  d’existence,  des  êtres,  des
comportements peuvent-ils  paraître chargés de poésie ?  S’il  n’y  a là qu’une série
d’idées reçues, comment et par qui ont-elles été données ?

Jean  Lacouture  souligne  que  Malraux  s’est  engagé  dans  des  combats  pour  les
Chinois, les Vietnamiens, les Espagnols, alors qu’il est resté à l’écart des tribunes du
Front  populaire.  Notant  qu’on  retrouve  un  peu  de  cette  attitude  dans  le  tiers-
mondisme de la gauche des années soixante, qui préférera se passionner pour les
Palestiniens ou les Vietnamiens plutôt que pour le prolétariat français, il conclut :
« Débat sans fin, et peut-être sans objet. Il y a des fantassins et des cavaliers. Des
nomades et des sédentaires. Des poètes et des prosateurs8. »

C’est éliminer trop vite l’objet du débat que de répartir en des variétés congénitales
les poètes et les prosateurs selon qu’ils sont voués à tel mode d’action, tout comme
à des préférences pour des goûts et  des couleurs dont il  est  entendu qu’on ne
discute pas. Quel renouvellement des perspectives, au contraire, si les différentes
manières  de  vivre  et  d’agir  pouvaient  se  comparer,  se  critiquer,  se  commenter
d’après une terminologie aussi élaborée que celle des analyses du discours et, pour
commencer, d’après l’alternative de la poésie et de la prose. Au lieu d’aboutir à une
typologie  naturaliste  des caractères,  cette  transposition des catégories  littéraires
offrirait à chacun la liberté de décider du ton, du genre, du registre dans lesquels il
écrirait sa vie. Un individu, voire un groupe, choisirait de se comporter de façon
poétique ou de consentir à la prose, en vertu des circonstances ou de l’état de ses
convictions esthétiques.

Supposons que la poésie, au lieu d’être d’abord une collection d’objets (verbaux),
soit un processus dont l’autonomie serait suffisante pour qu’il opère pareillement
dans  les  constructions  de  mots,  les  dispositions  d’objets,  les  compositions  de
gestes. Si l’opération poétique consiste en un certain fonctionnement des signes (et
non  pas  de  l’usage  de  certains  signes),  une  poétique  de  la  conduite  devient
concevable, qui ne se laisserait pas arrêter par l’évidente hétérogénéité des mots et
des gestes dans la tâche de déterminer les propriétés de ce fonctionnement.

Sans ambition d’exactitude (de conformité à l’incertaine essence de la poésie), sans
autre garantie que la fécondité longuement attestée du schéma que Jakobson a
construit pour classer les fonctions du langage, prenons pour point de départ la
définition  de  la  fonction  poétique  qu’il  propose  –  quitte  à  explorer  ensuite  les
déductions qui résulteraient d’une définition différente.

La fonction poétique met en évidence le côté matériel des signes : elle accentue les
particularités sensibles du message, qui se réfère alors principalement à soi-même
au lieu de se dissoudre, aussitôt qu’utilisé, au profit de l’expérience évoquée ou de

8   Jean Lacouture, André Malraux, une vie dans le siècle, Paris, Seuil, 1973, p. 184-185.

Présentation de La Beauté du geste de Jean Galard

Fabula-LhT, n° 18, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’information transmise ; elle organise les séquences de signes de façon à maintenir
le  caractère  perceptible  de  leur  construction9.  Quels  sont  les  procédés  qui
permettent d’obtenir cette visibilité du langage devenu « autotélique » ? Ce sont, en
premier  lieu,  les  « figures »,  et  peut-être  exclusivement  elles,  si  ce  terme  est
entendu assez largement pour désigner tout ce qui rend le langage perçu en tant
que tel, et non seulement ce qui s’écarte de son emploi le plus fréquent10.

Le caractère perceptible de certaines séquences de signes se manifeste dans l’ordre
de la conduite, aussi bien que dans celui du langage. Les « codes du savoir-vivre »
formaient autrefois un rigoureux équivalent des traités du bien parler ou du bien
écrire. Leur existence suffirait à prouver que la conduite est susceptible de la même
approche rhétorique que le langage. Les gestes qu’ils codifiaient font la « visibilité »
de la conduite, comme les figures permettent celle du langage.

De même que l’analyse littéraire a dû combattre le discrédit qui était jeté sur les
« formes »  supposées  vides  lorsque  prévalait  le  souci  d’un  soi-disant  « fond »,
l’analyse des conduites devrait commencer par réhabiliter le geste, qu’on a tôt fait
de déprécier en le tenant pour extérieur et secondaire par rapport à la vérité des
intentions. L’intention vraie serait celle qui se concrétise en actes. L’intention serait
fausse, affectée, quand elle se contente de gestes. L’acte et le geste, pourtant, ne se
distinguent  pas  d’après  les  intentions  différentes  qui  les  sous-tendraient.  Les
mouvements d’un ouvrier apparaissent tantôt comme des actes, tantôt comme des
gestes, bien que l’intention qui les anime ne soit pas censée avoir changé. Ce sont
des actes tant qu’on ne les a pas décrits.  Ce sont des gestes dès qu’on y prête
attention. Le geste n’est pas autre chose que l’acte considéré dans la totalité de son
déroulement, perçu en tant que tel, remarqué, retenu. L’acte est ce qu’il reste d’un
geste dont on a oublié les moments et dont on n’envisage que les résultats. Le geste
se donne à voir, même si son intention est pratique, intéressée. L’acte se résume en
ses effets, même s’il voulait se montrer spectaculaire ou gratuit. L’un s’impose avec
le caractère perceptible de sa construction ; l’autre passe comme une prose qui a
livré ce qu’elle avait à dire. Le geste est la poésie de l’acte.

La conduite se gestualise au moyen de figures qui sont partiellement les mêmes
que celles dont la théorie du discours a dressé l’inventaire. La répétition poétise les
coutumes. La gradation caractérise les carrières heureuses, comme l’antithèse les
réussites  inopinées ou les  chutes  magistrales.  L’ellipse signale  la  liberté  d’allure.
L’ironie mime des attitudes tout en ménageant les indices qui infirment leur sens.
Les holocaustes, en cours d’émeute, constituent tantôt les métaphores (quand ils

9   Roman Jakobson, « Linguistique et poétique »,  Essais de linguistique générale  (1960), trad. Nicolas  Ruwet, Paris, Minuit, 1963,
p. 218. 
10   Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 51 ; Id. et Oswald Ducrot, Dictionnaire encyclopédique des sciences
du langage, Paris, Seuil, 1972, p. 351-352.
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dévastent les bâtiments officiels), tantôt les métonymies (s’ils détruisent des biens
privés) de la symbolique révolutionnaire. Refuser de serrer une main est une litote ;
l’accolade est une hyperbole. 

Il  est  vrai  que  certaines  figures  du  comportement  resteraient  inaperçues
(n’existeraient pas en tant que figures) si le langage n’intervenait pour les souligner.
Aucune conduite,  peut-être,  ne saurait  se donner pour elliptique,  à moins d’une
énonciation  relevant  qu’on  a  « brûlé  les  étapes ».  Quant  à  la  répétition,  qui  est
déterminante dans l’ordre de la poésie verbale, elle pose un problème s’il s’agit des
gestes. D’une part elle est couramment vécue comme une nécessité malheureuse :
les tâches ordinaires se répètent dans la monotonie. Elle apparaît pourtant comme
un facteur de poésie d’après l’esthétique spontanée qui régit par exemple les récits
d’anecdotes,  où s’utilise volontiers  l’imparfait  de réitération.  « Les Surréalistes se
réunissaient chaque jour au Cyrano ». Le passé devient d’autant plus mythique qu’il
a été plus habituel. « Maillol souvent se retenait de pisser quand il rentrait de Paris à
Marly-le-Roy, afin de mieux arroser les grandes statues de son jardin avec cet élixir
qui patine si bien les bronzes11. »

Une  occurrence  qui  fut  peut-être  unique  gagne  à  être  relatée  comme  un  rite.
Brassaï raconte que Picasso, à l’époque où il habitait rue de la Boétie, travaillait pour
Albert Skira, dont le bureau se trouvait dans la maison voisine : quand il venait de
terminer un cuivre, au lieu de prendre le téléphone, il décrochait une trompette et
entonnait  une  sonnerie ;  aussitôt  Skira  accourait12.  Ce  geste  conserverait-il  son
charme si l’on supposait qu’il  n’a eu lieu qu’une fois ? La réitération joue un rôle
esthétique décisif. Mais il faut se demander si ce rôle ne lui est pas conféré par le
mode verbal de l’imparfait, s’il ne résulte pas d’un artifice d’expression, plutôt que
d’une vertu poétique qui serait attachée à la réalité répétitive elle-même, bref si la
poésie des répétitions n’est pas entièrement l’œuvre du langage.

Les  ressources  créatrices  du  comportement  risquent  de  s’avérer  fort  réduites,
comparées aux possibilités des arts de fiction et, plus spécialement, à celles des arts
de  pur  langage.  Certaines  conduites  peuvent  être  dites,  qui  ne  sauraient  être
accomplies.  Celle-ci,  par  exemple,  qu’imagine  Cocteau :  « Si  le  feu  brûlait  ma
maison, qu’emporterais-je ? J’aimerais emporter le feu13... » La beauté du geste vient
ici de l’ambiguïté du mot « feu », de son symbolisme. Il s’agit d’un geste fictif, tout
entier constitué par un jeu de mots. Le passage à l’acte ne serait pas seulement
inutile (on se procure facilement du feu partout ailleurs que dans un incendie), il
serait même impossible (on ne transporte pas le feu à l’état pur :  c’est tel ou tel
objet  en  flammes  qu’on  retirerait  du  brasier).  C’est  donc  au  langage  qu’il  faut

11 Brassaï, Conversations avec Picasso, Paris, Gallimard, 1964, p. 251.
12 Ibid., p. 129.
13   Citation diversement attribuée à Cocteau, mais jamais publiée par l’auteur même.
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rapporter, ici encore, le pouvoir de poétisation qui s’exerce au profit apparent de la
conduite. 

Doit-on généraliser ?  La question se pose de savoir  si  la  conduite n’est  pas d’un
irrémédiable prosaïsme par rapport aux trouvailles auxquelles se prêtent les mots.
On  peut  être  tenté  de  répondre  que  les  gestes,  en  tant  que  tels,  ne  sont  ni
poétiques ni prosaïques, que le rôle décisif appartient au langage, que c’est par lui
que la poésie vient au comportement, celui-ci étant esthétiquement neutre tant que
la littérature ne le prend pas en charge.

Alfred Jarry, un jour a montré de façon frappante qu’un geste apparemment insensé
prend soudain sens pour peu qu’on songe à prononcer l’expression verbale qui lui
correspond le  plus littéralement.  Dans un café où il  était  entré avec son attirail
habituel d’armes à feu, il tire une balle de revolver dans les glaces qui s’effondrent.
Au milieu de l’affolement général, il se tourne vers une dame assise près de lui est
déclare : « Maintenant que la glace est rompue, causons14. » La polysémie du mot
« glace »,  comme  tout  à  l’heure  celle  du  mot  « feu »,  est  essentielle  dans  la
constitution d’un tel geste. Celui-ci n’existerait donc pas s’il n’était pas dit. 

Dans  la  phrase  de  Cocteau,  les  deux  sens  de  « feu »  sont  liés  par  un  rapport
symbolique,  la  combustion  physique  signifiant,  de  façon  convenue,  l’intensité
spirituelle. Au contraire, Jarry rapproche deux sens de « glace » qui n’entretiennent
aucun rapport entre eux.  Aussi  le pseudo-geste de Cocteau possède-t-il  un effet
« poétique »  qu’on  pourra  juger  relativement  facile ;  il  est  seulement  ingénieux,
tandis que celui de Jarry est insolite et « surréaliste ». Mais l’un et l’autre ont ceci de
commun qu’ils illustrent les pouvoirs du verbe, plutôt que ceux du geste.

Il est donc vrai, en un sens, qu’il n’y a de poésie que dans les poèmes (comme il n’y a
d’aventure que dans les romans, d’intrigue que dans récits, de dramatisation qu’au
théâtre) et qu’un geste doit peut-être l’essentiel de sa beauté au talent avec lequel
on saura le relater. Cependant, à condition de ne pas minimiser ces privilèges de la
littérature, on peut reconnaître les procédés dont elle dispose pour essayer ailleurs
de les mettre en œuvre autrement. Appréhendés à un degré suffisant d’abstraction,
ils  apparaissent  comme  des  opérations  esthétiques,  susceptibles  de  se  préciser
diversement selon la substance de l’art qui les emploie.

Le plus remarquable de ces procédés, c’est celui qui consiste à réinsérer du sens
dans certaines formes que les contraintes fonctionnelles vouaient à l’insignifiance.
Dans  le  texte  artistique,  comme  le  dit  Iouri  Lotman,  « il  se  produit  une
sémantisation  des  éléments  extra-sémantiques  (syntaxiques)  de  la  langue
naturelle15 ».  La  même  opération,  qu’on  retrouve  dans  la  pratique

14   Cette anecdote de la vie d’Alfred  Jarry est citée régulièrement, sans que l’origine exacte en soit jamais donnée. Voir par
exemple Geneviève  Dormann,  La Gourmandise de Guillaume Apollinaire, Paris, Albin Michel, 1994, et Dan Franck,  Le Temps des
Bohèmes, Paris, Grasset, 2015.
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cinématographique  du  ralenti  ou  de  l’arrêt-sur-l’image,  consistera  aussi,  sous
d’autres modalités, à rompre le déroulement de la conduite, à retenir l’attention sur
tel de ses moments, pour lui conférer un sens que l’enchaînement des actes allait
dissoudre.

Greimas  a  signalé  l’ambivalence  de  certaines  activités  corporelles  qui,  selon  la
situation,  prennent  des  statuts  sémiotiques  opposés.  Un  mouvement,  celui  par
exemple  d’abaisser  la  tête,  peut  apparaître  comme  un  énoncé  gestuel  complet
(saluer) ; il peut au contraire, tout en étant physiquement identique, s’intégrer dans
une séquence (franchir une porte basse).  D’énoncé qu’il  était,  il  devient alors un
élément ayant plutôt le statut du phonème, de l’unité minimale qui, réduite à elle-
même, ne veut rien dire. Un même mouvement peut donc se donner tantôt pour un
programme  entier,  doté  de  signification,  tantôt  pour  un  sous-programme,  que
Greimas compare à la syllabe dépourvue de signification. Dans ce dernier cas, il se
borne à assurer la transitivité de la séquence. Dans le premier, on le dira intransitif.
Un  mouvement  corporel,  qui  était  susceptible  de  constituer  à  soi  seul  un
programme  et  donc  de  se  trouver  chargé  de  sens,  se  « désémantise  »  lorsqu’il
s’incorpore dans un syntagme plus large16.

Par  une décision terminologique qui  n’est  pas celle  de Greimas,  mais  qui  paraît
rejoindre  l’usage  de  la  langue,  considérons  comme  des  gestes  les  seuls
mouvements du corps qui sont intransitifs, qui sont des programmes entiers. Il faut
admettre  alors  que  les  mêmes  mouvements,  quand  ils  se  fondent  dans  un
syntagme  plus  vaste,  quand  ils  se  désémantisent,  perdent  le  statut  de  geste.
Comme il n’existe, semble-t-il, aucun mouvement qui se trouve toujours en position
sémantiquement neutre, qu’il n’en existe non plus aucun qui soit définitivement à
l’écart  du  processus  de  désémantisation,  on  doit  s’attendre  à  ce  que,  dans
l’ensemble des usages corporels, la classe des gestes soit mobile. Un comédien peut
constituer  en  geste  le  mouvement  du  bras  qu’il  emprunte  au  semeur :  il  le
resémantise en l’insérant dans sa conduite, parce que ce mouvement ne s’y intègre
pas comme dans celle du paysan qui ensemence un champ. Un simple spectateur,
de même, a le loisir de resémantiser un élément de la conduite d’autrui et de voir
par exemple un « geste auguste » là où le semeur n’a ni le sentiment d’être auguste,
ni même celui de faire des gestes.

Ceci rend compte d’une propriété remarquable du geste, à savoir qu’il permet de
dire, en vertu de la richesse sémantique qui peut s’attacher à tout mouvement du
corps,  mais  en  laissant  la  ressource  de  se  défendre  d’avoir  rien  dit,  grâce  à

15   Iouri  Lotman,  La Structure du texte artistique  (1973),  trad.  par Anne  Fournier et al.,  dirigée par Henri  Meschonnic,  Paris,
Gallimard, 1973, p. 53.
16   Algirdas Julien  Greimas, « Conditions d’une sémiotique du monde naturel », dans  Langages,  n° 10, 1968, p. 14-15 ; repris
dans Du sens, essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970, p. 49-91, voir spécialement p. 60 et 65.
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l’absorption  toujours  possible  de  ce  mouvement  dans  un  syntagme  qui  le
neutralise. La signification du geste est toujours transmise avec la possibilité de sa
dénégation. Un mouvement est capable de se présenter comme porteur d’un sens
autonome aisément lisible et de disparaître aussitôt dans l’innocence d’une pratique
insignifiante. Il dit bien ce qu’il veut dire, mais il s’est déjà tu, il s’efface, il ne faut pas
s’y arrêter, il n’a jamais été un geste. Les conduites de séduction jouent souvent sur
cette ambiguïté : les avances amoureuses risquent des gestes qui savent s’annuler
comme tels s’ils n’obtiennent pas la réponse espérée (alors une caresse n’est plus
qu’un effleurement de hasard, qui ne voulait pas être un geste). C’est que tous les
mouvements,  toutes  les  postures  sont  à  même de se  montrer  intransitifs,  mais
également de se débarrasser aussitôt de leur charge sémantique en s’incorporant
dans une séquence, soit par l’effective construction ultérieure de celle-ci, soit par un
simple changement de ponctuation qui fait apparaître un fragment de séquence là
où on aurait  pu lire un énoncé complet.  Alléguer les contraintes d’un emploi du
temps est le moyen le plus banal d’ôter à un départ, par exemple, le sens qu’on lui
avait bel et bien conféré, mais qu’on préfère annuler. En m’en allant, j’ai signifié mon
désaccord, mon inimitié ou mon indifférence ; cependant ce départ n’est plus un
geste, si la suite du programme me convoque plus loin.

Pour que le langage dispose de pareilles latitudes, il faudrait, d’une part, qu’un mot
puisse  cesser  d’être  un  mot,  qu’il  se  transforme  éventuellement  en  syllabe
dépourvue de signification, et que, d’autre part, une syllabe puisse valoir soudain
comme un mot. La première condition, à vrai dire, est remplie, puisque c’est par
référence  à  l’expérience  linguistique  que  Greimas  a  défini  le  phénomène  de
désémantisation  pour  en  signaler  la  présence  dans  l’ordre  gestuel ;  le  mot  or 
s’annule comme tel dans port, qui s’annule lui-même dans porte, qui s’annule à son
tour dans  rapportera.  Mais le processus réciproque ? Quelle magie pourra jamais
faire espérer le port dans la porte ou faire briller brusquement l’or dans le port ?

La poésie est l’art de ces métamorphoses. Appelons maintenant fonction poétique
le pouvoir qu’a le langage de varier l’étendue des éléments chargés de sens. Comme
exemple d’accroissement,  on peut  songer  aux artifices de Queneau,  provoquant
l’absorption de la matière sonore d’un mot dans celle d’un autre (volatisant les Arts
en  écrivant  :  « Nous  lézards  aimons  les  Muses17 »).  Quant  au  resserrement  des
unités, tel semble être l’objectif des procédés le plus constamment mobilisés par ce
qu’il est convenu d’appeler la poésie. La répétition, en multipliant les énoncés dans
lesquels un mot réapparaît, disjoint celui-ci de chaque contexte, l’empêche de se
fondre  dans  la  séquence  qui  allait  le  confisquer.  L’allitération  crée  des  unités
signifiantes intérieures aux mots eux-mêmes. L’établissement de correspondances
inattendues ranime les métaphores primitives que de nombreux mots contiennent

17   Raymond Queneau, Si tu t’imagines, Paris, Gallimard, 1952, p. 115.
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mais  que  l’usage  avait  éteintes,  ou  bien  invente  des  étymologies  fictives,  qui
disloquent les agrégats coutumiers. Une permanence formelle soulignée par la rime
ou par une assonance produit une saute de niveau qui fait se dresser le mot hors
du  discours  linéaire.  À  l’extrême  de  ce  resserrement,  et  comme  Leiris  l’a
somptueusement  montré,  voyelles  et  consonnes  retrouvent  leur  saveur,  leur
parfum, leur qualité tactile, tandis que les caractères alphabétiques libèrent toute la
symbolique de leur graphisme.

La poésie s’évanouit et le sabbat se fige quand lettres et mots reprennent leur
place  dans  le  rang  et  deviennent  lettres  mortes  après  avoir  été  ressorts
kabbalistiques d’illumination18.

La similitude se précise donc entre la poésie – que Jakobson définit aussi comme un
langage où « la forme intérieure des mots, autrement dit la charge sémantique de
leurs constituants, retrouve sa pertinence19 » – et un certain type de comportement
qu’il  faudrait  qualifier  de  gestuel  parce  qu’il  se  caractérise  par  l’abondance  des
mouvements resémantisés. Ce type de comportement est évidemment tout autre
chose que l’habitude de gesticuler. Pas plus que la poésie verbale n’est la simple
accumulation des unités linguistiques que la sensibilité d’une époque a déjà le plus
lourdement chargées de sens, la conduite déterminée par la fonction poétique ne
consiste pas en une multiplication des gestes, si l’on entend par là les mouvements
déjà  codifiés  par  le  système de communication en vigueur.  Il  s’agit  plutôt  d’une
création de gestes, c’est-à-dire de la libération de mouvements encore inaperçus,
grâce à la dislocation de la séquence qui les contenait.  Dans la situation la plus
favorable à l’activité gestuelle, qui est le théâtre, l’opportunité de cette distinction
est  flagrante  :  le  cabotinage  se  contente  de  reprendre,  tels  quels,  les  gestes
éprouvés,  cependant  que  la  recherche  du  comédien  vise  à  décomposer  le
comportement en des unités signifiantes qui sont habituellement imperceptibles.

Appliquée  à  la  conduite,  la  fonction  poétique  démantèle  l’enchaînement
pragmatique des mouvements ; elle contrarie l’absorption des moyens par le but,
de  l’immédiat  par  la  perspective ;  elle  souligne  la  manière  d’agir,  la  méthode
employée, convertit le choix du procédé en un véritable objectif.

Participer à un vote ou s’en abstenir. S’il est vrai que ce sont là deux gestes, l’un et
l’autre cependant ne se donnent pas immédiatement pour tels. Voter est d’abord un
acte, qui semble entièrement engagé dans un effort transitif en faveur d’un résultat,
par rapport auquel il représente un moyen désémantisé. L’abstention, au contraire,
se pose d’emblée comme un geste ;  elle concrétise dans l’instant le sens qu’elle
entend attribuer à la consultation en tant que telle. Or elle révèle, du même coup,

18   Michel Leiris, « Alphabet », Biffures, Paris, Gallimard, 1948, p. 38-71.
19   Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale, op. cit.
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que la participation au vote est, elle aussi, un geste ; elle souligne que l’acceptation
du suffrage est déjà significative d’un assentiment donné au système qui organise la
dépossession des responsabilités ; elle met en évidence que « voter, quel que soit le
bulletin, c’est voter pour le vote et déjà accepter les institutions20. »

Si aisé qu’il soit de critiquer, en retour, l’inefficience des trop purs gestes, il faut du
moins  reconnaître  que  ce  sont  eux  qui  font  ressortir,  par  contraste,  que  les
conduites les plus pragmatiques sont, pour leur part, composées de gestes oubliés.

Jacques Vaché, dit-on, ne tendait jamais la main. Cet autre geste d’abstention jette
une signification renouvelée sur le geste contraire, donne brusquement à voir, chez
autrui,  l’étrange  habitude  de  la  poignée  le  main  machinale  et  resémantise  un
mouvement qu’on omet d’ordinaire de reconnaître comme geste.

La poésie, qu’elle soit verbale ou gestuelle, ranime les signes éteints, pour que toute
prose s’en trouve plus vive.

20   Voir Francis Jeanson, Sartre dans sa vie, Paris, Seuil, 1974, p. 257-258.
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