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Note sur un portrait de géologue en « plus grand des poétes »

Note sur un portrait de géologue en « plus grand des
poetes »

Note on a portrait of a geologist as "the greatest of poets"

Jean-Francois Duclos

Cuvier, prince des nuées

Vous étes-vous jamais lancé dans I'immensité de I'espace et du temps, en lisant les
ceuvres géologiques de Cuvier ? Emporté par son génie, avez-vous plané sur
I'abime sans bornes du passé, comme soutenu par la main d'un enchanteur ? [...]
En découvrant de tranche en tranche, de couche en couche, sous les carrieres de
Montmartre ou dans les schistes de I'Oural, ces animaux dont les dépouilles
fossilisées appartiennent a des civilisations antédiluviennes, I'ame est effrayée
d'entrevoir des milliards d'années, des millions de peuples que la faible mémoire
humaine, que lindestructible tradition divine ont oubliés et dont la cendre
entassée a la surface de notre globe, y forme les deux pieds de terre qui nous

donnent du pain et des fleurs'.

Balzac invoque Georges Cuvier (1769-1832) au moment ou, dans La Peau de chagrin,
Raphaél de Valentin contemple les objets qui par couches successives et jusqu’au
dernier étage encombrent le cabinet de curiosités dans lequel il a pénétré. Ce n'est
pas la premiere fois ni la derniere que le pére de la géologie et de la paléontologie
modernes se trouve mentionné dans La Comédie humaine?. Par la force avec
laquelle il dessine derriere chaque caractéristique d'un fossile I'évidence d'une
fonction biologique, puis déduit de cette fonction I'existence d'une espéce, et de la
tout un monde aujourd’hui disparu, Cuvier enchante Balzac. Il 'enchante a un degré
tel que poursuivant son éloge il va jusqu’a se demander s'il ne serait pas, de tous les
poetes, le « plus grand de notre siecle ».

1 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin (1830), dans La Comédie humaine, vol. X, éd. Marcel Bouteron, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1950, p. 29.

On compte trente-cinq occurrences pour l'ensemble de la Comédie humaine. Puisque Cuvier fut un personnage public de
grande renommeée, il arrive que certains personnages parisiens (comme dans Le Pére Goriot) assistent a ses cours donnés au
Jardin des Plantes. Honoré de Balzac, Le Pére Goriot (1835), dans La Comédie humaine, vol. ll, éd. Marcel Bouteron, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1951, p. 961 et 988.

Fabula-LhT, n°® 18, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Note sur un portrait de géologue en « plus grand des poétes »

On peut s'étonner qu'il ne soit pas simplement désigné comme le plus grand des
savants; ou, tant qu'a l'affubler d'une dénomination qui ne correspond pas a la
manieére dont il occupe ses jours, ou comme plus grand des romanciers. Pourquoi
appeler poete celui qui a priori n'en est pas un ? Deux raisons banales mais non
négligeables s'imposent a l'esprit. La premiere tient au fait que dans la langue
usuelle, s'il est difficilement concevable d'étre romancier sans écrire de romans, on
peut qualifier de poéte un individu qui n'est a l'origine d'aucun vers, ce qui est le cas
de I'auteur des Recherches sur les ossements fossiles®. La seconde veut que, sous la
plume de Balzac, les termes « poeéte » et « génie » fonctionnent de maniére souvent
interchangeable. Pour cette raison tous les grands esprits, quelle que soit la
discipline dans laquelle ils excellent, se voient qualifiés sinon de « grands », du
moins de « vrais » poétes*.

Une troisieme explication, qui vient en soutien aux deux précédentes, tient au
statut particulier de la géologie et de la paléontologie comme disciplines savantes.

Pendant le premier tiers du xix® siécle, I'effet d’émerveillement qu'a provoqué leur
émergence en France et en Angleterre fut immense, et servit de matrice a
I'imaginaire pour toute une génération de penseurs et d'artistes>. Le géologue et le
paléontologue (souvent a I'époque ils ne font qu'un), dont le discours soutient une
refonte radicale des récits concernant I'histoire et 'dge du monde, occupent un
terrain équivoque, puisque promus « comme le domaine des faits avéreés », écrit
Ralph O’Connor, le caractére merveilleux et sensationnel de leurs disciplines
« dépasse la fiction® ».

Le survol auquel sont invités les lecteurs de Balzac, alliant la prise d'altitude par
I'arrachement des contingences de la surface et I'éloignement du présent par
translation horizontale, n'est pas une simple analogie entre le fouillis d'un magasin
d’antiquités et les traces stratifiées de I'histoire du monde dans la pierre. Il releverait
méme du contresens dimaginer le géologue le plus loin possible de son objet
d'étude. La prise de distance doit ici se concevoir comme un détachement de
'immédiateté des idées recues auquel s'ajoute un enchantement provoqué par la
nouveauté de cette vision. Le poéte britannique Edward Fitzgerald n'est pas loin de
l'auteur de La Recherche de l'absolu lorsqu’il affirme que la géologie invite a
« contempler un passé dont la mesure confirme qu’il est insondable [...] et qui

3 Georges Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles. Nouvelle édition, t. |, Paris, Dufour et d'Ocagne, 1821.
Honoré de Balzac, La Fausse Maitresse, dans La Comédie humaine, vol. I, op. cit., p. 31.

Leur influence s'est étendue jusque dans ses formes les plus populaires de la littérature. Voir Andrea Goulet, Legacies of the
Rue Morgue: Space and Science in French Crime Fiction, 1866-2006, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2015.

« In an age marked by debates over the dangers of imagination and the deceptive allure of cheap romances and sensation
novels, geology was marketed as the key to true facts which were nonetheless more marvelous and sensational than fiction »
(Ralph O’'Connor, The Earth on Show. Fossils and the Poetics of Popular Science, 1802-1856,Chicago, The University of Chicago Press,
2007, p. 2; ma traduction, sauf mention contraire).
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emplit de maniére infinie 'ame humaine d'émerveillement mélé d'effroi et de
tristesse’ ».

A lidée que le monde est vieux de plusieurs « milliards d'années » au lieu des six
mille établies par les plus pointilleux des lecteurs de la Bible ; a la certitude que les
sommets des plus hautes montagnes d’Europe formaient autrefois le fond des
océans; et a la probabilité que les especes dont on reconstitue aujourd’hui
I'existence aient disparu bien avant l'arrivée de 'Homme moderne, on peut en effet
comprendre en quoi cette nouvelle science intrigue et émerveille. Forcant la surface
des choses a se dénuder et a dépasser le stade des apparences, elle est, selon les
mots mémes de Charles Darwin, «truly poetical », on ne peut plus poétiqued. Le
savant est dans ce sens celui qui, comme le poete que Baudelaire décrira deux
décennies apres Balzac, se hisse au niveau le plus haut des abstractions avant de
plonger « au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau?® ».

Cette poétisation de I'étude de I'histoire de la Terre s'accompagne justement de la
présence souvent insistante de la poésie avérée dans ses démonstrations. Non
seulement parce que les traités de géologie de I'époque sont constellés de vers tour
a tour empruntés et créés pour la circonstance mais parce que, plutdt que de
s'adresser au cercle restreint d'un auditoire de spécialistes, une forme de circulation
éditoriale se met en place. Cette approche encourage le poéte patenté a s’'emparer
des conclusions du savant avant que ce dernier ne soit sollicité pour commenter
son ceuvre. Ainsi Cuvier, par ailleurs destinataire d'une ode que lui consacre Anne
Bignan, prend-il la peine d'annoter Les Trois Régnes de la nature de Jacques Delille. Ce
faisant, il use de sa stature sociale et de son prestige académique pour valider la
teneur scientifique des vers censés éclairer ses découvertes. Il se fait « vulgarisateur
des vulgarisateurs'® », comme le sont aujourd’hui les astrophysiciens consultés par
les réalisateurs et les scénaristes de films de science-fiction'".

7" «A Past of which we can just fathom so much as to know that it is unfathomabile [...] fills, and immeasurably over-fills, the

human Soul, with Wonder and Awe and Sadness ». (Cité dans ibid., p. 441).

8 Ibidem.

9 Charles Baudelaire, « Le voyage », Les Fleurs du mal (1857), Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1972, p. 172.

10 Catriona Seth, « C'est la faute a Roucher...», dans Muriel Louapre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (dir.), La Poésie

scientifique, de la gloire au déclin, disponible en ligne sur le site Epistémocritique, 2014, p. 222. URL : http://epistemocritique.org/

category/ouvrages-en-ligne/actes-de-colloques/la-poesie-scientifique-de-la-gloire-au-declin/, p. 222.

" on pense par exemple a la participation du physicien Kip Thorne au scénario du film Interstellar de Christopher Nolan (2014).

Notons par ailleurs que la présence d'un discours d'escorte scientifique au seuil d'une ceuvre poétique n'est pas récente, comme
I'atteste I'édition de 1588 (Geneéve, Jacques Chevet) de la Septmaine de du Bartas, seigneur de Sallustre.
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Note sur un portrait de géologue en « plus grand des poétes »
Systeme et intuition poétiques

Au coeur du poétique tel que l'entend Balzac a propos des savants géniaux en
général et de Cuvier en particulier réside d'abord le surgissement d'un monde sous
le coup d'une vision singuliere. Cette vision n'a pourtant rien de magique : elle
éblouit par la force méme de sa cohésion. Elle est donc portée par des lois dont il
s'agit de pouvoir a chaque fois confirmer la véracité. Elle fait systéme et a partir de
I'échafaudage des raisonnements se construit sur 'observation attentive des liens
souvent discrets qui président au réel.

L'examen approfondi des fossiles tel que le pratique Cuvier sert d'illustration idéale
pour Balzac. Il permet non seulement de recomposer les modes d'existence d'étres
désormais « perdus’? », mais encore d'envisager les vastes mouvements de la Terre
qui les a accueillis et, par la, de dessiner la généalogie de I'ensemble des especes,
vivantes ou mortes, a une échelle temporelle rarement envisagée comme possible
jusque-la. Ces démonstrations se dégagent des contingences en ne reposant sur
rien d'autre que I'examen attentif de traces concrétes mais infimes — et souvent
invisibles a I'ceil peu exercé — du passé. Grace a la perception des rapports entre
les signes plutét que des signes eux-mémes’3, elles désignent, usant de la loi de la
corrélation des formes, le monde tel quimmanquablement il dut étre. Le savant, de
par sa fonction, pose les nouvelles bases d'une création rétrospective a méme
d'éclairer le monde d'aujourd’hui.

Il ne dispose pourtant que d'un nombre limité d’éléments pour mener a bien son
travail : une molaire, la moitié d'un crane, « le fragment d’'une patte' », et souvent
rien de plus. Il s'agit de saisir ces signes concrets selon un principe (un « patron »)
unique, et de retrouver au milieu de son apparent chaos « un certain ordre’ », ce
qui oblige « I'antiquaire d'une espece nouvelle » a retrouver un « systeme unique et
clos, dont toutes les parties se correspondent mutuellement, et concourent a la
méme action définitive par une réaction réciproque’® ». Ainsi I'échantillon offre a
celui qui sait 'examiner de maniere rationnelle les traces de sa fonction et, dans
'ensemble auquel il appartient, trahit les relations entre cette fonction et toutes les
autres : « Non seulement la classe, mais l'ordre, mais le genre, et jusqu’a I'espéce, se
trouvent exprimés dans la forme de chaque partie’” ».

12 Georges Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles, op. cit., p. 3.

3 pour Diderot, la perception des rapports est I'unique fondement de notre admiration et de nos plaisirs intellectuels : Jacques

Chouillet, Diderot, poéte de I'énergie, Paris, PUF, coll. « Ecrivains », p. 251. Voir également Michel Foucault, Les Mots et les Choses,
Paris, Gallimard, 1966.

14 Honoré de Balzac, Les Secrets de la Princesse de Cadignan (1839), dans La Comédie humaine, vol. VI, éd. Marcel Bouteron, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1950, p. 49.

15 Georges Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles, op. cit., p. XI.

16 Ibid.,p. XLV.
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Note sur un portrait de géologue en « plus grand des poétes »

De tels écarts entre la pauvreté apparente de la chose observée et les déductions
qui peuvent en découler fondent la cause méme d'une révélation tout a la fois
épistémique et esthétique. Les conclusions surprennent d'abord par la rigueur
apparente avec laquelle, pas a pas, I'examen dun bout d'os apres lautre, le
paléontologue est capable de construire les étapes successives d'un raisonnement.
Elles constituent le résultat le plus probant d'un esprit qui exploite les puissances
combinées de la déduction et de I'analogie’®. Capable de tirer d'un détail 'ensemble
d’'un systeme, il éblouit autant qu'il convainc.

On s’en doute: I'éloge du savant vaut pour Balzac comme justification de son
propre travail. Dans I'Avant-propos a La Comédie humaine publié en 1842 (soit dix ans
apres la mort de Cuvier), 'analyse et la description qu'il s'engage a faire des especes
sociales se concoit sur un mode d’'organisation qui emprunte sa rigueur a la pensée
totalisante des naturalistes qui, comme Cuvier (il en fut méme le fondateur),
pratiquent I'anatomie comparée. Especes zoologiques et étres humains coincidant
ontologiquement'?, chaque individu incarne un certain mode d'existence dans les
rapports qu'il entretient avec le monde, si bien que I'examen de « trois ou quatre
mille?® » d'entre eux permettrait den synthétiser puis d'en organiser les
nomenclatures. Au cceur de la désignation de poete employée par Balzac réside la
rigueur de la pensée en mesure d'abstraire des manifestations du réel ses traits les
plus communs. Si le poétique équivaut a une forme de quintessence de la
rationalité scientifique, il peut donc, selon le romancier, s'appliquer a une ceuvre
littéraire.

Encore faut-il y voir la manifestation d'un pouvoir spontané et innommé qui
s'impose brusquement a l'esprit et éclaire jusqu'a I'éblouissement. Ce pouvoir est
donc d'abord celui de l'intuition, qui se con¢oit comme la preuve du génie. Loin de la
valider, il précede toute la chaine cognitive de I'entendement. Dans ces premiers
moments du récit de sa genese, au moment ou le lecteur n'en a pas encore tourné
la premiere page, c'est I'idée a peine formulée de l'existence d'un ensemble fondé
sur des lois que Balzac entreprend de dessiner. Ni thése ni systeme, lintuition
qu'une comparaison se joue « entre 'hnumanité et I'animalité?' » agit d'abord comme
un «réve, comme un de ces projets impossibles que I'on caresse et qu'on laisse
s'envoler [...] qui montre son visage de femme et qui déploie aussitét ses ailes en
remontant dans un ciel fantastique??». Pour le moment elle n‘est que chimere.

7 Ibid.,p. XLVII.

18 Honoré de Balzac, La Messe de l'athée (1836), dans La Comédie humaine, vol. lll, éd. Marcel Bouteron, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 1149.

19 Allen Thiher, Fiction Rivals Science. The French Novel from Balzac to Proust, Columbia, University of Missouri Press, 2001, p. 70.

20 Honoré de Balzac, « Avant-propos a La Comédie humaine » (1842), dans La Comédie humaine, vol. |, éd. Marcel Bouteron, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 5.

21 Honoré de Balzac, Ibid., p. 1.
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L'origine scientifique du projet romanesque de Balzac selon lequel il a existé et « il
existera donc de tout temps des Espéeces Sociales comme il y a des Especes
Zoologiques?® » s'envisage par conséquent (dans le récit qu'il fait de son émergence)
comme pur moment analogique. Ce moment étonne par sa force d'évidence tout
autant que par sa fragilité lorsqu'il s'agit de l'appréhender comme systeme. Cest
sans doute la raison pour laquelle l'auteur de La Recherche de l'absolu résiste a la
tentation de le qualifier de scientifique pour Iui préférer le terme de « poético-
philosophique®* ».

Ainsi Balzac semble penser qu'il ne faut pas nécessairement faire de la poésie pour
étre poete (on peut étre romancier ou savant), mais qu‘'un romancier et un savant
doivent permettre au poete en eux d'exprimer cette faculté d'intuition essentielle a
I'élaboration d'une ceuvre cohérente. Le poétique, posé ainsi, constitue un état
d'esprit qui donne a la pensée ses prémisses tout en incarnant le pouvoir de
subsumer le particulier. Sa valence se conforme certes a la vérité, mais elle nait
d’'abord d'une réverie sans responsabilité ni forme distincte. « La science de Cuvier
est une généalogie », écrit Alain de Lattre. Elle s'affirme comme trait de génie et
comme systeme, et correspond a

I'instant de la coincidence avec la création [...]. Et c'est la que se reconnait Balzac : il
sait gré a Cuvier de lui avoir restitué I'étonnement de Dieu ; de le lui avoir montré
et fait toucher du doigt. [Balzac] se met dans l'impulsion premiere de la création et
dans I'étau de sa fécondité®>.

Que ce trait de pensée s'incarne, apres coup comme principe dunité de
composition ; qu'il se manifeste plus tard, au moment de sa mise en ceuvre, par « ses
commandements et sa tyrannie?® » ; et que ce souci de synthése « [ait déja occupé]
sous d'autres termes les plus grands esprits des deux siécles précédents?’ », tout
cela n'enleve rien pour Balzac au caractere singulier de ce premier saisissement de
I'esprit. Il s'agit d'abord d'agréer le caractere idéal de I'impulsion créative qui touche
tout autant l'esprit artistique que scientifique, et qui illustre le pouvoir initial de
« penser sans réfléchir?® ».

22
23
24

Ibidem.
Ibid., p. 4.
Ibid., p. 5.

25 Alain de Lattre, Le Réalisme selon Zola, Paris, PUF, 1975, p. 123-124.

26
27

Honoré de Balzac, « Avant-propos a La Comédie humaine », art. cit., p. 1.

Ibidem.

28 Malcom Gladwell, Blink: the Power of Thinking without Thinking,New York, Little, Brown and Co, 2005. Sur le principe d’analogie

comme coeur et combustible de la pensée, voir Douglas Hofstadler et Emmanuel Sander, L’Analogie, cceur de la pensée, Paris, Odile
Jacob, 2013.
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Voir pour croire

Cette impulsion, décrite par Balzac comme un geste pur qui ne souffre l'exclusivité
d'aucune discipline, se transforme ensuite en une connaissance des réseaux de
causalité. Elle prend part dans un systeme d'entendement capable de produire une
connaissance d'ensemble sur l'organisation de la nature. Pour Balzac lisant Cuvier,
est savant au plus haut point celui a qui l'intelligence fournit les moyens d'élaborer,
selon une méthodologie reproductible, tout un systeme ou chaque élément verrait
son utilité justifiée aux yeux des autres. De sorte qu'a la fin, chaque fait, chaque
idée, trouve sa place et qu'il n'y ait plus rien a en dire tant la démonstration est
parfaite.

A nouveau, celle que fournit Cuvier dans son Discours préliminaire a de quoi fasciner
ses contemporains. En quelques pages se déploie, a partir de l'analyse d'un
fragment d'os, non seulement le portrait de I'animal carnivore auquel il appartient,
mais I'ensemble des lois au nom desquelles une telle reconstitution est possible??.
« Notre immortel naturaliste », écrit Balzac,

est poéte avec des chiffres, il est sublime en posant un zéro prés d'un sept. |l
réveille le néant sans prononcer des paroles artificiellement magiques, il fouille
une parcelle de gypse, y apercoit une empreinte, et vous crie : Voyez ! Soudain les
marbres s'animalisent, la mort se vivifie, le monde se déroule ! Apres
d'innombrables dynasties de créatures gigantesques, aprés des races de poissons
et des clans de mollusques, arrive enfin le genre humain, produit dégénéré d'un

type grandiose, brisé peut-étre par le Créateur3C.

Le pouvoir poétique de la démonstration réside donc en grande partie dans le fait
gu'il donne a voir un aspect concret de la nature tout en provoquant le vertige par
un brusque changement d'échelle quantitative des valeurs.

Voir, ici, c'est croire comme poétiquement a la démonstration, ou plutét croire en
une beauté poétique du jugement. Si la poésie est toujours présente dans le
raisonnement, elle l'est surtout dans le fait que la pensée révéle plus gqu'elle ne
prouve, ou dans le fait que la pensée est capable de prouver par une série d'étapes
qui se font oublier au profit du résultat. Ainsi la démonstration scientifique, quelle
gue soit sa longueur ou sa complexité, se pare d'une aura poétique pouvant
confiner a une forme d'effroi qui, au lieu d'anéantir, augmente I'admiration. On voit
bien quel profit peut bien tirer Balzac du principe selon lequel «celui qui

29 Cuvier avance chaque argument au nom d'une raison nécessaire : « Pour que la machoire puisse saisir, il lui faut une certaine

forme de condyle [...] un certain volume dans le muscle crotaphite qui exige une certaine convexité de I'arcade zygomatique [...].
Pour que I'animal puisse emporter sa proie, il lui faut une certaine vigueur dans les muscles qui soulévent sa téte, d'ou il résulte
une forme déterminée de vertébres » (Georges Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles, op. cit., p. XLVI).

30 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, op. cit., p. 29.
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possederait rationnellement les lois de I'économie organique, pourrait refaire tout
I'animal3! ». Cuvier, le plus grand des savants, est celui dont les démonstrations sont
les mieux a méme d'élever limagination a un facteur multiplicateur inégalé. La
tentation est donc grande pour Balzac, dans un geste symétrique a celui qu'il vient
d'accomplir en nommant poéte un savant qui ne l'est pas, de placer sa propre
ceuvre, dont 'amplitude et les principes qui régissent son organisation valent bien
celui du géologue, au méme niveau de rigueur et de véracité de la science, faisant
alors de la Comédie humaine la plus scientifique des ceuvres romanesques. Toute la
difficulté consiste pour lui a transformer son désir de se hisser a hauteur de ceux
gu'il estime étre ses pairs en sciences naturelles : une premiere fois en projet
littéraire saturé de réel, et une seconde en un systeme qui, dans le domaine de la
connaissance, vaudrait tout autant — et, pourquoi pas, mieux — que la science
s'occupant de l'organisation de la vie sur Terre. Si Balzac est prompt a couvrir des
savants de lauriers, il entend les égaler aussi bien en notoriété qu'en utilité.
«Voyez ! » serait aussi le mot d'ordre adressé aux lecteurs de La Comédie humaine,
sommeés a chaque page de reconnaitre « de tranche en tranche, de couche en
couche » le tableau complet de la nature humaine. Sous ce régime herméneutique
de l'apparition et de la monstration, tout trait (matériel ou moral) est le signe en
puissance d’'une appartenance a un tout32.

La divergence principale entre science et art réside dans le fait que, tout poétique
gu'il soit, le jaillissement de lidée scientifique ne reléeve pas dune catégorie
esthétique. Ce peut-étre une « belle idée », une «idée élégante », mais sa validité
n'est pas indexée a ces qualificatifs. Comme I'écrit Kant dans sa Critique de la faculté
de juger, « il n'y a [pas] [...] de belles sciences, mais seulement des beaux-arts3 ». La
délibération argumentative soumise a des lois et a des protocoles précis admet
I'élégance du résultat comme condition possible mais non nécessaire de vérité. Il
arrive méme que le charme de la beauté brouille les attributions. Dans ce contexte,
ne mérite pas d'étre appelé «vrai» scientifique et encore moins « plus grand »
d’entre eux celui qui se laisserait entrainer par une simple réverie, comme les

naturalistes de cabinet [...] ou les minéralogistes qui n‘avaient pas étudié avec
assez de détails les innombrables variétés des animaux. [...] Les premiers n‘ont fait
gue des systemes ; les derniers ont donné d'excellentes observations ; ils ont
véritablement posé les bases de la science : mais il nont pu en achever I'édifice34.

31 Georges Cuvier,« Avertissement », Recherches sur les ossements fossiles, op. cit., p.4. Dans Les Secrets de la Princesse de

Cadignan, Balzac observe : « Une femme instruite peut lire son avenir dans un simple geste, comme Cuvier savait dire en voyant
le fragment d'une patte : Ceci appartient a un animal de telle dimension, avec ou sans cornes, carnivore, herbivore, amphibie,
etc., agé de tant de mille ans » (Honoré de Balzac, Les Secrets de la Princesse de Cadignan, op. cit., p. 49).

32 Boris Lyon-Caen, Balzac et la comédie des signes. Essai sur une expérience de pensée, Saint-Denis, Presses Universitaires de

Vincennes, coll. « La Philosophie hors de soi», 2006. Voir également la recension qu’en fait Julien Schuh : « Balzac philosophe
malgré lui », dans Acta Fabula, vol. 8, n° 5, en ligne, 2007 ; URL : http://www.fabula.org/revue/document3476.php.
33 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), trad. Alain Renaut, Paris, GF Flammarion, 1995, p. 290.
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Or Cuvier, dont la férocité a défendre ses idées est légendaire, n'est jamais tres loin
de penser que les mauvais savants font les vrais poetes. Leur acharnement a
exposer leurs idées en donnant primat a I'imagination plutdt qu'a une méthodologie
jugée suffisamment rationnelle invalide la force de leur raisonnement.

La dureté du savant envers ses collegues est légendaire, et celle qu'il manifeste
contre Lamarck dans I'étrange éloge funebre qu'il fait de lui en 1832 est passée,
pour cette raison, a la postérité. « Un systéme appuyé sur de pareilles bases », écrit
Cuvier a propos de linterprétation des idées « transformistes® » de son confreére,
« peut amuser limagination d'un poete; un métaphysicien peut en dériver toute
une autre génération de systemes ; mais il ne peut soutenir un moment I'examen de
quiconque a disséqué une main, un viscere, ou seulement une plume3® ». Voici donc
le poete et le philosophe relégués au statut de réveurs intellectuellement fragiles,
incapables de concevoir une théorie que les faits soient en mesure de valider. Bref,
toute la charge poétique pressentie de maniere laudative par l'auteur du Peére Goriot
se trouve violemment rejetée par le récipiendaire méme de son éloge.

Pour Cuvier, est par conséquent savant digne de ce nom celui qui empéche le poéte
en lui de s'exprimer. Voir n'est pas croire. Croire, c'est éprouver I'observation, et des
lors la connaissance démontrée remplace la croyance vue. La faculté d'intuition
freine la faculté de juger plutdt qu'elle ne I'encourage. Seule compte pour lui la
capacité de s'extraire du charme des systemes spéculatifs, souvent guidés par
I'analogie, pour se concentrer sur l'observation attentive de tous les faits, dans le
cadre de principes établis comme des lois de la causalité. Penser en démiurge est
chose sérieuse qui ne peut se contenter d'approximations®’.

Faut-il pour autant conclure a un divorce entre poésie et science, a une séparation
définitive entre la rigueur d'une discipline et une sensibilité esthétique ? S'agissant
de I'étude de la nature et de la Terre, dans la période qui nous occupe, a savoir la

premiére partie du xix® siécle, la réponse ne peut étre complétement négative.
Comme le précise Ralph O’'Connor :

Une part notable de la production poétique, et davantage encore de la production
romanesque, continue a cette époque a étre reconnue pour son contenu factuel,
alors que la littérature scientifique ne renonce pas sa dimension esthétique, que

cette derniére soit consciente ou appliquée par défaut32,

. Georges Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles, op. cit., p. XXVI.

35 (Transformisme » désignait alors le concept d'évolution. Voir Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction. An Unnatural History, New

York, Picador, 2015, p. 41.

36 Georges Cuvier, Floge de M. de Lamarck par le Baron Georges Cuvier, lu & 'Académie des Sciences le 26 novembre 1832, en

ligne : http://www.knowtex.com/nav/eloge-de-m-lamarck-par-le-baron-georges-cuvier_2741.

37 Dans un méme esprit, voir ce qu'écrit William Marx sur les critiques dont les poétes ont été la cible, notamment de la part de

scientifiques ou au nom de la science, et au sujet de Renan dans La Haine de la littérature, Paris, Minuit, 2015.
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Usant d'une « rhétorique de I'émerveillement », le savant, « en narrateur omniscient
dont lautorité est d'un calibre quasi surnaturel®», ordonne en effet ses
raisonnements de maniere a révéler, souvent par des moyens spectaculaires, un
monde plus riche encore que celui de la pure imagination. Le géologue se meut
dans une durée confinant a l'éternité. Il démontre en «enchanteur» (pour
reprendre le mot de Balzac) le tout a partir d'une infime partie, et déploie la chaine
de causalité pour faire revivre des animaux aux formes et aux tailles improbables.
Liant I'extraordinaire a l'extraordinairement logique, le plus petit des ossements a
'ensemble de la vie disparue, il ne s'adresse pas seulement a ses pairs, ni a une
classe éduquée et curieuse, mais bien a 'ensemble des hommes et des femmes que
le récit théologique de I'histoire du monde naturel ne satisfait plus. Ces « discours
préliminaires » de Cuvier qui servent de préface a son ouvrage en quatre volumes
sur les ossements fossiles sont tout autant faits pour présenter une synthese de ses
recherches que pour solliciter la curiosité, affermir I'enthousiasme et, au bout du
compte, chercher l'adhésion de ses contemporains. Peut-étre parce qu'elle se
présente a I'époque comme la plus spectaculaire des disciplines scientifiques et, de
toutes, celle qui touche le plus aux fondements anthropologiques, la géologie
mérite le superlatif de « plus poétique » des sciences de son temps.

38« Much poetry, and still more prose fiction, continued to be valued for its factual content; equally, scientific writing continued

to have an aesthetic dimension, both self-consciously and by default » (Ralph O'Connor, The Earth on Show, op. cit., p. 15).

39 «These texts, too, were performances. Their authors mastered what James Second had called a “rhetoric of spectacular

display”, inscribing themselves into their writing as omniscient authorities of an almost supernatural calibre » (/bid., p. 3).
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