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Loïe Fuller et la poésie des voiles

Loïe Fuller and the poetry of sails

Justine Christen

Le caractère fascinant de la figure de la danseuse tient à ce qu’elle oscille entre un
corps artificiel, voire abstrait à force de perfectionnement, et un corps charnel et

désirable. Les scènes de cabaret exercent à la fin du xixe siècle un puissant pouvoir
de séduction sur l’imaginaire des artistes parisiens car elles sont des lieux privilégiés
d’exhibition  de  la  demi-nudité  féminine.  Il  faut  dire  que  la  mode  est  alors  au
flamenco, au french cancan et à la skirt dance, des danses aux accents érotiques au
cours  desquelles  les  danseuses  soulèvent  les  pans  de  leurs  jupes  pour  laisser
entrevoir  leurs  jupons  et  leurs  jambes.  Parmi  les  artistes  et  intellectuels  qui
s’encanaillent dans les music-halls, les symbolistes sont les seuls à porter sur les
corps  des  danseuses  un  regard  empreint  de  « lassitude  muette1 »,  selon
l’expression de Mallarmé, qui fréquente lui-même l’Éden, un cabaret parisien à la
notoriété sulfureuse. Dans ce contexte d’exhibition du corps dansant sur scène, Loïe
Fuller se démarque par son pouvoir de rendre le sien totalement invisible. Dès ses
premières prestations sur les planches des Folies-Bergère, la danseuse américaine
fait glisser son corps dans le royaume de la suggestion : « Le corps charmait d’être
introuvable2 »,  lit-on  sous  la  plume de  Georges  Rodenbach en  1896.  Ce constat
enthousiaste fait écho à celui de Mallarmé qui écrivait, trois ans plus tôt, dans un
journal américain :

Le don, de toute ingénuité et  avec certitude fait,  par cet exotique fantôme, au
Ballet,  selon  moi  la  forme  théâtrale  de  poésie  par  excellence,  je  le  déclare
inestimable3.

Les  gestes  rapides  de  la  danseuse  donnent  naissance  à  des  figures  de  lumière
comme les  métaphores  engendrent  la  poésie.  Cette  parenté  explique  pourquoi,
dans ses écrits théoriques et autobiographiques, Loïe Fuller s’identifie davantage à

1   Stéphane Mallarmé,  Crayonné au théâtre,  dans  Œuvres complètes,  t. II,  Paris,  Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
2003, p. 322.
2   Georges Rodenbach, « Danseuses », Le Figaro, 5 mai 1896, p. 1, cité dans Guy Ducrey, Corps et graphies. Poétique de la danse et
de la danseuse à la fin du xixe siècle, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 442.
3   Stéphane Mallarmé, « Considérations sur l’art du ballet et la Loïe Fuller » (13 mai 1893), paru dans The National Observer, repris
dans Divagations (1897), Œuvres complètes, op. cit., p. 313.
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une  poétesse  qu’à  une  danseuse.  La  danseuse  aux  voiles  inspire  aux  poètes
symbolistes, épris d’idéalité et d’abstraction, des articles enthousiastes. Face à ses
spectacles,  Mallarmé  avoue  sans  détour  ressentir  la  « tentation  d’en  scruter  la
poésie4 ». Depuis 1886, date à laquelle le poète symboliste traverse une grave crise
intérieure, il élabore une nouvelle conception poétique fondée sur l’art de l’analogie
et  de la  suggestion.  Désormais,  les  normes standard du discours  poétique sont
suspendues au profit de conventions poétiques plus concrètes et visuelles. En effet,
la  poésie  moderne  tend  à  perdre  ses  caractéristiques  saillantes  –  telles  que  la
versification ou le rythme – pour intégrer un autre système de codage plus visuel.
Ainsi la page et la typographie sont-elles traitées comme des moyens d’expression à
part entière. Dans la mesure où la danse est un art non langagier, nous essaierons
de comprendre pour quelle raison l’art de Loïe Fuller a étéperçu comme poétique,
mais aussi de quelle manière la danseuse en est venue à se considérer elle-même
comme poète. 

Dans un premier temps, nous verrons que la libération du corps prônée par Loïe
Fuller est à la fois d’ordre vestimentaire, gestuel et esthétique : elle est l’une des
premières  à  libérer  partiellement  le  corps  de  la  danseuse  du  regard  masculin
auquel  il  était  jusqu’alors  assujetti.  Nous  verrons  ensuite  comment  le  principe
d’abstraction  sur  lequel  repose  son  art  chorégraphique  construit  une  identité
idéalisée à la danseuse. Enfin, nous nous proposons de voir quel idéal poétique, et
plus largement artistique, la danse de Loïe Fuller illustre. 

La nouvelle skirt dance ?

Loïe Fuller aime la poésie depuis son enfance, qu’elle a passée dans un petit village
de l’Illinois aux États-Unis. Dans son autobiographie, elle se souvient du plaisir et de
la  facilité  qu’elle  éprouvait  à  réciter  des  poèmes.  Son  excellente  mémoire  lui  a
permis de connaître d’abord le succès sur la scène théâtrale. C’est à Londres, au
sein de la Gaiety Company, qu’elle est initiée aux  skirt dances5 en 1889. Trois ans
plus tard, au Madison Square Theatre de New York, Loïe Fuller révolutionne le genre
de la  skirt  dance en créant la danse Serpentine.  Cette danse inédite subjugue le
public car elle conjugue les ondoiements d’une robe longue de plusieurs mètres,
aux dimensions d’une corolle de soie, avec ceux de l’éclairage électrique. Ses robes-
tuniques, qui recouvrent entièrement ses jambes et ses bras, sont ouvertes sur le
devant et retenues autour de la tête par un cercle de métal. Le caractère ample de

4 Ibid. 
5   Le terme de « skirt dance » est introduit par les critiques britanniques à la suite des premières représentations de la ballerine
classique Kate Vaughan. Cette technique de solo apparaît autour de 1876 dans les music-halls britanniques. Elle consiste à diriger
avec ses mains les envols d’une longue jupe flottante. 
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sa vêture atténue le potentiel érotique de son corps et s’inscrit aussi dans la lignée

des conceptions féministes du vêtement. En effet, depuis le début du xxe siècle, le
corps féminin est vêtu de telle sorte que ses contours restent visibles et que sa
liberté de mouvement soit assurée. À ce titre, les robes créées par Paul Poiret sont
représentatives  d’une  nouvelle  esthétique  du  costume :  elles  flottent  le  long  du
corps et prêtent à celles qui  les portent une grande liberté de mouvement.  Son
talent  novateur  lui  permet  de  créer  des  costumes  de  scène  pour  les  vedettes
féminines de l’époque qui doivent s’écarter des normes vestimentaires pour créer
entre  elles  et  le  public  une  distance,  facteur  majeur  qui  leur  permettra  d’être
perçues à travers le prisme de l’imaginaire, et non de la réalité objective. Dans un
article intitulé « La Mode », Louis Delluc distingue deux types de vedettes de scène :
celles  habillées  de  manière  photogénique  –  à  l’instar  de  Pearl  White  dans  ses
vestons noirs, ses jupes sportives et ses guêtres blanches – et celles qui ne le sont
pas. Pour assurer la « photogénie » des femmes sur scène, il préconise de proscrire
toute mode caractérisée ou datée : « Il faut des robes visuelles6 ». Sous cet adjectif, il
entend « une espèce d’uniforme »,  c’est-à-dire  des robes amples  et  longues à  la
manière de Sarah Bernhardt qui, toute sa vie, joua avec de longues tuniques « hors
de  mode7 ».  Or  il  nous  semble  retrouver  des  « robes  visuelles »  dans  celles  que
portaient  Loïe  Fuller.  Leur  pouvoir  de  séduction  réside  dans  leur  capacité  à
s’extraire  du  champ  de  la  mode  par  l’entremise  des  voiles  qui  permettent  de
rehausser la présence du corps tout en le dotant d’un pouvoir d’abstraction presque
magique.  Selon  nous,  les  robes  de  Loïe  Fuller  ont  joué  un  rôle  majeur  dans  le
processus de mythification de la danseuse et dans la cristallisation des fantasmes.
Si elle tente de libérer son corps du registre érotique dans lequel le corps de la
danseuse est traditionnellement maintenu, Loïe Fuller est aussi l’une des premières
danseuses  à  se  libérer  du  corset,  des  collants  et  des  ballerines  qu’elle  juge
oppressants  pour  ses  chorégraphies.  Elle  leur  préfère  des  draperies  lâches  qui
libèrent les mouvements du corps. L’artiste américaine travaille non seulement sur
la coupe de ses costumes de scène mais aussi sur le textile. Ainsi, elle ne porte pas
d’étoffes transparentes (tulle, gaze), comme les danseuses de ballet et de cabaret,
mais des tissus opaques qui ne permettent pas d’entrevoir la moindre parcelle de
chair. Par exemple, pour sa Danse phosphorescente, elle constelle l’étoffe de sa robe
noire  de  sels  d’argent  qui  scintillent  dans  l’obscurité.  Les  lumières  colorées
artificielles sont projetées sur les voiles de soie que la danseuse suspend au bout de
longues baguettes à bout recourbé en bambou (plus tard,  en aluminium).  Parce
qu’elles prolongent ses mains et ses bras, elles lui permettent d’enrouler l’étoffe en
grandes spirales autour du corps. Grâce à ces deux baguettes cousues sur la face

6   Louis Delluc, « La Mode », Écrits cinématographiques, Paris, Cinémathèque française, 1985, p. 57.
7 Ibid.
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intérieure du costume, la hauteur des lancers de tissu peut atteindre jusqu’à six
mètres et produire des volutes autour du corps. De fait, même si Loïe Fuller n’a pas
bénéficié d’une formation classique, elle a personnalisé le genre de la skirt dance en
donnant toute sa force aux mouvements spiralés des bras et du torse. D’ailleurs, les
critiques  reconnaissent  la  maîtrise  technique  des  gestes  de  Loïe  Fuller :  non
seulement  elle  doit  solliciter  son  buste  en  torsion,  mais  elle  doit  également
coordonner sa respiration à ses gestes de façon à ne pas rendre visibles les poses et
les transitions. Par conséquent, les critiques de l’époque remarquent que son art ne
peut  plus  être  jugé  selon  les  critères  usuels  puisqu’il  repose  sur  des  nouvelles
valeurs, telles que la précision rythmique, la pulsation dynamique du corps et la
fluidité  des  mouvements.  Étonné par  le  mouvement  spiralé  et  continu  de  cette
nouvelle danse, un critique de Boston déclare en 1896 : « C’est un spectacle destiné
à ceux qui sont les plus enclins à la poésie8 ». Derrière ce mot de « poésie » se cache
l’idée  selon  laquelle  celle-ci  serait,  comme  la  danse,  une  sorte  de  chorégraphie
immatérielle où le rythme et le corps fonctionnent en synergie.

Anonyme, La Loïe Fuller : la danse serpentine, photographie montée sur carton, vue 8, n.d., Paris, BNF.

8   Cité par Ann Cooper Albright, Traces of Light : Presence and absence in the Work of Loïe Fuller, Middletown, Wesleyan University
Press, 2007, p. 23. 
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Anonyme, La Loïe Fuller : la danse serpentine, photographie montée sur carton, vue 14, n.d., Paris, BNF.

L’aura spirituelle de la gestuelle 

Loïe  Fuller  monte  pour  la  première  fois  sur  la  scène  des  Folies-Bergère  le
5 novembre  1892.  Elle  fonde  avec  la  danse  Serpentine  un  nouveau  genre  de
spectacle faisant disparaître le corps derrière la lumière et la couleur, toutes deux
étant  matérialisées  au  centre  de  la  scène  par  un  voile  aérien  déployé  en
tournoiement continu. La danseuse américaine, qui apparaît puis disparaît dans le
tourbillonnement  vertical  de ses  voiles,  charme aussitôt  les  symbolistes.  À  cette
époque,  les  membres  de  ce  mouvement  artistique  proposent  une  nouvelle
orientation poétique en réaction contre le naturalisme et l’académisme. Leur projet
consiste à décloisonner tous les arts et les sens. Dans son Manifeste du symbolisme,
publié en 1886, Jean Moréas défend un art qui tourne le dos à la description du
monde charnel pour se consacrer à la représentation sensible de l’Idée. Lorsqu’ils
découvrent  les  danses  de  Loïe  Fuller,  tous  les  symbolistes  saluent  leur  beauté
désincarnée. Parmi eux, le poète Stéphane Mallarmé attribue aux draperies et aux
voiles en pongée de soie de la danseuse un fort pouvoir d’abstraction. L’invisibilité
miraculeuse  du  corps  de  la  danseuse  constitue  un  défi  fascinant  pour  les
illustrateurs et les hommes de lettres qui s’interrogent sur l’existence réelle de cette
danseuse : « Elle n’est pas une femme en cheveux bruns, en chair et en os9 » écrit le
critique Rastignac en 1893. La même année, le critique Paul Adam dresse un constat
identique : « Il  ne  demeure  aucun  lieu  de  repère  où  le  désir  s’attacherait10 ».

9   Rastignac, « Courrier de Paris », L’Illustration, 14 janvier 1893, p. 26, cité dans Guy Ducrey, Corps et graphies, op. cit., p. 445.
10   Paul Adam, article sans titre, Le Courrier de la presse, 1893.
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Comment interpréter ce déni insistant du corps ? Était-il volontaire de la part de la
danseuse ou bien répond-il chez les critiques symbolistes à un fantasme d’idéalité ?
Dans ses articles critiques sur Loïe Fuller, Stéphane Mallarmé émet un constat plus
nuancé que ses contemporains : si le corps de la danseuse américaine n’apparaît
pas  dans  sa  matérialité  physique,  « une  présence  humaine »  est  toutefois
perceptible sur la scène. Derrière cette expression allusive, se cache l’intuition que
l’enjeu du spectacle présenté par Loïe Fuller tient à son « effet spirituel11 » plus qu’à
son effet esthétique. Tout se passe comme si les artistes symbolistes, mus par leur
instinct de poètes, décelaient avec une acuité accrue la métaphore qui animait la
danseuse elle-même. En effet, si la danseuse séduit tant le regard du spectateur-
poète,  n’est-ce  pas  parce  qu’elle  visualise  une  métaphore  pour  réaliser  son
mouvement ?  En  qualité  de  médiatrice  entre  le  monde  sensible  et  le  monde
spirituel, la danseuse renvoie involontairement au poète les métaphores en germe
dans son esprit. Autrement dit, elle donne à voir de façon concrète les métaphores
avant même que le poète ne les retranscrive par écrit. Aussi Mallarmé voit-il dans
l’espace de la scène de danse un lieu privilégié qui confère une visibilité à ce qui est
matériellement invisible : l’esprit. Rappelons que dans le ballet classique, le tutu et
le  corset  sont  des  additifs  érotiques  qui  soulignent  la  taille  des  danseuses.  Au
contraire, le voile est destiné à matérialiser la présence spirituelle, et non charnelle,
de la danseuse. Les artistes de l’Art Nouveau, qui se sont attachés à représenter
l’effacement du corps dans les voiles fullériens, mettent eux aussi souvent en valeur
l’inversion des rapports entre le corps et le voile. Dans les sculptures en bronze de
Raoul François Larche, par exemple, le voile est présenté comme une force motrice
qui happe le corps de la danseuse. Ce type de représentation métaphorique, qui
donne à voir la manifestation de l’énergie spirituelle, est fidèle à la présentation que
Loïe Fuller donne elle-même de ses danses. L’enjeu de son art chorégraphique est
de  montrer  l’action  de  la  force  spirituelle  sur  la  nature.  Autrement  dit,  elle
n’envisage pas ses danses sous l’angle du mimétisme esthétique mais les considère
plutôt comme les manifestations d’une énergie spirituelle que matérialise le sillage
lumineux tracé par ses voiles. L’accumulation répétée du geste sinueux dissout les
contours corporels et aboutit à une sorte de vie autonome des voiles. Ces formes
pures ne sont pas ancrées dans le statut des choses. 

C’est le cas dans La Danse du Feu que Loïe Fuller intègre à son répertoire en 1895.
Sur scène, la danseuse semble surgir du cœur d’un volcan car ses voiles ondoyants
sont  agités  sur  scène  comme  des  jets  de  flammes.  Ainsi  l’enjeu  de  son  art
chorégraphique  est-il  de  montrer  l’action  de  la  force  spirituelle  sur  la  nature :
« Chaque chose répond à sa façon à la grande force motrice dans la nature, cette
part de nous-mêmes qui est divine12 ! », écrit-elle dans son essai intitulé « Théorie

11   Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 308.
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de la  danse ».  Sur  scène,  Loïe  Fuller  transgresse  radicalement  les  normes de  la
représentation en recréant les phénomènes naturels les plus abstraits : les lueurs
pâles de l’aube, l’éclosion des fleurs, le frémissement du vent, la fluidité de l’eau ou
la  vivacité  d’une  flamme.  Ces  phénomènes  évanescents  ne  sont  pas  choisis
arbitrairement.  En  effet,  comme  en  poésie,  la  manifestation  de  cette  puissance
intangible  qu’est  l’esprit  est  confiée  à  des  images  aériennes  dénuées  de  toute
caractérisation  spécifique.  C’est  pourquoi  Mallarmé  emploie  les  adjectifs
« impersonnelle »,  « in-individuelle »,  « générale »  pour  qualifier  la  danseuse.  Ces
qualificatifs  indiquent  bien  que  l’usage  du  voile  aboutit  à  un  processus  de
désindividualisation.  Lors  de  ses  premières  tournées  au  théâtre  du  Casino  de
New York, Loïe Fuller déplora l’absence de son nom sur les affiches publicitaires de
ses spectacles ; à la place de son nom figurait celui de sa danse : « La Serpentine ».
Cette  anecdote  est  révélatrice  d’une  ambiguïté  qui  s’accentuera  avec  le  temps :
l’amalgame entre la danseuse et « le très pur résultat13 » de son art. Dans plusieurs
articles consacrés aux danses de Loïe Fuller, celle-ci n’est pas citée nommément. Par
exemple, dans un article intitulé « Les Revues », publié en février 1893, Paul Adam
décrit  longuement  les  figures  qui  émergent  des  volutes  des  voiles  mais  ne  fait
jamais  mention  de  leur  inventrice.  De  manière  générale,  la  danseuse  apparaît
comme  un  spectre  qui  échappe  à  l’ordre  du  langage et  de  la  représentation :
« jamais qu’emblème, point quelqu’un14 », écrit Mallarmé à propos des danseuses.
Est-ce à dire que l’artiste est un médium capable d’entrer en communication avec
un esprit vagabond ? La comparaison prend toute sa pertinence à la lumière de la
question soulevée par Jean Lorrain devant les performances de Loïe Fuller : « Est-ce
une danse, est-ce une projection de lumière, une évocation de quelque spirite15 ? » 
L’image d’une figure supra-humaine s’applique particulièrement à la danseuse qui
inspire aux artistes symbolistes l’idée d’une communication possible entre le monde
sensible du réel et le monde intangible de l’Idée. 

Entre féerie et scénographie

Les voiles de Loïe Fuller  transforment le  spectacle de danse en un spectacle de
magie  car  ils  rendent  possible  la  disparition  de  la  danseuse.  C’est  pourquoi
Mallarmé décèle dans la danse l’illustration de son idéal poétique résumé dans la

12   Loïe Fuller, « Théorie de la danse », dans Ma vie et la danse, suivi de Écrits sur la danse, Paris, L’Œil d’or, 2002, p. 171. Lorsque
ses voiles figuraient la naissance d’une fleur, ils ne montraient pas la forme d’une fleur mais sa floraison. Dans ses prestations,
l’absence de pause entre les diverses figures d’une danse et le jeu constant des métamorphoses reflète sa conception de la
nature comme déploiement infini des formes.
13   Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 309.
14 Ibid., p. 304.
15   Jean Lorrain, Femmes de 1900, Paris, Éditions de la Madeleine, 1932, p. 60.
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formule : « l’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète16 ». Sur scène, la
danseuse s’oublie pour devenir un « emblème » ou un « Signe », pour reprendre la
terminologie de Mallarmé. Autrement dit, elle renvoie le poète à sa propre condition
de  « scribe »  obéissant  également  au  seul  principe  du  rythme.  Seul  l’instrument
diffère : quand elle travaille avec son corps, le poète travaille avec sa plume. Mais
tous deux traduisent une idée par la forme grâce à ce que Mallarmé nomme « le
poétique instinct17 ». Aussi considère-t-il son art comme un « sortilège » qui envoûte
le spectateur : « Si tels changements, à un genre exempt de quelque accessoire sauf
la présence humaine, importés par cette création : on rêve de scruter le principe18 ».
Mais en réalité, l’agent principal de la disparition du corps accomplie par Loïe Fuller
est la lumière. L’artiste considère en effet la vue comme le plus aigu des sens car
c’est elle qui permet au corps de réagir tout entier à la vibration lumineuse. Chaque
couleur  possède son propre rythme vibratoire  qui  génère des  émotions chez  le
spectateur. Or la danse a le pouvoir de transformer les vibrations lumineuses en
vibrations cinétiques, selon un processus de communication permanent. Aussi Loïe
Fuller qualifie-t-elle la danse de « musique de vision ou musique pour l’œil19 ». Le
paradigme  musical  domine  dans  le  discours  esthétique  de  cette  fin  de  siècle
profondément imprégnée par le concept de « l’œuvre d’art totale20 » introduit par
Richard Wagner.  La musique et la danse sont coordonnées à la lumière,  conçue
comme un vaste champ vibratoire. En effet, la science considère à cette époque que
la lumière et le son se dispersent sur un mode ondulatoire ou vibratoire. Le corps
en mouvement du danseur réagit aux vibrations électromagnétiques de la lumière.
Ce phénomène de correspondance sensorielle fait comprendre à Loïe Fuller la force
expressive  de  la  lumière  dans  la  transformation  du  réel.  C’est  pourquoi  celle-ci
renonce à la traditionnelle rampe d’éclairages au profit d’une dizaine de projecteurs
mobiles munis de lentilles colorées. Sur la scène plongée dans l’obscurité, elle utilise
volontiers des illusions d’optique pour troubler la perception naturelle. Par exemple,
elle fait percer des carreaux de verre dans un faux plancher afin d’être éclairée par
en-dessous. En parcourant les écrits théoriques de la danseuse, on est d’ailleurs
frappé par l’attention qu’elle accorde à la performance technique de ses mises en
scène. Le travail de Loïe Fuller a souvent été comparé à celui d’une électricienne car
celle-ci  n’hésite pas à tester elle-même les projecteurs électriques et à s’imposer
dans le monde masculin des techniciens qu’elle dirige au cours de ses spectacles21.

16   Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 307.
17 Ibid.
18 Ibid. 
19   Loïe Fuller, « Lumière et danse », Ma vie et la danse, op. cit., p. 44. 
20   Pour Wagner, la collaboration entre les trois arts majeurs – la danse, la poésie, la musique – devait aboutir à la « ronde des
arts ». Cette notion d’œuvre d’art totale séduit également les symbolistes de sa génération. 
21   Loïe Fuller est entourée d’une équipe de seize électriciens-éclairagistes et d’un projectionniste attitré.
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Toutefois,  ses  contemporains  symbolistes  préfèrent  considérer  que  son  art
chorégraphique  appartient  au  seul  registre  du  merveilleux  et  surnomment
volontiers la danseuse « fée des couleurs et des formes », « fée des prismes », « fée
qui commande à la lumière22 », etc. L’attention quasi exclusive qu’ils attachent au
signifié,  au  détriment  du  signifiant,  les  rend  aveugles  ou  indifférents  au  travail
scénographique :  « tout  y  est  simple  et  merveilleux  ainsi  que dans  un conte  du
temps jadis23 »,  commente Roger  Marx à  propos des danses de Loïe  Fuller.  Ces
réactions sont à interpréter comme des symptômes de leur idéalisme. 

Or, pour mettre au point ce « prodige d’irréel », la danseuse se consacre à un travail
d’expérimentation  continuel :  elle  observe  les  vitraux  de  Notre-Dame  de  Paris,
étudie les nuances des coloris chez les peintres exposés au Musée du Louvre et
sollicite  l’aide  de  nombreuses  personnalités  scientifiques,  comme  Camille
Flammarion ou Pierre  et  Marie  Curie.  La  deuxième grande découverte  que Loïe
Fuller associe aux mouvements plastiques du voile est la puissance fécondatrice des
faisceaux lumineux. Tout au long de sa carrière, elle poursuit le rêve de créer « un
théâtre de lumière » et ne cesse de mettre en pratique son « amour de la couleur et
de  la  lumière24 ».  Aussi  invente-t-elle  des  principes  scéniques  audacieux  et
résolument modernes. Elle imagine, par exemple, des plaques de verre disposées
sur  le  sol  de  la  scène,  multiplie  les  projecteurs  et  recourt  aux  miroirs  afin  de
dématérialiser l’image scénique. Dès 1898, la danseuse approfondit ses recherches
sur les effets lumineux et les rayons ultraviolets en faisant installer chez elle un
laboratoire.  Pour  mener  ses  expériences,  elle  s’inspire  des  travaux  de  Pierre  et
Marie Curie sur le radium pour créer la Danse ultraviolette et la Danse du radium. La
complexité  de  la  coordination  de  la  danse  avec  les  combinaisons  lumineuses
obligeait  la  danseuse  à  conduire,  par  la  voix  ou  par  des  coups  de  talon,  les
techniciens en charge de l’éclairage. Ses recherches sur les phénomènes lumineux
l’amènent  à  tester  de  nouvelles  gélatines  colorées  pour  les  projecteurs,  des
substances fluorescentes et des colorants textiles pour accentuer la fluorescence de
ses costumes. Mais cette idée inventive est dépouillée de tout son aspect technique
sous la plume du critique Rastignac : « cette robe étonnante [qui] vaut celle de Peau
d’Âne25 ».  Ainsi,  bien  que  la  danseuse  utilise  les  procédés  scientifiques  les  plus
modernes, c’est à une fée qu’elle se trouve le plus souvent comparée. La référence
au  conte  enfantin  restitue  fidèlement  un  fantasme  récurrent  dans  l’imaginaire
symboliste : le désir de régression vers un état originel. Le déploiement des voiles

22   Arsène Alexandre, « La Vie de Paris. L’art de Loïe Fuller » ;  Jules Claretie,  Le Temps,  5 novembre 1907 ; « Au Théâtre des
Champs-Élysées. Le dernier miracle de la Loïe Fuller », mai 1918, cité dans Guy Ducrey, Corps et graphies, op. cit., p. 448.
23   Roger Marx, « Une Rénovatrice de la danse », Le Musée, avril 1907, p. 92.
24   Loïe Fuller, Ma vie et la danse, op. cit., p. 43. Loïe Fuller se brûla les yeux à force de danser devant les puissants projecteurs,
au point qu’elle faillit perdre la vue et dut porter en permanence des lunettes de soleil.
25   Rastignac, « Courrier de Paris », L’Illustration, 14 janvier 1893, p. 26, cité dans Guy Ducrey, Corps et graphies, op. cit., p. 463.
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de Loïe Fuller déclenche dans l’inconscient de nombreux spectateurs tantôt l’image
d’une enfance fantasmée – « On suit des yeux la Loïe Fuller, comme l’enfant suit de
loin le vol léger de la libellule26 » – tantôt l’image de la naissance du monde : « cette
apparition de la genèse des mondes27 », écrit Paul Adam. Dans ces deux exemples,
la danseuse américaine est transfigurée en une puissance maternelle car les voiles
de lumière qu’elle déploie sont inconsciemment assimilés aux bras ouverts d’une
mère. 

À ce stade de l’analyse, il convient d’admettre que Loïe Fuller est reléguée dans la
catégorie des inspiratrices dont le savoir-faire technique est minimisé. La danseuse
apparaît moins comme une représentante de son art que de son genre. La double
catégorisation danse-féminin et technique-masculin est nettement observable dans
les stéréotypes véhiculés par les contemporains de Loïe Fuller.  Dans l’imaginaire
collectif,  la  danse  est  considérée  comme  un  art  d’essence  féminine.  Cette
catégorisation  trouve  son  origine  dans  le  mythe  de  la  ballerine  qui  triomphe  à
l’époque romantique. Ces ballets romantiques, crées par des hommes, mettent en
scène deux aspects de l’« Éternel féminin ». D’un côté, l’être sensible et proche de
l’enfance sous les traits d’Effi dans La Sylphide (1832), de Giselle dans Giselle (1847)
ou encore Odette dans Le Lac des Cygnes (1877), etc. De l’autre, la femme fatale qui
fascine et anéantit les hommes : la Sylphide, Myrtha dans Giselle et Odile dans Le Lac
des Cygnes. Parallèlement à ces deux figures complémentaires incarnées sur scène

par  la  ballerine,  un autre  avatar  de  la  danseuse émerge à  la  fin du  xixe siècle :
l’artiste de music-hall. Les déhanchés provocants, les déshabillements et les jambes
haut  levées  constituent  à  cette  période  les  principaux  ingrédients  de  l’art
chorégraphique  des  spectacles  de  cabaret.  Les  peintres,  les  romanciers  et  les
poètes, comme John Davidson dans son recueil In a Music-hall (1891), s’emparent de
ces danseuses pour illustrer le versant le plus charnel de la féminité : « la danseuse
n’est plus que chair, à prostituer28 ». Dans ce contexte, Loïe Fuller apparaît comme
« la figurante29 » anonyme, éthérée et gracieuse qui ne doit son succès qu’aux voiles
dont elle s’entoure. 

26 Ibid.
27   Paul Adam, « Les Revues », La Révolution, 13 février 1893, cité dans Guy Ducrey, Corps et graphies, op. cit., p. 463.
28   Hélène Marquié,  « Conquêtes et  enjeux pour les femmes dans un territoire de paradoxes,  la  danse »,  dans  Profession :
créatrice. La place des femmes dans le champ artistique, Lausanne, Éditions Antipodes, 2007, p. 150.
29   Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 308.
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DE PALEOLOGUE Jean (PAL), Folies Bergères. Tous les soirs. La Loïe Fuller, lithographie, 1897, Paris, BNF.
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DE TOULOUSE LAUTREC Henri, Loïe Fuller, lithographie en couleurs au pinceau et au crachis, 36,8 x 26,8 cm,
1893, Paris, BNF.

Une  danseuse  « moins  femme  qu’œuvre
d’Art30 »

L’aptitude de la danseuse à la symbolisation se paie non seulement au prix de son
identité mais aussi de sa féminité : « À savoir que la danseuse n’est pas une femme
qui  danse,  pour  ces  motifs  juxtaposés  qu’elle  n’est  pas  une  femme,  mais  une
métaphore  résumant  un  des  aspects  élémentaires  de  notre  forme31 ».  Le
tourbillonnement  continu  des  voiles  permet  à  la  danseuse  de  résumer  tous  les
règnes de la nature, de « résumer tout l’Univers32 », selon la formule de Georges
Rodenbach. Il  est vrai que Loïe Fuller insiste, dans ses écrits théoriques, sur son
désir de montrer le mouvement infiniment recommencé qui enfante les formes de
la nature : « j’ai le mouvement, cela signifie que tous les éléments de la nature sont
exprimables33 ». Mais les spécialistes de la danse s’accordent à reconnaître que Loïe

30   Georges Rodenbach, L’Élite. Écrivains, orateurs sacrés, peintres sculpteurs, Paris, Charpentier, 1899, p. 251.
31   Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 304.
32   Georges Rodenbach, L’Élite. Écrivains, orateurs sacrés, peintres sculpteurs, Paris, p. 251.
33   Loïe Fuller, « La Danse », Ma vie et la danse, op. cit., p. 48.
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Fuller a été en partie responsable de son « enfermement dans le voile34 ». En effet,
une fois dépouillée de cet accessoire scénographique, elle décevait le public et les
journalistes. Le ballet Salomé, créé en 1895, fut un échec, car la danseuse s’y révélait
pour la première fois sans ses voiles. En montrant sa féminité, elle perdait ainsi le
statut éthéré que lui conférait son accessoire. Cette perte d’aura est confirmée par
Mallarmé qui témoigne de sa déception ressentie devant le physique ingrat et la
personnalité prosaïque de la danseuse au cours de leur entrevue. Ces anecdotes
amènent  Giovanni  Lista,  l’auteur  d’une  biographie  consacrée  à  Loïe  Fuller,  à
comparer le voile de la danseuse à un instrument de transfiguration du corps. Sur
scène, le voile composait à la danseuse une identité idéalisée. Ses danses s’appuient
en effet sur un principe d’analogie qui relève du champ de la figuration et non de la
représentation. Chaque mouvement qui donne naissance à une figure renvoie à un
concept, c’est-à-dire à la puissance spirituelle de l’objet représenté sur scène (le lys,
le serpent, l’ouragan, le feu, etc.). Au fond, Loïe Fuller incarne sur scène les mêmes
métaphores  que  Mallarmé  emploie  pour  suggérer  une  dimension  spirituelle
supérieure. Le tourbillon, le vent, le vertige, l’écume ou le vol appartiennent tous au
champ  sémantique  de  la  dissolution.  Grâce  à  ces  images  suggérant  l’ascension
dynamique,  le  poète  et  la  danseuse  procèdent  à  la  dématérialisation  ou  à
l’effacement  du  réel.  Elles  traduisent  au  contraire  la  fulgurance  de  l’inspiration
poétique car elles font signe vers un ailleurs idéal. C’est pourquoi les danses de Loïe
Fuller ne se prêtent pas aisément à la restitution par l’écriture et l’image. 

Même les photographes s’emparent difficilement de son image. C’est d’ailleurs à
partir  des  photographies  de  Loïe  Fuller  que  les  effets  de  flou deviennent,  dans
l’histoire de la photographie, les signes du mouvement en acte. L’arabesque, forme
par excellence du mouvement,  est  l’une des figures esthétiques qui  permet aux
critiques  symbolistes  et  aux  artistes  de  l’Art  Nouveau  d’emblématiser  l’art
polymorphe et labile de Loïe Fuller. Par exemple, dans The Serpentine Dance, William
Bradley sature la surface de l’image par un jeu de lignes arabesques qui oblitèrent le
corps de la danseuse. Si l’arabesque permet de restituer le mouvement continu des
voiles, elle est aussi chargée d’une valeur dysphorique sur laquelle Claude Quiger
insiste dans son ouvrage  Femmes et machines de 1900.  Il  observe en effet que la
prolifération de l’arabesque dans le courant Modern Style est révélatrice à la fois
d’une certaine forme de déshumanisation et d’une dévaluation du signifié. La ligne
remplace  l’humain,  et  plus  particulièrement  l’être  féminin  qui  voit  son  corps  se
changer en effigie : « La figure féminine semble être devenue un langage universel,
mais  sans  contenu,  une forme creuse,  une enveloppe décorative35 ».  Loïe  Fuller
n’échappe pas à ce processus d’emblématisation. Son effigie est appliquée sur tous

34   Catherine Macchi, Danse et pensée : une autre scène pour la danse, Sammeron, GERMS, 1993, p. 146. Le voile était aussi pour
Loïe Fuller, qui était plutôt replète et masculine, un moyen de cacher un corps avec lequel elle était mal à l’aise. 
35   Claude Quiger, Femmes et machines de 1900. Lecture d’une obsession Modern Style, Paris, Klincksieck, 1979, p. 28.
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les types de supports décoratifs de l’époque : les affiches, les lampes, les vases, les
éventails  et  les  cendriers  portent  l’empreinte  de  l’arabesque  caractéristique  du
« fullérisme36 ».  La  danseuse  voit  ainsi  converger  sur  elle  différents  types  de
représentations et de discours, même les plus faussés. Il s’agit d’un trait propre à
cette  période  1900  où  les  artistes  masculins  aspirent  à  « faire  tout  dire  et  tout
signifier à la femme37 ». À titre d’exemple, on peut citer la représentation de Loïe
Fuller en avatar de la femme fatale sous la plume de Roger Marx. Dans son article
« Une Rénovatrice de la danse », les arabesques tracées par la danseuse prennent
l’apparence  de  spirales  funestes  tandis  que  sa  danse  est  comparée  à  une
« coquetterie satanique38 ». 

L’idéal d’une œuvre d’art totale

En  élaborant  ses  chorégraphies,  Loïe  Fuller  a  conscience  de  la  proximité
conceptuelle  entre  la  poésie  et  la  danse.  Conçues  comme  des  actes  non
fonctionnels, elles ne se soumettent pas au modèle d’une signification linguistique
ou représentative. Au contraire, elles appartiennent toutes les deux au registre de la
sensation et s’ordonnent selon un schéma perceptif. Le geste poétique (écriture) se
déroule sur l’espace horizontal de la page tandis que le geste dansé (chorégraphie)
se  déroule  sur  l’espace  horizontal  de  la  scène.  Aussi  Loïe  Fuller  crée-t-elle  un
dispositif  visuel  où  poésie  et  danse  se  conjuguent  grâce  à  l’intensité  de  son
interprétation. Les jeux de lumière colorée permettent, par exemple, à la danseuse
de reproduire sur la scène les expériences visuelles les plus fascinantes. La création
des formes naturelles suppose la mise au point d’un geste rotatif  précis élaboré
devant  un  miroir.  La  technique  de  rotation  des  bras  est  à  l’origine  des  tracés
lumineux des  voiles  qui  se  déploient  sur  la  scène comme une écriture  sur  une
feuille. Loïe Fuller compare d’ailleurs volontiers la gestuelle rotative de sa danse à
l’art  graphique  japonais.  Plusieurs  liens  de  parenté  les  rapprochent :  la  vitesse
d’exécution, le hasard et surtout la force expressive de la ligne. Les baguettes de
bambous, que Loïe Fuller coud ou agrafe à l’intérieur de son costume de scène pour
prolonger  ses  bras,  sont  un  équivalant  du  pinceau  calligraphique  qui  trace  les
formes sur l’espace de la feuille. L’usage que Loïe Fuller fait de la lumière projetée
sur les voiles interpelle les symbolistes qui, à la même époque, s’intéressent à la
puissance suggestive de l’empreinte typographique des mots sur la page blanche.

36   Le substantif « fullérisme » a été forgé par les contemporains de la danseuse, parmi lesquels Arsène Alexandre dans son
article « La Vie de Paris. L’Art de Loïe Fuller ».
37   Claude Quiger, Femmes et machines de 1900, op. cit., p. 28.
38   Roger Marx, « Une Rénovatrice de la danse »,  Le Musée, avril 1907, p. 99, cité dans Guy Ducrey,  Corps et graphies, op. cit.,
p. 485.
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Bien avant d’assister au spectacle de Loïe Fuller, en mars 1893, Mallarmé recourait
déjà à la métaphore scripturaire pour définir les arts chorégraphiques. Comme son
confrère  Georges  Rodenbach, qui  compare  la  danse  à  « un rendu plastique,  sur
scène,  de la  poésie39 »,  Mallarmé considère la  danse comme une métaphore de
l’écriture, sans plume ni crayon. Cette parenté explique que Loïe Fuller ait perçu la
danse comme une « phrase de grande musique spirituelle40 »  résumant tous les
sons, les couleurs, les parfums, les mots et les mouvements. Dans ces conditions, la
danse est  susceptible  d’éveiller  chez  le  spectateur  des  souvenirs,  des  images  et
même des pensées. 

Cet idéal de spectacle total est à rapprocher de celui du poète Paul Fort rêvant de
fonder un « théâtre synthétique » dans le cadre de son Théâtre d’Art créé en 1890.
Pour réaliser la fusion des arts par une mise en œuvre des synesthésies41, celui-ci
collabore avec des peintres symbolistes et nabis et recourt à toutes les ressources
de  la  technologie,  comme  les  projecteurs  colorés  et  les  diffuseurs  de  vapeurs
parfumées. Comme lui, Loïe Fuller sollicite la technologie et l’art pour instaurer des
atmosphères multi-sensorielles capables de stimuler le psychisme du spectateur. En
1914,  dans  sa  performance  intitulée  L’Acier,  elle  projette  sur  son  corps  en
mouvement  des  formes  géométriques  qui  rappellent  certains  tableaux  abstraits
peints  à  la  même  période.  Après  la  musique,  la  peinture  est  un  autre  modèle
artistique que la danseuse exploite pour délester le décor de ses accessoires futiles
et étrangers. Mallarmé la félicite d’ailleurs d’avoir « mis au rancart châssis opaques,
carton  cette  intrusion42 »  au  profit  des  formes  abstraites,  interposées  sur  des
plaques  de  verre,  qui  sont  imprimées  devant  les  projecteurs  colorés.  Ces
représentations mettent en valeur le paradigme de l’analogie picturale qui domine

dans  le  discours  esthétique  français  à  l’aube  du  xxe siècle.  En  effet,  Loïe  Fuller
perçoit la parenté conceptuelle entre la poésie et la peinture. Non seulement toutes
deux  s’enracinent  dans  l’imaginaire,  mais  elles  recourent  aussi  aux  mêmes
procédés, tels que les symétries, les analogies ou les contrastes. C’est pourquoi la
danseuse  s’inspire  des  grands  courants  de  peinture  abstraite de  son  temps :
l’abstraction  luministe  expérimentée  par  les  futuristes  italiens,  l’orphisme
représenté  par  Robert  et  Sonia  Delaunay  et  le  synchronisme  représenté  par  le
peintre  américain  Morgan  Russell  dont  elle  suit  attentivement  le  travail.  Ces
expérimentations  picturales,  qui  se  caractérisent  par  la  vivacité  des  couleurs  et
l’épuration  des  formes,  appartiennent  au  grand  courant  de  l’orphisme,  courant

39   Georges Rodenbach,  cité dans Roger Pearson,  Mallarmé and Circumstance :  the Translation of  Silence,  Oxford,  Clarendon
Press, 2004, p. 91.
40   Loïe Fuller, « Le Langage de la Danse », Ma vie et la danse, op. cit., p. 175.
41   La synesthésie désigne la correspondance entre différentes perceptions. 
42   Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 304.
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fondé  en  1913  par  le  poète  Guillaume  Apollinaire,  en  référence  à  son  poème
« Orphée » :

Cette « voix de lumière », n’est-ce-pas le dessin, c’est-à-dire la ligne ? Et quand la
lumière  s’exprime  pleinement  tout  se  colore.  La  peinture  est  proprement  un
langage lumineux43.

La  peinture  abstraite  –  dite  « orphique »  –  s’attache  non seulement  à  éclater  la
représentation  de  l’objet  dans  des  effets  de  diffraction  lumineuse  mais  aussi  à
transposer  le  rayonnement  de  la  lumière  sur  la  rétine  sous  forme  de  halos
concentriques. Or c’est précisément cette forme de « langage lumineux » que Loïe
Fuller adopte dans ses performances. La dernière d’entre elles, intitulée La Mer, est
représentée en 1925, en plein air, sur les marches du Grand Palais à Paris. Soixante-
quinze danseuses, dissimulées derrière un voile de soie iridescente de 4000 mètres
carrés, impriment des remous à l’étoffe pour recréer l’atmosphère maritime. Celle-ci
est  renforcée  grâce  aux  chatoyantes  projections  lumineuses.  Le  but  de  ces
expérimentations techniques est de supprimer toute référence précise au monde et
à la matière : « Pour donner l’impression d’une idée, je tâche de la faire naître par
mes mouvements dans l’esprit des spectateurs, d’éveiller leur imagination44 ». Loïe
Fuller élabore donc ses chorégraphies dans le même état d’esprit que les poètes et,
ce faisant, elle contribue à déconstruire le regard voyeuriste porté sur les spectacles
de danse. En sorte que la danseuse n’est plus perçue comme un objet érotique mais
devient au contraire « stylisée par la fulgurance électrique45 ». Cette transfiguration
s’est finalement déroulée sur scène non pas en imitant le réel mais par le biais de la
synesthésie.  En  effet,  Loïe  Fuller  incorpore  la  couleur,  la  lumière,  le  son  et  le
mouvement pour faire de la danse une œuvre d’art totale dans la lignée du grand
idéal romantique du Gesamtkunstwerk46. 

La  danse  des  voiles :  un  « poème  de
l’électricité » ?

La danse, vecteur universel du spectacle total, génère des sensations nouvelles. Si la
lumière est au cœur du renouvellement de cet art de la scène, l’ombre a aussi un
rôle important à jouer. Loïe Fuller a saisi tout le potentiel imaginaire des ombres
chinoises qu’elle utilise à partir de 1911 dans ses « danses d’ombres ». Dans le ballet

43   Guillaume Apollinaire, « Notes », dans Le Bestiaire ou le cortège d’Orphée, Alcools, Paris, Gallimard, 1920, p. 175.
44   Loïe Fuller, « Lumière et Danse », Ma vie et la danse, op. cit., p. 48.
45   Louis Delluc, Le Cinéma et les cinéastes, Paris, Cinémathèque française, 1985, p. 61. 
46   Le concept esthétique de l’œuvre d’art totale, issu du romantisme allemand, est contemporain de Loïe Fuller. 
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intitulé  Les Ombres gigantesques, des projections de lumière intense découpent les
silhouettes des danseurs vêtus de noir et agrandissent leur ombre sur un mur ou
un écran en fond de scène. Cette technique a fait dire aux cinéastes d’avant-garde
français des années 1920 que Loïe Fuller était une préfiguratrice de la technique
cinématographique. D’ailleurs, le cinéaste Louis Delluc admirait tant les inventions
visuelles  de  la  danseuse  qu’il  comparait  ses  performances  à  un  « poème  de
l’électricité47 ». Il faut dire que Loïe Fuller s’est elle-même investie dans le domaine
du cinéma en transposant à l’écran, en 1921, son précédent ballet intitulé Le Lys de
la vie. Elle expérimente plusieurs effets visuels qui contribuent à atténuer la part de
réalisme  du  film.  Par  exemple,  elle  recourt  aux  effets  de  cache,  aux  lanternes
magiques, aux virages chromatiques et même au ralenti. Grâce à ces dispositifs, elle
développe  une  conception  dynamique  de  la  lumière  car  celle-ci  assure  non
seulement l’animation de l’espace mais aussi la mise en valeur plastique du corps
en mouvement. En ce sens, ses expériences avec la lumière colorée ont partie liée
avec les premiers essais cinématographiques abstraits écrits par Arnaldo Ginna et
Bruno Corra. Pour ces deux futuristes italiens, l’art du film doit servir la révélation
de l’invisible, à la manière des spectacles de Loïe Fuller qu’ils admiraient. Avant eux,
la danseuse insiste en effet sur la nécessité de créer des spectacles générateurs
d’invisible  et  d’énergie  où  la  lumière  est  utilisée  comme  matériau  premier.  Elle
montre ainsi la voie à l’une de ses contemporaines, Valentine de Saint-Point, qui
recourt également à des effets de lumière colorée dans ses chorégraphies appelées
des « métachories ».  Le but était  de matérialiser un poème qu’elle  avait  écrit  et,
ainsi, de faire fusionner les arts et les sens. Au fond, les danseuses avant-gardistes
de cette  époque aspirent  à  reproduire  sur  la  scène une ébauche de poème où
primerait la « sensation48 ». Loïe Fuller fascine donc moins pour la maîtrise de son
art  scénographique que pour  les  sensations  archaïques,  voire  poétiques,  qu’elle
communique  au  spectateur.  En  effet,  les  chorégraphies  de  Loïe  Fuller  sont  des
spectacles où s’opère un charme, au sens étymologique du terme, le  carmen latin
ayant  la  puissance d’une « invocation ».  En effet,  la  danseuse américaine fascine
moins  pour  la  maîtrise  de  son  art  scénographique  que  pour  les  sensations
poétiques qu’elle communique au spectateur. Il s’agit surtout de créer un art de la
suggestion,  comme  ses  contemporains  symbolistes,  qui  soit  capable  d’aiguiser
l’imagination. Dans le spectacle intitulé Lumières et ténèbres, la danseuse dispose sur
le sol et les parois de la scène un système de miroirs obliques et triangulaires. Ce
faisant,  elle  démultiplie  son  reflet  et  étourdit  le  spectateur  au  point  de  le

47   Louis Delluc, cité par Laurent Guido,  L’Âge du rythme : cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises des
années 1910-1930, Lausanne, Payot, 2007, p. 469.
48   Ce concept, répandu par Henri Bergson vers 1889, s’introduit et se répand dans les milieux intellectuels et artistiques.
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transporter « dans l’atmosphère d’une grotte aux fantastiques stalactites49 » d’après
un journaliste de l’époque. 

Les recherches scénographiques et techniques ont conduit  Loïe Fuller à faire de
l’ambiance une priorité. Une fois la scène plongée dans l’obscurité, elle multiplie les
dispositifs inattendus de façon à estomper toute perception unifiée et rationnelle.
Dans le spectacle Le Firmament, des pierreries sont incrustées dans les parois de la
cage scénique ou bien suspendues à des fils pour transformer l’espace théâtral en
une nuit étoilée. Tous ces procédés ont un effet enchanteur que Mallarmé décrit
dans les mêmes termes que lorsqu’il évoque les symptômes de l’émotion poétique :
« Toute émotion sort de vous, élargit un milieu ; ou sur vous fond et l’incorpore50 ».
Les images que la danse crée libèrent chez le spectateur des émotions enfouies.
C’est  pourquoi  la  satisfaction  éprouvée  par  le  spectateur  est,  selon  Mallarmé,
comparable au « plaisir trouvé dans la lecture des vers51 ». Toutes les deux opèrent
un « charme » commun dès leurs origines. Faut-il rappeler, en effet, que la poésie
classique grecque était  dansée sur l’orchestre ?  Tandis  que la  poésie se passe à
travers l’écoute du public, la danse, elle, se passe à travers son regard. Mais toutes
les deux ont une force d’invocation puissante, comme le rappelle Daniel Sibony :
« C’est un appel à l’Autre qui  fait  retour sur les autres.  Et  cet appel poétique, la
danse elle-même le constitue52 ». Est-ce à dire que la danse serait en mesure de
transmettre au lecteur les mêmes émotions que la poésie ? La danse serait-elle un
poème en mouvement ? C’est en tout cas le point de vue que défend Paul Valéry
lorsqu’il définit la danse comme « la poésie générale de l’action des êtres vivants53 ».
Certes, la danse déploie, harmonise et met en valeur tous les gestes du corps mais
elle a aussi le pouvoir de créer des analogies. Dans L’Âme et la danse, Valéry donne
une définition de la danse à travers la bouche de Socrate : « [Elle représente] aussi
bien l’amour comme la mer, et la vie elle-même, et les pensées… Ne sentez-vous
pas qu’elle est l’acte pur des métamorphoses54 ? » Loïe Fuller offre au regard une
métamorphose  en  action.  C’est  elle  qui  dicte  les  lois  et  la  logique  de  sa
transformation puisqu’elle conduit, grâce à ses baguettes, les lancers de l’étoffe. En
ce sens,  sa chorégraphie dynamique est comparable au poème et qualifiable de
poétique :

Un poème, par exemple, est action, parce qu’un poème n’existe qu’au moment de
sa diction : il est alors en acte. Cet acte, comme la danse, n’a pour fin que de créer

49   Giovanni Lista, Loïe Fuller : danseuse de la Belle-Époque, Paris, Hermann Danse, 2006, p. 240.
50   Stéphane Mallarmé, Crayonné au théâtre, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 308.
51 Ibid. 
52   Daniel Sibony, Le Corps et sa danse, Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 160.
53   Paul Valéry, « La philosophie de la danse », Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957,
p. 1402.
54 Id., « L’Âme et la danse », Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 142.
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un état ; cet acte se donne ses lois propres ; il crée, lui aussi, un temps et une
mesure  du  temps  qui  lui  conviennent  et  lui  sont  essentiels  :  on  ne  peut  le
distinguer de sa forme de durée55.

*

En définitive, les symbolistes s’accordent à considérer la poésie comme une version
littéraire  de  l’action  chorégraphique  et  admettent  que  la  danse  puisse  offrir  le
modèle le plus convaincant de l’écriture idéale : « un poème dégagé de tout appareil
du scribe56 ».  Mais dans ses essais théoriques et  son autobiographie,  Loïe Fuller
réfute les statuts secondaires d’inspiratrice, de femme-objet ou de simple interprète
que lui  prêtent  ses  contemporains.  Elle  entend revendiquer  aussi  son statut  de
poète  en  mettant  l’accent  sur  son  inventivité  et  les  efforts  qu’elle  fournit  pour
transfigurer son corps.  Son imagination rivalise avec celle des poètes,  comme le
révèle le rapport inventif que la danseuse entretient avec son corps : « chaque sujet
invente dans son intimité un sexe spécifique : c’est là que réside son génie, qui est
tout  simplement  sa  créativité57 ».  Loïe  Fuller  partage  avec  Colette,  elle  aussi
danseuse de cabaret, « un corps métamorphique58 » grâce auquel elle parvient à
« désidentifier » son corps en l’élargissant aux dimensions du cosmos. Or il  nous
semble  possible  d’appliquer  cette  interprétation  à  Loïe  Fuller  dont  l’art  repose
justement  sur  le  pouvoir  de  transcender  son  propre  corps en  l’identifiant  aux
phénomènes naturels, célestes ou cosmiques. Ce subtil recours aux métaphores sur
une scène de danse confirme bel et bien son « poétique instinct59 ». 

55 Id., « La philosophie de la danse », art. cit., p. 1390. 
56   Stéphane  Mallarmé,  « Ballets »,  La  Revue  indépendante,  décembre  1886,  Œuvres  complètes,  t. II,  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 171.
57   Julia Kristeva, Le Génie féminin : la vie, la folie, les mots. III. Colette, Paris, Gallimard, 2002, p. 263.
58 Ibid., p. 566.
59 Ibid.
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