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Résumé - Comme l'a montré Tom Gunning, historien du cinéma, dans son article sur le style
discontinu du cinéma des premiers temps, dés ses origines, le cinéma, qui n'avait pas encore
privilégié la voie narrative, possédait une dimension poétique. Le cinéma d'animation, du fait de ses
capacités de stylisation et de son écart avec la réalité, présente une relation explicite avec la poésie,
déclinée sous diverses formes: versification, modélisation, adaptation. Le cinéma asiatique, sur
lequel on se penchera plus particulierement, par la proximité entre poésie, peinture et musique, crée
des formes d’animation poétiques, voire poiétiques, et instaure une réflexion sur l'art.
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Le cinéma d’'animation : une essence poeétique ?
Animation cinema: a poetic essence?

Marion Poirson-Dechonne

Paterson, de Jim Jarmusch, revisite le lien privilégié que le cinéma entretient avec la
poésie. Par leur sujet ou leur esthétique, un certain nombre de films se voient
attribuer le qualificatif de poétique, y compris certains films d’animation, comme,
récemment, La Tortue rouge', une ceuvre lente et contemplative, avec une action
réduite au minimum, et une absence de dialogues qui laisse place au ravissement
visuel, ou Louise en hiver, de Jean-Frangois Laguionie?, présenté comme une réverie
poétique3. Le cinéma d’animation entre en résonance avec différents arts, en
particulier la poésie, et ce depuis les origines. Dailleurs, certains poetes sont
devenus scénaristes, tel Jacques Prévert, qui signe le scénario du film Le Roi et
l'oiseau, réalisé par Paul Grimaud. Cette ceuvre revisite les thématiques chéres au
poéte, et certains passages, comme la séquence de la montée de I'ascenseur, jouent
sur le langage et les mots de maniére poétique. Mais ne considere-t-on pas souvent
la relation entre cinéma et poésie de facon hative et superficielle ? Ne convient-il
pas de préciser et de nuancer les choses ?

D'une part, que faut-il entendre par poésie? Ce terme a fait I'objet de multiples
définitions, qu'il s'agisse d'une parenté trés ancienne avec l'incantation, de formes
littéraires fixes et codifiées ou d'une esthétique impressionniste et floue donnant
une impression de liberté. L'appréhension de la poésie et du poétique a beaucoup

évolué a partir du xx© siécle. Et d'autre part, d'ou vient cette relation si intime que le
cinéma entretient avec I'art poétique ? Ce lien tres particulier ne remonterait-il pas a
la préhistoire, lorsque des formes d'animation de l'image, a des fins rituelles et
magiques, étaient pratiquées dans les cavernes*? Certains, comme Marc Azéma,
ont pu voir dans ces manifestations des formes primitives de pré-cinéma. Cette
approche de préhistorien qui gratifie I'art impur du cinéma d'une filiation tres
ancienne déjouerait les accusations portées a son encontre et comblerait une partie

-

2
3
4

Michael Dudok de Wit, La Tortue rouge, 2016.
Jean-Francois Laguionie, Louise en hiver, 2016.
Voir par exemple l'article de Yannick Velay, Paris Match, le 22.11.2016.

On se reportera au livre de Marc Azéma, La Préhistoire du cinéma. Origines paléolithiques de la narration graphique et du cinéma,

Paris, Errances, 2011, dans lequel l'auteur s'interroge sur la maniére dont Iimage animée des cavernes pourrait préfigurer le
cinéma d'animation.
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de I'abime entre lui et les autres arts. Comme la poésie, 'animation, cet art non
mimétique, ne pourrait-il pas étre reliée a des pratiques archaiques, et le film
d’animation ne servirait-il pas a restaurer le lien perdu entre poésie, image et magie,
en constituant le chailnon manquant entre I'art des premiers temps, et le cinéma,
invention récente ? Peut-on le considérer d'une nature plus poétique que le cinéma
en prise de vues réelles (dit PVR) ? Ou ne s'agit-il que de quelques films relevant, de
facon exemplaire, de ce qualificatif ? Dans ce cas, peut-on recenser ce qui en eux
justifierait 'appellation de poétique ?

Si tel est le cas, comment le cinéma envisage-t-il ses liens avec la poésie, et quelle
signification peut naitre de cette relation, déclinée sous diverses formes ? Pour des
sémioticiens comme Christian Metz>, le septiéme art constitue de toute évidence
non une langue, mais un langage, si bien que l'analyse conduit a soulever la
question du signe et du sens, du signifiant et signifié, qu'ont théorisée Saussure et
Jakobson. On ne peut définir un cinéma poétique sans se référer a l'utilisation de la
fonction poétique du langage, développée par ce dernier, qui surgit quand l'accent
est mis non sur le message, mais sur la dimension palpable des signes. Loin de se
limiter au seul champ de la poésie, elle en excéde les limites®.

On peut retrouver de facon transposée cet écart avec la fonction mimétique du
langage dans le travail de la forme filmique, et plus particulierement celle du cinéma
d'animation. Dominique Chateau a interrogé la relation entre cinéma et poésie dans

son intervention au colloque international Poésie et art au xx° siécle’. Ses propos
rappellent singulierement ceux de Borges® qui, dans L’Art de poésie, rapprochait la
poésie de la musique, en évoquant le plaisir émanant de la cadence des mots,
indépendamment de leur sens.

D'une maniere un peu différente, le théoricien Michaél Riffaterre a développé la
notion dobliquité qui lui semble caractériser le langage poétique. Le cinéma
d’animation, plus encore que le cinéma en prise de vues réelles, du fait de son
éloignement de la réalité, qu'il recompose avant de la retranscrire, parait encore
plus apte a faire surgir cette dimension poétique. QuU'il s'agisse de dessin animé,
d'images de synthése ou de stop motion, on retrouve cet écart. Un cinéma poétique
ne serait-il pas celui qui s'éloigne de la forme la plus courante, la plus commerciale,
celle qui met l'accent sur la dimension narrative ? Ne délaisse-t-il pas le narratif pour
privilégier la contemplation, la réverie, le libre cours des images, dans des effets

6

«

7

Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, t. 1, Paris, Klincksieck, 1968.

Roman Jakobson, « La fonction poétique du langage », Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1963. Voir aussi
La Poésie hors du livre », Québec francgais, dir. Mélissa Labonté, 2014.

Colloque Poésie et art au xxe siécle, Université Paris |, le 16 mai 2013, dir. Pierre Taminiaux, Jacinto Lageira et Dominique

Chateau (équipe Aesthetica de 'UMR ACTE CNRS — Université de Paris
avec la participation de I'Université de Georgetown).

8

F

Jorge Luis Borges, L’Art de poésie, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 2002.

abula-LhT, n° 18, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le cinéma d'animation : une essence poétique ?

apparents de déstructuration ? Ne tend-il pas a innover en jouant sur le montage,
I'enchainement imprévu des images, comme un poeme ou un film surréaliste, ou
I'étrangeté d'un réve ?

Il a seize ans et quatre mois: il estbeau comme la rétractilité des serres des
oiseaux rapaces; ou encore, comme lincertitude des mouvements musculaires
dans les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure; ou plutét,
comme ce piege a rats perpétuel, toujours retendu par l'animal pris, qui peut
prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner méme caché sous la
paille ; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’'une
machine a coudre et d'un parapluie !

Ce texte, description souvent tronquée d'un jeune homme, issu du livre VI des
Chants de Maldoror, dont seule la comparaison finale a été reprise par les
surréalistes, a inspiré a la cinéaste Agnes Varda une installation sous forme de
triptyque, exposée en 2014 a Paris a la galerie Nathalie Obadia, qui réunissait sur
une table de dissection couverte de fragments de mousse, une ancienne machine a
coudre et un parapluie bleu déchiré. Il pourrait aussi modéliser partiellement ce
cinéma que nous percevons, souvent intuitivement, comme poétique, en offrant,
par son travail particulier des images, un embryon de piste a la réflexion.

Nous commencerons par dresser une typologie des emprunts aux formes
poétiques que I'on peut recenser au sein du cinéma d'animation, versification ou
haikus, avant de nous interroger sur ce que I'animation emprunte a la poésie : son
lien avec l'onirisme, qui perturbe la narration, met a mal les codes admis, et renvoie,
explicitement ou implicitement, au surréalisme. Enfin, nous insisterons sur l'intérét
que l'animation porte a I'hybridation des arts, par ses relations entre des artistes
comme Emile Cohl ou Paul Grimaud avec les avant-gardes artistiques (dont certains
représentants s'étaient essayés par ailleurs a I'animation, comme Fernand Léger ou
Man Ray), mais aussi par tradition, comme c'est le cas en Chine et au Japon. Ces
interrogations reposent sur un corpus de films qui nous semblent présenter, a des
degrés et sous des formes diverses, un caractere de poéticité.

Typologie des emprunts de formes
poétiques au sein du cinéma d’animation

Des films en vers aux films-poeémes

Dans sa communication pour le colloque Cinéma et poésie, en 2013, a l'université
Paul Valéry, Francois Amy de la Bretéque® avait analysé les tentatives de
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versification des dialogues filmiques, en laissant de c6té I'animation. Il les classait en
deux types: d'une part, les films sur des vers qui existaient au préalable, d'autre
part, des dialogues écrits en vers pour les besoins du film. Il observait également
que l'on pouvait recenser deux autres catégories: l'une expérimentale, avant-
gardiste, et la seconde, issue d'une tradition orale populaire.

Le cinéma d’animation s'est également approprié la forme versifiée, dont il joue de
maniere sérieuse ou parodique. Certains auteurs s'attachent a explorer la
versification, comme Ladislas Starewitch dans Le Roman de Renard'®. Ce réalisateur,
qui a adapté plusieurs fables de La Fontaine, possede son propre imaginaire
poétique, filtre a travers lequel il revisite certains passages du roman, en particulier
I'épisode du puits ou le héros éponyme fait miroiter a Ysengrin, le loup, la vision du
paradis : le dialogue en vers légitime un flux dimages qui ressortissent a l'imaginaire
partagé des deux comperes, alors que Starewitch n'a pas conservé, dans 'ensemble,
la forme versifiee du roman médiéval, préférant insuffler a I'ceuvre ses propres
qualités poétiques. L'évocation, susurrée par Renard d'une voix suave, fait défiler la
vision de nourritures plus terrestres que célestes :

Ici les lapins sont des anges

lls volent comme des mésanges

Et cC'est un bonheur sans mélange

Ce ne sont que festins, ce ne sont que régals
Guirlandes de boudins, délices sans égal.

Le discours, essentiellement en octosyllabes, utilise parcimonieusement
I'alexandrin. Il joue sur le contraste entre la légereté et la rapidité de la premiére
forme, et le caractére plus solennel de la seconde, qui s'attarde sur I'évocation,
laissant I'imagination de son interlocuteur se repaitre de la vision qu'il lui transmet.
Le recours a la poésie constitue sans doute un des masques du langage de Renard,
qui, pour laisser croire a une forme de conversion (procédé dont il est coutumier) et
amener le loup a admettre lI'idée de son salut éternel, emprunte une forme moins
prosaique, plus propice a faire réver, mais manifestement parodique. Elle contraste
avec son expression habituelle, et se trouve renforcée par les plans d’'un paradis
imaginaire : tous les objets évoqués par Renard se trouvent affublés d'ailes, mais en
conservant leur forme ordinaire.

Le passage versifié apparait d'autant plus ostensible que Starewitch est parti de la
version traduite du roman médiéval, dont il a éliminé la versification. Cest
seulement dans ce passage qu'il a réécrit un dialogue en vers qui n'a plus rien a voir

9

Frangois Amy de la Breteque, « Des films versifiés », dans Textimage, n°® 4, « Cinéma & poésie : réflexions », dir. Marion Poirson-

Dechonne et Catherine Soulier, novembre 2014 ; en ligne : http://www.revue-textimage.com/conferencier/04_cinema_poesie/
de_la_breteque5.html.

10 Commencé en 1930 et sorti en France en 1941.
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avec l'original. Le rétablissement, dans ce passage précis, n'a rien danodin. Il
contribue au renforcement du caractere faux du personnage: le masque du
langage accentue le mensonge du discours et de l'attitude physique (toute une
sémiotique de I'hypocrisie est convoquée : ton, voix, etc.). Mais la poésie ressortit
aussi a une intention burlesque, fondée sur le renversement carnavalesque : ici,
c'est la spiritualité associée a une possibilité de goinfrerie et d'ivrognerie, les vers
(de mirliton) posés sur un contenu prosaique, comme les ailes dont sont affublés
mets et boissons, qui signalent l'intention du réalisateur. La versification apparait
bien, mais elle est détournée de sa fonction premiere. Ce procédé se retrouve dans
un court métrage de Nazarov (Soyuz Mult Film), La Princesse et l'ogre, fondé sur le
renversement des rbles: cette adaptation d'un poeme joue sur linversion de
maniere comique.

Parfois, ce n'est pas la versification mais les structures poétiques qui inspirent le
cinéma. Ainsi, on peut remarquer que le cinéma d'animation revisite également
certaines formes comme le haiku, en particulier Jours d’hiver, un film de Kawamoto
Kihachiro et Okuyama Renko, qui a mobilisé 37 réalisateurs, dont Isao Takahata ou
Kbji Yamamura pour restituer en images l'ceuvre de Bashd, considéré comme le
premier grand poete du haiku. Ce projet inédit illustre le premier renku du poéme
éponyme. La variété des réalisateurs permet une déclinaison de techniques et de
formes d'écriture visuelles extrémement diverses, comme autant de lectures et
d’interprétations de l'univers du poete, faisant interagir de maniere originale cinéma
d’'animation et poésie''.

Transposition de poéemes a [I'‘écran:
adaptation, citation, allusion

Une série en 18 épisodes, intitulée Poémes a voir'?, s'attache a sensibiliser les
enfants a la poésie en leur faisant découvrir, par le biais de I'animation, les plus
grands poemes classiques. Mais bien avant que cette fibre pédagogique ne
devienne un marché, l'adaptation de poemes a tenté les auteurs de films
d'animation. A c6té de La Princesse et l'ogre, adaptation d'un poéme de G. Sapgir par
Edouard Nazarov en 1977, des Fables de la Fontaine ou de Jours d’hiver, on peut en
recenser d'autres essais, comme Vincent, de Tim Burton, ou Poéme de la mer,
d’Erwan Le Gal, adaptation animée un peu naive du texte de Rimbaud.

" pour des analyses plus détaillées, on se référera aux articles d’Antoinette Nort sur Jours d'hiver et Marie-Pierre Jaouan
Sanchez sur Le Vent se léve dans CinémAction, n° 157, « L'écran poétique », dir. Marion Poirson-Dechonne, 2015.

12 cedric Grech, Grégoire Massachi et Laurence Scarbonchi, Poémes a voir, Paris, Cerenc CNDP, 2006.
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Erwan Le Gal, Poéme de la mer, 2004

Ce film transpose le motif de la navigation poétique rimbaldienne au monde sous-
marin. Les visions d'un scaphandrier se substituent au point de vue du poéte. Dés
'entame, une coquille Saint Jacques abritant une perle confronte le spectateur a
I'étrangeté de 'univers du film. Par une série de plans rapprochés, jusqu’a l'insert, la
perle puis le visage du scaphandrier envahit I'écran. Du fait de l'accélération
rythmique cette perle devient tourbillon, maélstrom, figure de transition, et, par la
suite, motif récurrent: limage se fait tour a tour centripéte ou centrifuge. Le
rythme, trés nerveux, associé a la voix, enchaine les plans sur le mode de la
collision. Le visage de Rimbaud apparait sur I'écran, avec le titre : c'est le début du
générique. La figuration du vortex revient, amorcant la lecture du poéme, en voix
off, accompagnée d'un flux d'images.

En dépit des diverses perturbations spatiales, le dessin demeure le plus souvent
figuratif. La bande-son, outre la récitation du poeme, fait alterner bruits diégétiques
et musique. L'imaginaire emprunte des formes hybrides : ainsi, I'étrave d'un bateau
s'apparente au museau effilé d'un requin, tandis que I'emploi de la métaphore fait
glisser insensiblement le texte filmique du cinéma vers la poésie. D'autres indices
confirment cette impression, comme ces notes de musique colorées, rappel des
synesthésies baudelairiennes mais qui évoquent aussi directement Voyelles de
Rimbaud. L'imagerie du film crée une forme d'intertexte visuel. Erwan Le Gal a évité
une illustration littérale du poéme et transpose non seulement l'univers de
Rimbaud, mais le sien propre, dans ce flux d'images qui restitue I'évocation d'une
navigation poétique.

Le film nous confronte alternativement a l'apparition et la disparition des images,
passant d'un déferlement ininterrompu au vide soudain, et décline la notion
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dimmersion a tous les sens du terme, dans les profondeurs marines, le réve, et
l'univers du poeme. Quand le scaphandrier opere une remontée, l'image passe en
noir et blanc, comme si le réve avait provoqué, a lui seul, I'explosion de couleurs
précédente. Pourtant, cette bichromie, qui resurgit dans divers films d’animation de
type poétique, terme qui recouvre des formes assez variées (écart par rapport a des
normes d'écriture, collisions d'images, passages a-narratifs, emploi de métaphores
visuelles ou de figures, etc.), irréalise tout autant que le violent jeu de couleurs. Le
travail dynamique apparait aussi tres important. Le jeu des diagonales y contribue,
tout comme le surgissement du fond de l'écran dimages qui recouvrent les
précédentes. Cette perturbation de l'espace et de la forme habituelle du volet
recrée un équivalent visuel du poeme; chocs, collisions visuelles renvoient aux
écarts et a l'invention poétique rimbaldienne. Dans un passage, un éclair engloutit
tout, mais une nouvelle image surgit de I'explosion. Ce n’est plus la syntaxe qui se
trouve ici perturbée, mais I'espace et le regard. Ce jeu de destruction / recréation
reste constant dans le film. L'image se retourne, obligeant le spectateur a l'inverser
mentalement.

D’'une maniere quelque peu différente, Tim Burton, avec Vincent, adapte un de ses
propres poemes. Le titre et le sujet constituent un hommage a Vincent Price, auquel
s'identifie le héros éponyme; l'acteur récite lui-méme le texte, dans la version
originale, et quelques passages constituent une allusion a certains de ses films,
comme L'Homme au masque de cire ou Le Corbeau. Tim Burton lui a d'ailleurs offert
I'un de ses derniers réles dans Edward aux mains d’argent.

Le texte versifié fait surgir des images, jouant sur un contraste entre la nuit et le
jour, la lumiere et les ténébres, le réel et le fantastique, l'intériorité et I'extériorité,
scandé par des ruptures brutales. Une musique de flGte, censée attirer un chat noir
comme celle du joueur de flote de Hamelin, et un mouvement de caméra, qui
semble mimer un regard et suit la progression du chat, nous attirant jusqu’a la piece
ou joue Vincent, par le biais d'une fenétre ouverte, nous donnent l'impression de
pénétrer dans cet univers imaginaire dévoilé par le poeme. Le style de I'animation
hybride, qui mélange dessin animé et marionnettes, renvoie a I'expressionnisme,
mais aussi au gothique contemporain.
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Tim Burton, Vincent, 1982.

Le noir et blanc, les lumiéres et les ombres menacantes, le jeu sur d'inquiétantes
diagonales évoquent le caligarisme, tandis que les brumes et les fumées du plan sur
Londres peuvent se référer a Dracula comme au film noir. L'inspiration de Poe est
explicite : d'ailleurs, le poeme se clét sur le mot « Nevermore » et un fondu au noir.
Dans un article paru en 2013, Nadja Cohen et Anne Reverseau s'interrogeaient sur
le choix du noir et blanc comme indice de poéticité pour certains cinéastes, en
raison du retour au cinéma des origines et de la nostalgie d'une supposée pureté
qu’il impliquait’3. Tous ces choix stylistiques constituent autant d'allusions et de
citations a une forme de cinéma d’horreur en noir et blanc.

L'enfant allume un projecteur, et son monde intérieur devient un spectacle
inquiétant. Les images de son esprit s'animent devant nous. On note aussi
Iinfluence de Starewitch; 'humour macabre et la fantaisie empruntés a Fétiche
préfigurent d'ailleurs un opus ultérieur de Tim Burton: dans la gueule d'un
crocodile, trois ressorts reliés a des objets évoquent le surgissement de diables
d’'une boite, tandis que les mains squelettiques de I'épouse morte qui agrippent le
double de Vincent Price annoncent la mariée souterraine de Noces funébres. La
déformation des perceptions génere des images tourmentées, qui se
métamorphosent sous nos yeux, distorsion des carrelages damiers, imagerie quasi
psychédélique. Des surimpressions renforcent la sensation d'étrangeté. Comme
chez Erwan Legal, la poésie nait de l'onirisme, du choc des réalités, des décalages.

13 Nadja Cohen et Anne Reverseau, « Qu'est-ce qui est poétique ? Excursion dans les discours contemporains sur le cinéma »,
dans Revue critique de fixxion francaise contemporaine, vol. 7, 2013, p. 173-186 ; en ligne : http://www.revue-critique-de-fixxion-
francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx07.19/744.
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Pourtant, ces adaptations de poéme, qui présentent souvent des qualités poétiques
méme si telle n'était pas l'intention premiéere de leurs auteurs, ne suffisent pas a
inscrire le cinéma d'animation dans les formes que revét la poésie hors du livre.
Quelles caractéristiques de la poésie se trouvent privilégiées par le cinéma
d'animation ?

La poésie du cinéma d’animation: une
conception particuliere de la narration ?

Réflexion sur la narration, réflexion de la
narration

L'adaptation du Bateau ivre de Rimbaud par Erwan Legal fait le choix du film
d'animation pour restituer la dimension irréaliste et visionnaire du texte. Le
montage manifeste une métamorphose permanente de limage, qui se défait et se
refait. Le film se montre souvent illustratif, mais pas toujours. Il repose sur des
effets de décomposition et de recomposition, chaque plan annulant le précédent.
Cette autonomie du plan, qui évoque le cinéma des premiers temps, annihile toute
idée de narration linéaire et rappelle certaines caractéristiques du langage
discontinu des origines, identifié¢ par Tom Gunning'. Le cinéma, a ses débuts,
n‘avait pas pour seule vocation de raconter des histoires. Il s'est spécialisé en
grande partie dans la narration de fictions, alors que d'autres options, comme celle
de la poésie, se présentaient a lui. Néanmoins cette possibilité ne s'est pas trouvée
totalement étouffée, et de temps a autre, affleurent quelques résurgences. Dans le
cas de l'animation, on constate que la question de la narration, et de la dimension a-
narrative, se trouve fréquemment posée. Le Bateau ivre joue sur I'enchassement des
images, qu'il s'agisse du visage de Rimbaud s'inscrivant a l'intérieur de la perle, ou
de la boucle du grappin insérant une autre image. Dans ce film, I'accent est mis sur
le regard. Un plan montre une pupille cernée de cils envahissant I'écran, tel un gros
ceil monstrueux. La fermeture ou I'ouverture a l'iris est quelquefois usitée. La figure
du poete, a la barre du bateau, pourrait aussi se référer au cinéaste, comme si la
navigation poétique se muait en navigation filmique. La mise en abyme de
I'énonciation semble constituer une constante du cinéma d'animation poétique, et
ne concerne pas que |'Occident. La poésie chinoise, avec ses caractéristiques

14 Tom Gunning, « Le style non continu du cinéma des premiers temps (1900-1906) », Les Cahiers de la Cinémathéque, n° 29,

Perpignan, 1979.
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spécifiques, a trouvé de nouveaux moyens d'expression dans quelques films
fondateurs de I'animation shanghaienne. En particulier Impressions de montagne et
d'eau, le chef-d'ceuvre de I'école d'animation de Shanghai, qui présente, a travers
trois des courts métrages regroupés sous ce titre, une mise en abyme du medium
cinématographique ou de l'animation elle-méme. Mais également Les Singes qui
veulent attraper la lune, de Zhan Ke Qian, qui adapte un récit populaire d'inspiration
confucéenne, axé sur lillusion et l'apparence. Le réalisateur a opté pour la
technique des ombres chinoises en papier découpé (ou, dans ce cas particulier,
déchiré).

Zhan Ke Qian, Les Singes qui veulent attraper la lune, 1981.

La technique de 'ombre est tres ancienne, qu'il s'agisse de celle des mains ou de
marionnettes en parchemin. Dans le cas de ce court métrage, le réalisateur a
renouvelé cette technique et créé des effets tactiles. L'éclairage nocturne, restitué
par des tonalités bleutées, rappelle le procédé de la nuit américaine, ou le teintage
de la pellicule des premiers temps du cinéma. Le travail sur la lumiére et les
cadrages met en valeur des motifs plastiques comme le cercle, tandis que les
diagonales accentuent le dynamisme des déplacements et contribuent a structurer
'espace. Il n'y a pas de dialogue. La pensée, I'imaginaire des singes se traduit par
des images mentales, expression de leur subjectivité, si bien que le statut de I'image
varie dans le film. Le motif du reflet symbolise la notion d'image fallacieuse, de
tromperie et nous renvoie a la spécificité de limage de cinéma, elle-méme
projection, reflet, illusion du dispositif, et a celui de la peinture, copie de la réalité.
L'image inaccessible se brouille, se recompose, se révéle hors de portée alors qu’on
croit 'avoir saisie. La mise en abyme de la projection cinématographique émane de
cette fable. Le nom du cinéma, en chinois, est dianying, ombres électriques,
dénomination qui souligne la relation de filiation entre le théatre d'ombres et le
septiéme art.
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Dans LEpouvantail, Hu Junging revisite une histoire courte de la Chine & I'époque
des royaumes combattants (entre -445 et -221 avant JC), dont I'enseignement, a
visée stratégique, définit I'art de la guerre. La plongée dans le film se fait par le biais
de la peinture. Le générique érige chaque plan en tableau, présenté dans un cadre
qui le délimite. Le procédé pictural reste le méme : un décor peint sert de fond a
I'animation. Un pécheur fabrique un épouvantail qui cesse vite deffrayer les
oiseaux. Il prend alors sa place et finit par les capturer. Le film met en abyme
'animation elle-mé&me. Le paysan actionne I'épouvantail grace a un mécanisme
simple mais ingénieux : une ficelle attachée a son pied lui permet de mettre en
mouvement sa créature. L'animateur revét la figure du paysan, sans dévoiler ses
secrets. On retrouve la méme idée dans Les Trois Moines, fruit de la collaboration
d'un peintre et d'un cinéaste, Ah Dan et Den Yu. La vie bien réglée des personnages,
aussi symétrique que le mouvement du soleil, repose sur la répétition des taches,
des rites ou des attitudes. L'élément perturbateur (une souris) met aussi en abyme
I'animation : en se cachant dans une chaussure, qu'elle déplace, elle donne vie a un
objet inanimé. C'est une autre figure de I'énonciateur, du manipulateur.

Cette mise en abyme crée une forme de distanciation, en nous rappelant que
quelgu'un est a l'origine de l'ceuvre. Ainsi, ces trois réalisations de I'école de
Shanghai, issues d'une réflexion esthétigue commune, et cette adaptation des
années 1970, bien que de facture et d'esprit totalement différents, s'attachent, tres
souvent, a mettre en abyme le medium et I'énonciateur, mais aussi a perturber la
narration classique, par le biais des images oniriques et leur enchainement.
L'adaptation poétique d’Erwan Legal, comme la reprise de motifs traditionnels de la
littérature par I'école chinoise d’'animation, transpose les images littéraires en
images cinématographiques, et ne cherche pas toujours a créer de narration,
suscitant au contraire une forte sensation onirique. Mais en quoi l'onirique releve-t-
il ici du poétique ?

L'onirique et le poétique

L'onirique présente des affinités avec le poétique dans la mesure ou il favorise une
perturbation de la narration, aide au détournement des codes, ou renvoie a
I'influence du surréalisme.

L'image du réve a joué un rbéle crucial dans l'art, a des époques et dans des
civilisations fort différentes, car elle a permis de subvertir les codes et le langage.
L'iconographie des réves s'avére extrémement présente dans la culture médiévale
de I'Occident; une multiplicité d'images de songes surgit au xiicet xiiie siecles,
parallelement aux premiers textes qui s'intéressent a ce que I'on pourrait appeler,
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d'une maniere encore balbutiante, la psychologie du réve. lls apparaissent comme
la vision d'un individu endormi et se distinguent des visions ou apparitions recues
en restant éveillé. Ces images de réves sont constituées, comme l'écrit Jean-Claude
Schmitt, « de deux images juxtaposées ou plus ou moins confondues’® ». A savoir, |a
figuration d’'un dormeur (couché ou assis), les yeux fermés (mais quelquefois
ouverts), et les images que lui montre son réve.

Les réves médiévaux n'étaient pas percus comme des réves grace a des marqueurs
spécifiques. On les représentait alors par juxtaposition de motifs. Mais les artistes
ont créé une pensée figurative du réve en produisant des images innovantes. De
nombreux exemples donnés par Jean-Claude Schmitt rappellent qu'elles ne
constituent pas une simple illustration de récits bibliques. Elles montrent
« comment le réve transgresse I'expérience quotidienne et résulte a la fois d'une
origine surnaturelle et d'une activité spirituelle du sujet. Plus qu'une image de réve,
il s'agit d'une image qui pense le réve ». Une autre question qui se pose aux artistes
est celle-ci: les réves produisant eux-mémes des images, comment réaliser par le
biais de l'art des images d'images, « figurer le proces de production des images
oniriques’ », et restituer les diverses composantes de ces images: caractére
subjectif du réve, percu comme une manifestation surnaturelle, nature, signification
et interprétation de ses images ? A la différence du récit, limage se percoit non dans
la successivité mais dans la simultanéité, ce qui implique condensation, association
ou juxtaposition. Cest d'ailleurs le point commun entre images matérielles et
images oniriques. Toutes deux savérent, selon Jean-Claude Schmitt,
« fondamentalement distinctes de la logique du langage ». Les probléemes
iconographiques qui se sont posés aux artistes et les solutions qu'ils ont trouvées
ont alors permis a la réflexion sur le réve d’évoluer considérablement, en innovant a
partir d'un sujet traditionnel.

Matériau plastique, matériau du réve

Au cinéma, l'onirisme permet aussi de détourner les codes en vigueur et dimposer
une écriture novatrice. L'adaptation des Chants de Maldoror transpose par le biais de
procédés filmiques les fulgurances, les collisions dimages et les innovations
scripturales du poete.

15 Jean-Claude Schmitt, Le Corps des images, essais sur la culture visuelle au Moyen Age, Paris, Gallimard, coll. « Le temps des
images », 2002, p. 299.

16 1bid., p. 321.
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Shuji Terayama, Maldoror, 1977.

Ce film de Shuji Terayama, qui a porté a I'écran le célebre texte de Lautréamont en
1977, met en relation travail du texte filmique et travail du réve, ce qui lui permet de
s'écarter de toute forme narrative, et de créer un mélange de répétition et de
variation, que Jakobson considere comme l'une des caractéristiques du poétique.
Dés les premiers plans surgissent des images dont l'association dépourvue de
logique surprend le spectateur. Ainsi, la caméra ménage un travelling avant sur un
visage de femme, sur lequel apparaissent des signes d'écriture, probablement les
vers du poéme, succédant aux mentions du générique. Un petit animal repose sur
un livre, un corps féminin nu se superpose a lui : 'étrangeté suscitée par les images
hétérogenes, que le montage enchaine comme dans une séquence de réve,
rappelle certains films surréalistes, comme Un chien andalou ou L’Age dor,
impression renforcée par I'érotisme de la scene (images de nudité et méme de
bondage) qui renvoie au refus de la censure de ces films. L'absence de dialogue, le
mélange de musique et de bruitages, dimages animées et d'images fixes créent un
climat un peu étrange. La poésie réside ici dans I'absence de narration linéaire, au
profit d'une succession d'images qui pourraient étre révées. Les trucages et les
surimpressions, en perturbant I'échelle des plans, déréalisent également l'image.

Puis le générique conduit jusqu'au plan d'une porte qui s'ouvre sur des images
traitées dans un mélange de couleur et de noir et blanc et, tel un seuil qu'on
franchit, nous permettant de pénétrer dans l'univers du livre. La plupart des
éléments du plan restent en noir et blanc, a I'exception d'un rose violacé, qui
évoque les colorisations du cinéma des premiers temps, en particulier par I'emploi
de la fuchsine. Comme dans Vincent de Tim Burton, le noir et blanc, par sa
dimension irréalisante, tire I'oeuvre du c6té de la poésie, plutdt que du réalisme, et
la mise en évidence tout au long du film d'un texte écrit en surimpression ou
superposition renforce cette sensation, tandis que les images nous initient
librement aux fantasmagories du poeme. L'écriture décousue, a-narrative de Shuiji
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Terayama renvoie a l'univers du réve et peut se lire de la méme facon. Narration et
signification se trouvent perturbées. Dans son ouvrage Les Pensées figurales de
Iimage'’, Luc Vancheri revient sur la révolution freudienne et constate que Freud a
ouvert la voie, en montrant que les images lacunaires du réve recelaient une
signification. Son originalité réside dans l'acceptation de limage telle gu'elle se
présente, trouée, énigmatique, privée d’homogénéité et de logique narrative, mais
s'organisant selon un certain nombre de lois. Sa méthode de lecture pourrait
s'appliquer a certaines images du cinéma, oniriques ou poétiques.

Ainsi, Marie Martin, en s'interrogeant sur la fonction poétique du réve, en est venue
a questionner le fonctionnement de «l'effet réve ». Elle se réfere a la rhétorique
pour définir cet effet comme «l'efficacité d'une figure codée, son pouvoir de
persuasion, son ethos propre ». Elle interroge la maniére dont celui-ci hante le
spectateur, non seulement par la rhétorique mais par «la force créatrice d'une
poétique effectivement modelée sur le réve, son travail, ses sensations ». Dans cette
perspective le réve ne doit pas se lire en termes de thématique, mais plutét de
puissance agissante. Il s'agit moins de créer une démarcation entre séquences
oniriques et séquences reéalistes que de «ressusciter les émotions fugaces ou
rémanentes des réves réellement révés ». Si la psychanalyse a constitué un outil
essentiel pour étayer I'nypothese « de la présence poétique du réve dans certains
films »'8, de méme l'analyse filmique s'avere indispensable pour concrétiser cette
intuition.

Cette dimension poétique du réve intervient dans le cinéma d’'animation d’'une autre
maniere. Déja, du fait de la stylisation qui le caractérise, par les dessins ou les
poupées par le biais desquels il reconstruit le monde réel, on constate une distance
avec celui-ci. L'animation, contrairement a la prise de vues réelles, ne restitue ni ne
capte la réalité du monde, elle la réélabore. Deux films de la cinéaste russe Nina
Shorina, Réve et La Porte, par la sensation d'irréalité qu'ils procurent, et I'importance
de l'onirisme, acquiérent ainsi une puissance poétique.

Réve présente une écriture particuliere, qui associe le dormeur et |'état onirique,
grace a un jeu de surimpressions ou d'incrustations, et soumet le spectateur a un
flux d'images rapides, complexes, mais répétitives, qui constituent des /eitmotive ou
s'organisent en réseau. On retrouve ce jeu entre répétition et variation
caractéristique de la poésie qu'évoquait Jakobson. La bande-son présente la méme
complexité, avec le son d’'une respiration, celle du dormeur, deux voix de femmes
qui chantent, et une voix dhomme qui récite un monologue, collage, en fait, de

7 Luc Vancheri, Les Pensées figurales de I'image, Paris, Armand Colin, 2011.

18 Marie Martin, « La poétique du réve du point de vue d'une théorie des effets. Autour d'une configuration originaire », dans

Marie Martin et Laurence Schifano (dir.), Réve et cinéma ? Mouvances théoriques autour d'un champ créatif, Nanterre, Presses
Universitaires de Paris-Ouest, 2012, p. 63-64.
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plusieurs textes littéraires. Comme dans Le Conte des contes de Norstein, en lien
avec la thématique du réve, le chant est une berceuse qui fait surgir des images. La
poésie est déja présente dans le langage, et la dimension incantatoire de la bande-
son, mais pas seulement. En effet, par son pouvoir dirradiation, elle contamine
I'ensemble du film, et se situe au-dela du seul langage verbal.

L'hétérogénéité des images réunies dans le plan renvoie a la logique particuliere du
réve. Nina Shorina mélange prises de vues réelles et marionnettes. La composition
iconique, avec le montage dans le plan, provoque une perturbation des repeéres
spatiaux, accentuée par les trucages, les mouvements de caméra et des
personnages, et accompagnée d'un bouleversement de I'échelle des objets. Par
certains traits, le film rappelle les expérimentations russes des années 1920, tandis
que la superposition du réveur et du contenu de son réve renvoie aux usages du
cinéma des premiers temps. Ce rappel des expérimentations avant-gardistes
manifeste le refus du réalisme socialiste et de ses codes, qui ont étouffé toute
forme d'inventivité. Ainsi, la logique du monologue, trés rationnelle, contraste avec
le chaos précipité des images et I'apparente confusion visuelle. Leur enchainement
obéit a une construction souterraine qui s'efforce de reproduire les opérations
principales du réve. L'image des villes obéit a la géographie imaginaire inventée par
Koulechov.

L'autre film de Nina Shorina, La Porte, a échappé de peu a l'oubli'. Le sujet, trés
simple, offre des déclinaisons comiques ou absurdes. La porte d'un immeuble ne
peut plus s'ouvrir. Les habitants en sortent de multiples fagons (par voie aérienne,
en s'accrochant a un ballon gonflé a I'nélium, dans un panier, une valise ou encore
en escaladant une facade). Ce film fait jouer a un ballon le réle d'un miroir convexe
comme ceux des peintres qu'Eisenstein essayait de figurer en utilisant un objectif
particulier, pour rendre les scénes d'extase ou de sortie de soi. Cette déformation
confere une étrangeté aux plans d'ouverture de ce film tourné en stop motion, qui
nous confronte a I'étrangeté de cette situation. Les commentaires de la radio sur la
météo renforcent, par ce qui pourrait ressortir a la normalité, le caractere
surréaliste du récit. Chez Nina Shorina, l'onirique cbtoie le poétique ou le
fantastique. Ainsi, un autre personnage se fait passe-muraille, concrétisant le
commun désir d'évasion des habitants de Iimmeuble. Ces deux exemples mettent
en évidence une caractéristique de la représentation du réve: celui-ci permet la
transgression des codes établis, et offre un espace de liberté a la créativité de
I'artiste. La poésie, pour sa part, s'éloigne de I'écriture prosaique, et repose sur la
notion d'écart.

19 | e film aurait da étre censuré, mais la perestroika lui a permis d'échapper a I'interdiction. Le propos s'avére subversif, méme

si I'écriture de Nina Shorina emprunte des voies détournées. La dimension métaphorique et la part dimaginaire n'occultent pas le
propos, qui vise de toute évidence I'Union soviétique.
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Dans Le Signifiant imaginaire, Christian Metz questionne le travail du film en se
référant a Freud. En tenant compte des écarts entre la pensée onirique et la pensée
cinématographique, deux états qui selon lui « tendent a se rejoindre?® », il constate
que si la métaphore et la métonymie président a la formation des images de réve, il
en va sans doute de méme pour celles de cinéma, qui s'enchainent grace au
montage, forme privilégiée de l'écriture figurale. L'étude de Metz s'attache a
démontrer que les opérations signifiantes a l'origine des images du réve et des
figures du discours s'exercent aussi au sein du septieme art. Il analyse le
fonctionnement du fondu enchainé, figure ambigué, mélant la liaison
(caractéristique de la pensée diurne) et la déliaison (caractéristique de celle du
réve). Le cinéma d'animation mobilise le méme dispositif que le cinéma en prise de
vues réelles, et le travail du film s'y exerce aussi. Le réve comme sujet de films
d’'animation acquiert ainsi une dimension poiétique.

Mais au-dela d'une écriture du réve, ce cinéma n'emprunte-t-il pas d'autres voies,
pour associer dans une méme démarche le poétique et le poiétique ?

L'hybridation des arts

On peut noter que dans la plupart des films que nous interprétons comme
poétiques se manifeste une forte propension a la citation et a I'nybridation des arts.
Ainsi, dans La Porte de Nina Shorina, un violoniste et une mariée volante font songer
a lunivers de Chagall, de la méme facon que certains plans du Bateau ivre
apparaissent comme des réminiscences picturales. L'un d’eux, tres rapide, renvoie a
I'iconographie du Petit Prince quand d'autres font songer a l'univers de Kandinsky ou
de Mird. Cette mise en relation par le film d'un texte poétique avec des souvenirs de
peintures ne constituerait-il pas en elle-méme un indice de poétisation ? Le noir et
blanc de Vincent nous rappelle I'expressionnisme et 'lhomme au chapeau melon des
Chants de Maldoror fait songer irrésistiblement a Magritte. La poésie s'allie ainsi a la
peinture par le recours a la fixité et au plan tableau. Le ralentissement du rythme,
emblématisé par l'escargot et la tortue, renforce cette dimension picturale d'autant
que le montage se rapproche ici du collage et qu'apparait la notion dintertexte
pictural.

Dans Mes voisins les Yamada, 1sao Takahata conclut également chacun des récits
courts par un poeme de Bashd. La tonalité poétique de ce film trouve un écho dans
ces citations qui servent de clin d'ceil, de morale ou de ponctuation. L'ceuvre, au
graphisme épuré, raconte l'histoire d'une famille ordinaire, filtrée par le regard
tendre et malicieux d’'une fillette. Les citations de Basho subliment le quotidien et la

20 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Christian Bourgois, 1984, p. 127.
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poésie s'exprime a travers la reprise de formes traditionnelles de la peinture
japonaise (branche de fleurs de cerisier ou forét de bambous) dont le raffinement
contraste avec le graphisme schématique du manga. L'imaginaire des personnages
évoque les collisions dimages surréalistes. Ainsi, lorsque la fillette prend les
métaphores apparentant la vie de couple a une aventure, puis a une navigation au
pied de la lettre (clin d'ceil probable a Tex Avery car il a déja usé de ce procédé dans
un de ses cartoons), elle imagine ses parents qui se marient dévalant en bobsleigh
une piste enneigée, qui s'avere étre la paroi d'un énorme gateau a étages, glacé de
blanc, puis affrontant sur un fréle esquif une mer déchainée, dont la vague parait
reproduire celle d’'Hokusai. Hommage au cinéma américain et aux comics, le péere se
fantasme en super héros vétu de blanc, au corps environné de lumiére, un croissant
de lune sur le front, qui vole, cape au vent, au secours de sa famille. Dans un autre
passage, tous s'envolent au son de « Que sera sera », un parapluie a la main, dans
une attitude calquée sur celle de Mary Poppins, tandis qu’éclatent autour d'eux les
fusées d'un feu dartifice. De méme Miyazaki, avec Le Vent se leve, illustre de la
maniere la plus exemplaire ce travail de la poésie écrite au sein du film d’animation.
Le titre, répété a plusieurs reprises dans le film, constitue une citation tronquée du
dernier vers du Cimetiére marin de Paul Valéry : « Le vent se leve, il faut tenter de
vivre ». Plus généralement, ce film se référe, avec humour et poésie, a diverses
formes d'art.

En définitive, un certain nombre d'éléments de ces films relevent du poétique,
comme le traitement des images, renforcé par l'utilisation de la métaphore filée,
'accent mis sur la citation, tant poétique que cinématographique, suscitant des
effets d'intertexte. Avec les extraits de poeme s'établit un second degré, qui joue
avec les significations littérales du langage métaphorique, source de complicité avec
le spectateur.

Cette dimension citationnelle s'avere récurrente dans l'animation de type poétique,
et plus encore dans les films chinois ou japonais, ou la poésie présente un lien tres
étroit avec la peinture.

Cinémas d'Asie : un lien profond entre poésie
et peinture

L'animation chinoise et I'animation japonaise, la premiere s'avérant moins connue
que la seconde, ont été fréquemment ressenties comme poétiques. Les films des
studios Ghibli, fondés par Miyazaki et Takahata, ou ceux de I'école de Shanghai dans
les années 1950, se sont souvent vu décerner ce qualificatif. Pourtant, cette relation
a la poésie que nous percevons intuitivement, et qui s'avérait opérante dans Les
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Chants de Maldoror, nécessite quelques précisions. Cette conception de la poésie
est-elle universelle? Déja, en Occident, nous pouvons trouver des acceptions
différentes englobées sous un méme vocable, et forcément historicisées, comme s'il
n'y avait pas une, mais plusieurs définitions de ce terme. Cette acception
occidentale de la poésie repose sur des bases différentes de celles de I'Asie, et
pourtant, la dimension poétique du cinéma asiatique, méme s'il en ignore les codes
et les origines, frappe le spectateur occidental, qui parvient a lidentifier. Mais
comment définir plus précisément cette poésie chinoise qui s'exprime dans le
cinéma d’'animation ? Quelle est sa spécificité ?

La Chine a décloisonné les arts au point que la peinture, la poésie, la musique et la
calligraphie se rejoignent constamment, a travers l'usage d’'un instrument commun,
le pinceau, et Iimportance accordée au gestus, corps et souffle. En Chine la peinture
est appelée wa-sheng-shi, poésie silencieuse. Elle se relie aussi a la musique, qui
repose comme elle sur une notion de rythme cosmique. A l'origine, la complexité de
la calligraphie ne la destinait pas a servir de support a la langue orale. Ses capacités
combinatoires I'ont constituée, pour Eisenstein, en métaphore du montage?' et ont
permis de renforcer le lien entre poésie et magie car la poésie chinoise accorde un
pouvoir magique a la faculté de combiner les signes. Méme le geste du calligraphe
revét une dimension spirituelle; il reproduit le geste originel du poete. Comme la
peinture, I'écriture chinoise saisit I'essence des choses, ainsi que leurs liens secrets.
Le langage n'est pas destiné a la dénotation et |'écriture agissante et dynamique
revét une dimension symbolique, refusant de copier le monde pour le styliser.

Le cinéma d'animation chinois, lorsqu’il reprend une tradition picturale, renoue avec
la poésie, comme le montre une célebre série de courts devenus des classiques,
tournés dans les années 1950 par les studios d'animation de Shanghai, intitulée
Impressions de montagne et d’eau. Ces studios avaient été formés par I'animation
russe et tcheque. lls ont ensuite privilégié, pour préserver leur identité, les
techniques de la peinture chinoise dans les films d’animation. La peinture chinoise,
qui modélise ces divers films, introduit une temporalité qui la rapproche du cinéma,
grace au lien gu'elle entretient avec la poésie. L'espace de la peinture chinoise
demeure ouvert. Le peintre, tout comme le poete chinois, compose un univers
organique a quatre dimensions, qui integre celle du temps. Enfin, la peinture
chinoise joue sur la multiplicité des points de vue, contrairement a la peinture
occidentale. Le spectateur est incité a pénétrer dans des endroits secrets. La
peinture chinoise donne toujours a voir ce qui était caché, par des révélations
progressives. Au cinéma, de maniéere quelque peu différente, ce qui était dissimulé
peut a tout instant étre révélé, car le hors champ peut devenir le champ, et

21 Serguei Mikhailovitch Eisenstein, Cinématisme, peinture et cinéma, Paris, Les Presses du réel, 2009.
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inversement. Quelques exemples d’animations shanghaiennes peuvent nous aider a
comprendre comment s'articule ce lien entre peinture, poésie et cinéma.

Impressions de montagne et d'eau ne cesse d'unir la poésie a la peinture. Ainsi, La
Mante religieuse de Hu Jingking met en images une fable traditionnelle de I'époque
des Han et manifeste, des l'ouverture, I'importance de la peinture traditionnelle a
travers le décor, stylisé et pictural.

A 4 -
s S »’A 2%

Hu Jingking, La Mante religieuse.

Le fond blanc crée une sensation de vide et favorise le jaillissement de la couleur. Le
court métrage joue sur lopposition entre image fixe et image animée, en
ménageant des passages, des transitions, des micromouvements. Le fait de figer le
décor renvoie a un usage ancien de l'univers du spectacle, celui des toiles peintes, et
tire le film vers une relation marquée a la peinture. L'animation vient des
personnages et des mouvements de caméra qui miment le déplacement de I'ceil du
spectateur et contrastent avec la fixité du fond. Les lignes de force contribuent
également a la dynamisation de limage, a travers un jeu sur la verticalité et
I'horizontalité, comme si l'on voulait mimer un combat dynamique entre la
verticalité du rouleau peint et I'norizontalité de I'écran. Les gros plans fragmentent
'image en isolant des détails. Le graphisme, enfin, se caractérise par sa finesse et
son élégance. Chaque plan est donc composé comme un tableau. Avec
L’Epouvantail, un autre film de I'école de Shanghai, la plongée dans le film se fait
aussi par le biais de la peinture. Le générique situe chaque plan dans un cadre,
comme un tableau. Le procédé pictural reste le méme : un décor peint quasi vide se
limite a quelques éléments, souvent traités dans des tons irréalistes (fond brun et
rochers bleu cobalt) et sert de fond a 'animation. Cette sobriété permet de mettre
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en valeur le mouvement et I'expressivité des protagonistes. Quant au film éponyme,
il renvoie par son titre a deux clés fondamentales de [écriture chinoise, la
montagne, shan, symbolisée par trois pics, et le fil de I'eau, shui, que I'on reproduit
artificiellement avec I'art des jardins, autre lieu marqué par la magie, qui ont donné
lieu a une tradition picturale.

C'est Confucius qui dans ses Entretiens®? a relié I'eau, embléme du mouvement, et la
montagne, symbole de stabilité. La montagne symbolise la vertu supréme,
'immuabilité et la constance. L'eau pure représente l'intelligence de 'lhomme, sa
course incessante la quéte de la sagesse. D'apres le Yijing, ou livre des
transformations, la montagne, ossature du monde, assise de lunivers, se
caractérise par la stabilité et le repos. L'eau, qui prodigue des éléments nourriciers,
incarne la légéreté et la communication. Indissociable de la montagne, dans les
jardins chinois, elle symbolise le réve, 'ouverture sur l'infini. En 104 avant notre ere,
'empereur a la gloire martiale, Wudi (140-87 avant JC), qui aspirait a I'immortalité,
fut le premier a faire représenter de maniere symbolique les trois iles montagnes
décrites dans le Lié Zi, ou Traité du vide parfait. Dans son palais de Jianzhang,
construit a Chang’han, la capitale des Han, il fit réaliser un étang et édifier les
montagnes au centre de ce dernier. Ce principe, qui fut nommé yichi sanshan,
investit 'art des jardins chinois, ou il symbolisa la quéte du paradis?®3.

Les films d'Impressions de montagne et d’eau tissent des liens, en renvoyant a des
techniques patrimoniales, comme l'usage de l'aquarelle et de I'encre de Chine.

22 Confucius, Entretiens, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005.

23 Chiu Che Bing, Jardins de Chine ou la quéte du Paradis, Paris, La Martiniére, 2010.
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Impressions de montagne et d'eau.

L'image, a la fois précise et stylisée, s'accorde avec le rythme imprimé par la
musique. Le récit comporte des accents, manifestés par le montage. Le cinéma
reprend des techniques issues de la peinture mais en relation avec la poésie, qui a
elle aussi le souci des liens. En s'appropriant des techniques picturales, le cinéma
d'animation réinvente une forme de poésie, a la fois visuelle et sonore, que le
montage et la bande-son contribuent a rythmer, tout en créant des espaces de
contemplation.

Avec des procédés un peu différents, 'animation japonaise restaure également ce
lien entre peinture, poésie et cinéma. Les Chants de Maldoror met par exemple
I'accent sur la dimension poiétique en montrant le travail du texte filmique. Des
'entame, son style particulier s'affiche, mettant en évidence la figure de
I'énonciateur. Apres une série d'images informes, sortes d'ombres mouvantes dans
les tons bleu et noir, évoluant sur un fond musical, apparait une porte, surmontée
d'un porche arrondi, tandis qu’en surimpression un stylo trace des caracteres. La
musique rythme le mouvement de la pointe du stylo. Le cadrage présente |'outil
sans montrer la main. La notion d’'espace et d'échelle des plans apparait perturbée.
En effet, la surimpression, en superposant deux objets de cadrage différent, I'un en
insert et 'autre en plan moyen confere au plus petit la dimension du plus grand. Les
caracteres apparaissent d'abord a I'horizontale, puis a la verticale et demeurent en
surimpression sur certains plans. Le texte en train de s'écrire rappelle l'origine
poétique du film.
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Dans la deuxieme partie, la plume en négatif trace des caracteres qui s'inscrivent
sur I'écran bleu, habité par de sombres formes d'oiseaux. Image fixe et image
mouvante se croisent et se rejoignent. Une pate informe se modele peu a peu sous
nos yeux, posant la question de la forme et de la figure. Une main en couleurs trace
des signes sur du papier et sa représentation nous renvoie encore une fois a
I'énonciation. Les caracteres du texte, inlassablement dessinés, évoquent le rapport
entre poésie et peinture, deux arts qui demeurent indissociables.

En effet, en Asie, la poésie passe par le gestus et la calligraphie est aussi physique et
visuelle. La peinture chinoise reste profondément unie a la calligraphie, dont les
caracteres constituent la base. Eisenstein a montré que leur liberté de combinaison
pouvait métaphoriser I'aspect combinatoire du montage, mais que d'autres aspects
pourraient aussi y étre associés. Les caracteres sont constitués de traits simples,
significatifs, qui renvoient au trait originel et souscrivent a une exigence de rythme
et d'équilibre. lls présentent tous la méme dimension, qu’ils soient ou non
idéogrammatiques, et s'inscrivent dans un carré, cadre strict qui n'‘est pas sans
rappeler celui de I'écran. Bien sdr, celui-ci présente des formats divers, en lien avec
le type de film diffusé : le cinémascope est privilégié pour le grand spectacle, mais
beaucoup moins que la peinture (format paysage, marine, portrait, etc.).

La tradition chinoise opere un lien entre I'écriture et un systeme de divination, le ba
gua, cet ensemble de figures et rapports internes obéissant a des regles
combinatoires décrit par Francois Cheng dans son ouvrage sur I'écriture poétique
chinoise. La poésie chinoise accorde un pouvoir magique a la faculté de combiner
les signes. L'écriture, par ses capacités graphiques, mais aussi phoniques,
s'apparente a la magie et établit un jeu de correspondances, capacité de la poésie
gu’'ont réactivée certains poetes occidentaux comme Baudelaire.

La transcription de l'univers de Lautréamont est filtrée par celui du réalisateur, qui
exprime une conception toute japonaise de I'érotisme, mais aussi de la poésie. La
réécriture de son texte se fait aussi sur I'écran, par la traduction d'une part, et la
transposition dans un autre systeme de signes, processus que semble nous
montrer le film. Des corps évoluent sur I'écran ou s'inscrivent des caractéres. Le tout
crée une sensation de feuilletage qui préfigure les jeux d'incrustation et de
surimpression des films de Greenaway dans les années 1990, Prospero’s Books ou
The Pillow Book, d'ailleurs axé sur la question de la calligraphie, ou encore son travalil
inspiré de plusieurs chants de I'Enfer de la Divine Comédie: ATV Dante. Chez
Terayama, le poeme semble s'écrire peu a peu.

Il est difficile de rendre compte de tous les éléments du film, mais on peut noter la
récurrence d'images, de procédeés et de thématiques. Les images manifestent a la
fois la profusion de celles du poeme et peut-étre I'état d'esprit du poete en train de
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créer. Les perturbations spatiales, par la multiplicité des directions et I'échelle des
plans, conferent a l'ceuvre une dimension onirique. Le filmage s'écarte du réalisme
et reprend des codes du cinéma des premiers temps. Le livre, omniprésent, objet,
texte, support dimages, se trouve soumis a divers traitements. Faut-il voir dans ces
images la métaphore de l'adaptation cinématographique, qui déconstruit un texte
pour le réécrire ? Le poétique dans le cinéma d’animation prendrait alors une autre
forme, celle du poiétique. Shuji Terayama se réapproprie l'univers de Lautréamont
et le revisite en le transposant dans un univers japonais, en mettant I'accent sur
I'érotisme et la violence. Un lien s'établit ainsi entre diverses formes d'art: la
musique accompagne les images, tandis que cinéma, poésie et peinture dialoguent
et 'espace de la page devient celui de I'écran. Le poeme qui s'écrit en direct nous
fait ainsi passer du poétique au poiétique. On pense au procédé utilisé par Clouzot
dans Le Mystere Picasso, nous faisant pénétrer dans l'intime de la création picturale,
et nous donnant a voir le tableau qui s'élabore sous nos yeux. Dans Le Bateau ivre,
'image, qui parait se dessiner petit a petit, revét la méme fonction. Des volets
permettent les transitions, une image recouvrant progressivement la précédente.
Certaines, au contraire, semblent arriver du fond de I'écran et s'installer au premier
plan, donnant I'impression de nous rejoindre.

De la Chine au Japon, une réflexion poétique
sur I'art : Miss Hokusai

En définitive, quelle relation peut s'instaurer avec la poésie ? Celle-ci demeure
inséparable de la pratique des différents arts, peinture et musique, que l'on observe
avec tous ces films, ainsi qu’avec la philosophie dont ils sont imprégnés. Le travail
sur l'espace vide, le rythme de chaque film nous renvoient également a une poésie
chinoise extrémement visuelle. Enfin, la mise en évidence des caractéres chinois,
notamment dans les génériques, se combine subtilement a l'image, et présente
I'écrit, dans son association a la peinture, de facon poétique.

Dans Miss Hokusai (Keiichi Hara, 2015), la peinture sert de métaphore a I'art et plus
particulierement a la poésie. Les problématiques abordées par le film pourraient
s'appliquer a cette forme qui, en Asie, concerne a la fois la peinture, la musique et la
littérature. Il est d'abord question de regard. Le personnage de la jeune sceur
aveugle, qui compense son handicap par une vision sensorielle, et une forme
différente de savoir, rappelle la tradition occidentale qui représente, depuis
Homere, le poete a la fois aveugle et voyant. Ainsi, quand sa sceur lui offre des
poissons rouges, sa mere regrette que, alors qu'elle les regarde toute la journée,
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elle ne puisse pas les voir. Oei rétorque : « Je suis slire que si », opposant au regard
prosaique de la mere une autre forme de regard, plus intérieur et spiritualisé.

Les autres sens pallient I'absence de vision, le toucher, I'ouie. Dans I'épisode de la
neige, Oei décrit par exemple a sa sceur Onao, joueuse de biwa (ce qui substitue la
musique a la peinture) tout ce qui I'entoure et renoue avec la figure de I'nypotypose.
L'enfant, sur le pont, se représente le paysage a travers les odeurs et les sons, et
mobilise une approche synesthésique du monde. Ce n'est pas un hasard si la scene
se déroule sur le pont de la ville, lieu des rencontres, des confluences, des départs
et des retours, qui ouvre et ferme le film de maniere cyclique, et permet la suture
avec le monde moderne, figuré dans les derniers plans.

Quand Onao meurt, son pére et sa sceur sont avertis par l'irruption d'une tornade
qui s'engouffre dans la maison. Oei, affolé, part rejoindre sa mére. Son pére resté
seul s'adresse a la fleur de camélia, a présent fanée, qu'Oei avait cueillie dans la
neige pour l'offrir a sa sceur. La fleur se substitue au corps de la fillette, dont la mort
n'est pas représentée. Il lui dit: « Tu as trouvé le chemin, comme une grande ». La
figuration de la fleur peut se lire de facon polysémique. En premier lieu, elle nous
rappelle la séquence extrémement poétique du temple dans la neige, dont le torij?
rouge fait écho au buisson de camélias. La sobriété des couleurs, la pureté
graphique, les jeux de la fillette rappellent a Oei un épisode de son enfance lorsque
son pere, agace par ses jeux qui le déconcentraient lui avait intimé de dessiner. Le
travail de la mémoire, pour le spectateur et les personnages, crée une série de liens
entre I'espace et le temps. La fleur renvoie a la présence de la petite fille morte, qui
voit a présent ce dont la privait sa cécité, et qui se déplace seule.

Les images jouent un grand réle dans les poésies chinoise et japonaise, tout comme
en Occident. Miss Hokusai s'avere poétique par le jeu des métaphores, la mise en
relation entre les différents arts, et les liens qui se tissent entre les choses et les
personnages. Comme dans le cinéma de Miyazaki, le film établit de mystérieuses
concordances entre le visible et l'invisible. Si la poésie, comme la peinture, releve du
regard, elle touche aussi a la spiritualité. Le film ne cesse d'opposer l'appréhension
prosaique des choses a la sublimation artistique. Le peintre reproche a ses disciples
leur esprit terre a terre. Cette conception de la création se manifeste dans I'épisode
du dragon, un des premiers du film. Hokusai prend pour prétexte 'autonomie de sa
création aupres du marchand venu l'acheter. Dans un autre passage, son éleve
raconte une histoire de lI'époque des Tang, qui expliqgue comment capturer un
dragon pour le peindre, facon poétique de faire comprendre la technique picturale.
Un peu plus loin dans le film, le dragon surgit des nuées, observé par le chien de la
maison. D'abord indistinct, il se présente sous forme de fragments, puis dans son
ensemble, et finit par se poser sur la toile. Le film métaphorise ainsi la facon dont

24 Portique qui délimite I'entrée des lieux sacrés au Japon.
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Hokusai concoit la création et met a diverses reprises l'accent sur le mépris des
choses ordinaires, et le dépassement du quotidien par I'art, qui les transcende. A
diverses reprises, la peinture, comme la poésie, apparait liée au surnaturel et a la
magie. Oei a laissé un tableau inachevé, incapable de maitriser les forces qui s'y
exercent. Le tableau terrifie la femme de l'acquéreur, qui devient folle. Hokusai
enseigne a sa fille comment maitriser ce jeu de forces et, grace a ses connaissances,
termine le tableau, a présent privé de son caractere dangereux. Cet épisode renvoie
a l'idée que la peinture, comme la poésie, peut s'avérer d'une efficacité magique.
Seul un grand peintre possede cette faculté d'exercer son pouvoir.

Comme le cinéma chinois, le cinéma japonais renvoie a une conception de la poésie
fondée sur la spiritualité et le pouvoir de la métaphore. La poésie japonaise repose
sur une métrique particuliére et joue sur des formes bréves, comme le haiku. A
I'époque classique, elle s'est avérée extrémement codifiée, développant tout un
réseau d'images a partir des saisons (qu'elle a d'ailleurs emprunté a la poésie
chinoise). Certains poéetes comme Bashd ont réactivé des images stéréotypées en
les insérant dans des structures nouvelles, et usé de lintertexte avec ironie. Le
haiku, qui repose sur des effets d’hyperbole et d'oxymore, joue également sur la
parodie et la surprise, déconstruisant les connotations automatiques suscitées par
les images. On pourrait retrouver certains de ces aspects dans l'approche de la
poésie dans le film de Takahata, qui, d'une facon tout aussi parodique, fait éclater
les images codées en leur redonnant un sens littéral, et qui joue également sur
Iintertexte et la citation, en concluant ses chapitres par des haikus. Cette ironie
s'avere absente des films chinois comme ceux qui composent le recueil Impressions
de montagne et d'eau.

*

Au terme de cette étude, on constate que les films choisis, qu'ils soient asiatiques
ou francais, rattachent 'animation a d'autres pratiques artistiques, poésie, peinture,
quoique de facon sensiblement différente, en relation avec une longue tradition
culturelle. L'animation chinoise, dans I'exemple cité, est a rapprocher dune
conception philosophique qui traverse les arts, fondée sur les notions de vide, de
souffle et d'équilibre, mais joue aussi sur la réflexivité cinématographique, en
s'interrogeant sur le mouvement. L'animation francaise met en abyme le cinéma, et
plus particulierement l'animation, par des questionnements plus ou moins
explicites sur lart, I'énonciateur, la création et le spectateur. Impressions de
montagne et d’eau renvoie a la tradition de la peinture classique chinoise, Le Tableau

a celle du xx€ siécle, alors que L7llusionniste puise ses références dans l'univers du
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cinéma et la culture du xx€ siécle. Mais tous ces films ont en commun de mettre en
évidence les capacités artistiques du film d’animation, et la réflexion sur l'art qu'il
invente et suscite. Les conceptions de la poésie qu'il aborde s'averent variées, et
renvoient soit a des formes codifiées qu'il revisite, transpose, réactive ou parodie,
soit a des conceptions plus contemporaines fondées sur l'invention et I'exploration
de nouvelles formes. Les traditions orientales et occidentales se mélent, se
distinguent, s'opposent, ouvrant des perspectives originales a l'appréhension du
poétique par le cinéma. L'animation, longtemps cantonnée au divertissement
enfantin, déploie aujourd’hui ses multiples potentialités, et demeure l'un des lieux
privilégiés de I'expression de la poésie, hors du livre.
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