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Résumé -  Comme  l’a  montré  Tom  Gunning,  historien  du  cinéma,  dans  son  article  sur  le  style
discontinu  du  cinéma  des  premiers  temps,  dès  ses  origines,  le  cinéma,  qui  n’avait  pas  encore
privilégié la voie narrative, possédait une dimension poétique. Le cinéma d’animation, du fait de ses
capacités de stylisation et de son écart avec la réalité, présente une relation explicite avec la poésie,
déclinée  sous  diverses  formes :  versification,  modélisation,  adaptation.  Le  cinéma  asiatique,  sur
lequel on se penchera plus particulièrement, par la proximité entre poésie, peinture et musique, crée
des formes d’animation poétiques, voire poïétiques, et instaure une réflexion sur l’art.
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Le cinéma d’animation : une essence poétique ?

Animation cinema: a poetic essence?

Marion Poirson-Dechonne

Paterson, de Jim Jarmusch, revisite le lien privilégié que le cinéma entretient avec la
poésie.  Par  leur  sujet  ou  leur  esthétique,  un  certain  nombre de  films se  voient
attribuer le qualificatif de poétique, y compris certains films d’animation, comme,
récemment,  La Tortue rouge1,  une œuvre lente et contemplative, avec une action
réduite au minimum, et une absence de dialogues qui laisse place au ravissement
visuel, ou Louise en hiver, de Jean-François Laguionie2, présenté comme une rêverie
poétique3.  Le  cinéma  d’animation  entre  en  résonance  avec  différents  arts,  en
particulier  la  poésie,  et  ce  depuis  les  origines.  D’ailleurs,  certains  poètes  sont
devenus  scénaristes,  tel  Jacques  Prévert,  qui  signe  le  scénario  du  film  Le  Roi  et
l’oiseau, réalisé par Paul Grimaud. Cette œuvre revisite les thématiques chères au
poète, et certains passages, comme la séquence de la montée de l’ascenseur, jouent
sur le langage et les mots de manière poétique. Mais ne considère-t-on pas souvent
la relation entre cinéma et poésie de façon hâtive et superficielle ? Ne convient-il
pas de préciser et de nuancer les choses ?

D’une part,  que faut-il  entendre par poésie ?  Ce terme a fait  l’objet de multiples
définitions, qu’il s’agisse d’une parenté très ancienne avec l’incantation, de formes
littéraires fixes et codifiées ou d’une esthétique impressionniste et floue donnant
une impression de liberté. L’appréhension de la poésie et du poétique a beaucoup

évolué à partir du xxe siècle. Et d’autre part, d’où vient cette relation si intime que le
cinéma entretient avec l’art poétique ? Ce lien très particulier ne remonterait-il pas à
la  préhistoire,  lorsque des  formes d’animation de l’image,  à  des  fins  rituelles  et
magiques, étaient pratiquées dans les cavernes4 ?  Certains,  comme Marc Azéma,
ont  pu voir  dans ces manifestations des formes primitives de pré-cinéma.  Cette
approche  de  préhistorien  qui  gratifie  l’art  impur  du  cinéma  d’une  filiation  très
ancienne déjouerait les accusations portées à son encontre et comblerait une partie

1   Michael Dudok de Wit, La Tortue rouge, 2016.
2   Jean-François Laguionie, Louise en hiver, 2016.
3   Voir par exemple l’article de Yannick Velay, Paris Match, le 22.11.2016.
4   On se reportera au livre de Marc Azéma, La Préhistoire du cinéma. Origines paléolithiques de la narration graphique et du cinéma,
Paris, Errances, 2011, dans lequel l’auteur s’interroge sur la manière dont l’image animée des cavernes pourrait préfigurer le
cinéma d’animation.
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de l’abîme entre lui et les autres arts.  Comme la poésie, l’animation, cet art non
mimétique,  ne  pourrait-il  pas  être  reliée  à  des  pratiques  archaïques,  et  le  film
d’animation ne servirait-il pas à restaurer le lien perdu entre poésie, image et magie,
en constituant le chaînon manquant entre l’art des premiers temps, et le cinéma,
invention récente ? Peut-on le considérer d’une nature plus poétique que le cinéma
en prise de vues réelles (dit PVR) ? Ou ne s’agit-il que de quelques films relevant, de
façon exemplaire, de ce qualificatif ? Dans ce cas, peut-on recenser ce qui en eux
justifierait l’appellation de poétique ?

Si tel est le cas, comment le cinéma envisage-t-il ses liens avec la poésie, et quelle
signification peut naître de cette relation, déclinée sous diverses formes ? Pour des
sémioticiens comme Christian Metz5,  le septième art constitue de toute évidence
non  une  langue,  mais  un  langage,  si  bien  que  l’analyse  conduit  à  soulever  la
question du signe et du sens, du signifiant et signifié, qu’ont théorisée Saussure et
Jakobson. On ne peut définir un cinéma poétique sans se référer à l’utilisation de la
fonction poétique du langage, développée par ce dernier, qui surgit quand l’accent
est mis non sur le message, mais sur la dimension palpable des signes. Loin de se
limiter au seul champ de la poésie, elle en excède les limites6.

On peut retrouver de façon transposée cet écart  avec la fonction mimétique du
langage dans le travail de la forme filmique, et plus particulièrement celle du cinéma
d’animation. Dominique Chateau a interrogé la relation entre cinéma et poésie dans

son intervention au colloque international  Poésie et  art  au  xxe siècle7.  Ses propos
rappellent singulièrement ceux de Borges8 qui, dans  L’Art de poésie, rapprochait la
poésie  de la  musique,  en évoquant  le  plaisir  émanant  de la  cadence des  mots,
indépendamment de leur sens.

D’une manière un peu différente,  le théoricien Michaël  Riffaterre a développé la
notion  d’obliquité  qui  lui  semble  caractériser  le  langage  poétique.  Le  cinéma
d’animation,  plus encore que le  cinéma en prise de vues réelles,  du fait  de son
éloignement de la réalité, qu’il  recompose avant de la retranscrire, paraît encore
plus apte à faire surgir cette dimension poétique. Qu’il  s’agisse de dessin animé,
d’images de synthèse ou de stop motion, on retrouve cet écart. Un cinéma poétique
ne serait-il pas celui qui s’éloigne de la forme la plus courante, la plus commerciale,
celle qui met l’accent sur la dimension narrative ? Ne délaisse-t-il pas le narratif pour
privilégier la contemplation, la rêverie, le libre cours des images, dans des effets

5   Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, t. 1, Paris, Klincksieck, 1968.
6   Roman Jakobson, « La fonction poétique du langage », Essais de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, 1963. Voir aussi
« La Poésie hors du livre », Québec français, dir. Mélissa Labonté, 2014.
7   Colloque  Poésie et art au  xxe siècle, Université Paris I,  le 16 mai 2013, dir. Pierre  Taminiaux, Jacinto  Lageira et Dominique
Chateau (équipe  Aesthetica  de  l’UMR  ACTE CNRS  —  Université  de  Paris
avec la participation de l’Université de Georgetown).
8   Jorge Luis Borges, L’Art de poésie, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 2002.
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apparents de déstructuration ? Ne tend-il pas à innover en jouant sur le montage,
l’enchaînement imprévu des images, comme un poème ou un film surréaliste, ou
l’étrangeté d’un rêve ?

Il  a  seize  ans  et  quatre  mois :  il  est beau comme la  rétractilité  des  serres  des
oiseaux rapaces ;  ou encore,  comme l’incertitude des mouvements musculaires
dans les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure ; ou plutôt,
comme ce  piège à  rats  perpétuel,  toujours  retendu par  l’animal  pris,  qui  peut
prendre  seul  des  rongeurs  indéfiniment,  et  fonctionner  même  caché  sous  la
paille ; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une
machine à coudre et d’un parapluie !

Ce texte,  description  souvent  tronquée  d’un  jeune  homme,  issu  du  livre  VI  des
Chants  de  Maldoror,  dont  seule  la  comparaison  finale  a  été  reprise  par  les
surréalistes,  a  inspiré  à  la  cinéaste  Agnès  Varda  une installation  sous  forme de
triptyque, exposée en 2014 à Paris à la galerie Nathalie Obadia, qui réunissait sur
une table de dissection couverte de fragments de mousse, une ancienne machine à
coudre  et  un  parapluie  bleu  déchiré.  Il  pourrait  aussi  modéliser  partiellement  ce
cinéma que nous percevons, souvent intuitivement, comme poétique, en offrant,
par son travail particulier des images, un embryon de piste à la réflexion.

Nous  commencerons  par  dresser  une  typologie  des  emprunts  aux  formes
poétiques que l’on peut recenser au sein du cinéma d’animation, versification ou
haïkus, avant de nous interroger sur ce que l’animation emprunte à la poésie : son
lien avec l’onirisme, qui perturbe la narration, met à mal les codes admis, et renvoie,
explicitement ou implicitement, au surréalisme. Enfin, nous insisterons sur l’intérêt
que l’animation porte à l’hybridation des arts, par ses relations entre des artistes
comme Émile Cohl ou Paul Grimaud avec les avant-gardes artistiques (dont certains
représentants s’étaient essayés par ailleurs à l’animation, comme Fernand Léger ou
Man Ray), mais aussi par tradition, comme c’est le cas en Chine et au Japon. Ces
interrogations reposent sur un corpus de films qui nous semblent présenter, à des
degrés et sous des formes diverses, un caractère de poéticité.

Typologie  des  emprunts  de  formes
poétiques au sein du cinéma d’animation 

Des films en vers aux films-poèmes

Dans sa communication pour le colloque  Cinéma et poésie,  en 2013, à l’université
Paul  Valéry,  François  Amy  de  la  Bretèque9 avait  analysé  les  tentatives  de
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versification des dialogues filmiques, en laissant de côté l’animation. Il les classait en
deux types : d’une part, les films sur des vers qui existaient au préalable, d’autre
part, des dialogues écrits en vers pour les besoins du film. Il observait également
que  l’on  pouvait  recenser  deux  autres  catégories :  l’une  expérimentale,  avant-
gardiste, et la seconde, issue d’une tradition orale populaire. 

Le cinéma d’animation s’est également approprié la forme versifiée, dont il joue de
manière  sérieuse  ou  parodique.  Certains  auteurs  s’attachent  à  explorer  la
versification, comme Ladislas Starewitch dans Le Roman de Renard10. Ce réalisateur,
qui  a  adapté  plusieurs  fables  de  La  Fontaine,  possède  son  propre  imaginaire
poétique, filtre à travers lequel il revisite certains passages du roman, en particulier
l’épisode du puits où le héros éponyme fait miroiter à Ysengrin, le loup, la vision du
paradis : le dialogue en vers légitime un flux d’images qui ressortissent à l’imaginaire
partagé des deux compères, alors que Starewitch n’a pas conservé, dans l’ensemble,
la  forme versifiée du roman médiéval,  préférant  insuffler  à  l’œuvre  ses  propres
qualités poétiques. L’évocation, susurrée par Renard d’une voix suave, fait défiler la
vision de nourritures plus terrestres que célestes :

Ici les lapins sont des anges
Ils volent comme des mésanges
Et c’est un bonheur sans mélange
Ce ne sont que festins, ce ne sont que régals
Guirlandes de boudins, délices sans égal.

Le  discours,  essentiellement  en  octosyllabes,  utilise  parcimonieusement
l’alexandrin. Il joue sur le contraste entre la légèreté et la rapidité de la première
forme,  et  le  caractère plus  solennel  de la  seconde,  qui  s’attarde sur  l’évocation,
laissant l’imagination de son interlocuteur se repaître de la vision qu’il lui transmet.
Le recours à la poésie constitue sans doute un des masques du langage de Renard,
qui, pour laisser croire à une forme de conversion (procédé dont il est coutumier) et
amener le loup à admettre l’idée de son salut éternel, emprunte une forme moins
prosaïque, plus propice à faire rêver, mais manifestement parodique. Elle contraste
avec son expression habituelle, et se trouve renforcée par les plans d’un paradis
imaginaire : tous les objets évoqués par Renard se trouvent affublés d’ailes, mais en
conservant leur forme ordinaire. 

Le passage versifié apparaît d’autant plus ostensible que Starewitch est parti de la
version  traduite  du  roman  médiéval,  dont  il  a  éliminé  la  versification.  C’est
seulement dans ce passage qu’il a réécrit un dialogue en vers qui n’a plus rien à voir

9   François Amy de la Bretèque, « Des films versifiés », dans Textimage, n° 4, « Cinéma & poésie : réflexions », dir. Marion Poirson-
Dechonne et  Catherine  Soulier,  novembre  2014 ;  en  ligne :  http://www.revue-textimage.com/conferencier/04_cinema_poesie/
de_la_breteque5.html.
10   Commencé en 1930 et sorti en France en 1941.
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avec  l’original.  Le  rétablissement,  dans  ce  passage  précis,  n’a  rien  d’anodin.  Il
contribue  au  renforcement  du  caractère  faux  du  personnage :  le  masque  du
langage  accentue  le  mensonge  du  discours  et  de  l’attitude  physique  (toute  une
sémiotique de l’hypocrisie est convoquée : ton, voix, etc.). Mais la poésie ressortit
aussi  à  une intention burlesque,  fondée sur le  renversement carnavalesque :  ici,
c’est la spiritualité associée à une possibilité de goinfrerie et d’ivrognerie, les vers
(de mirliton) posés sur un contenu prosaïque, comme les ailes dont sont affublés
mets et boissons, qui signalent l’intention du réalisateur. La versification apparaît
bien, mais elle est détournée de sa fonction première. Ce procédé se retrouve dans
un court métrage de Nazarov (Soyuz Mult Film),  La Princesse et l’ogre, fondé sur le
renversement  des  rôles :  cette  adaptation  d’un  poème  joue  sur  l’inversion  de
manière comique. 

Parfois, ce n’est pas la versification mais les structures poétiques qui inspirent le
cinéma.  Ainsi,  on peut  remarquer  que le  cinéma d’animation revisite  également
certaines formes comme le haïku, en particulier Jours d’hiver, un film de Kawamoto
Kihachiro et Okuyama Renko, qui a mobilisé 37 réalisateurs, dont Isao Takahata ou
Kôji  Yamamura pour restituer en images l’œuvre de Bashô, considéré comme le
premier grand poète du haïku. Ce projet inédit illustre le premier renku du poème
éponyme. La variété des réalisateurs permet une déclinaison de techniques et de
formes  d’écriture  visuelles  extrêmement  diverses,  comme  autant  de  lectures  et
d’interprétations de l’univers du poète, faisant interagir de manière originale cinéma
d’animation et poésie11.

Transposition  de  poèmes  à  l’écran :
adaptation, citation, allusion

Une  série  en  18  épisodes,  intitulée  Poèmes  à  voir12,  s’attache  à  sensibiliser  les
enfants à la poésie en leur faisant découvrir,  par le biais de l’animation, les plus
grands  poèmes  classiques.  Mais  bien  avant  que  cette  fibre  pédagogique  ne
devienne  un  marché,  l’adaptation  de  poèmes  a  tenté  les  auteurs  de  films
d’animation. À côté de La Princesse et l’ogre, adaptation d’un poème de G. Sapgir par
Edouard Nazarov en 1977, des Fables de la Fontaine ou de Jours d’hiver, on peut en
recenser  d’autres  essais,  comme  Vincent,  de  Tim  Burton,  ou  Poème  de  la  mer,
d’Erwan Le Gal, adaptation animée un peu naïve du texte de Rimbaud.

11   Pour des analyses plus détaillées,  on se référera aux articles d’Antoinette  Nort sur  Jours  d’hiver et  Marie-Pierre Jaouan
Sanchez sur Le Vent se lève dans CinémAction, n° 157, « L’écran poétique », dir. Marion Poirson-Dechonne, 2015.
12   Cedric Grech, Grégoire Massachi et Laurence Scarbonchi, Poèmes à voir, Paris, Cerenc CNDP, 2006.
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Erwan Le Gal, Poème de la mer, 2004

Ce film transpose le motif de la navigation poétique rimbaldienne au monde sous-
marin. Les visions d’un scaphandrier se substituent au point de vue du poète. Dès
l’entame, une coquille Saint Jacques abritant une perle confronte le spectateur à
l’étrangeté de l’univers du film. Par une série de plans rapprochés, jusqu’à l’insert, la
perle  puis  le  visage  du  scaphandrier  envahit  l’écran.  Du  fait  de  l’accélération
rythmique cette perle devient tourbillon,  maëlstrom, figure de transition, et, par la
suite,  motif  récurrent :  l’image  se  fait  tour  à  tour  centripète  ou  centrifuge.  Le
rythme,  très  nerveux,  associé  à  la  voix,  enchaîne  les  plans  sur  le  mode  de  la
collision. Le visage de Rimbaud apparaît sur l’écran, avec le titre : c’est le début du
générique. La figuration du vortex revient, amorçant la lecture du poème, en voix
off, accompagnée d’un flux d’images. 

En dépit des diverses perturbations spatiales, le dessin demeure le plus souvent
figuratif. La bande-son, outre la récitation du poème, fait alterner bruits diégétiques
et musique. L’imaginaire emprunte des formes hybrides : ainsi, l’étrave d’un bateau
s’apparente au museau effilé d’un requin, tandis que l’emploi de la métaphore fait
glisser insensiblement le texte filmique du cinéma vers la poésie. D’autres indices
confirment cette impression,  comme ces notes de musique colorées,  rappel  des
synesthésies  baudelairiennes  mais  qui  évoquent  aussi  directement  Voyelles  de
Rimbaud. L’imagerie du film crée une forme d’intertexte visuel. Erwan Le Gal a évité
une  illustration  littérale  du  poème  et  transpose  non  seulement  l’univers  de
Rimbaud, mais le sien propre, dans ce flux d’images qui restitue l’évocation d’une
navigation poétique. 

Le film nous confronte alternativement à l’apparition et la disparition des images,
passant  d’un  déferlement  ininterrompu  au  vide  soudain,  et  décline  la  notion
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d’immersion à tous les sens du terme, dans les profondeurs marines, le rêve, et
l’univers du poème. Quand le scaphandrier opère une remontée, l’image passe en
noir et blanc, comme si le rêve avait provoqué, à lui seul, l’explosion de couleurs
précédente. Pourtant, cette bichromie, qui resurgit dans divers films d’animation de
type poétique, terme qui recouvre des formes assez variées (écart par rapport à des
normes d’écriture, collisions d’images, passages a-narratifs, emploi de métaphores
visuelles ou de figures, etc.), irréalise tout autant que le violent jeu de couleurs. Le
travail dynamique apparaît aussi très important. Le jeu des diagonales y contribue,
tout  comme  le  surgissement  du  fond  de  l’écran  d’images  qui  recouvrent  les
précédentes.  Cette  perturbation  de  l’espace  et  de  la  forme  habituelle  du  volet
recrée  un  équivalent  visuel  du  poème ;  chocs,  collisions  visuelles  renvoient  aux
écarts et à l’invention poétique rimbaldienne. Dans un passage, un éclair engloutit
tout, mais une nouvelle image surgit de l’explosion. Ce n’est plus la syntaxe qui se
trouve ici perturbée, mais l’espace et le regard. Ce jeu de destruction / recréation
reste constant dans le film. L’image se retourne, obligeant le spectateur à l’inverser
mentalement.

D’une manière quelque peu différente, Tim Burton, avec Vincent, adapte un de ses
propres poèmes. Le titre et le sujet constituent un hommage à Vincent Price, auquel
s’identifie  le  héros  éponyme ;  l’acteur  récite  lui-même  le  texte,  dans  la  version
originale,  et  quelques passages constituent  une allusion à  certains  de ses  films,
comme L’Homme au masque de cire ou Le Corbeau. Tim Burton lui a d’ailleurs offert
l’un de ses derniers rôles dans Edward aux mains d’argent.

Le texte versifié fait surgir des images, jouant sur un contraste entre la nuit et le
jour, la lumière et les ténèbres, le réel et le fantastique, l’intériorité et l’extériorité,
scandé par des ruptures brutales. Une musique de flûte, censée attirer un chat noir
comme celle  du  joueur  de  flûte  de  Hamelin,  et  un  mouvement  de  caméra,  qui
semble mimer un regard et suit la progression du chat, nous attirant jusqu’à la pièce
où joue Vincent, par le biais d’une fenêtre ouverte, nous donnent l’impression de
pénétrer dans cet univers imaginaire dévoilé par le poème. Le style de l’animation
hybride, qui mélange dessin animé et marionnettes, renvoie à l’expressionnisme,
mais aussi au gothique contemporain. 
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Tim Burton, Vincent, 1982.

Le noir et blanc, les lumières et les ombres menaçantes, le jeu sur d’inquiétantes
diagonales évoquent le caligarisme, tandis que les brumes et les fumées du plan sur
Londres peuvent se référer à Dracula comme au film noir. L’inspiration de Poe est
explicite : d’ailleurs, le poème se clôt sur le mot « Nevermore » et un fondu au noir.
Dans un article paru en 2013, Nadja Cohen et Anne Reverseau s’interrogeaient sur
le  choix  du noir  et  blanc comme indice de poéticité  pour certains  cinéastes,  en
raison du retour au cinéma des origines et de la nostalgie d’une supposée pureté
qu’il  impliquait13.  Tous  ces  choix  stylistiques  constituent  autant  d’allusions  et  de
citations à une forme de cinéma d’horreur en noir et blanc. 

L’enfant  allume  un  projecteur,  et  son  monde  intérieur  devient  un  spectacle
inquiétant.  Les  images  de  son  esprit  s’animent  devant  nous.  On  note  aussi
l’influence  de  Starewitch ;  l’humour  macabre  et  la  fantaisie  empruntés  à  Fétiche
préfigurent  d’ailleurs  un  opus  ultérieur  de  Tim  Burton :  dans  la  gueule  d’un
crocodile,  trois  ressorts  reliés  à  des objets  évoquent  le  surgissement  de diables
d’une boîte, tandis que les mains squelettiques de l’épouse morte qui agrippent le
double  de  Vincent  Price  annoncent  la  mariée  souterraine  de  Noces  funèbres.  La
déformation  des  perceptions  génère  des  images  tourmentées,  qui  se
métamorphosent sous nos yeux, distorsion des carrelages damiers, imagerie quasi
psychédélique.  Des  surimpressions  renforcent  la  sensation  d’étrangeté.  Comme
chez Erwan Legal, la poésie naît de l’onirisme, du choc des réalités, des décalages.

13   Nadja Cohen et Anne Reverseau, « Qu’est-ce qui est poétique ? Excursion dans les discours contemporains sur le cinéma »,
dans  Revue critique de fixxion francaise contemporaine,  vol. 7, 2013, p. 173-186 ; en ligne :  http://www.revue-critique-de-fixxion-
francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx07.19/744.
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Pourtant, ces adaptations de poème, qui présentent souvent des qualités poétiques
même si telle n’était pas l’intention première de leurs auteurs, ne suffisent pas à
inscrire le cinéma d’animation dans les formes que revêt la poésie hors du livre.
Quelles  caractéristiques  de  la  poésie  se  trouvent  privilégiées  par  le  cinéma
d’animation ? 

La  poésie  du  cinéma  d’animation :  une
conception particulière de la narration ?

Réflexion  sur  la  narration,  réflexion  de  la
narration

L’adaptation  du  Bateau  ivre de  Rimbaud  par  Erwan  Legal  fait  le  choix  du  film
d’animation  pour  restituer  la  dimension  irréaliste  et  visionnaire  du  texte.  Le
montage manifeste une métamorphose permanente de l’image, qui se défait et se
refait.  Le film se montre souvent illustratif,  mais  pas toujours.  Il  repose sur des
effets de décomposition et de recomposition, chaque plan annulant le précédent.
Cette autonomie du plan, qui évoque le cinéma des premiers temps, annihile toute
idée  de  narration  linéaire  et  rappelle  certaines  caractéristiques  du  langage
discontinu  des  origines,  identifié  par  Tom  Gunning14.  Le  cinéma,  à  ses  débuts,
n’avait  pas  pour  seule  vocation  de  raconter  des  histoires.  Il  s’est  spécialisé  en
grande partie dans la narration de fictions, alors que d’autres options, comme celle
de la poésie, se présentaient à lui. Néanmoins cette possibilité ne s’est pas trouvée
totalement étouffée, et de temps à autre, affleurent quelques résurgences. Dans le
cas de l’animation, on constate que la question de la narration, et de la dimension a-
narrative, se trouve fréquemment posée. Le Bateau ivre joue sur l’enchâssement des
images, qu’il s’agisse du visage de Rimbaud s’inscrivant à l’intérieur de la perle, ou
de la boucle du grappin insérant une autre image. Dans ce film, l’accent est mis sur
le regard. Un plan montre une pupille cernée de cils envahissant l’écran, tel un gros
œil monstrueux. La fermeture ou l’ouverture à l’iris est quelquefois usitée. La figure
du poète, à la barre du bateau, pourrait aussi se référer au cinéaste, comme si la
navigation  poétique  se  muait  en  navigation  filmique.  La  mise  en  abyme  de
l’énonciation semble constituer une constante du cinéma d’animation poétique, et
ne  concerne  pas  que  l’Occident.  La  poésie  chinoise,  avec  ses  caractéristiques

14   Tom Gunning, « Le style non continu du cinéma des premiers temps (1900-1906) »,  Les Cahiers de la Cinémathèque, n° 29,
Perpignan, 1979.
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spécifiques,  a  trouvé  de  nouveaux  moyens  d’expression  dans  quelques  films
fondateurs de l’animation shanghaïenne. En particulier  Impressions de montagne et
d’eau,  le chef-d’œuvre de l’école d’animation de Shanghaï, qui présente, à travers
trois des courts métrages regroupés sous ce titre, une mise en abyme du medium
cinématographique  ou  de  l’animation  elle-même.  Mais  également  Les  Singes  qui
veulent attraper la lune, de Zhan Ke Qian, qui adapte un récit populaire d’inspiration
confucéenne,  axé  sur  l’illusion  et  l’apparence.  Le  réalisateur  a  opté  pour  la
technique des ombres chinoises en papier  découpé (ou,  dans ce cas particulier,
déchiré). 

Zhan Ke Qian, Les Singes qui veulent attraper la lune, 1981.

La technique de l’ombre est très ancienne, qu’il s’agisse de celle des mains ou de
marionnettes  en  parchemin.  Dans  le  cas  de  ce  court  métrage,  le  réalisateur  a
renouvelé cette technique et créé des effets tactiles. L’éclairage nocturne, restitué
par des tonalités bleutées, rappelle le procédé de la nuit américaine, ou le teintage
de  la  pellicule  des  premiers  temps  du  cinéma.  Le  travail  sur  la  lumière  et  les
cadrages  met  en  valeur  des  motifs  plastiques  comme  le  cercle,  tandis  que  les
diagonales accentuent le dynamisme des déplacements et contribuent à structurer
l’espace. Il n’y a pas de dialogue. La pensée, l’imaginaire des singes se traduit par
des images mentales, expression de leur subjectivité, si bien que le statut de l’image
varie  dans le  film.  Le motif  du reflet  symbolise la  notion d’image fallacieuse,  de
tromperie  et  nous  renvoie  à  la  spécificité  de  l’image  de  cinéma,  elle-même
projection, reflet, illusion du dispositif, et à celui de la peinture, copie de la réalité.
L’image inaccessible se brouille, se recompose, se révèle hors de portée alors qu’on
croit l’avoir saisie. La mise en abyme de la projection cinématographique émane de
cette  fable.  Le  nom  du  cinéma,  en  chinois,  est  dianying,  ombres  électriques,
dénomination qui souligne la relation de filiation entre le théâtre d’ombres et le
septième art.
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Dans  L’Épouvantail,  Hu Junqing revisite une histoire courte de la Chine à l’époque
des royaumes combattants (entre -445 et  -221 avant JC),  dont l’enseignement,  à
visée stratégique, définit l’art de la guerre. La plongée dans le film se fait par le biais
de la peinture. Le générique érige chaque plan en tableau, présenté dans un cadre
qui le délimite. Le procédé pictural reste le même : un décor peint sert de fond à
l’animation.  Un  pêcheur  fabrique  un  épouvantail  qui  cesse  vite  d’effrayer  les
oiseaux.  Il  prend alors  sa  place  et  finit  par  les  capturer.  Le  film met  en abyme
l’animation  elle-même.  Le  paysan  actionne  l’épouvantail  grâce  à  un  mécanisme
simple mais ingénieux :  une ficelle attachée à son pied lui  permet de mettre en
mouvement sa créature. L’animateur revêt la figure du paysan, sans dévoiler ses
secrets. On retrouve la même idée dans  Les Trois Moines, fruit de la collaboration
d’un peintre et d’un cinéaste, Ah Dan et Den Yu. La vie bien réglée des personnages,
aussi symétrique que le mouvement du soleil, repose sur la répétition des tâches,
des rites ou des attitudes. L’élément perturbateur (une souris) met aussi en abyme
l’animation : en se cachant dans une chaussure, qu’elle déplace, elle donne vie à un
objet inanimé. C’est une autre figure de l’énonciateur, du manipulateur. 

Cette  mise  en  abyme  crée  une  forme  de  distanciation,  en  nous  rappelant  que
quelqu’un  est  à  l’origine  de  l’œuvre.  Ainsi,  ces  trois  réalisations  de  l’école  de
Shanghaï,  issues  d’une  réflexion  esthétique  commune,  et  cette  adaptation  des
années 1970, bien que de facture et d’esprit totalement différents, s’attachent, très
souvent, à mettre en abyme le  medium et l’énonciateur, mais aussi à perturber la
narration  classique,  par  le  biais  des  images  oniriques  et  leur  enchaînement.
L’adaptation poétique d’Erwan Legal, comme la reprise de motifs traditionnels de la
littérature  par  l’école  chinoise  d’animation,  transpose  les  images  littéraires  en
images  cinématographiques,  et  ne  cherche  pas  toujours  à  créer  de  narration,
suscitant au contraire une forte sensation onirique. Mais en quoi l’onirique relève-t-
il ici du poétique ?

L’onirique et le poétique

L’onirique présente des affinités avec le poétique dans la mesure où il favorise une
perturbation  de  la  narration,  aide  au  détournement  des  codes,  ou  renvoie  à
l’influence du surréalisme.

L’image  du  rêve  a  joué  un  rôle  crucial  dans  l’art,  à  des  époques  et  dans  des
civilisations fort différentes, car elle a permis de subvertir les codes et le langage.
L’iconographie des rêves s’avère extrêmement présente dans la culture médiévale
de  l’Occident ;  une  multiplicité  d’images  de  songes  surgit  au  xiieet  xiiie siècles,
parallèlement aux premiers textes qui s’intéressent à ce que l’on pourrait appeler,
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d’une manière encore balbutiante, la psychologie du rêve. Ils apparaissent comme
la vision d’un individu endormi et se distinguent des visions ou apparitions reçues
en restant éveillé. Ces images de rêves sont constituées, comme l’écrit Jean-Claude
Schmitt, « de deux images juxtaposées ou plus ou moins confondues15 ». À savoir, la
figuration  d’un  dormeur  (couché  ou  assis),  les  yeux  fermés  (mais  quelquefois
ouverts), et les images que lui montre son rêve. 

Les rêves médiévaux n’étaient pas perçus comme des rêves grâce à des marqueurs
spécifiques. On les représentait alors par juxtaposition de motifs. Mais les artistes
ont créé une pensée figurative du rêve en produisant des images innovantes. De
nombreux  exemples  donnés  par  Jean-Claude  Schmitt  rappellent  qu’elles  ne
constituent  pas  une  simple  illustration  de  récits  bibliques.  Elles  montrent
« comment le rêve transgresse l’expérience quotidienne et résulte à la fois d’une
origine surnaturelle et d’une activité spirituelle du sujet. Plus qu’une image de rêve,
il s’agit d’une image qui pense le rêve ». Une autre question qui se pose aux artistes
est celle-ci : les rêves produisant eux-mêmes des images, comment réaliser par le
biais  de l’art  des images d’images,  « figurer  le  procès de production des images
oniriques16 »,  et  restituer  les  diverses  composantes  de  ces  images :  caractère
subjectif du rêve, perçu comme une manifestation surnaturelle, nature, signification
et interprétation de ses images ? À la différence du récit, l’image se perçoit non dans
la successivité mais dans la simultanéité, ce qui implique condensation, association
ou  juxtaposition.  C’est  d’ailleurs  le  point  commun  entre  images  matérielles  et
images  oniriques.  Toutes  deux  s’avèrent,  selon  Jean-Claude  Schmitt,
« fondamentalement  distinctes  de  la  logique  du  langage ».  Les  problèmes
iconographiques qui se sont posés aux artistes et les solutions qu’ils ont trouvées
ont alors permis à la réflexion sur le rêve d’évoluer considérablement, en innovant à
partir d’un sujet traditionnel. 

Matériau plastique, matériau du rêve

Au cinéma, l’onirisme permet aussi de détourner les codes en vigueur et d’imposer
une écriture novatrice. L’adaptation des Chants de Maldoror transpose par le biais de
procédés  filmiques  les  fulgurances,  les  collisions  d’images  et  les  innovations
scripturales du poète.

15   Jean-Claude  Schmitt,  Le Corps des images, essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, Gallimard, coll. « Le temps des
images », 2002, p. 299.
16 Ibid., p. 321.
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Shuji Terayama, Maldoror, 1977.

Ce film de Shuji Terayama, qui a porté à l’écran le célèbre texte de Lautréamont en
1977, met en relation travail du texte filmique et travail du rêve, ce qui lui permet de
s’écarter  de  toute  forme  narrative,  et  de  créer  un  mélange  de  répétition  et  de
variation, que Jakobson considère comme l’une des caractéristiques du poétique.
Dès  les  premiers  plans  surgissent  des  images  dont  l’association  dépourvue  de
logique surprend le spectateur. Ainsi, la caméra ménage un travelling avant sur un
visage de femme, sur lequel apparaissent des signes d’écriture, probablement les
vers du poème, succédant aux mentions du générique. Un petit animal repose sur
un livre, un corps féminin nu se superpose à lui : l’étrangeté suscitée par les images
hétérogènes,  que  le  montage  enchaîne  comme  dans  une  séquence  de  rêve,
rappelle  certains  films  surréalistes,  comme  Un  chien  andalou ou  L’Âge  d’or,
impression renforcée par  l’érotisme de la  scène (images de nudité  et  même de
bondage) qui renvoie au refus de la censure de ces films. L’absence de dialogue, le
mélange de musique et de bruitages, d’images animées et d’images fixes créent un
climat un peu étrange. La poésie réside ici dans l’absence de narration linéaire, au
profit  d’une  succession  d’images  qui  pourraient  être  rêvées.  Les  trucages  et  les
surimpressions, en perturbant l’échelle des plans, déréalisent également l’image. 

Puis  le  générique conduit  jusqu’au plan d’une porte  qui  s’ouvre  sur  des  images
traitées  dans  un  mélange  de  couleur  et  de  noir  et  blanc  et,  tel  un  seuil  qu’on
franchit,  nous  permettant  de  pénétrer  dans  l’univers  du  livre.  La  plupart  des
éléments  du  plan  restent  en  noir  et  blanc,  à  l’exception  d’un  rose  violacé,  qui
évoque les colorisations du cinéma des premiers temps, en particulier par l’emploi
de  la  fuchsine.  Comme  dans  Vincent  de  Tim  Burton,  le  noir  et  blanc,  par  sa
dimension irréalisante, tire l’œuvre du côté de la poésie, plutôt que du réalisme, et
la  mise  en  évidence  tout  au  long  du  film  d’un  texte  écrit  en  surimpression  ou
superposition  renforce  cette  sensation,  tandis  que  les  images  nous  initient
librement aux fantasmagories du poème. L’écriture décousue, a-narrative de Shuji
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Terayama renvoie à l’univers du rêve et peut se lire de la même façon. Narration et
signification  se  trouvent  perturbées.  Dans  son  ouvrage  Les  Pensées  figurales  de
l’image17, Luc Vancheri revient sur la révolution freudienne et constate que Freud a
ouvert  la  voie,  en  montrant  que  les  images  lacunaires  du  rêve  recelaient  une
signification.  Son  originalité  réside  dans  l’acceptation  de  l’image  telle  qu’elle  se
présente, trouée, énigmatique, privée d’homogénéité et de logique narrative, mais
s’organisant  selon  un  certain  nombre  de  lois.  Sa  méthode  de  lecture  pourrait
s’appliquer à certaines images du cinéma, oniriques ou poétiques. 

Ainsi, Marie Martin, en s’interrogeant sur la fonction poétique du rêve, en est venue
à questionner le fonctionnement de « l’effet rêve ».  Elle se réfère à la rhétorique
pour  définir  cet  effet  comme  « l’efficacité  d’une  figure  codée,  son  pouvoir  de
persuasion,  son  ethos  propre ».  Elle  interroge  la  manière  dont  celui-ci  hante  le
spectateur,  non seulement  par  la  rhétorique  mais  par  « la  force  créatrice  d’une
poétique effectivement modelée sur le rêve, son travail, ses sensations ». Dans cette
perspective le rêve ne doit  pas se lire en termes de thématique, mais plutôt de
puissance  agissante.  Il  s’agit  moins  de  créer  une  démarcation  entre  séquences
oniriques  et  séquences  réalistes  que  de  « ressusciter  les  émotions  fugaces  ou
rémanentes des rêves réellement rêvés ».  Si  la psychanalyse a constitué un outil
essentiel pour étayer l’hypothèse « de la présence poétique du rêve dans certains
films »18,  de même l’analyse filmique s’avère indispensable pour concrétiser cette
intuition.

Cette dimension poétique du rêve intervient dans le cinéma d’animation d’une autre
manière.  Déjà,  du fait  de  la  stylisation qui  le  caractérise,  par  les  dessins  ou les
poupées par le biais desquels il reconstruit le monde réel, on constate une distance
avec celui-ci. L’animation, contrairement à la prise de vues réelles, ne restitue ni ne
capte la réalité du monde, elle la réélabore. Deux films de la cinéaste russe Nina
Shorina, Rêve et La Porte, par la sensation d’irréalité qu’ils procurent, et l’importance
de l’onirisme, acquièrent ainsi une puissance poétique.

Rêve présente une écriture particulière, qui associe le dormeur et l’état onirique,
grâce à un jeu de surimpressions ou d’incrustations, et soumet le spectateur à un
flux d’images rapides, complexes, mais répétitives, qui constituent des leitmotive ou
s’organisent  en  réseau.  On  retrouve  ce  jeu  entre  répétition  et  variation
caractéristique de la poésie qu’évoquait Jakobson. La bande-son présente la même
complexité, avec le son d’une respiration, celle du dormeur, deux voix de femmes
qui chantent,  et une voix d’homme qui récite un monologue, collage, en fait,  de

17   Luc Vancheri, Les Pensées figurales de l’image, Paris, Armand Colin, 2011.
18   Marie Martin, « La poétique du rêve du point de vue d’une théorie des effets. Autour d’une configuration originaire », dans
Marie  Martin et  Laurence  Schifano (dir.),  Rêve et  cinéma ?  Mouvances théoriques autour d’un champ créatif,  Nanterre,  Presses
Universitaires de Paris-Ouest, 2012, p. 63-64.
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plusieurs textes littéraires. Comme dans  Le Conte des contes de Norstein, en lien
avec la thématique du rêve, le chant est une berceuse qui fait surgir des images. La
poésie est déjà présente dans le langage, et la dimension incantatoire de la bande-
son,  mais  pas  seulement.  En effet,  par  son pouvoir  d’irradiation,  elle  contamine
l’ensemble du film, et se situe au-delà du seul langage verbal.

L’hétérogénéité des images réunies dans le plan renvoie à la logique particulière du
rêve. Nina Shorina mélange prises de vues réelles et marionnettes. La composition
iconique,  avec le montage dans le plan,  provoque une perturbation des repères
spatiaux,  accentuée  par  les  trucages,  les  mouvements  de  caméra  et  des
personnages,  et  accompagnée  d’un  bouleversement  de  l’échelle  des  objets.  Par
certains traits, le film rappelle les expérimentations russes des années 1920, tandis
que la superposition du rêveur et du contenu de son rêve renvoie aux usages du
cinéma  des  premiers  temps.  Ce  rappel  des  expérimentations  avant-gardistes
manifeste  le  refus  du réalisme socialiste  et  de  ses  codes,  qui  ont  étouffé toute
forme d’inventivité. Ainsi, la logique du monologue, très rationnelle, contraste avec
le chaos précipité des images et l’apparente confusion visuelle. Leur enchaînement
obéit  à  une  construction  souterraine  qui  s’efforce  de  reproduire  les  opérations
principales du rêve. L’image des villes obéit à la géographie imaginaire inventée par
Koulechov. 

L’autre film de Nina Shorina,  La Porte, a échappé de peu à l’oubli19. Le sujet, très
simple, offre des déclinaisons comiques ou absurdes. La porte d’un immeuble ne
peut plus s’ouvrir. Les habitants en sortent de multiples façons (par voie aérienne,
en s’accrochant à un ballon gonflé à l’hélium, dans un panier, une valise ou encore
en escaladant une façade). Ce film fait jouer à un ballon le rôle d’un miroir convexe
comme ceux des peintres qu’Eisenstein essayait de figurer en utilisant un objectif
particulier, pour rendre les scènes d’extase ou de sortie de soi. Cette déformation
confère une étrangeté aux plans d’ouverture de ce film tourné en stop motion, qui
nous confronte à l’étrangeté de cette situation. Les commentaires de la radio sur la
météo  renforcent,  par  ce  qui  pourrait  ressortir  à  la  normalité,  le  caractère
surréaliste  du  récit.  Chez  Nina  Shorina,  l’onirique  côtoie  le  poétique  ou  le
fantastique.  Ainsi,  un  autre  personnage  se  fait  passe-muraille,  concrétisant  le
commun désir d’évasion des habitants de l’immeuble. Ces deux exemples mettent
en évidence une caractéristique de la représentation du rêve :  celui-ci  permet la
transgression  des  codes  établis,  et  offre  un  espace  de  liberté  à  la  créativité  de
l’artiste. La poésie, pour sa part, s’éloigne de l’écriture prosaïque, et repose sur la
notion d’écart.

19   Le film aurait dû être censuré, mais la perestroïka lui a permis d’échapper à l’interdiction. Le propos s’avère subversif, même
si l’écriture de Nina Shorina emprunte des voies détournées. La dimension métaphorique et la part d’imaginaire n’occultent pas le
propos, qui vise de toute évidence l’Union soviétique.
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Dans  Le  Signifiant  imaginaire,  Christian  Metz  questionne  le  travail  du  film en  se
référant à Freud. En tenant compte des écarts entre la pensée onirique et la pensée
cinématographique, deux états qui selon lui « tendent à se rejoindre20 », il constate
que si la métaphore et la métonymie président à la formation des images de rêve, il
en  va  sans  doute  de  même  pour  celles  de  cinéma,  qui  s’enchaînent  grâce  au
montage,  forme  privilégiée  de  l’écriture  figurale.  L’étude  de  Metz  s’attache  à
démontrer  que les  opérations signifiantes  à  l’origine des images du rêve et  des
figures  du  discours  s’exercent  aussi  au  sein  du  septième  art.  Il  analyse  le
fonctionnement  du  fondu  enchaîné,  figure  ambiguë,  mêlant  la  liaison
(caractéristique  de  la  pensée  diurne)  et  la  déliaison  (caractéristique  de  celle  du
rêve). Le cinéma d’animation mobilise le même dispositif que le cinéma en prise de
vues réelles,  et  le  travail  du film s’y  exerce aussi.  Le rêve comme sujet  de films
d’animation acquiert ainsi une dimension poïétique.

Mais au-delà d’une écriture du rêve, ce cinéma n’emprunte-t-il pas d’autres voies,
pour associer dans une même démarche le poétique et le poïétique ?

L’hybridation des arts

On  peut  noter  que  dans  la  plupart  des  films  que  nous  interprétons  comme
poétiques se manifeste une forte propension à la citation et à l’hybridation des arts.
Ainsi, dans La Porte de Nina Shorina, un violoniste et une mariée volante font songer
à  l’univers  de  Chagall,  de  la  même  façon  que  certains  plans  du  Bateau  ivre
apparaissent comme des réminiscences picturales. L’un d’eux, très rapide, renvoie à
l’iconographie du Petit Prince quand d’autres font songer à l’univers de Kandinsky ou
de Miró. Cette mise en relation par le film d’un texte poétique avec des souvenirs de
peintures ne constituerait-il pas en elle-même un indice de poétisation ? Le noir et
blanc de Vincent nous rappelle l’expressionnisme et l’homme au chapeau melon des
Chants de Maldoror fait songer irrésistiblement à Magritte. La poésie s’allie ainsi à la
peinture par le recours à la fixité et au plan tableau. Le ralentissement du rythme,
emblématisé par l’escargot et la tortue, renforce cette dimension picturale d’autant
que le  montage se rapproche ici  du collage et  qu’apparaît  la  notion d’intertexte
pictural. 

Dans Mes voisins les Yamada,  Isao Takahata conclut également chacun des récits
courts par un poème de Bashô. La tonalité poétique de ce film trouve un écho dans
ces citations qui servent de clin d’œil,  de morale ou de ponctuation. L’œuvre, au
graphisme  épuré,  raconte  l’histoire  d’une  famille  ordinaire,  filtrée  par  le  regard
tendre et malicieux d’une fillette. Les citations de Bashô subliment le quotidien et la

20   Christian Metz, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Christian Bourgois, 1984, p. 127.
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poésie  s’exprime  à  travers  la  reprise  de  formes  traditionnelles  de  la  peinture
japonaise (branche de fleurs de cerisier ou forêt de bambous) dont le raffinement
contraste avec le graphisme schématique du manga. L’imaginaire des personnages
évoque  les  collisions  d’images  surréalistes.  Ainsi,  lorsque  la  fillette  prend  les
métaphores apparentant la vie de couple à une aventure, puis à une navigation au
pied de la lettre (clin d’œil probable à Tex Avery car il a déjà usé de ce procédé dans
un de ses cartoons), elle imagine ses parents qui se marient dévalant en bobsleigh
une piste enneigée, qui s’avère être la paroi d’un énorme gâteau à étages, glacé de
blanc, puis affrontant sur un frêle esquif une mer déchaînée, dont la vague paraît
reproduire celle d’Hokusaï. Hommage au cinéma américain et aux comics, le père se
fantasme en super héros vêtu de blanc, au corps environné de lumière, un croissant
de lune sur le front, qui vole, cape au vent, au secours de sa famille. Dans un autre
passage, tous s’envolent au son de « Que sera sera », un parapluie à la main, dans
une attitude calquée sur celle de Mary Poppins, tandis qu’éclatent autour d’eux les
fusées  d’un feu d’artifice.  De même Miyazaki,  avec  Le  Vent  se  lève,  illustre  de la
manière la plus exemplaire ce travail de la poésie écrite au sein du film d’animation.
Le titre, répété à plusieurs reprises dans le film, constitue une citation tronquée du
dernier vers du  Cimetière marin de Paul Valéry : « Le vent se lève, il faut tenter de
vivre ».  Plus  généralement,  ce  film se réfère,  avec  humour et  poésie,  à  diverses
formes d’art.

En  définitive,  un  certain  nombre  d’éléments  de  ces  films  relèvent  du  poétique,
comme le traitement des images, renforcé par l’utilisation de la métaphore filée,
l’accent  mis  sur  la  citation,  tant  poétique  que  cinématographique,  suscitant  des
effets d’intertexte. Avec les extraits de poème s’établit un second degré, qui joue
avec les significations littérales du langage métaphorique, source de complicité avec
le spectateur.

Cette dimension citationnelle s’avère récurrente dans l’animation de type poétique,
et plus encore dans les films chinois ou japonais, où la poésie présente un lien très
étroit avec la peinture. 

Cinémas d’Asie : un lien profond entre poésie
et peinture

L’animation chinoise et l’animation japonaise, la première s’avérant moins connue
que la seconde, ont été fréquemment ressenties comme poétiques. Les films des
studios Ghibli, fondés par Miyazaki et Takahata, ou ceux de l’école de Shanghaï dans
les années 1950, se sont souvent vu décerner ce qualificatif. Pourtant, cette relation
à la poésie que nous percevons intuitivement, et qui s’avérait opérante dans  Les
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Chants de Maldoror,  nécessite quelques précisions. Cette conception de la poésie
est-elle  universelle ?  Déjà,  en  Occident,  nous  pouvons  trouver  des  acceptions
différentes englobées sous un même vocable, et forcément historicisées, comme s’il
n’y  avait  pas  une,  mais  plusieurs  définitions  de  ce  terme.  Cette  acception
occidentale  de la  poésie  repose sur  des  bases différentes  de celles  de l’Asie,  et
pourtant, la dimension poétique du cinéma asiatique, même s’il en ignore les codes
et  les  origines,  frappe  le  spectateur  occidental,  qui  parvient  à  l’identifier.  Mais
comment  définir  plus  précisément  cette  poésie  chinoise  qui  s’exprime  dans  le
cinéma d’animation ? Quelle est sa spécificité ?

La Chine a décloisonné les arts au point que la peinture, la poésie, la musique et la
calligraphie se rejoignent constamment, à travers l’usage d’un instrument commun,
le pinceau, et l’importance accordée au gestus, corps et souffle. En Chine la peinture
est appelée  wa-sheng-shi,  poésie silencieuse.  Elle se relie aussi  à la musique, qui
repose comme elle sur une notion de rythme cosmique. À l’origine, la complexité de
la calligraphie ne la destinait pas à servir de support à la langue orale. Ses capacités
combinatoires l’ont constituée, pour Eisenstein, en métaphore du montage21 et ont
permis de renforcer le lien entre poésie et magie car la poésie chinoise accorde un
pouvoir magique à la faculté de combiner les signes. Même le geste du calligraphe
revêt une dimension spirituelle ; il reproduit le geste originel du poète. Comme la
peinture, l’écriture chinoise saisit l’essence des choses, ainsi que leurs liens secrets.
Le langage n’est pas destiné à la dénotation et l’écriture agissante et dynamique
revêt une dimension symbolique, refusant de copier le monde pour le styliser. 

Le cinéma d’animation chinois, lorsqu’il reprend une tradition picturale, renoue avec
la poésie, comme le montre une célèbre série de courts devenus des classiques,
tournés dans les années 1950 par les studios d’animation de Shanghaï,  intitulée
Impressions de montagne et d’eau.  Ces studios avaient été formés par l’animation
russe  et  tchèque.  Ils  ont  ensuite  privilégié,  pour  préserver  leur  identité,  les
techniques de la peinture chinoise dans les films d’animation. La peinture chinoise,
qui modélise ces divers films, introduit une temporalité qui la rapproche du cinéma,
grâce  au  lien  qu’elle  entretient  avec  la  poésie.  L’espace  de  la  peinture  chinoise
demeure  ouvert.  Le  peintre,  tout  comme le  poète  chinois,  compose  un  univers
organique  à  quatre  dimensions,  qui  intègre  celle  du  temps.  Enfin,  la  peinture
chinoise  joue  sur  la  multiplicité  des  points  de  vue,  contrairement  à  la  peinture
occidentale.  Le  spectateur  est  incité  à  pénétrer  dans  des  endroits  secrets.  La
peinture  chinoise  donne  toujours  à  voir  ce  qui  était  caché,  par  des  révélations
progressives. Au cinéma, de manière quelque peu différente, ce qui était dissimulé
peut  à  tout  instant  être  révélé,  car  le  hors  champ  peut  devenir  le  champ,  et

21   Sergueï Mikhaïlovitch Eisenstein, Cinématisme, peinture et cinéma, Paris, Les Presses du réel, 2009.
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inversement. Quelques exemples d’animations shanghaïennes peuvent nous aider à
comprendre comment s’articule ce lien entre peinture, poésie et cinéma.

Impressions de montagne et d’eau  ne cesse d’unir la poésie à la peinture. Ainsi, La
Mante religieuse de Hu Jingking met en images une fable traditionnelle de l’époque
des Han et manifeste, dès l’ouverture, l’importance de la peinture traditionnelle à
travers le décor, stylisé et pictural. 

Hu Jingking, La Mante religieuse.

Le fond blanc crée une sensation de vide et favorise le jaillissement de la couleur. Le
court  métrage  joue  sur  l’opposition  entre  image  fixe  et  image  animée,  en
ménageant des passages, des transitions, des micromouvements. Le fait de figer le
décor renvoie à un usage ancien de l’univers du spectacle, celui des toiles peintes, et
tire  le  film  vers  une  relation  marquée  à  la  peinture.  L’animation  vient  des
personnages et des mouvements de caméra qui miment le déplacement de l’œil du
spectateur  et  contrastent  avec  la  fixité  du fond.  Les  lignes  de force contribuent
également  à  la  dynamisation  de  l’image,  à  travers  un  jeu  sur  la  verticalité  et
l’horizontalité,  comme  si  l’on  voulait  mimer  un  combat  dynamique  entre  la
verticalité du rouleau peint et l’horizontalité de l’écran. Les gros plans fragmentent
l’image en isolant des détails. Le graphisme, enfin, se caractérise par sa finesse et
son  élégance.  Chaque  plan  est  donc  composé  comme  un  tableau.  Avec
L’Épouvantail,  un autre film de l’école de Shanghaï, la plongée dans le film se fait
aussi par le biais de la peinture. Le générique situe chaque plan dans un cadre,
comme un tableau. Le procédé pictural reste le même : un décor peint quasi vide se
limite à quelques éléments, souvent traités dans des tons irréalistes (fond brun et
rochers bleu cobalt) et sert de fond à l’animation. Cette sobriété permet de mettre
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en valeur le mouvement et l’expressivité des protagonistes. Quant au film éponyme,
il  renvoie  par  son  titre  à  deux  clés  fondamentales  de  l’écriture  chinoise,  la
montagne, shan, symbolisée par trois pics, et le fil de l’eau, shui, que l’on reproduit
artificiellement avec l’art des jardins, autre lieu marqué par la magie, qui ont donné
lieu à une tradition picturale. 

C’est Confucius qui dans ses Entretiens22 a relié l’eau, emblème du mouvement, et la
montagne,  symbole  de  stabilité.  La  montagne  symbolise  la  vertu  suprême,
l’immuabilité et la constance.  L’eau pure représente l’intelligence de l’homme, sa
course  incessante  la  quête  de  la  sagesse.  D’après  le  Yijing,  ou  livre  des
transformations,  la  montagne,  ossature  du  monde,  assise  de  l’univers,  se
caractérise par la stabilité et le repos. L’eau, qui prodigue des éléments nourriciers,
incarne la  légèreté et  la  communication.  Indissociable  de la  montagne,  dans les
jardins chinois, elle symbolise le rêve, l’ouverture sur l’infini. En 104 avant notre ère,
l’empereur à la gloire martiale, Wudi (140-87 avant JC), qui aspirait à l’immortalité,
fut le premier à faire représenter de manière symbolique les trois îles montagnes
décrites  dans  le  Lié  Zi,  ou  Traité  du  vide  parfait.  Dans  son  palais  de  Jianzhang,
construit  à  Chang’han,  la  capitale  des  Han,  il  fit  réaliser  un  étang  et  édifier  les
montagnes  au  centre  de  ce  dernier.  Ce  principe,  qui  fut  nommé  yichi  sanshan,
investit l’art des jardins chinois, où il symbolisa la quête du paradis23.

Les films d’Impressions de montagne et d’eau tissent des liens, en renvoyant à des
techniques patrimoniales, comme l’usage de l’aquarelle et de l’encre de Chine. 

22 Confucius, Entretiens, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005.
23   Chiu Che Bing, Jardins de Chine ou la quête du Paradis, Paris, La Martinière, 2010.
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Impressions de montagne et d’eau.

L’image,  à  la  fois  précise  et  stylisée,  s’accorde  avec  le  rythme  imprimé  par  la
musique.  Le  récit  comporte  des  accents,  manifestés  par  le  montage.  Le  cinéma
reprend des techniques issues de la peinture mais en relation avec la poésie, qui a
elle aussi le souci des liens. En s’appropriant des techniques picturales, le cinéma
d’animation  réinvente  une  forme de  poésie,  à  la  fois  visuelle  et  sonore,  que  le
montage et  la  bande-son contribuent  à  rythmer,  tout  en créant  des espaces de
contemplation. 

Avec des procédés un peu différents, l’animation japonaise restaure également ce
lien  entre  peinture,  poésie  et  cinéma.  Les  Chants  de  Maldoror met  par  exemple
l’accent sur la dimension poïétique en montrant le travail  du texte filmique. Dès
l’entame,  son  style  particulier  s’affiche,  mettant  en  évidence  la  figure  de
l’énonciateur. Après une série d’images informes, sortes d’ombres mouvantes dans
les tons bleu et noir, évoluant sur un fond musical, apparaît une porte, surmontée
d’un porche arrondi, tandis qu’en surimpression un stylo trace des caractères. La
musique rythme le mouvement de la pointe du stylo. Le cadrage présente l’outil
sans montrer la main. La notion d’espace et d’échelle des plans apparaît perturbée.
En effet, la surimpression, en superposant deux objets de cadrage différent, l’un en
insert et l’autre en plan moyen confère au plus petit la dimension du plus grand. Les
caractères apparaissent d’abord à l’horizontale, puis à la verticale et demeurent en
surimpression  sur  certains  plans.  Le  texte  en  train  de  s’écrire  rappelle  l’origine
poétique du film. 
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Dans la deuxième partie, la plume en négatif trace des caractères qui s’inscrivent
sur  l’écran  bleu,  habité  par  de  sombres  formes  d’oiseaux.  Image  fixe  et  image
mouvante se croisent et se rejoignent. Une pâte informe se modèle peu à peu sous
nos yeux, posant la question de la forme et de la figure. Une main en couleurs trace
des  signes  sur  du  papier et  sa  représentation  nous  renvoie  encore  une  fois  à
l’énonciation. Les caractères du texte, inlassablement dessinés, évoquent le rapport
entre poésie et peinture, deux arts qui demeurent indissociables.

En effet, en Asie, la poésie passe par le gestus et la calligraphie est aussi physique et
visuelle.  La peinture chinoise reste profondément unie à la calligraphie,  dont les
caractères constituent la base. Eisenstein a montré que leur liberté de combinaison
pouvait métaphoriser l’aspect combinatoire du montage, mais que d’autres aspects
pourraient aussi y être associés. Les caractères sont constitués de traits simples,
significatifs, qui renvoient au trait originel et souscrivent à une exigence de rythme
et  d’équilibre.  Ils  présentent  tous  la  même  dimension,  qu’ils  soient  ou  non
idéogrammatiques,  et  s’inscrivent  dans  un  carré,  cadre  strict  qui  n’est  pas  sans
rappeler celui de l’écran. Bien sûr, celui-ci présente des formats divers, en lien avec
le type de film diffusé : le cinémascope est privilégié pour le grand spectacle, mais
beaucoup moins que la peinture (format paysage, marine, portrait, etc.). 

La tradition chinoise opère un lien entre l’écriture et un système de divination, le ba
gua,  cet  ensemble  de  figures  et  rapports  internes  obéissant  à  des  règles
combinatoires décrit par François Cheng dans son ouvrage sur l’écriture poétique
chinoise. La poésie chinoise accorde un pouvoir magique à la faculté de combiner
les  signes.  L’écriture,  par  ses  capacités  graphiques,  mais  aussi  phoniques,
s’apparente à la magie et établit un jeu de correspondances, capacité de la poésie
qu’ont réactivée certains poètes occidentaux comme Baudelaire.

La transcription de l’univers de Lautréamont est filtrée par celui du réalisateur, qui
exprime une conception toute japonaise de l’érotisme, mais aussi de la poésie. La
réécriture de son texte se fait aussi sur l’écran, par la traduction d’une part, et la
transposition  dans  un  autre  système  de  signes,  processus  que  semble  nous
montrer le film. Des corps évoluent sur l’écran où s’inscrivent des caractères. Le tout
crée  une  sensation  de  feuilletage  qui  préfigure  les  jeux  d’incrustation  et  de
surimpression des films de Greenaway dans les années 1990,  Prospero’s Books ou
The Pillow Book, d’ailleurs axé sur la question de la calligraphie, ou encore son travail
inspiré  de  plusieurs  chants  de  l’Enfer  de  la  Divine  Comédie :  A TV  Dante.  Chez
Terayama, le poème semble s’écrire peu à peu. 

Il est difficile de rendre compte de tous les éléments du film, mais on peut noter la
récurrence d’images, de procédés et de thématiques. Les images manifestent à la
fois la profusion de celles du poème et peut-être l’état d’esprit du poète en train de
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créer. Les perturbations spatiales, par la multiplicité des directions et l’échelle des
plans, confèrent à l’œuvre une dimension onirique. Le filmage s’écarte du réalisme
et reprend des codes du cinéma des premiers temps. Le livre, omniprésent, objet,
texte, support d’images, se trouve soumis à divers traitements. Faut-il voir dans ces
images la métaphore de l’adaptation cinématographique, qui déconstruit un texte
pour le réécrire ? Le poétique dans le cinéma d’animation prendrait alors une autre
forme, celle du poïétique. Shuji Terayama se réapproprie l’univers de Lautréamont
et le revisite en le transposant dans un univers japonais, en mettant l’accent sur
l’érotisme  et  la  violence.  Un  lien  s’établit  ainsi  entre  diverses  formes  d’art :  la
musique accompagne les images, tandis que cinéma, poésie et peinture dialoguent
et l’espace de la page devient celui de l’écran. Le poème qui s’écrit en direct nous
fait ainsi passer du poétique au poïétique. On pense au procédé utilisé par Clouzot
dans Le Mystère Picasso, nous faisant pénétrer dans l’intime de la création picturale,
et nous donnant à voir le tableau qui s’élabore sous nos yeux. Dans Le Bateau ivre,
l’image,  qui  paraît  se  dessiner  petit  à  petit,  revêt  la  même fonction.  Des  volets
permettent les transitions, une image recouvrant progressivement la précédente.
Certaines, au contraire, semblent arriver du fond de l’écran et s’installer au premier
plan, donnant l’impression de nous rejoindre.

De la Chine au Japon, une réflexion poétique
sur l’art : Miss Hokusaï

En  définitive,  quelle  relation  peut  s’instaurer  avec  la  poésie ?  Celle-ci  demeure
inséparable de la pratique des différents arts, peinture et musique, que l’on observe
avec tous ces films, ainsi qu’avec la philosophie dont ils sont imprégnés. Le travail
sur l’espace vide, le rythme de chaque film nous renvoient également à une poésie
chinoise extrêmement visuelle. Enfin, la mise en évidence des caractères chinois,
notamment  dans  les  génériques,  se  combine subtilement  à  l’image,  et  présente
l’écrit, dans son association à la peinture, de façon poétique.

Dans Miss Hokusaï (Keiichi Hara, 2015), la peinture sert de métaphore à l’art et plus
particulièrement à la poésie. Les problématiques abordées par le film pourraient
s’appliquer à cette forme qui, en Asie, concerne à la fois la peinture, la musique et la
littérature.  Il  est  d’abord  question  de  regard.  Le  personnage  de  la  jeune  sœur
aveugle,  qui  compense  son  handicap  par  une  vision  sensorielle,  et  une  forme
différente  de  savoir,  rappelle  la  tradition  occidentale  qui  représente,  depuis
Homère, le poète à la fois aveugle et voyant.  Ainsi,  quand sa sœur lui  offre des
poissons rouges, sa mère regrette que, alors qu’elle les regarde toute la journée,
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elle ne puisse pas les voir. Oei rétorque : « Je suis sûre que si », opposant au regard
prosaïque de la mère une autre forme de regard, plus intérieur et spiritualisé.

Les autres sens pallient l’absence de vision, le toucher, l’ouïe. Dans l’épisode de la
neige, Oei décrit par exemple à sa sœur Onao, joueuse de biwa (ce qui substitue la
musique à la peinture) tout ce qui l’entoure et renoue avec la figure de l’hypotypose.
L’enfant, sur le pont, se représente le paysage à travers les odeurs et les sons, et
mobilise une approche synesthésique du monde. Ce n’est pas un hasard si la scène
se déroule sur le pont de la ville, lieu des rencontres, des confluences, des départs
et des retours, qui ouvre et ferme le film de manière cyclique, et permet la suture
avec le monde moderne, figuré dans les derniers plans.

Quand Onao meurt, son père et sa sœur sont avertis par l’irruption d’une tornade
qui s’engouffre dans la maison. Oei, affolé, part rejoindre sa mère. Son père resté
seul s’adresse à la fleur de camélia, à présent fanée, qu’Oei avait cueillie dans la
neige pour l’offrir à sa sœur. La fleur se substitue au corps de la fillette, dont la mort
n’est pas représentée. Il lui dit : « Tu as trouvé le chemin, comme une grande ». La
figuration de la fleur peut se lire de façon polysémique. En premier lieu, elle nous
rappelle la séquence extrêmement poétique du temple dans la neige, dont le torii24

rouge  fait  écho  au  buisson  de  camélias.  La  sobriété  des  couleurs,  la  pureté
graphique, les jeux de la fillette rappellent à Oei un épisode de son enfance lorsque
son père, agacé par ses jeux qui le déconcentraient lui avait intimé de dessiner. Le
travail de la mémoire, pour le spectateur et les personnages, crée une série de liens
entre l’espace et le temps. La fleur renvoie à la présence de la petite fille morte, qui
voit à présent ce dont la privait sa cécité, et qui se déplace seule. 

Les images jouent un grand rôle dans les poésies chinoise et japonaise, tout comme
en Occident.  Miss Hokusaï s’avère poétique par le jeu des métaphores, la mise en
relation entre les différents arts, et les liens qui se tissent entre les choses et les
personnages. Comme dans le cinéma de Miyazaki, le film établit de mystérieuses
concordances entre le visible et l’invisible. Si la poésie, comme la peinture, relève du
regard, elle touche aussi à la spiritualité. Le film ne cesse d’opposer l’appréhension
prosaïque des choses à la sublimation artistique. Le peintre reproche à ses disciples
leur esprit terre à terre. Cette conception de la création se manifeste dans l’épisode
du dragon, un des premiers du film. Hokusaï prend pour prétexte l’autonomie de sa
création auprès  du marchand venu l’acheter.  Dans  un autre  passage,  son élève
raconte  une  histoire  de  l’époque  des  Tang,  qui  explique  comment  capturer  un
dragon pour le peindre, façon poétique de faire comprendre la technique picturale.
Un peu plus loin dans le film, le dragon surgit des nuées, observé par le chien de la
maison. D’abord indistinct, il se présente sous forme de fragments, puis dans son
ensemble, et finit par se poser sur la toile. Le film métaphorise ainsi la façon dont

24   Portique qui délimite l’entrée des lieux sacrés au Japon.

Le cinéma d’animation : une essence poétique ?

Fabula-LhT, n° 18, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Hokusaï conçoit  la création et met à diverses reprises l’accent sur le mépris des
choses ordinaires, et le dépassement du quotidien par l’art, qui les transcende. À
diverses reprises, la peinture, comme la poésie, apparaît liée au surnaturel et à la
magie. Oei a laissé un tableau inachevé, incapable de maîtriser les forces qui s’y
exercent.  Le  tableau terrifie  la  femme de l’acquéreur,  qui  devient  folle.  Hokusaï
enseigne à sa fille comment maîtriser ce jeu de forces et, grâce à ses connaissances,
termine le tableau, à présent privé de son caractère dangereux. Cet épisode renvoie
à l’idée que la peinture, comme la poésie, peut s’avérer d’une efficacité magique.
Seul un grand peintre possède cette faculté d’exercer son pouvoir.

Comme le cinéma chinois, le cinéma japonais renvoie à une conception de la poésie
fondée sur la spiritualité et le pouvoir de la métaphore. La poésie japonaise repose
sur une métrique particulière et joue sur des formes brèves,  comme le  haïku.  À
l’époque  classique,  elle  s’est  avérée  extrêmement  codifiée,  développant  tout  un
réseau  d’images  à  partir  des  saisons  (qu’elle  a  d’ailleurs  emprunté  à  la  poésie
chinoise). Certains poètes comme Bashô ont réactivé des images stéréotypées en
les  insérant  dans  des  structures  nouvelles,  et  usé  de  l’intertexte  avec  ironie.  Le
haïku,  qui repose sur des effets d’hyperbole et d’oxymore, joue également sur la
parodie et la surprise, déconstruisant les connotations automatiques suscitées par
les  images.  On pourrait  retrouver  certains de ces aspects  dans l’approche de la
poésie dans le film de Takahata, qui, d’une façon tout aussi parodique, fait éclater
les images codées en leur redonnant un sens littéral,  et  qui  joue également sur
l’intertexte et  la  citation,  en concluant  ses chapitres par  des  haïkus.  Cette ironie
s’avère absente des films chinois comme ceux qui composent le recueil Impressions
de montagne et d’eau.

*

Au terme de cette étude, on constate que les films choisis, qu’ils soient asiatiques
ou français, rattachent l’animation à d’autres pratiques artistiques, poésie, peinture,
quoique de façon sensiblement différente,  en relation avec une longue tradition
culturelle.  L’animation  chinoise,  dans  l’exemple  cité,  est  à  rapprocher  d’une
conception philosophique qui traverse les arts, fondée sur les notions de vide, de
souffle  et  d’équilibre,  mais  joue  aussi  sur  la  réflexivité  cinématographique,  en
s’interrogeant sur le mouvement. L’animation française met en abyme le cinéma, et
plus  particulièrement  l’animation,  par  des  questionnements  plus  ou  moins
explicites  sur  l’art,  l’énonciateur,  la  création  et  le  spectateur.  Impressions  de
montagne et d’eau renvoie à la tradition de la peinture classique chinoise, Le Tableau

à celle du xxe siècle, alors que L’Illusionniste puise ses références dans l’univers du
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cinéma et la culture du xxe siècle. Mais tous ces films ont en commun de mettre en
évidence les capacités artistiques du film d’animation, et la réflexion sur l’art qu’il
invente et suscite. Les conceptions de la poésie qu’il  aborde s’avèrent variées, et
renvoient soit à des formes codifiées qu’il revisite, transpose, réactive ou parodie,
soit à des conceptions plus contemporaines fondées sur l’invention et l’exploration
de  nouvelles  formes.  Les  traditions  orientales  et  occidentales  se  mêlent,  se
distinguent,  s’opposent,  ouvrant  des  perspectives  originales  à  l’appréhension  du
poétique  par  le  cinéma.  L’animation,  longtemps  cantonnée  au  divertissement
enfantin, déploie aujourd’hui ses multiples potentialités, et demeure l’un des lieux
privilégiés de l’expression de la poésie, hors du livre.
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