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Ou sont-elles ? Que font-elles ? La place des femmes
dans l'histoire littéraire. Un point de vue de vingtiémiste

Michele Touret

Connait-on une femme écrivain qui aurait pris un pseudonyme masculin ? Oui, il
n‘'en manque pas... Un homme qui aurait pris un pseudonyme féminin ? Non. Du
moins, je n'en connais pas. La pseudonymie, fabrication d'une identité alternative et
choisie, est un masque et un hommage: masque de la véritable identitée,
abandonnée, reniée, hommage aux traits que doit emprunter celui ou celle qui se
lance dans une carriére publique, assentiment aux critéres de la reconnaissance.
Dominique Aury disait a propos des femmes qui sont auteurs de livres érotiques :
« Il n'y en avait pas, je crois, il y a vingt ans, il y en a beaucoup maintenant. Violette
Leduc, Janine Aeply, Emmanuelle Arsan, Xaviére - une sur deux signe de son propre
nom, et les autres de pseudonymes ». Aprés avoir remarqué qu'auparavant les
femmes étaient des poéetes de I'amour, elle ajoutait: «il y a eu les écrits de Laure,
qui était 'amie de Bataille, mais ils n‘'ont a 'époque - 1930 - circulé que dans un tres
petit groupe. De roman spécifiquement érotique écrit par une femme avant
I'époque contemporaine, je n'en connais pas’. »

Le pseudonyme cache et expose. Dans le cas du pseudonyme masculin adopté par
une femme, les motifs sont évidents: elle renonce a son identité féminine, elle
entre dans un milieu masculin. C'est donc que pour s'assurer une place dans le
milieu littéraire contemporain, il est fou de se faire passer pour une femme et sage
de se faire passer pour un homme. On échappe ainsi sinon a une misogynie ouverte
du moins a un ostracisme condescendant.

Ceci posé, quelle place est accordée aux femmes de lettres dans les études
historiques de la littérature ? C'est comme historienne du littéraire qui a dirigé une

Histoire de la littérature francaise du xx® siécle? en deux volumes que je propose
qguelques-unes de mes réflexions sur la faible part - en général - accordée aux
femmes, en quantité de références, en volume de texte, méme pour ce siecle qui a
pourtant vu naitre tant de réflexions et d'actions sur la place des femmes en
littérature.
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L]
Les voit-on ?
[ ]

Un article récent d’Audrey Lasserre3 présente la situation des femmes de lettres du

xx® siécle, dans des histoires littéraires récentes ou moins récentes. Le repérage
quantitatif est sans appel: si les femmes de lettres sont environ 30% des gens de
lettres, elles ne sont plus que de 6 a 12% dans les index et encore moins dans les
notices (c'est-a-dire, quand les notices n'existent pas, dans les passages ou les
ceuvres sont présentées ou analysées).

Audrey Lasserre en attribue une des raisons, mais non la plus importante, a ce
gu'elle appelle «leffet palimpseste»: la relecture des histoires antérieures
amenerait, pour chaque entreprise nouvelle, a effacer les mentions qu'on y trouve
pour n'en garder que quelques-unes, fixant progressivement ainsi un corpus pour la
postérité et indiquant un sélection qui est aussi une élection. Cet effet frapperait
davantage les femmes que les hommes. L'exemple donné est le nombre de femmes

poetes du début du siecle nombreuses dans les Histoires littéraires du milieu du

xx%, qui disparaissent ensuite pour ne réapparaitre, mais tellement moins

nombreuses que dans un ouvrage récent - celui dont j'avais la responsabilité. Je ne
veux pas polémiquer sur ce point de I'effet palimpseste: les exemples proposés
sont certes tout a fait pertinents, et I'effacement des femmes poétes est attesté. Il
est d’'autant plus remarquable qu'elles étaient - dans la réalité et dans ces histoires
littéraires - en faible nombre. Cependant il faudrait démontrer que cet effet
palimpseste frappe les femmes et non les hommes, ou les femmes plus que les

hommes. Ce qui n'est en rien prouvé. De cette histoire littéraire du début du xx&,
des gens de lettres, femmes et hommes ont disparu, célébres en leur temps. Peut-
on assurer que les femmes en ont été plus victimes que les hommes ? Je pourrais
risquer une remarque, peut-étre impertinente : tomber dans le silence et l'oubli
n'est pas plus scandaleux pour une (mais laquelle nommer ?) femme que pour un
homme (je risque un nom ? mettons Abel Hermant...). Quant a moi, concernant

Renée Vivien ou Anna de Noailles, femmes poétes du début du xx€ auxquelles jai
fait une place non comme catégorie séparée (des « femmes poétes ») mais comme
gens de lettres parmi d'autres (« figures dominantes de la poésie »), je n‘ai pas eu
conscience de faire autre chose que ce que jai fait concernant Sully Prud’homme,
Francis Jammes, Henri de Régnier, Robert de Montesquiou, également présents,
qu'il fallait peut-étre faire relire a nouveau pour comprendre et faire comprendre
une époque littéraire. Ecriture palimpseste, soit mais pas toujours..., Ihistoire
littéraire est aussi retour vers la production passée encore disponible. Elle ne fait
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pas qu'effacer dans un geste de réévaluation silencieuse ; elle remonte a la surface
guelques textes qui avaient sombré.

Je demeure cependant d'accord sur le point en débat : le traitement des hommes de
lettres et celui des femmes de lettres ne relévent pas de la méme attitude ni des
mémes criteres. La minorisation des femmes par l'histoire littéraire est avérée. Les
relevés quantitatifs I'attestent. Restent quelques questions : que nous apprennent
ces relevés et que peut-on en déduire ? Que nous apprend la minorisation de la
présence ou du role des femmes sur l'histoire littéraire et sur la pratique des
historien(ne)s ou sur la maniere d'étre de la littérature dont ils (elles) font I'histoire ?

Repérer la présence des femmes et
pourquoi ?

Le repérage quantitatif est une premiere étape. Elle est décisive puisqu’elle pose
clairement des données brutes sur l'activité littéraire des femmes et sur ce qu'on en
retient. Elle révele une présence parcimonieuse des femmes proportionnellement a
leur nombre dans la profession : les historien(ne)s de la littérature seraient donc
enclin(e)s a minorer leur présence et leur role. Soit. On ne saurait nier le fait, ainsi
considéré, sous l'angle quantitatif. Je voudrais cependant souligner que sous cet
argument quantitatif, se glisse de l'a priori. Les données quantitatives sont
irrécusables mais que révelent-elles s'agissant par exemple de celles de la Société
des gens de lettres ? L'inscription a cette société est volontaire mais conditionnée
par la présentation des ressources tirées de l'activité d'écrivain : les femmes qui s'y
inscrivent sont donc tout d’abord décidées a se faire reconnaitre comme auteurs et
apportent la preuve de ces ressources. Qu'elles soient environ un tiers de la
population des professionnels de I'écriture est donc une information indispensable.
Reste a savoir quel tiers. Et pourquoi, indéniablement, ce tiers occupe une place
moins importante que les deux autres tiers, des hommes. Sans vouloir en aucune
maniere récuser les arguments quantitatifs, qui ont le trés grand mérite de poser
clairement un probléme, je voudrais, au contraire, prolonger le raisonnement par
qguelques réflexions.

Conception de l'histoire

Une des raisons de l'effet minorant des histoires littéraires tient a la conception
méme de I'histoire de ce domaine. La plus couramment pratiquée est celle de la
littérature comme corpus des ceuvres majeures ou considérées comme telles qui
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composent un Panthéon légué a la postérité ; elle est plus fréquemment pratiquée
que l'histoire de la vie littéraire, c'est-a-dire des pratiques autour des ceuvres et qui
les rendent possibles, de la création a la réception. Considérer la place des femmes
dans l'extension de la littérature, dans sa diffusion et dans sa perception reléve bien
du travail de I'historien du littéraire. Muettes bien souvent sur la place publique - et
sous ce jour, en dépit des sarcasmes, le Prix Femina, en 1905 en réponse au Prix
Goncourt, est une date majeure -, elles sont des agents essentiels et méconnus de
la diffusion de la littérature>.

Les femmes occupent les entours de la littérature concue comme corpus d'ceuvres,
les lieux ou se déploient les formes de la sociabilité ; elles tiennent salon (Mme
Arman de Caillavet, Juliette Adam, Marie-Laure de Noailles, Lucie Delarue-Mardrus
et tant d'autres), elles sont, et parfois en méme temps, des mécenes (Mme
Errazuris, qui soutient Cendrars, Stravinsky et Picasso, la comtesse Bassiano, qui
soutient Commerce et Paul Valéry, Florence Gould, qui soutient les Cahiers littéraires,
Francine Weisweiller, fidele soutien de Jean Cocteau, Nancy Cunard, Peggy
Gougenheim qui soutiennent les surréalistes et tant d'autres), elles sont les
inspiratrices et les muses (les femmes surréalistes sont rares, les femmes des
surréalistes sont célébrées®). Bref, elles ne semblent souvent avoir d’existence pour
I'histoire littéraire que quand elles s'expriment comme témoins de leurs « grands
hommes »’. Si elles sont parfois leurs rivales en littérature, elles sont rarement leurs
égales, et vivent dans 'ombre d'un grand homme, comme Catherine Pozzi célebre
en raison de son mariage - fort bref - avec Edouard Bourdet et de sa liaison - fort
longue - avec Valéry, et qui se plaint amérement dans son journal de voir certaines
de ses phrases, voire de ses pages, nourrir celles de Valéry3.

Elles sont éditrices comme Dominique Aury (pseudonyme, qui voile lidentité
sexuelle, pour Anne Desclos), ou comme Jeanne Loviton®, qui succéda a Robert
Denoél sous le pseudonyme de Jean Violier, avant de vendre la maison d'édition a
Gallimard. Leur place dans le monde littéraire est éminente et souvent décisive,
mais elles demeurent des auxiliaires de la création, elles facilitent la vie littéraire’®.
Elles ne produisent pas les ceuvres remarquées ou remarquables’’. Une histoire de
la littérature qui se préoccupe de faire percevoir comment une littérature est
possible, comment les ceuvres naissent, se diffusent, se lisent, doit rendre compte
de cette indispensable présence qui n'est pas simplement un auxiliaire, un supplétif.
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Il faut, au contraire, faire apparaitre leur role éminent méme s'il est occulté dans un
paysage dominé par les grandes réputations et les grands noms de I'édition. Il faut
cependant préciser ceci: les femmes ne sont pas les seules oubliées. Des hommes
aussi occupent des places marginales et subalternes, des hommes de 'ombre. Et, a
ces places, ils sont - évidemment - plus nombreux que les femmes. Non seulement
ils risquent eux aussi de subir l'effet palimpseste évoqué plus haut, mais I'oubli des
conditions d’ensemble de la vie littéraire risque, des le début, de les laisser dans le
méme oubli'2.Une double raison explique la minorisation du réle des femmes : une
conception de la littérature comme corpus d'ceuvres ignore leur position sociale
déterminante, mais marginale par rapport aux ceuvres produites et leur nombre
restreint dans l'ordre littéraire les fait paraitre comme négligeables. Alors que si I'on
s'intéresse a la facon dont se construisent les carrieres des écrivains, il est
indispensable de porter la plus grande attention aux formes de la sociabilité
littéraire. Je renvoie ici aux pages de son Journal ou Catherine Pozzi critique les
démarches et les aspirations de Valéry qui cherche dans les salons, surtout celui de
Mme Muhlfeld, les appuis sociaux et surtout matériels qui lui manquent. Quand
Paul Valéry trouve une place chez le comte et la comtesse de Bassiano pour la revue
Commerce, puis chez la princesse de Polignac et chez la comtesse de Béhague, il
voudrait que Catherine Pozzi soit invitée dans leur résidence a la campagne. Elle
note dans son journal : « je n'ai jamais compris pourtant les amours ancillaires... |l
ne quitte pas ces cent cinquante gens du monde qui le voiturent et le nourrissent, et
parfois paient... et ne le croient pas leur égal’®». Deux attitudes s'opposent, qui
montrent le réle de la sociabilité littéraire, ancré dans la présence féminine.

Histoire littéraire, histoire des ruptures (vues
par le présent) ou des modes de
transformations ?

Une présence plus ou moins importante des femmes dans les histoires littéraires
des périodes passées est liee aussi a une représentation orientée de l'histoire
littéraire non comme processus de compréhension de ce qui a été, dans la diversité
des pratiques, mais sous l'angle des transformations décisives qui donnent aux
périodes littéraires leur identité. Le choix est dimportance, intellectuellement et
théoriquement. Le récent développement de l'histoire des femmes a amené a
revenir sur ce que I'on connait du passé a la lumiere de ce nouvel objet d’étude, lui-
méme issu du mouvement féministe et de ses diverses formes depuis un long
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temps. Si, en effet, l'histoire est [lactivité scientifique qui s'intéresse aux
changements, repérer les transformations, les ruptures ou les reclassements des
comportements, des valeurs, des positions et de leur expression est pleinement le
role de I'historien, et de I'historienne du littéraire. Cependant privilégier les ruptures
peut aussi conduire a écrire I'histoire comme on voudrait qu'elle ait eu lieu, a
dégager les lignes d'une humanité et d'une société qui vivent dans la perpétuelle
transformation et méconnaitre la lenteur des transformations réelles, 'effet de la
longue durée, bref le feuilletage des comportements et des expressions dans une
méme période. De plus, il me semble qu'un des traits, aujourd’hui, de l'histoire
littéraire, peut-étre par réaction contre ses anciennes formes hantées par la
permanence du modele classique, est de suivre une ligne qui dessine les traits de la
littérature contemporaine en suivant la créte des avant-gardes. Le nouveau,
I'original comme valeur habitent les terres des études littéraires aujourd’hui. Je suis
bien loin de récuser lIimportance des ruptures, mais quand la rupture est le mode
dominant, ne devient-elle pas une norme'? Souligner la présence des femmes
comme auteurs dans la littérature des deux siecles passés releve a la fois de la
démarche historienne qui tente de rendre compte le plus fidelement possible de ce
qui lui apparait comme caractéristique de ces périodes et de la connaissance
actuelle des évolutions de cette littérature : il y a toujours du présent dans le passé
que I'on comprend. Dans le cas des femmes, ce sont nos positions aujourd’hui qui
nous les font rechercher dans les périodes anciennes, et notre présent a besoin de
ces recherches. Cette donnée militante n'est pas a négliger, surtout si elle s'énonce
clairement, mais elle conduit a recomposer une histoire de la littérature en raison
seulement des désirs présents de I'historien(ne). Il faut donc distinguer ce qui reléve
de la rareté effective de la présence féminine dans le développement historique de
la littérature et ce qui reléverait d'une volonté (plus ou moins consciente) d'ignorer
leur existence, ou ce qui releverait, au contraire, d'un désir militant de les faire
apparaitre sous la lumiére la plus vive possible’™. Cest pourquoi il importe de
mesurer et d'expliciter les raisons de l'intérét porté a la présence des femmes : elles
tiennent a la période considérée, elles tiennent au regard rétrospectif et informé
par le présent que nous portons sur les périodes passées, elles tiennent a une
conception de la littérature comme fondée a la fois sur un processus de
transformation incessante et un processus de conservation indéniable. C'est en se
sens que dans le deuxieme tome du volume que jai dirigé, nous avons choisi de
consacrer quelques pages au développement d'une littérature délibérément et
ouvertement féministe apres la guerre, qui marque un moment décisif de la
littérature non seulement francaise mais occidentale (et pas seulement de la
littérature...).
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Présence subalterne des femmes

Il n"'en demeure pas moins que la présence des femmes dans la vie littéraire reste
subordonnée a celle des hommes. Mais jamais on ne les trouve du c6té de la
conduite du milieu littéraire, ou si rarement... Combien de femmes signataires de

manifestes, qui sont au xx€ une des voies d'acces a la célébrité, méme éphémere ? Il
faut attendre L’Ere du soupgon pour trouver une voix féminine dans le registre si
distinctif de la théorie littéraire... Ou Simone de Beauvoir, qui avec Le Deuxieme Sexe
expose sur le plan théorique la condition féminine.

Les mouvements littéraires importants du siécle sont promus et animés par des
hommes ; qu'il s'agisse du Surréalisme, de la littérature engagée des années trente,
de son renouveau apres la Seconde Guerre mondiale, du mouvement prolétarien
ou du réalisme socialiste. Elles y sont pourtant présentes, parfois trés actives dans
les mouvements comme Edith Thomas dont on voit souvent la signature dans les
revues et les journaux communistes des années trente et apres la guerre, mais qui
semble bien oubliée’® ; elles sont une référence comme Neel Dorf pour les écrivains
prolétariens mais sur le mode misérabiliste, ou comme Marguerite Audoux,
revendiquée par les courants prolétarien et populiste mais comme une sorte
d'image lointaine et sacrée. Bref, elles sont oubliées ou elles représentent une
destinée allégorisée, une image d’'une destinée et d'une naiveté bien féminines.

Dans les marges littéraires ?

Il faudrait faire une typologie des réles littéraires possibles pour les femmes dans
les périodes récentes ou leur reconnaissance comme écrivains a été inévitable. On
pourrait faire 'hypothése que leur place se trouve dans les marges de la « grande »
littérature, quand elles n'ont pas un emploi de negres des écrivains, comme ce fut le
cas de Colette auprés de Willy. Ecartons la littérature ou elles ont été souvent
cantonnée : romans sentimentaux (ou le pseudonyme féminin se porte bien), récits
a visée pédagogique (ou leur réle d'éducatrice se donne tout son libre cours...),
écartons donc ces domaines réservés... Les femmes de lettres se trouvent dans les
domaines les moins contrdlés de l'institution littéraire. La critique journalistique les
admet, pour les rubriques littéraires, mondaines, théatrales, mais le journalisme les
tolere a peine pour le reportage. Et pourtant il faut noter le nombre de femmes

reporters que le xx® connait, comme Louise Weiss, Isabelle Eberhardt, Andrée
Viollis, intrépide journaliste jusqu'aprés ses soixante ans, dont le livre S.OS.
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Indochine a été saluépar Malraux, comme sa fille Simone Téry, dont les reportages
sur la guerre d’Espagne ont été édités, comme Germaine Tillion, sans parler des

femmes de la fin du xx® en grand nombre. Leur réle dans le journalisme révéle,
outre leur intrépidité, que cest une écriture sentie comme subalterne, moins
contrbélée, moins surveillée et qu'elles peuvent dans ce cadre exister pleinement
comme écrivains’’.

Au contraire, on les trouve peu parmi les auteurs de théatre, a moins qu'il ne
s'agisse de quelque vaudeville : plus rémunérateur, fondé sur les ressources d'un
réseau social et culturel dense, plus exposé psychologiquement, le théatre est le
domaine des hommes, du moins pour ce qui concerne la création des pieces. Ce
n'‘est que récemment que des auteurs femmes se sont lancées dans cette voie,
comme dans celle de la mise en scene.

La poésie, plus confidentielle, semble leur domaine: le réve, le déploiement des
sentiments, I'analyse psychologique, I'élégie leur vont si bien...

Mais le roman ? Ce genre si multiforme, du sérieux au divertissement, comment les
y accueille-t-on ? Voici ce que notait Dominique Aury quand Elsa Triolet obtint le prix
Goncourt, en remarquant 'abondance des distinctions : « Et Elsa Triolet ressemble
tout a coup a ces enfants chargés de couronnes qui sortent de la distribution des
prix de fin d'année, de beaux livres dorés sur tranche plein les bras, et tout émus
d’avoir été cités au palmares. Je dis bien tant de fois : qu’on fasse le compte. Car Elsa
Triolet est en méme temps le premier écrivain de la Résistance, et le premier
écrivain femme a obtenir le prix Goncourt. » (Les Lettres frangaises, 7 juillet 1945)'8, Si
dans les années d'apres-guerre les femmes ont conquis une place incontestée, ce
ne fut pas sans mal. Colette siégeait au jury Goncourt, signe de sa notoriété mais au
cours de ses entretiens radiophoniques avec André Parinaud - elle est la seule
femme interviewée dans les années cinquante'’, elle fuit toutes les questions
personnelles, elle dit ne faire que son métier, compensant ainsi le c6té scandaleux
voire sulfureux de sa réputation : elle devient la digne « Dame du Palais Royal » et
ses funérailles nationales célebrent un monument national.

Je ne me hasarderais pas a esquisser, en quelques lignes, une périodisation de la
situation des femmes dans la littérature, mais je pense qu'un moment décisif a été
la fin de la Seconde Guerre mondiale, ce que soulignent aussi les mots de
Dominique Aury. Leur participation aux mouvements de résistance - propagande,
renseignement ou lutte armée - a été notable et légitimé leur expression?°. Encore
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faut-il noter que, parmi celles qui sont revenues des camps et dont la voix est la
plus juste et la plus travaillée sur le plan littéraire, Charlotte Delbo - qui par ailleurs
a écrit pour le théatre, a publié, tardivement, sa trilogie Auschwitz et apres aux
éditions de Minuit dans la collection Documents?'.

Intérét des marges ?

En termes de genres, les femmes cultivent des formes souvent minorées au
moment ou elles écrivent : récits personnels, portraits, souvenirs. Ces genres

anciens, souvent mondains a lorigine connaissent au xx& siécle un grand
développement éditorial en direction du grand public, et un grand développement
théorique. Si elles les pratiquent, c'est qu'ils sont moins contrdlés ; c'est aussi qu'ils
sont porteurs de moindres contraintes et que les jugements y sont moins séveres.
lls ne procurent pourtant pas une place de choix... Du moins, tant que les criteres
de la reconnaissance ne changent pas. Or ils changent.

L'importance du journal, de I'écrit intime dans la production féminine?? (opposés
aux Mémoires au sens ancien du terme dans la mesure ou ceux-ci concernent la
place de l'individu dans I'histoire générale de son temps et sont généralement le fait
des hommes) est incontestable. Mais ces formes sont aussi devenues aujourd’hui
des formes littéraires a part entiere, pratiquées en toute légitimité comme parole
autobiographique, fictive ou authentique. De méme les écritures marginales comme
le reportage, le document voient leur écart avec la «grande » littérature se
relativiser et se réduire. S'intéresser a I'écriture des femmes, non en tant qu'écriture
substantiellement féminine mais en tant qu'écriture d'individus dominés, porte ainsi
a examiner les évolutions littéraires, qui se développent bien souvent dans les
zones frontalieres que l'institution littéraire surveille moins assidiment.

« Les femmes du xx€ siécle ont-elles une histoire littéraire ? » Telle était la question.
Elle se place dans la lignée de la novatrice histoire des femmes qu'a impulsée
Michelle Perrot. Comme pour tout ce qui touche a la question des minorités, non
pas quantitativement mais sur le plan de la reconnaissance et de la valeur, les
réponses et les attitudes oscillent entre le redressement d'une injustice, et sa part
de nécessaire militantisme, et 'examen des conditions qui expliquent la situation de
minorisation et son évolution et les compare au traitement des autres groupes
dominés. Cet examen concerne la littérature tout entiére, les valeurs qui sous-
tendent les jugements, moraux?® ou esthétiques, et les transformations qu'un
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groupe nouveau d'écrivains entraine inévitablement dans les pratiques littéraires
d'une période. J'espere m'étre située, comme historienne de la littérature, du coté
de la derniéere tendance.
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