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Résumé - Dans le cadre d’une réflexion théorique sur les régimes de lisibilité des textes littéraires en
fonction de leur contexte de production et de réception, cet article propose une lecture du pamphlet
Misère de la poésie  (1932), écrit par André Breton et dirigée contre « Front rouge » d’Aragon (1930),
poème inspiré de Vladimir Maïakovski et assumant la propagande et le mot d’ordre. Breton y affirme
sa conception de l’avant-garde et de l’autonomie artistique, héritée du romantisme allemand et de
Hegel.  Il  plaide  pour  une  lecture  non  littérale  du  poème  tout  en  le  jugeant  « poétiquement
régressif ». Surtout, Breton nie la capacité d’agitation réelle de tout poème et confine le genre dans
l’exercice d’une modernité visionnaire et non soumise à la responsabilité légale. L’argumentation finit
par scinder subrepticement les notions de poésie et de révolution, de représentation et d’action.

Mots-clés - Aragon (Louis), Autonomie, Avant-garde, Breton (André), Poésie, Politique, Révolution

Florian Mahot Boudias, « »

Summary -  This  article  offers  a  reading  of  André  Breton’s  Misère  de  la  poésie (1932),  written  in
reaction  to  Aragon’s  poem  “Front  rouge”  (1930),  a  work  inspired  by  Vladimir  Mayakovsky  that
embraces propaganda and politics. It does so in the larger context of a theoretical investigation of a
literary text’s legibility tied to the context of its production and reception. In his tract, Breton specifies
his  conception  of  the  avant-garde  and  of  artistic  autonomy  (inherited  from  Hegel  and  German
romanticism) and defends a non-literal reading of the poem while considering that “Front Rouge” is
“poetically regressive”. More importantly, Breton denies any real capacity of the poem to act and
confines it instead to a visionary modernity that evades legal responsibility.  Thus, notions of poetry
and revolution, representation and action appear irrevocably divorced.
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Politique de l’illisibilité : André Breton face à Aragon
dans Misère de la Poésie (1932)

Florian Mahot Boudias

Les avant-gardes historiques refusent toutes une certaine lisibilité bourgeoise, celle
du récit ordonné selon un idéal de raison, de l’organicité de l’œuvre d’art, du bon
goût et du réalisme, de la beauté et de la rhétorique. Dans leurs productions, les
tenants de l’avant-garde prennent un plaisir certain à susciter chez le public peu
habitué un effroi scandalisé, une impression d’illisibilité. C’est dans le choc et dans le
tapage que se développe la révolution esthétique – le dévoilement d’une lisibilité
neuve, l’émergence d’un système de signes inédit. Ainsi, les tenants de l’avant-garde,
dans leurs manifestes, créent sans cesse des clivages autour de valeurs politiques et
esthétiques, qui donnent lieu à des palmarès et à des exclusions. Qu’en est-il alors
des textes que les avant-gardes jugent illisibles, parce qu’ils ne correspondent pas à
la poétique et à l’idéologie admises, car venus d’un autre lieu, d’une autre voix, ou
des  marges  du  groupe ?  Renversons  le  paradigme  de  l’illisibilité  moderniste  et
interrogeons-le dans le discours critique des avant-gardes : ici chez Breton lecteur
d’Aragon, et  particulièrement du poème « Front rouge » dans  Misère de la poésie
(1932).

L’épisode est fameux, et le sel de la polémique fait parfois oublier les textes eux-
mêmes : lors du congrès de Kharkov, auquel participent à l’automne 1930 Aragon et
Georges Sadoul en tant que représentants du mouvement surréaliste, Aragon en
vient  peu  ou  prou  à  accepter  la  ligne  esthétique  des  bolcheviques  et  à  faire
l’autocritique  du  surréalisme,  ce  qui  fracture  l’unité  du  groupe  et  ravit  les
soviétiques. Dans les semaines qui suivent le congrès, Aragon et Breton font des
déclarations ambiguës et contradictoires causant la méfiance du parti communiste
français. Dans « Le surréalisme et le Devenir révolutionnaire », Aragon écrit à Breton
qui l’a sommé de répondre à la question « En quoi es-tu encore avec nous ? » après
la  parution  des  rapports  du  Congrès.  Il  y  fait  une  histoire  convaincante  du
mouvement  surréaliste  et  en  arrive  à  la  question  du  lectorat.  Pour  lui,  les
surréalistes seraient devenus des écrivains pour jeunes snobs. La bourgeoisie aurait
circonscrit  l’action  révolutionnaire  du  surréalisme  en  le  confinant  dans  un  rôle
d’avant-garde. « On a imaginé pour nous, écrit Aragon, une prison d’un genre très
moderne et qui est une véritable invention des derniers jours1. » L’auteur en vient à
essayer de concilier le surréalisme et la prise en compte de la « réalité ». Dans la
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suite du rapport, Aragon minore son rôle au congrès avec une certaine mauvaise foi
et répète qu’il ne s’est pas présenté comme un écrivain prolétarien, ni comme un
partisan de Henri Barbusse. 

De retour du congrès de Kharkov, Aragon décide de publier « Front rouge2 »,  un
poème de propagande, foncièrement moderniste, inspiré de Vladimir Maïakovski,
ponctué d’appels à l’assassinat, de slogans communistes plus ou moins brutaux et
d’images  de  la  violence  révolutionnaire.  Le  poème fait  scandale,  dans  le  champ
politique comme dans le champ littéraire. Aragon est condamné pour incitation au
meurtre. Suivent les événements de « l’Affaire Aragon », en janvier 1932 : l’auteur de
« Front rouge » est  inculpé pour excitation à la désobéissance et  provocation au
meurtre dans un but de propagande anarchiste. Il  risque cinq années de prison.
Breton lance une pétition de soutien, se défend des accusations venues du parti et
publie en mars 1932 l’opuscule  Misère de la poésie.  Tout en y défendant son ami
contre  les  attaques  d’un  public  scandalisé,  Breton  juge  le  texte  « poétiquement
régressif ».  Il  y  explique  que,  bien  que  les  poètes  soient  des  révolutionnaires
convaincus, la poésie ne saurait être pervertie dans l’usage du mot d’ordre et de la
propagande. Breton demeure ainsi le héraut de l’autonomie du poème. Le 10 mars
1932, Aragon finit par désavouer son ami publiquement et entraîne avec lui toute
une partie du groupe surréaliste – Georges Sadoul et Pierre Unik – dans l’aventure
communiste.  Si  les  divergences  entre  les  deux  hommes  couvaient  ainsi  depuis
quelques années, la séparation entre Aragon et Breton s’établit autour d’un poème
qui  devint  l’emblème  de  la  nouvelle  poétique  aragonienne,  assujettie  à  la
propagande de parti.

Mais le retournement dialectique est facile, et chacun peut accuser l’autre de crime
envers  l’esprit  moderne.  Au  fil  des  publications  se  constitue  un tribunal  où  l’on
s’accuse mutuellement de lèse modernité. Ainsi Breton fait-il de « Front rouge » un
texte foncièrement  illisible parce que trop lisible. D’habitude héraut du scandale et
des formes inédites, il déploie un discours négatif sur l’illisibilité. Il s’agit ici de mener
une lecture plus théorique et moins contextuelle d’un pamphlet qui a souvent été
étudié  dans  une perspective  biographique,  afin d’éclairer  un pan de la  fabrique
moderne des valeurs littéraires. Interprétons d’abord l’illisibilité surréaliste à l’aune
d’une analyse de l’art d’avant-garde par Walter Benjamin, ce qui permettra ensuite
de voir émerger les forces en présence dans le tribunal de l’illisibilité au début des

1   Louis Aragon, « Le Surréalisme et le Devenir révolutionnaire », Le Surréalisme au service de la révolution, n° 3-4, décembre 1931,
repris dans Louis Aragon, Chroniques, 1918-1932, éd. Bernard Leuilliot, Paris, Stock, 1998, p. 437. Aragon évoquera cet essai dans
Pour un réalisme socialiste comme sa dernière tentative pour concilier son ancien et son nouvel état d’esprit.
2   Voir Louis Aragon,  Persécuté persécuteur, Paris, Éd. surréalistes, 1931 ;  Œuvres poétiques complètes, I, éd. O. Barbarant, Paris,
Gallimard,  coll. « Bibl.  de  la  Pléiade »,  2007,  p. 493-501 ;  Florian  Mahot  Boudias,  « ‟Front  rouge”,  les  tracts  et  L’Humanité :
hypothèses sur la genèse d’un poème ‟détesté” », Recherches croisées Elsa Triolet-Louis Aragon, 2014, n° 15, p. 115-130.
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années trente, et étudions enfin comment Breton construit dans Misère de la poésie
un discours offusqué, un discours paradoxal sur l’illisibilité de « Front rouge ».

Le  Mage  et  le  chirurgien :  les  forces  en
présence en 1930

Dans  L’Œuvre  d’art  à  l’époque  de  sa  reproductibilité  technique (Das  Kunstwerk  im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit), version de 1935, Benjamin développe
une étrange analogie pour illustrer les différences entre la pratique de la peinture et
celle du cinéma. Ces différences se joueraient dans un rapport de distance entre
l’œil de l’artiste et l’objet représenté. Ce faisant, Benjamin distingue deuxpoétiques
et deux régimes de lisibilité3: en peinture une distance naturelle entre l’artiste et son
objet ;  au  cinéma  une  distance  amenuisée  et  une  certaine  violence  dans  la
pénétration et la fragmentation du réel par le biais de la caméra. La peinture serait
l’art d’un regard synthétique et cohérent maîtrisant le réel,  le cinéma serait celui
d’un regard invasif et malmenant le réel. Cette différence paradigmatique construit

aussi un rapport temporel : en filigrane, la peinture serait l’emblème du xixe siècle
tandis que le cinéma serait celui du siècle présent. Pour rendre la différence entre
les deux arts la plus saillante possible, Benjamin oppose les deux figures du mage et
du chirurgien, le premier agissant comme un peintre, le second comme un cinéaste.

Le chirurgien [Der Chirurg] représente l’un des pôles d’un univers dont l’autre pôle
est occupé par le mage [der Magier]. L’attitude du mage, qui guérit un malade par
l’imposition  des  mains,  diffère  de  celle  du  chirurgien  qui  pratique  sur  lui  une
intervention. Le mage conserve la distance naturelle [die natürliche Distanz] entre
lui et le patient ; plus précisément, s’il ne la diminue que très peu – par l’imposition
des mains –, il l’augmente beaucoup – par son autorité [kraft seiner Autorität]. Le
chirurgien,  au contraire,  la  diminue considérablement –  parce qu’il  intervient  à
l’intérieur du malade –, mais il ne l’augmente que peu – grâce à la prudence avec
laquelle sa main se meut parmi les organes du patient. Bref : à la différence du
mage (dont il reste quelque trace chez le médecin), le chirurgien, à l’instant décisif,
renonce à s’installer en face du malade dans une relation d’homme à homme ;
c’est plutôt opérativement qu’il pénètre en lui [er dringt vielmehr operativ in ihn ein].
– Entre le peintre et le cameraman [wie Maler und Kameramann] nous retrouvons
le même rapport qu’entre le mage et le chirurgien. L’un observe, en peignant, une
distance naturelle [eine natürliche Distanz] entre la réalité donnée et lui-même, le
cameraman pénètre en profondeur dans la trame même du donné [dringt tief ins
Gewebe der Gegebenheit ein]. Les images qu’ils obtiennent l’un et l’autre diffèrent à

3   À la suite de Jacques Rancière et de sa conceptualisation des « régimes de visibilité », appelons régime de lisibilité l’ensemble
des règles et des facteurs implicites qui régissent à une époque, dans un espace et dans un groupe donnés la création de la
valeur littéraire, et ce faisant la capacité d’un texte à être lu et valorisé.
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un point  extraordinaire.  Celle  du  peintre  est  globale  [ein totales  Bild],  celle  du
cameraman se morcelle en un grand nombre de parties, qui se recomposent selon
une loi nouvelle [ein vielfältig zerstückeltes Bild, dessen Teile sich nach einem neuen
Gesetze zusammenfinden]. Pour l’homme d’aujourd’hui l’image du réel que fournit
le cinéma est incomparablement plus significative, car, si elle atteint à cet aspect
des choses qui échappe à tout appareil et que l’homme est en droit d’attendre de
l’œuvre  d’art,  elle  n’y  réussit  justement  que  parce  qu’elle  use  d’appareils  pour
pénétrer, de la façon la plus intensive, au cœur même de ce réel4.

Benjamin  se  situe  dans  un  paradigme  de  la  modernité  héritier  de  celui  de
Baudelaire.  Un moyen technique comme le cinéma est plus « significati[f] »  pour
« l’homme  d’aujourd’hui ».Il  oppose  deux  siècles  dans  l’utilisation  de  moyens
techniques distincts. L’image du chirurgien est extrêmement crue et va de pair avec
la violence que Benjamin voit dans l’usage contemporain du cinéma. Le mage est un
être  de  parole,  il  construit  une  autorité  dans  une  posture  de  surplomb.  Le
chirurgien est un praticien de la fragmentation et du détail, il atomise la vision. Il
problématise la  mimèsis du siècle précédent. Par ces deux figures, Benjamin crée
aussi un schéma d’analyse historique : après le temps du mage viendrait celui du
chirurgien.  Ce  qui  revient  à  confiner  le  passé  dans  une  vision  mythique  et
ésotérique pour ne voir dans le présent que le déploiement de la technique. Il n’en
demeure pas moins que le mage et le chirurgien sont des figurations très efficaces
des techniques de création. Ils sont le témoignage d’une interprétation des signes
de l’histoire de la part du critique. Pour Benjamin, le mage comme le chirurgien
engagent une politique, une esthétique et un rapport au temps. In fine, la figure du
chirurgien  peut  être  lue  comme  une  métaphore  du  changement  de  régime  de
lisibilité, de la vision unifiée à l’atomisation du réel, pratiquée par les avant-gardes
dans le montage, au premier chef les surréalistes, que Benjamin affectionne et qui
affectionnent eux-mêmes le cinéma muet.

Dans le  même temps,  la  critique de l’illisibilité  surréaliste se développe de deux
côtés au moins du champ littéraire :  de celui des littérateurs communistes d’une
part, et des humanistes de la N.R.F. d’autre part. Avant 1935 et la rupture radicale de
Breton avec le P.C.F., les surréalistes luttent contre l’esthétique populiste, celle d’un
réalisme didactique, de Léon Lemonnier et André Thérive et contre la littérature
prolétarienne pratiquée par Henri  Poulaille  et  soutenue par H.  Barbusse5.  D’une
manière générale, ils conspuent toute entreprise réaliste, parce que trop codifiée et
trop lisible. On le leur rend bien :  de fait,  en janvier 1932, lors de la création de
l’Association  des  écrivains  et  artistes  révolutionnaires  (AÉAR),  les  surréalistes  ne
sont pas invités. Après la rupture entre Aragon et Breton, les surréalistes ne cessent

4   Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 1: Abhandlungen [1974], Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1990, p. 458‑459 ; Œuvres III,
traduit par Rainer Rochlitz, Maurice de Gandillac et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », n? 374, 2000, p. 99‑100.
5   Carole Reynaud Paligot, Parcours politique des surréalistes : 1919-1969, Paris, CNRS Editions, 2010, p. 67‑88.
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de s’en prendre au théoricien d’un réalisme socialiste à la française qu’est devenu
l’auteur du Paysan de Paris6. Il n’en reste pas moins que les surréalistes tentent de
s’agréger en 1935 au Congrès des écrivains pour la défense de la culture. Mais face
au peu de place que le parti communiste entend leur laisser, le groupe publie  Du
temps que les surréalistes avaient raison, où est dénoncée entre autres la politique
culturelle  du  parti,  celle  de  la  promotion  continue  d’un  art  mêlant  réalisme  et
propagande.  Ce  tract  réaffirme  la  capacité  révolutionnaire,  sur  le  plan  formel
comme sur le plan politique, de la création artistique :

L’opportunisme  tend  malheureusement  aujourd’hui  à  annihiler  ces  deux
composantes essentielles de l’esprit révolutionnaire tel qu’il se manifesta toujours
jusqu’ici : la nature réfractaire – dynamique et créatrice – de certains êtres, leur
souci dans l’action commune de remplir jusqu’au bout leurs engagements vis-à-vis
d’eux-mêmes et des autres. Que nous nous placions sur le terrain politique ou sur
le  terrain  artistique,  ce  sont  toujours  ces  deux  forces  :  refus  spontané  des
conditions de vie proposées à l’homme et besoin impérieux de les changer, d’une
part, fidélité durable aux principes ou rigueur morale, d’autre part, qui ont porté le
monde en avant7.

La « nature réfractaire » et le « refus spontané » sont ainsi deux catégories éthiques
définissant et construisant l’illisibilité surréaliste, dans la recherche perpétuelle du
nouveau, face à l’orthodoxie communiste et bourgeoise. 

De l’autre côté du champ littéraire, les humanistes de la N.R.F. déplorent l’illisibilité
des textes surréalistes, et ce bien avant la parution des Fleurs de Tarbes ou la Terreur
dans les lettres. Dès les années 1920, Jean Paulhan analyse le mouvement surréaliste
dans le sens d’une Terreur pour lui incompréhensible : sa lecture de Clair de Terre de
Breton ne donne lieu qu’à un commentaire perplexe devant les refus du surréaliste. 

Dans  la  révolution  intérieure  par  laquelle  passent  plusieurs  hommes,  et  qui
permet de les apprécier, [Breton] demeure obstinément à la période de la Terreur.
[…] L’on peut rappeler une fable : des deux esclaves qui furent mis en vente avec
Esope, le premier répondit aux clients qu’il savait faire ceci, et ceci ; le second tout
cela et bien d’autres choses. Quand ce fut le tour d’Ésope, il dit « Rien du tout : ces
deux-là  ont  tout  pris ».  Il  y  a  de ce rien dans les œuvres d’André Breton.  Il  se
refuse, chaque année plus habilement, à représenter, à participer. Il cesse d’écrire
des  poèmes  charmants,  qui  eussent  suffi  peut-être  à  la  gloire  d’un  autre.  Il
abandonne  pour  l’inhumain  les  singulières  découvertes  humaines  qu’il
commençait  de  faire.  Il  choisit  d’être  personnage  plutôt  qu’auteur,  et  mystère
plutôt que dissertation8.

6   Louis Aragon, Pour un réalisme socialiste, Paris, Denoël et Steele, 1935.
7   José Pierre (éd.), Tracts surréalistes et déclarations collectives, 1 : 1922-1939, Paris, Le Terrain vague, 1980, p. 274‑281.
8   Jean Paulhan, compte-rendu de  Clair de Terre de Breton,  La N.R.F., vol. 22, 11e année, n° 125, 1er février 1924, p. 219-222 ;
citation p. 220-221.
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La  même  année,  incompréhension  comparable  du  Libertinage  d’Aragon  sous  la
plume de Marcel Arland, qui analyse l’écriture surréaliste comme le résultat d’une
liberté forcenée :

Chacune  de  ses  phrases  présuppose  une  conscience  presque  entièrement
affranchie. Est-ce à dire qu’en sa liberté elle a trouvé le calme ? non pas le calme –
mais un trouble nouveau ; elle ne sait que faire de cette liberté ; elle ne parvient
même  pas  à  s’en  enivrer.  C’est  une  flamme  qui  jaillit  plus  vivement  encore,
lorsqu’elle a tout dévasté9.

Pour  les  hommes  de  la  N.R.F.,  le  caractère  absolu  du  projet  surréaliste,  son
radicalisme esthétique et philosophique, entraîne l’illisibilité de ses productions10. 

Retour sur « l’Affaire Aragon »

Dans ce contexte, la crise entre André Breton et Louis Aragon est un point nodal :
elle complexifie (ou révèle) le rapport du chef de file du surréalisme à l’illisibilité
moderniste. Le projet de Breton n’est ni plus ni moins de circonscrire et de définir
ce qu’est la poésie en 1932 : il souhaite montrer que la modernité qu’il revendique
face au poème « Front rouge » jugé régressif et réactionnaire est aussi ancienne que
celle du romantisme allemand. À la propagande communiste que serait le poème
d’Aragon, Breton oppose la valeur de l’absolu littéraire. Fondamentalement, ce que
Breton reproche à son ami, ce n’est pas tant son communisme que l’immixtion du
communisme dans le texte poétique. Aragon aurait profané un sanctuaire. Dans les
tracts,  oui,  dans  le  poème,  non.  Breton  dénonce  le  collage  de  propos  de
propagande et l’écriture d’une poésie mimétique comme un parti pris réactionnaire,
comme une forme illisible parce que trop lisible, à l’encontre de l’évolution du genre

depuis le  xixe siècle. Le titre du pamphlet de Breton fait référence au Misère de la
philosophie  que K. Marx publie contre Proudhon en 1847 et montre d’emblée que
Breton souhaite polémiquer sur la valeur de « Front rouge » tout en restant dans le

9   Sur Le Libertinage d’Aragon, note de lecture de Marcel Arland, La N.R.F., vol. 23, 11e année, n° 131, 1er août 1924, p. 234-235 ;
citation p. 234.
10   En 1931, Benjamin Crémieux lit encore les réalisations surréalistes au filtre d’un individualisme philosophique radical. Pour le
critique, toute la génération de l’après-guerre s’oppose à celle des aînés. « Cet espoir placé dans l’individu explique l’acharnement
apporté par l’esprit français (presque seul dans le monde) à la préservation de l’individu, de la liberté de penser individuelle. Il
s’explique dans ses manifestations les plus diverses et  permet de relier  les appels au non-conformisme de Duhamel ou de
Romains aux appels à l’inconscient des surréalistes. » Au rebours, Crémieux appelle de ses vœux un « humanisme » et un art total
qu’il  nomme « totalisme »,  digne de la  nouvelle  société  à  construire  dans les  années 1930 après  la  perte  des  repères  qu’a
constitué la décennie précédente.  Ici  réside l’illisibilité surréaliste pour ces trois critiques :  dans le caractère  absolu,  au sens
étymologique, de la liberté artistique revendiquée par les membres du groupe. Benjamin Crémieux, Inquiétude et reconstruction :
essai  sur  la  littérature  d’après-guerre  [1931],  Paris,  Gallimard,  coll. « Les  Cahiers  de  La N.R.f. »,  2011,  p. 159.  Plus  récemment,
Laurent Jenny a montré l’importance des motifs de la Terreur de 1793 et du suicide dans les premières expérimentations du
surréalisme, ainsi qu’une certaine passivité dans la revendication révolutionnaire Laurent Jenny, Je suis la révolution : histoire d’une
métaphore, 1830-1975, Paris, Belin, coll. « L’extrême contemporain », 2008, p. 61-87.
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giron communiste. De son côté, Aragon, dans le conflit qui l’oppose à Breton en
1932, semble bien à première vue être en délicatesse avec la modernité : il est un
antimoderne,  avec  tout  ce  que  ce  mot  initialement  péjoratif  comporte  de
désapprobation. Le pamphlet de Breton donne en effet l’image d’un Aragon pris en
tenaille entre les principes de la modernité poétique et la vision régressive d’un art
de propagande. Cette vision était à vrai dire facilitée par le fait que, dès le Traité du
Style (1928),  Aragon  avait  récusé  à  la  fois  le  culte  du  présent  et  de  l’avenir,  le
modernisme et l’avant-garde aveugles. 

Après  la  parution de « Front  rouge »  et  l’inculpation d’Aragon pour  incitation au
désordre  public  et  au  meurtre  des  soldats  de  la  République,  les  surréalistes
prennent très vite la défense de leur confrère dans ce qu’ils nomment déjà en 1932
« l’affaire  Aragon ».  Ce  tract,  sciemment  imprimé  à  l’encre  rouge,  propose  une
pétition de soutien à l’auteur du poème incriminé. La rédaction en est collective et
l’on y trouve entre autres les signatures de Breton, René Char, René Crevel, Paul
Éluard, Benjamin Péret, Georges Sadoul, Yves Tanguy, et Pierre Unik ; mais le texte
porte  déjà  l’empreinte  de  Breton,  celle  de  Misère  de  la  Poésie.  Le  projet  est  de
défendre le poème des attaques venues des hérauts de l’ordre moral et public de la

IIIe République ;  mais  ce  faisant,  les  surréalistes  prêtent  le  flanc  aux  critiques
communistes. Ils doivent combattre les bourgeois socialistes tout en prouvant leur
orthodoxie aux cadres du P.C.F.  Cette incompatibilité se cristallise dans le débat
autour  de  la  responsabilité  du  poète.  Dès  les  premières  lignes,  la  tension  est
patente entre l’affirmation qu’il est impossible de traduire en justice un poète et la
violence d’un discours très politisé inspiré des mots d’ordre communistes. Or les
préceptes  de  l’esthétique  communiste,  finalement  plus  proches  de  ceux  des

censeurs de la IIIe République que de ceux du surréalisme, impliquent de lire un
poème  selon  « la  lettre ».  Ils  impliquent  aussi  de  considérer  le  texte  comme
totalement  transparent  et  engageant  la  responsabilité  pénale  de  l’auteur.  À
l’inverse,  Breton  et  ses  amis  revendiquent  une  lecture  non  littérale  du  texte
littéraire, une lecture qui serait seulement basée sur les échos psychologiques et les
associations d’idées que produit un poème dans l’esprit du lecteur. De plus, Breton,
dans son argumentation, se réfère à la tradition de l’autonomie de l’art, construite
notamment lors des procès de Baudelaire et de Flaubert. En profondeur, ce tract
surréaliste  se  heurte  donc  aussi  bien  aux  principes  politiques  de  la  République
qu’aux conceptions esthétiques des communistes.

On ne s’avisait  pas jusqu’à ces derniers jours que la phrase poétique,  soumise
qu’elle est à ses déterminations concrètes particulières, obéissant comme elle par
définition  aux  lois  d’un  langage  exalté,  courant  ses  risques  propres  dans  le
domaine de l’interprétation  où ne parvient aucunement à l’épuiser la considération
de son sens littéral, – on ne s’avisait pas que la phrase poétique pût être jugée sur
son contenu immédiat et au besoin incriminée judiciairement au même titre que
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toute autre forme mesurée d’expression. Les seules poursuites intentées contre
Baudelaire  nous  rendent  conscients  du  ridicule  auquel  se  fût  exposé  une
législation  qui,  dans  son  impuissance,  eût  demandé  compte  à  Rimbaud,  à
Lautréamont,  des  élans  destructeurs  qui  passent  dans  leur  œuvre,  ces  élans
assimilés pour la circonstance à divers crimes de droit commun [...] Considérant le
peu d’intelligence des textes poétiques que l’on peut s’attendre à trouver chez
ceux qui prétendraient en juger non plus selon la qualité artistique ou humaine
mais selon la lettre, de manière à pouvoir leur opposer tel ou tel article du code, il
y  a lieu de se demander si  pour la première fois le poète lui-même ne va pas
cesser de s’appartenir, ne va pas être enjoint de payer d’une véritable  désertion
morale le droit de ne pas passer sa vie en prison11.

Breton ne manque pas de citer les cas de Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont pour
montrer  l’inconsistance  d’un  jugement  moral  ou  politique  sur  l’art.  Il  souhaite
conserver au poème d’Aragon sa violence politique tout en en limitant la portée par
le renvoi systématique de l’art à un statut de métaphore généralisée. Ce plaidoyer
pro domo reste finalement très traditionnel et peut être difficilement contesté par

les  intellectuels  français.  Mais  c’est  oublier  que  les  poètes  du  xixe siècle,  aussi
révoltés soient-ils, n’étaient pas encartés dans un parti moderne comme le  P.C.F. : 
ce  n’est  pas  le  poète  Aragon  que  les  autorités  républicaines  accusent  mais  le
communiste, et c’est là que le bât blesse. 

Surtout, Breton minimise largement l’efficacité politique ou le pouvoir d’agitation du
poème  d’Aragon  pour  le  cantonner  dans  un  simple  statut  de  vision  et  de
représentation.  Volonté  de  protéger  Aragon  en  minimisant  son  texte  ou  réelle
pensée de l’inefficacité politique du poème ? Que Breton adopte l’une ou l’autre de
ces stratégies, son argumentaire réduit la poésie à une représentation autonome
sans effet politique immédiat. Pour le chef de file du surréalisme, très éloigné d’un
Brecht sur ce point précis, la représentation n’est pas l’action.

Il est à peine nécessaire de souligner que ce poème, écrit à la gloire de l’U.R.S.S. et
célébrant, outre ses conquêtes actuelles, les conquêtes futures du Prolétariat, se
défend rigoureusement de militer en faveur de l’attentat individuel et se borne à
anticiper sur une partie des événements qui marqueront en France, le jour venu, la
prise du pouvoir. Rien de moins extraordinaire, de moins partial,  que l’analogie
entre deux mouvements révolutionnaires appelés à se succéder dans l’histoire aux
dépens  des  mêmes  catégories  d’individus.  Aragon  n’a  pu  faire  là  qu’acte  de
représentation  visuelle,  que  tenter  d’exprimer  un  moment  de  conscience
unanime. Il s’est fait l’interprète objectif de l’épisode terminal d’une lutte  qu’il lui
appartient à peine de passionner. (Tracts 1, p. 204-206)

11  « L’Affaire Aragon », tract de deux feuillets, 270 x 210 mm imprimé à l’encre rouge sur papier blanc. Reproduit in José Pierre
(éd.), Tracts 1, Tracts surréalistes et déclarations collectives, 1 : 1922-1939, Paris, Le Terrain vague, 1980, p. 204-206. Breton souligne.
Parce que cette publication regroupe tous les textes de la querelle, elle est prise ici comme édition de référence.
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« Front  rouge »  serait  donc une simple « anticipation »  de la  guerre civile  que la
France attend, tandis qu’Aragon ne fait qu’acte « de représentation visuelle ».  On
sent la mauvaise foi affleurer dans cette casuistique. De plus, l’auteur semble avoir
évolué depuis la fameuse note sur la « responsabilité » légale à la fin du premier
Manifeste.  Ironie de l’histoire, Breton y disait que les « délits de presse » n’étaient
plus  réprimés  et  que,  si  un  surréaliste  devait  se  retrouver  un  jour  devant  un
tribunal,  il  ne pourrait pas être jugé responsable de ses actes et qu’il  serait « au
moins aussi étranger que le Président du Tribunal au texte incriminé ». L’éthique du
surréaliste est donc de refuser la responsabilité légale et de chercher le moindre
mal en « flétri[ssant] »  dans sa défense les propos incriminés12.  La revendication
d’illisibilité devient  revendication  d’irresponsabilité.  C’est  faire  deux  poids  deux
mesures en attendant l’avènement d’un temps surréaliste  et  la  disparition de la
morale et  du droit  bourgeois.  Or ce n’est  pas la  technique qu’adopte Breton au
début de l’affaire Aragon. Il  ne peut pas sciemment et publiquement « flétrir » la
révolution communiste. Il tente donc de faire d’Aragon un prophète irresponsable
annonçant un processus historique qui lui échappe et des temps à venir plus ou
moins  lointains  « qu’il  lui  appartient  à  peine  de  passionner ».  Breton dégage en
somme  la  responsabilité  d’Aragon  sur  la  communauté  entière,  intraduisible  en
justice.  Aragon n’est  en  aucun cas  « partial »  et  est  au  contraire  un  « interprète
objectif »  d’un « moment  de conscience unanime ».  Autrement  dit,  selon Breton,
comme Tirésias  n’est  pas  responsable  de  la  tragédie  d’Œdipe,  Aragon  n’est  pas
responsable de la révolution.

L’argumentation prête le flanc aux critiques communistes sur deux plans :  d’une
part, le vocabulaire mystique ne pouvait que heurter des consciences matérialistes ;
d’autre part, cette apologie de la dilution de la responsabilité de l’auteur – je est un
autre – ne pouvait  que se heurter à la conception marxiste de l’écrivain comme
acteur social du processus historique, intégré dans la praxis. De fait, ce premier tract
est la source d’une série de polémiques entre surréalistes et communistes. André
Gide et Romain Rolland prennent parti en conseillant à Aragon, peu ou prou, de
prendre  ses  responsabilités.  De  son  côté,  le  P.C.F. attaque  ouvertement
l’argumentation de Breton sous les plumes des critiques littéraires de  L’Humanité,
Jean Peyralbe et Jean Fréville.  Le premier reproche aux surréalistes de créer des
« formes sans contenu » et condamne leurs incessantes « recherches d’expression
neuve »  (Tracts  1,  p. 220).  Ces  deux  critiques  deviendront  des  cibles  toutes
désignées  dans  Misère  de  la  poésie.  Plus  intéressants,  les  surréalistes  belges
réagissent en faisant circuler un tract intitulé « La Poésie transfigurée » qui nuance
les propos de leurs homologues parisiens. Ils y louent Aragon pour avoir rendu au

12  André Breton, « Manifeste du surréalisme » (1924),  Œuvres complètes, I,  Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », 1988,
p. 344.
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poème  « sa  valeur  intrinsèque  de  provocation  humaine,  sa  vertu  immédiate  de
sommation entraînant à la manière du défi, de l’insulte, une réponse sensiblement
adéquate »  (Tracts  1,  p. 207).  Lorsque  Breton  faisait  du  poème  une  métaphore
illisible dans son sens littéral, le groupe de Bruxelles tient à donner à « Front rouge »
une masse et une incarnation :

Le poème commence à jouer dans son sens plein. Mot pour mot, il n’y a plus de
mot  qui  tienne.  Le  poème  prend  corps  dans  la  vie  sociale.  Le  poème  incite
désormais  les  défenseurs  de  l’ordre  établi  à  user  envers  le  poète  de  tous  les
moyens de répression réservés aux auteurs de tentatives subversives. (Ibid.)

Les  surréalistes  belges  pensent  le  poème d’Aragon comme un acte  moderne et
radicalement nouveau dont le genre poétique avait besoin : un summum d’illisibilité
politique  donc.  Selon  eux,  ce  poème,  qui  a  une  capacité  d’agitation  maximale,
« transfigure » le genre poétique. Le tract, écrit au présent, décrit la naissance d’un
nouvel objet littéraire et s’en félicite. Mais l’interprétation qu’en donnera à son tour
Breton dans Misère de la Poésie sera aux antipodes de cette lecture moderniste de
« Front rouge ».

Face aux polémiques virulentes venues de nombreux côtés, Breton est obligé de
s’expliquer. Il le fait en publiant Misère de la poésie. Il s’agit pour le chef de file des
surréalistes de démontrer que sa conception de l’art  est  révolutionnaire tout en
dénonçant  l’art  de  propagande.  Le  pamphlet  paraît  aux  éditions  surréalistes  en
mars  1932  et  est  augmenté  des  pièces  de  la  polémique  ayant  provoqué  son
écriture : le poème « Front rouge » lui-même, l’entretien intitulé « André Gide nous
parle de l’affaire Aragon », la « lettre de Romain Rolland aux surréalistes », la « lettre
d’adhésion » de Breton à l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires et
un « Essai de littérature prolétarienne ». Ces deux dernières pièces montrent que
Breton est dans une logique de justification de son orthodoxie vis-à-vis du P.C.F. En
publiant un tel  pamphlet,  il  sait  très bien qu’il  rompt avec son ami,  mais il  veut
garder un certain crédit aux yeux des communistes. Breton rappelle d’abord que les
surréalistes, après leur soutien à Aragon, ont été insultés et vilipendés, du côté de la
bourgeoisie comme de celui des révolutionnaires. Et ces propos appellent une mise
au clair : non, les surréalistes ne fuient pas la responsabilité de leurs actes tout en
prétendant à une activité révolutionnaire. Il  cite les témoignages de haine ou de
soutien qu’il a reçus, et notamment celui de Jules Romains, qui résume à peu près
les enjeux de l’affaire :

En signant cette pétition, nous qui ne sommes pas de votre groupe, nous aurons
l’air de dire : Aragon est un garçon bien gentil qui a écrit un inoffensif morceau de
rhétorique (comme Richepin quand il parlait d’aller fesser le bon Dieu). Tous les
surréalistes  sont  des  garçons  bien  gentils.  Et,  plus  généralement,  il  n’est  pas
question de prendre le contenu d’un poème au sérieux. Ce qui me paraît très grave
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pour la poésie, pour la conception que vous me paraissez en avoir, comme pour
celle que j’en ai13.

André Breton concède que le propos de Romains est des plus clairvoyants qu’il a lus
et qu’il se rapproche de celui de Gide dans l’entretien qu’il avait donné à Crevel. Cela
ne l’empêche pourtant pas dans la suite de l’opuscule de donner des leçons de
courage politique à André Gide et Jules Romains en citant quelques unes de leurs
compromissions ou de leurs publications sciemment anonymes. Il montre ensuite
qu’il  a  lu  et  compris  le  message de « La Poésie  transfigurée ».  Reconnaissant  sa
maladresse, Breton relativise la valeur de son premier tract et affirme qu’il s’agissait
surtout d’attirer le plus possible l’attention sur l’oppression d’un intellectuel par le
régime républicain. Finalement, Breton ne se soucie plus de défendre Aragon face à
la justice, l’enjeu du débat s’est déplacé sur un terrain esthétique et théorique : il
organise sa propre défense. Lâchant son ami, il reste obligé de se justifier quant à
sa propre poétique. C’est très visible dans la manière dont il scinde l’affaire : « [...] ce
problème présente deux faces : une face sociale et une face poétique, [...] » (Tracts 1,
p. 212).  Cette scission est  à  la  fois  le  salut  et  le  naufrage de l’argumentation de
Breton. Elle la permet tout en l’invalidant.

« Poétiquement régressif »

Puisque  la  politique  ne  fait  pas  problème,  Breton  va  tenter,  dans  une
argumentation  strictement  esthétique,  de  montrer  que  le  poème  d’Aragon  est
réactionnaire tandis que la conception de la poésie que lui-même défend est celle
de la modernité, ou du moins de l’actualité du genre. En somme, « Front rouge »
serait  proprement  illisible  pour  un  tenant  de  l’avant-garde.  En  premier  lieu,  il
soutient  encore  une  fois  sa  thèse  de  la  non-littéralité  de  la  poésie.  Dans  un
retournement  dialectique,  il  affirme  que  certains  propos  très  violents  qui  ont
spécifiquement causé la  condamnation de l’auteur –  « Camarades descendez les
flics »  –  n’auraient  jamais  pu  être  écrits  en  prose  et  ce  d’autant  que  le  parti
communiste lui-même les aurait condamnés. La distinction entre prose et poésie
l’amène à affirmer que si la première relève de la justice, la seconde n’en relève pas,
car  elle  est  sans  « commune  mesure ».  Le  texte  d’Aragon  relève  bien  du  genre
poétique et le débat sur la responsabilité juridique de l’auteur est clos. Il  s’agit à
présent  d’instruire  un  autre  procès,  celui  du  caractère  réactionnaire  de  « Front
rouge ».  Pour  ce  faire,  Breton  adopte  un  point  de  vue  historique  très  large :  il

13 Misère de la poésie, éditions surréalistes, mars 1932, brochure de 32 pages in-8°, 222 x 138mm, impression noire sur papier
blanc,  sous  couverture  jaune,  in José  Pierre (éd.),  Tracts  surréalistes  et  déclarations  collectives,  1,  op. cit.,  p. 211.  Voir  aussi  A.
Breton, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 3-45.
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commence  de  poser  les  cadres  pour  une  interprétation  du  texte  en  termes  de
progressisme et de réaction.

Je dis que ce poème, de par sa situation, dans l’œuvre d’Aragon, d’une part,  et
dans  l’histoire  de  la  poésie,  d’autre  part,  répond  à  un  certain  nombre  de
déterminations formelles qui s’opposent à ce qu’on en isole tel groupe de mots
(« Camarades descendez les flics ») pour exploiter son sens littéral alors que pour
tel autre groupe (« Les astres descendent familièrement sur la terre ») la question
de ce sens littéral ne se pose pas. (Tracts 1, p. 213)

La question est bien celle de la valeur de la « littéralité » dans l’histoire du genre
poétique. Dans l’esprit de l’auteur, cette littéralité s’oppose à un langage autonome,
dégagé  des  préoccupations  sociales  et  politiques  (incarnées  par  la  figure  du
journaliste).

À travers cette mise en relation du langage figuré et de l’autonomie de la poésie,
Breton  se  réfère  explicitement  à  une  théorisation  historique  de  l’art.  Dans  son
pamphlet,  il  renvoie d’ailleurs par deux fois à la téléologie hégélienne. Hegel est
abondamment cité comme un prescripteur de ce que doit être « l’art romantique »,
ou l’art  moderne dans l’esprit  de Breton. C’est d’abord de Hegel que Breton tire
l’impératif  d’originalité  du  genre  poétique :  « Si  [...]  la  prose  a  pénétré  avec  son
mode particulier de conception dans tous les objets de l’intelligence humaine, et a
déposé partout son empreinte, la poésie doit entreprendre de refondre tous ces
éléments et de leur imprimer son cachet original » (Tracts 1, p. 214). Pour le poète,
ceux  qui  ne  seraient  pas  d’accord  avec  le  philosophe  allemand  seraient  tout
bonnement des « contempteurs de la poésie » ou des « philistins ». L’usage de ce
mot sous la plume de Breton montre à quel point il est influencé par les théories du
romantisme allemand. À une autre reprise, Breton cite Hegel en un développement
sur  « l’art  romantique »,  qui  serait  celui  du  repli  de  l’esprit  sur  lui-même,  de
l’exploration de toutes ses capacités intérieures. Tous les mouvements artistiques
depuis  le  naturalisme  seraient  caractéristiques  de  cet  « art  romantique »,  le
surréalisme au premier chef. La poésie, dans l’esprit d’un Breton lecteur de Hegel,
doit être créée sous le règne de l’autonomie et de l’intériorité. Cette lecture de Hegel
n’est pas nouvelle et l’on se souvient des nombreuses allusions à sa philosophie de
la représentation chez Aragon lui-même dans le Paysan de Paris. C’est une première
raison suffisante pour émettre des réserves vis-à-vis de « Front rouge ». Aragon s’y
serait  détourné  du  sujet  comme  matière  première  de  la  création  et  de  l’idéal
d’autonomie du poème.

Un second argument complète celui de la philosophie allemande : celui de l’histoire
de  la  poésie  française.  Se  drapant  dans  l’héritage  poétique  des  « Borel,  Nerval,
Baudelaire, Rimbaud, Cros, Lautréamont, Jarry » (Tracts 1, p. 215), Breton réfute les
propos  de  Romain  Rolland  sur  la  responsabilité  de  l’écrivain.  Le  poète  est  un
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défenseur de la liberté, et bien qu’il écrive en des conditions sociales particulières, il
se doit de prendre en compte un héritage poétique indéniable. Du point de vue de
la profession d’orthodoxie, Breton note l’éloignement des marxistes de la vulgate
hégélienne mais affirme que chaque pays doit pouvoir participer avec sa propre
culture à la révolution. Avant 1935 et la conversion d’Aragon à la notion de patrie,
Breton se réclame presque d’un communisme national.  Cette revendication d’un
patrimoine  français,  argument  assez  fréquent  chez  de  nombreux  intellectuels
patriotes  et  pourtant  compagnons  de  route,  est  surtout  le  moyen  pour  Breton
d’intégrer ses propres auteurs au panthéon communiste. Avec un peu de mauvaise
foi, il défend en fait le pluralisme : « Il importe au plus haut point de ne pas laisser
se consommer la rupture, qui pourrait être imminente, entre les révolutionnaires
professionnels  et  les  autres  catégories  d’intellectuels  révolutionnaires »  (Tracts  1,
p. 217).  Breton  insiste  sur  l’héritage  culturel  divers  de  l’humanité,  au  risque  de
provoquer la colère d’intellectuels communistes qu’il tente de ménager malgré tout. 

Quoi  qu’il  en soit,  après  avoir  dressé ces  deux critères,  l’un théorique et  l’autre
historique, Breton peut porter un jugement féroce sur le poème d’Aragon. Celui-ci
n’est, selon lui, ni un poème hégélien, ni un poème écrit dans l’héritage des maudits.

S’il  n’est  pas un héritier  de ces  pensées du  xixe  siècle,  ce  poème invente-t-il  au
moins  une nouvelle  forme,  fait-il  acte  de  recherche esthétique ?  Perçoit-on « un
changement d’orientation très net dans le cours que nous croyions pouvoir assigner
de nos jours à la poésie [...] » ? Non, il n’en est rien. N’en déplaise aux rédacteurs de
« La Poésie transfigurée ». Breton décrit même ce qu’aurait pu être « Front rouge »
s’il avait été un bon poème et fournit ainsi une sorte d’art poétique.

À supposer, en effet, que la formule en soit neuve, exploitable, assez générale et
qu’en elle viennent objectivement se fondre le plus grand nombre des possibilités
et  des  velléités  poétiques  antérieures,  un  tel  poème  serait  pour  nous  faire
apercevoir comme très proche le lieu de résolution du conflit qui met aux prises la
pensée consciente de l’homme et son expression lyrique, conflit qui passionne au
plus haut degré le drame poétique dont je parlais tout à l’heure. Il nous inviterait à
rompre sans plus tarder avec le langage indirect qui en poésie, jusqu’à ce jour, a
été le nôtre ; il nous fixerait un programme d’agitation immédiate auquel, en vers
comme en prose, nous ne pourrions sans lâcheté nous soustraire. (Tracts 1, p. 216)

En  somme,  Breton  réclame  un  poème  qui  serait  radicalement  neuf  tout  en

synthétisant  la  tradition poétique du  xixe siècle,  un poème à la  fois  nouveau et
héritier.  Aussi,  après  avoir  fait  d’Aragon  dans  son  précédent  tract  un  prophète
objectif  de la  révolution,  il  affirme ici  que l’auteur de « Front  rouge »  n’a  pas su
trouver ce lieu objectif qui résoudrait « le conflit » entre « la pensée consciente de
l’homme et son expression lyrique ». Cette dernière formulation exprime toute la
mélancolie de Breton vis-à-vis de l’automatisme et de l’inconscient, dont l’accès est
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toujours limité à  des formes de traces et  d’images.  L’auteur rêve d’un « langage
direct »  qui  remplacerait  les  explorations et  les  tâtonnements surréalistes et  qui
serait totalement objectif, conscient et plein. Breton décrit une utopie poétique, un
lieu improbable qu’il essaye de conceptualiser sans l’avoir créé. En tout cas, ce lieu
n’est pas « Front rouge ». Le poème d’Aragon aurait pu être une littéralité poétique,
sans aucun besoin de métaphores ou d’autres figures pour accéder à l’inconscient.
Le  poème  d’Aragon  aurait  pu  être  une  poésie  « directe »,  résolution  de
l’antagonisme entre Marx et Freud à la lumière du  Je est un autre rimbaldien. Ce
n’est  pas  le  cas.  Le  couperet  tombe et  « Front  Rouge »  est  jugé  non seulement
mauvais  mais  aussi  réactionnaire.  Après  avoir  défendu  l’objectivité  du  poème
d’Aragon, Breton en fait un poème subjectif, lyrique, et mimétique. Son auteur irait
à l’encontre de l’évolution du genre poétique.

[...] je me dois de déclarer qu’il n’ouvre pas à la poésie une voie nouvelle et qu’il
serait vain de le proposer aux poètes d’aujourd’hui comme exemple à suivre, pour
l’excellente raison qu’en pareil domaine un point de départ objectif ne saurait être
qu’un point d’arrivée objectif et que, dans ce poème, le retour au sujet extérieur et
tout particulièrement au  sujet passionnant est en désaccord avec toute la leçon
historique qui se dégage aujourd’hui des formes poétiques les plus évoluées. Dans
ces  formes,  il  y  a  un  siècle  (Cf.  Hegel)  le  sujet  ne  pouvait  déjà  plus  être
qu’indifférent et il a même cessé depuis lors de pouvoir être posé a priori. Force
m’est donc, considérant aussi le tour de ce poème, sa référence continuelle à des
accidents particuliers,  aux circonstances de la vie publique, me rappelant enfin
qu’il  a  été  écrit  lors  du  séjour  d’Aragon en  U.R.S.S.,  de  le  tenir  non  pour  une
solution acceptable du problème poétique tel qu’il se pose de nos jours mais pour
un exercice à part, aussi captivant qu’on voudra mais sans lendemain parce que
poétiquement régressif, autrement dit pour un  poème de circonstance.  Après en
avoir  ainsi  débattu,  nous  nous  retrouvons,  devant  nos  propres  recherches,  au
même point. (Tracts 1, p. 217-218)

Le poème d’Aragon est « régressif » et réactionnaire parce qu’il représente la réalité,
le monde perçu par une subjectivité, au mépris de l’évolution du genre poétique

depuis le xixe siècle et le romantisme allemand. Représenter le monde extérieur est
inacceptable  dans  la  pratique  du  genre  et  dans  la  carrière  de  poète.  Dans  des
propos très mallarméens, Breton en vient à dévaluer le « poème de circonstance ». La
véritable poésie moderne, serait  celle de l’intériorité objective et de l’absence de
référence. Breton intente un procès à Aragon pour réalisme.

La Poésie n’est pas la révolution

Les communistes, à la lecture de ce texte, ne pouvaient que s’offusquer. Breton en
est conscient et sent bien qu’il lui faut donc impérativement apporter les preuves de
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son action politique. Conformément à sa stratégie, il le fait en réservant la poésie en
dehors des préoccupations politiques tout en mettant en avant sa propre action
révolutionnaire.  En  somme,  si  le  poème  ne  peut  faire  référence  à  la  vulgate
révolutionnaire, le poète le peut tout à fait. Breton justifie son action révolutionnaire
tout  en  dénonçant  l’art  de  propagande.  Son raisonnement  opère  un glissement
progressif de l’art à l’artiste : si le premier ne doit ne pas relever de la propagande,
le  second  doit  agir  dans  les  luttes  sociales.  C’est  confirmer  l’autonomie
mallarméenne du verbe.

Si  nous  venons  de  perdre  ainsi  la  chance  qu’on  eût  pu  croire  qu’Aragon,  en
écrivant « Front rouge »,  nous avait  donnée de participer durablement,  par des
poèmes, à l’action révolutionnaire, si nous n’avons pas réussi à admettre qu’au but
de la poésie et de l’art – qui est, depuis le commencement des siècles, « en planant
au-dessus  du  réel  de  le  rendre,  même  extérieurement,  conforme  à  la  vérité
intérieure qui en fait le fond » – pouvait être substitué un autre but, qui fût, par
exemple,  d’enseignement  ou  de  propagande  révolutionnaire  (l’art  n’étant  plus
alors employé que comme moyen), qu’on n’aille pas soutenir que pour cela nous
sommes  les  derniers  fervents  de  l’« art  pour  l’art »,  au  sens  péjoratif  où  cette
conception dissuade ceux qui s’en réclament d’agir en vue d’autre chose que la
production du beau. Nous n’avons jamais cessé de flétrir une telle conception et
d’exiger  de  l’écrivain,  de  l’artiste  leur  participation  effective  aux  luttes  sociales.
(Tracts 1, p. 218)

Dans  ce  passage,  Breton  commence  par  nier  toute  efficacité  révolutionnaire  à
« Front rouge », en vertu du fait qu’il a démontré que ce poème était réactionnaire.
L’auteur  passe  donc  subrepticement  de  la  révolution  formelle  –  La  Révolution
surréaliste – à la révolution communiste – Le Surréalisme au Service de la Révolution.
Puisque le débat sur le texte est clos et que les recherches vers une forme objective
et  révolutionnaire  n’ont  encore  abouti  à  rien,  l’argumentation  glisse  de  la  vertu
révolutionnaire d’un texte vers celle de l’écrivain lui-même. Son propos va dès lors
éluder complètement la question de la poésie pour se pencher sur l’orthodoxie du
comportementdes  surréalistes.  Breton  pare  les  attaques  anonymes  contre  les
surréalistes parues dans L’Humanité du 9 février 1932. Lorsque l’article affirme que
les surréalistes n’utilisent « Front rouge » que pour se faire de la « réclame » et que
« [l]eur  révolutionnarisme n’est  que verbal »  (Tracts  1,  p. 218),  Breton donne des
preuves d’orthodoxie à ses détracteurs : les surréalistes ont signé la demande de
libération du secrétaire des syndicats du Panpacifique Paul Ruegg dans L’Humanité 
du 23 novembre 1931 ; les surréalistes ont fait paraître la déclaration collective « Ne
visitez pas l’Exposition Coloniale » dans La Défense du 22 mai 1931. À la décharge du
groupe, l’auteur cite des documents journalistiques, mais jamais aucun poème. S’il
évoque des tracts, il ne parle jamais de poésie.
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Breton joue des sens artistique et politique du mot « révolution » et la question de
l’art  et  de  la  poésie  réapparaît  subrepticement  dans  ce  débat  sur  le  caractère
révolutionnaire,  c’est-à-dire orthodoxe ou non, des surréalistes.  La même année,
ceux-ci se voient refuser l’entrée au sein de l’A.É.A.R. parce que certains ennemis
tentent de faire passer  Le Surréalisme au service de la Révolution pour une revue
« pornographique » et « contre-révolutionnaire ». Breton évoque dans une note de
son texte ce qu’il faut bien appeler le puritanisme communiste.

La poésie qui, de par sa nature, ne peut tenter d’exprimer qu’une des collisions de
la vie humaine en général se voit ainsi sommée en notre personne de ne plus
puiser dans le domaine où ces collisions se montrent de beaucoup les plus riches,
je  veux dire le  domaine sexuel.  (Rien n’empêchera cependant que les sciences
naturelles se soient, à notre époque, enrichies des magnifiques découvertes de
Freud). Ce sera, j’espère, un jour, l’honneur des surréalistes d’avoir enfreint une
interdiction  de  cet  ordre,  d’esprit  si  remarquablement  petit-bourgeois.  En
attendant, on tente d’exploiter misérablement contre nous le contenu manifeste
de  la  très  belle  « Rêverie »  de  Dali  parue  dans  le  n°4  du  Surréalisme  A.S.D.L.R.
« Vous ne cherchez qu’à compliquer les rapports si simples et si sains de l’homme
et de la femme », nous dit une buse. (Tracts 1, p. 219)

Cette « buse » que Breton cite est un cadre du parti qui s’était exprimé de manière
privée sur le sujet. Pour des raisons très politiques, Aragon demande à son ami de
la supprimer juste avant l’envoi du tapuscrit chez l’imprimeur. Ceci ne sera pas fait
et deviendra la cause immédiate de leur rupture. En fait, ce qui gêne ici Aragon, ce
n’est pas tant le contenu de la note que sa référence à des propos qui ne relèvent
pas de la déclaration officielle et de la publication. Quoi qu’il en soit, Breton joue ici
Sigmund Freud contre Karl Marx tout en essayant de les concilier. Breton attaque
ensuite MM. Jean Fréville et Jean Peyralbe et fustige leurs conceptions de l’art de
propagande, de l’art utile.

Au  nom  de  cette  conception  de  l’art  utile que,  surréalistes,  nous  sommes  les
premiers à défendre mais dans laquelle nous soutenons que le mot « utile » ne
supporte  aucunement  d’être  pris  dans  son  sens  immédiat,  étroit  et  le
moindrement restrictif, c’est ainsi qu’on tente de nous déconsidérer – et avec nous
tous ceux qui ne se contentent pas de réciter d’une manière ou d’une autre les
publications  communistes(*)  –  de  nous  déconsidérer,  dis-je,  aux  yeux  du
prolétariat à qui, pour se faire aujourd’hui sur ce sujet une opinion personnelle, la
culture générale fait défaut.(*) « Si l’étude du communisme consistait seulement à
savoir ce qui est exposé dans les publications communistes, il nous serait trop facile
d’avoir  quantité de perroquets ou de vantards communistes,  et ce serait un grand
mal , car ces gens, après avoir lu et appris ce qui est exposé dans nos ouvrages et
nos brochures,  seraient  incapables de coordonner toutes ces connaissances et
d’agir comme le veut réellement le communisme. » (Tracts 1, p. 220)
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Breton est dans une logique judiciaire de défense de son orthodoxie et il veut se
faire plus royaliste que le roi :  il  cite Lénine pour mieux critiquer la propagande
produite par les perroquets communistes.  Plus encore,  il  critique l’incompétence
philosophique d’un Fréville qui méconnaît totalement Hegel et ne sait que réciter
une  vulgate  marxiste  bien  pauvre.  Cette  nouvelle  référence  à  la  dialectique
hégélienne a bien entendu un sens très fort : il s’agit de montrer que le surréalisme
prend ses racines au même endroit que le marxisme. Pour se hisser au dessus de la
médiocrité  des  publicistes  communistes,  Breton  termine  par  un  argument
d’autorité : il cite un texte dans lequel Lénine affirme qu’il ne suffit pas de servir aux
ouvriers de la « littérature pour ouvriers » pour les éduquer, mais qu’il faut aussi les
amener  à  lire  de  la  « littérature  générale »  (Tracts  1,  p. 221-222).  La  boucle  est
bouclée,  de  manière  assez  douce,  Breton  montre  par  là  que  l’autonomie  de  la
poésie  est  nécessaire  à  l’éducation  des  masses  et  donc  au  processus
révolutionnaire et au progrès. Il termine en disant qu’il n’abjurera pas le surréalisme
pour  faire  plaisir  aux  communistes,  mais  qu’il  reste  pleinement  partisan  de  la
révolution. Aux communistes puritains, il oppose un communisme purifié.

Misère de la poésie montre ainsi les contradictions surréalistes, et plus largement
des avant-gardes héritières du romantisme allemand. Ce texte est un précipité de
toutes les querelles fondamentales autour des liens entre poésie et politique dans

le premier xxe siècle. Et l’on comprend aisément que « Front rouge » soit le texte qui
ait cristallisé toutes les querelles et les polémiques latentes et qui ne demandaient
qu’à  être  réveillées.  L’argumentation  de  Breton s’appuie  sur  une stratégie  assez
simple : ayant déjà perdu son ami, il tente d’en faire un partisan du conservatisme
en établissant un discret parallèle entre Aragon et les Peyralde et les Fréville, afin de
s’arroger la véritable valeur révolutionnaire de l’activité littéraire. C’est un combat
dont la révolution est le grand enjeu, tous les protagonistes s’accusant les uns et les
autres du péché de réaction. Le 10 mars 1932, L’Humanité publie d’ailleurs un encart
non signé qui  laisse  entendre  qu’Aragon est  admis  au sein  de  l’A.É.A.R.  tout  en
rapportant ses paroles : il y estime les attaques de Breton « incompatibles avec la
lutte des classes, et par conséquent […] objectivement contre-révolutionnaires […] »
(Tracts  1,  p. 223).  Aragon a l’appareil  du parti  derrière lui.  Si  l’histoire littéraire a
largement donné raison à Breton,  un paradoxe réside pourtant dans le fait  que
Breton, pour proclamer sa modernité révolutionnaire, s’appuie sur des discours du

xixe siècle,  celui de Hegel et des poètes maudits français,  et qu’il  rejette dans le
camp de la réaction l’art  de propagande, fait  pourtant caractéristique de l’entre-
deux-guerres. La démarche du chef de file du surréalisme n’est donc pas exempte
du reproche de conservatisme. De son côté, le poème d’Aragon, pour gênant qu’il
soit encore aujourd’hui, emprunte des techniques avant-gardistes et les mêle à des
slogans  politiques  produisant  ainsi  un  poème bigarré  et  complètement  hybride.
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Comme  l’avaient  perçu  les  surréalistes  belges  dans  « La  Poésie  transfigurée »,
« Front Rouge » a au moins le mérite de remettre en cause bien des régimes de
lisibilité dans le champ littéraire de l’époque.  Un poème à la fois  « régressif »  et
novateur, en un sens.

*

D’une  illisibilité  l’autre.  La  période  des  avant-gardes  est  celle  d’intenses  débats
théoriques sur la lisibilité de telle ou telle œuvre d’art, partant sur sa valeur. Breton
valorise un usage révolutionnaire de la littérature, tout en promouvant un ordre
hérité  du  romantisme allemand.  Le  plus  moderne  n’est  ainsi  pas  toujours  celui
qu’on croit.  Pour ses critiques,  et pour Walter Benjamin au premier titre,  l’avant-
garde tente de mettre en crise la lisibilité bourgeoise, celle du réalisme hérité du
siècle précédent, celle du « mage ». Au livre du monde, au grand tout, au  kosmos
romantique, l’artiste moderniste oppose le fragment, la crise, le montage, outils du
« chirurgien ». Mais, ce faisant, l’avant-garde crée elle-même du discours normatif,
et  des  régimes  de  lisibilité.  Justement,  pour  Breton,  ce  qui  est  trop  lisible,  trop
littéral,  devient  illisible.  En  témoigne  « Front  rouge »,  poème  explicitement
révolutionnaire et dont le procès est instruit dans Misère de la poésie. Le poème
d’Aragon ne suscite que l’effroi, il est illisible à la fois pour le bourgeois modéré et
pour l’artiste d’avant-garde, garde du sanctuaire de l’autonomie artistique.
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