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Chloé Jacquesson, « « Sautant en mille morceaux sans pouvoir m/e disjoindre compléetement » : sur

Résumé - En 1973, Monique Wittig, écrivain publiant depuis 1964 chez Minuit et militante féministe,
signe Le Corps lesbien. Inscrit dans le sillage du Nouveau roman, écrit et publié dans le contexte du
par son positionnement esthétique et politique. Cet article se propose d'en rendre compte, en
rapportant ces effets a une stratégie de déstabilisation des conditions et modalités de la lisibilité qui
vise a rendre possible I'émergence, dans le texte littéraire, d'un sujet historiquement exclu de la
représentation.
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Summary - In 1973, the writer and feminist activist Monique Wittig published Le Corps Lesbien (The
Lesbian Body) with Editions de Minuit. This enigmatic text, which appeared in the wake of the
Nouveau Roman (itself mostly associated to the same publishing house) and in the larger context of
the feminist movement, presents itself as partly illegible, both because of its formal aspect and its
aesthetic and political positioning. The goal of this article is to account for such moments of illegibility
by linking them to a strategic desire to destabilize the conditions and modes of legibility, and in doing
so allow the literary emergence of another subject, historically excluded from representation.
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Corps lesbien de Monique Wittig

« Sautant en mille morceaux sans pouvoir m/e
disjoindre completement » : sur quelques effets
d'illisibilité dans Le Corps lesbien de Monique Wittig

Chloé Jacquesson

La publication récente du Chantier littéraire de Monique Wittig, dans une édition
critique qui en éclaire les enjeux’, est venue enrichir le corpus wittigien d'une
somme d’'essais sur la littérature. Elle invite a lire ou a relire Wittig en la réinscrivant

dans I'histoire littéraire et intellectuelle de la seconde moitié du xx€ francais, tant le
paysage critique que Le Chantier littéraire dessine manifeste une conscience aigué
des enjeux qui ont marqué cette époque, notamment autour de la théorie littéraire
des années 1960 et 1970. Prenant acte de ces enjeux, Wittig a forgé des notions, des
formules, des images pour penser la pratique littéraire.

Dans ce répertoire critique et théorique, une image se détache nettement par sa
présence récurrente et disséminée, celle du cheval de Troie :

Tout travail littéraire important est au moment de sa production comme un Cheval
de Troie, toujours il s'effectue en territoire hostile dans lequel il apparait étrange,
inassimilable, non conforme. Puis sa force (sa polysémie) et la beauté de ses
formes I'emportent. La cité fait place a la machine dans ses murs. Il faut qu'elle soit
adoptée pour accomplir son travail de minage et de sapage des conventions
littéraires et sociales et les dévoiler comme périmées, incapables d'opérer des
transformations?.
Il'y aurait beaucoup a dire sur la fagcon dont l'écrivain exploite les virtualités
sémantiques de la fable virgilienne3, mais nous voudrions surtout ici souligner
importance conférée au « malaise*» comme expérience fondatrice de la valeur
d'une ceuvre littéraire et garante de son efficience spécifique : pour Wittig en effet,
I'ceuvre littéraire nouvelle ne parvient a exister sur la scene littéraire que sur un

fond d'incompréhension radicale, le « malaise » qu'elle inspire doit entrainer - ce

1

Monique Wittig, Le Chantier littéraire, préface de Christine Planté, notes et notices de Benoit Auclerc, Yannick Chevalier, Audrey

Lasserre et Christine Planté, Lyon/Donnemarie-Dontilly, Presses universitaires de Lyon/Editions iXe, 2010.

2
3
4

Ibid., p. 73-74.
Allusivement évoqué dans L’Odyssée, cet épisode de la guerre de Troie est raconté par Virgile dans le chant Il de L’Enéide.

Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 39.
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Corps lesbien de Monique Wittig
n'est pas rien - une refonte des criteres de la valeur littéraire et une redéfinition de
I'horizon d’attente.

On est porté a examiner cette fable théorique du cheval de Troie en regard de la
pratique littéraire de Wittig et de la réception de son ceuvre, pour y mesurer les
traces d'un éventuel « malaise ». Sans doute ce malaise se per¢oit-il en creux dans la
marginalisation de l'ceuvre de Wittig, longtemps oubliée, souvent méconnue et
parfois rejetée>. Les discours critiques en comportent des indices plus positifs. Ainsi
il n"est pas rare qu'un-e lecteur-rice évoque la sensation de désorientation éprouvée
au contact de l'ceuvre, ni que le trajet herméneutique d'un-e critique souligne
combien la lecture des textes de Wittig ne va pas de soi: de facon remarquable, la
mesure des divergences interprétatives donne régulierement lieu a des
considérations et a des interrogations sur les facons de lire, comme si la nécessité
d'un tel détour réflexif était, dans ce cas précis, particulierement cruciale ; et sans
doute l'est-elle en raison des enjeux politiques et éthiques que l'ceuvre wittigienne
véhicule.

Malaise, étrangeté, polysémie, résistance a l'interprétation - autant de phénomenes
dont lillisibilité pourrait étre considérée comme le cas-limite. A bien des égards,
'ceuvre de Wittig joue avec la frontiere mouvante du lisible. Relevant d'une
poétique, ce jeu n'est bien sUr pas étranger a la critique idéologique des catégories
de sexe et du « cela-va-de-soi hétérosexuel® » qu'elle mene dans La Pensée straight.
L'invention de formes littéraires nouvelles porte I'ambition de transformer les
relations qui structurent I'espace social, et de redéfinir les formes de 'humain au-
dela des catégories de sexe’. Mais on ne saurait mobiliser la notion d'illisibilité pour
parler de l'ceuvre de Wittig sans évoquer le positionnement complexe et mouvant
de I'écrivain dans le champ littéraire et intellectuel : si on s'attache a ressaisir les
logiques de son parcours, cest souvent a des carrefours insituables qu'on la
rencontre ; certes son allégeance premiére au Nouveau roman et son inscription
dans le champ féministe constituent deux reperes bien utiles pour expliquer
certains effets dillisibilité (recherchés ou non), mais ces repéres tendent eux-
mémes a se brouiller.

Si ces remarques valent pour l'ceuvre en général, c’'est sans doute Le Corps lesbien
qui appelle plus particulierement une réflexion sur [lillisibilité, ou plutét sur des
effets d'illisibilité qui tiennent a la fois a des choix poétiques et a des
positionnements dans le champ. C'est donc a cette ceuvre déroutante, parue chez

> Nous renvoyons a l'introduction trés éclairante du volume Lire Monique Wittig aujourd’hui, sous la direction de Benoit Auclerc
et Yannick Chevalier (Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Des deux sexes et autres », 2012). Les auteurs invoquent un
certain nombre de raisons, tant politiques qu'esthétiques, pour expliquer la méconnaissance et la non-reconnaissance de l'ceuvre
wittigienne en France.

6 Monique Wittig, La Pensée straight [2001], Paris, Editions Amsterdam, 2007, p. 60.

Ce syntagme est récurrent dans La Pensée straight.
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Corps lesbien de Monique Wittig
Minuit en 1973 alors que le mouvement des femmes en France bat son plein, que
cette étude est consacrée.

Illisibilité du Corps leshien ?

Le Corps lesbien est, des textes de Wittig, celui qui a suscité le plus de commentaires
et qui, certainement, se dérobe le plus énergiquement a linterprétation, tant il
perturbe l'activité méme de la lecture. Deux types de perturbations pourraient étre
mentionnés : celles qui résultent du soulignement de la matérialité du texte et celles
qui procedent de la déstabilisation des structures organisant la lisibilité. Pour les
premieres, le phénomene le plus remarquable est la typographie des pronoms
personnels et des possessifs de premiere personne, tous scindés par une barre
oblique :

J//introduis m/on souffle dans ta bouche espérant atteindre tes poumons. J/e suis
nue a présent, j/e m/e couche sur toi, j/e m/e roule sur ton corps pour te donner la

chaleur de m/on sang de m/es muscles®.

L'artifice pourrait s'analyser comme un procédé d'opacification autonymique®: la
barre oblique rend ostensible I'épaisseur graphique du mot, le signe se fait objet au
lieu de s'effacer. Le procédé affecte le processus cognitif de la lecture lui-méme : la
lisibilité ne s'en trouve certes pas sérieusement compromise, d'autant que la
systématicité du procédé atténue ses effets, mais elle est néanmoins perturbée par
I'écart qu'introduit et inscrit la barre oblique. Un phénomene comparable
d'opacification s'observe dans la liste de termes anatomiques typographiés en
lettres capitales: «[..] LEPIDERME LE DERME LES NERFS CUTANES LES
INNERVATIONS LES PAPILLES LES RESEAUX NERVEUX LES RACINES LES FAISCEAUX
[...]"0»; cette liste interrompt a intervalles réguliers la séquence de paragraphes
narratifs, sous la forme d'une double page sans marge ni numéro, spatialement
saturée par le texte. Une telle disposition, qui fait alterner tout au long du livre deux
textes fortement différenciés au plan graphique comme au plan syntaxique, est elle-
méme propice a bouleverser la linéarité de la lecture, voire a aiguiller d'autres
trajets de lecture.

Outre ces procédés qui jouent sur la matérialité graphique, c'est au niveau des
dispositifs énonciatif, narratif, et thématique que se ménagent des effets d'illisibilité.

8
9

Ibid., p. 104.

Nous empruntons ici la notion forgée par Jacqueline Authier-Revuz pour désigner l'«interposition dans le dire de la

considération de la forme par laquelle il se fait » (Ces mots qui ne vont pas soi. Boucles réflexives et non-coincidences du dire, t. 1,
Paris, Larousse, 1995, p. 25).

10

Monique Wittig, Le Corps lesbien, op. cit., p. 51.
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Corps lesbien de Monique Wittig
Le texte ne s'accompagne d’'aucune mention générique. Chaque paragraphe se
présente comme une séquence narrative prise en charge par le j/e s'ladressant a un
tu; il est impossible de percevoir a premiere vue, ni méme de recomposer par
I'analyse, une trame narrative d’ensemble. Le texte rompt également avec le
personnage. J/e et tu seraient plutdt des actants, entierement définis par la relation
a la fois érotique et agonistique dans laquelle ils sont engagés :

M/on clitoris 'ensemble de m/es lévres sont touchés par tes mains. A travers m/on
vagin et m/on utérus tu t'introduis jusqu’a m/es intestins en crevant la membrane.
Tu mets autour de ton cou m/on duodénum rose pale assez veiné de bleu. Tu
déroules m/on intestin gréle jaune. Ce faisant tu parles de 'odeur de m/es organes
mouillés, tu parles de leur consistance, tu parles de leur mouvement, tu parles de
leur température. Tu essaies a ce point d'arracher m/es reins. lIs te résistent. Tu
touches m/a vésicule verte. J/e m/e morfonds, j/fe m/e plains, j/e tombe dans un
gouffre, m/a téte est entrainée, m/on coeur m/e vient au bord de m/es dents, il m/

e semble que m/on sang s'est tout figé dans m/es artéres'".

Le choix d'une violence exacerbée, sur lequel nous reviendrons, prend le contrepied
d’'une certaine tradition littéraire de représentation du lesbianisme. Le parti pris
d'un lexique anatomique a priori non poétique - « organe », « reins », « vesicule »,
« arteres », etc. - met a mal les codes du lyrisme amoureux. Si ces choix relevent
d’'une entreprise de subversion, ils operent en tout premier lieu a la lecture de fagon
a brouiller les repéres qui jouent dans I'élaboration du sens'. La violence
notamment, réciproque et multiforme, n'est ni immédiatement motivée sur le plan
narratif, ni orientée axiologiquement: elle revét un statut indécidable. Quelques-
uns des principaux repéeres qui définissent, au premier degré, la lisibilité d'un texte
font ainsi défaut’s.

Dans une saisie au second degré, la couverture sobre de Minuit, éditeur historique
des écrivains rassemblés sous le label Nouveau roman, annongant le choix de la
sophistication formelle, tend a motiver ces effets d'illisibilité par la référence a une
tradition moderniste et par linscription dans l'espace de l'avant-garde. Dans Le
Chantier littéraire, Wittig affirmera sa filiation avec Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet
et plus encore Nathalie Sarraute. Elle y exposera plus largement son intérét marqué
pour les acteurs de l'«aventure de la théorie littéraire’ » - Tel Quel et Barthes
notamment - théorie littéraire qui mena, en particulier dans les années 1970, une

" ibid, p. 33.

12" Nous nous référons aux travaux de Jean-Louis Dufays, qui ont mis en évidence le role de la stéréotypie (comprise dans un

sens large) dans l'activité de la lecture : Stéréotype et lecture. Essai sur la réception littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2010.

13 pautres prennent le relai : ainsi I'intertextualité avec Le Cantique des cantiques opére une sorte de cadrage interprétatif. Voir

Catherine Ecarnot, Lcriture de Monique Wittig. A la couleur de Sappho, Paris, L'Harmattan, coll. « Bibliothéque du féminisme »,
2002, p. 73-75.

14 Vincent Kaufmann, La Faute & Mallarmé. L'aventure de la théorie littéraire, Paris, Editions du Seuil, coll. « La couleur des idées »,

2011.
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Corps lesbien de Monique Wittig
réflexion politique sur le lisible et [lillisible, discréditant le premier au profit du
second. Enfin, bien que Wittig ne se réfere jamais a Tony Duvert, notons que Le
Corps lesbien parait la méme année que Paysage de fantaisie, également publié chez
Minuit, et récompensé par le prix Médicis comme l'avait été le premier roman de
Wittig, L'Opoponax, en 1964'>, Le texte de Wittig se situe donc d’emblée dans un
champ ou les rapports dynamiques entre lisibilité et illisibilité ont été pensés dans le
cadre d'une critique des formes traditionnelles ou bourgeoises: les procédeés
évoqués plus haut se comprennent ainsi comme des choix visant a mettre en
défaut les routines de lecture et a perturber I'élaboration du sens, dans le sillage de
cette « ere du soupcon » dont Nathalie Sarraute annoncait 'avenement en 1950, en
préconisant d'« enlever au lecteur son bien'® »,

Lire Le Corps lesbien au prisme de ces références exclusivement serait aberrant. Le
positionnement de Wittig en 1973 est relativement complexe : dans le temps écoulé
depuis la parution de L'Opoponax, Wittig a été une actrice de premier plan dans le
développement du mouvement des femmes. De son propre aveu, c'est un tel
contexte qui a rendu possibles I'écriture et la publication du Corps lesbien'’, et
I'histoire de sa diffusion est inséparable de celle des réseaux éditoriaux militants,
féministes et lesbiens'. Pour autant ce contexte n'a probablement pas offert un
lectorat tout désigné, dans la mesure ou linvestissement militant d'une parole
littéraire sophistiquée et réflexive, ménageant des effets d'illisibilité, ne va pas de
soi. Cela étant dit, il serait erroné de considérer que les deux espaces dans lesquels
s'inscrivait Le Corps lesbien -le champ de l'avant-garde et celui du mouvement
féministe - étaient séparés par des frontieres étanches. Ainsi que I'a montré Audrey
Lasserre en livrant une histoire littéraire du mouvement des femmes en France
dans les années 1970, ce dernier a constitué « I'une des derniéres avant-gardes'® »,
ayant produit, dans une proximité avec les avant-gardes néo-romanesque et
telquellienne, des écritures politiques tendues vers des projets révolutionnaires.

15 e jury comptait notamment Nathalie Sarraute, Marguerite Duras et Alain Robbe-Grillet. Claude Simon et Marguerite Duras

signerent des articles élogieux : Claude Simon, « Pour Monique Wittig », L'Express, 30 novembre 1964 ; Marguerite Duras, « Une
ceuvre éclatante », France Observateur, 5 novembre 1964, repris en postface a L'Opoponax dans la réédition de 1983.

16 Nathalie Sarraute, « L'Ere du soupcon » [1950], dans GEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,

1996, p. 1585.

7 Voir par exemple « Monique Wittig et les lesbiennes barbues », dans Actuel, novembre 1974, p. 12-14.

18 Gabrielle Meixner raconte comment la découverte de ce livre la poussa a réaliser son projet de fonder une maison d'édition

lesbienne en Allemagne, créant ainsi, en 1976, avec d'autres militantes berlinoises, les éditions Amazonen-Verlag (« Monique
Wittig ou l'utopie de la liberté », dans Benoit Auclerc et Yannick chevalier (dir.), Lire Monique Wittig aujourd’hui, op. cit., p. 149-165).

. Audrey Lasserre, Histoire d'une littérature en mouvement. Textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du Mouvement de libération
des femmes en France (1970-1981), Thése de doctorat, Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 18.
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Corps lesbien de Monique Wittig

Le Torchon briile / Minuit : fluctuations de la
lisibilité

L'année de la parution du Corps lesbien chez Minuit, Wittig écrit un court texte dans
le cinquieme numéro du Torchon brdle, journal « menstruel » du mouvement de
libération des femmes ; le méme texte parait au méme moment dans la jeune revue
Minuit, sous la signature de Wittig?°. La ressemblance avec Le Corps leshien est
frappante. On y reconnait quelques marqueurs stylistiques : I'usage de la barre
oblique scindant les formes de premiere personne et la thématique lesbienne
notamment. Par-dela la parenté évidente des deux textes, une comparaison
attentive met en évidence des différences significatives. Dés les premiéres lignes, le
texte fournit explicitement une clef interprétative pour la scission des formes de
premiere personne :

Un moie est apparu devant les yeux du sujet j/e, trés peu déterminé comme sujet
[...] Cest ce que j/e dis, m/oie, sujet trés peu déterminé, terriblement divisé et pour
cause, j/e suis née dans la lacune sans fin, le no-woman’s land, céleste, terrestre,

solestre lande ou poussent les jeannettes, les violettes, les marguerites et méme

les ellébores?’.

Le j/e est scindé car le sujet qui s"énonce avec lui est « terriblement divisé », et cette
division que la typographie traduit marque la précarité historique du sujet femme :
on reconnait la l'interprétation que livre Wittig dans des entretiens contemporains
de la parution du Corps lesbien et dans la préface a la traduction en anglais??, mais
qui ne s'‘énonce jamais littéralement dans le corps de l'ceuvre. L'écrivain semble
ainsi adopter dans le texte du Torchon brile une démarche plus didactique, plus
démonstrative. L'énigme et la polysémie se résorbent dans un discours d'ordre
politique et philosophique, qui stabilise et cristallise le jeu interprétatif?3. De fait,
'ensemble du texte, comparé a celui du Corps lesbien, se caractérise ainsi par une
équivocité moins intense. Il y est question de paroles, de gestes, de relations qui
renvoient plus immédiatement a une sphére d'expériences quotidiennes et de
références partagées - celle des femmes qui écrivent et lisent la revue. Ainsi, par

20 Monique Wittig, « Un moie est apparu... », Minuit, n° 2, janvier 1973, p. 43-46.

21 Anonyme [Monique Wittig], « Un moie est apparu... », Le Torchon brdle, n° 5, [n. d. 1973], p. 3. Les citations qui suivent ont la

méme référence.

22 Monique Wittig, « Author’'s note », avant-propos a The Lesbian Body, traduction de David Le Vay, London, Peter Owen, 1975,

p. IX-X.

23 au sujet de ce court texte, Audrey Lasserre note: « Ce texte préalable annonce le volume a suivre tout en donnant
lisiblement les principes qui ont présidé a son écriture, mais il accentue la question du sujet femme plus que celle du corps de
celle qu'on nomme socialement une femme dans sa relation désirante avec un autre corps de femme » (Histoire d’une littérature
en mouvement, op. cit., p. 312).
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Corps lesbien de Monique Wittig
exemple, lorsque la voix narratrice dénonce des conduites masculines misogynes
ordinaires, de 'usage de clichés réifiant les femmes a la pratique du harcelement de
rue :

[...] j/e suis interloquée et muette, oui, autant ne pas parler comme l'ont toujours
fait les dmes d'un beau cul ou d'une belle soupiére ou d'une guitare (tes flancs ont
la courbe harmonieuse d'une guitare), pour chacun de leur cliché j//ai envie de
dégueuler, si raffiné soit-il, pour chacun un grincement de dents sinistre [...].)/e ne
les siffle pas dans la rue. J/e ne fais pas derriere elles le bruit que font les 6mes,
levres serrées, mfuit, mfuit, bruit d'ordinaire réservé aux chiens [...].

Un peu apres, ce sont les violences lesbophobes qui sont évoquées, et dénoncées :

[...] poings dressés pour toutes les sales gouines, les petites goudous, viens que je
te suce pisque t'aimes ca j'frai pas aut'chose jte jure, les jules a qui I'on casse la
gueule le soir dans les rues des villes, les belles lesbiennes qu‘on voit nues sur les
écrans des cinémas, j//écris rideau sur toutes [...].

Enfin, c'est au sein de la relation qui se tisse entre la narratrice lesbienne et des
figures féminines désignées collectivement (« mes belles », « chiennes rampantes »)
que la violence est le plus manifeste :

Déesse, toi la Bienveillante, pourvoyeuse de cyprine, j/e ne timplore pas, genoux a
terre et leévres souriant. Ayez pitié d'une pauvre lesbienne. M/a sébile entre les
dents, j/e m/e déplace avec une certaine allégresse, a votre bon coeur et désir, m/
es belles. Aaaah chiennes, rampantes, puantes, pas une de vous [VOUS] ne m/e
regarde. (Elle a quatorze ans et demi, elle m/e regarde de ses yeux violets en me
montrant ses seins aaah.) Elles m/e marchent a travers tandis quimmobile, j//ai
les bras ouverts. Elles m/e prennent a l'arrét, saisie, réduite a une impuissance que
j/e qualifierais d'ignoble, un long bras nu m/e traverse le thorax, plonge dans m/es
poumons, la téte suit, les cheveux m/e parcourent et ainsi font le ventre le sexe les
cuisses les jambes, elle n‘est pas la seule, par centaines elles m/e passent a travers
le corps [...] un tel désir m/e frappe de m/on cou, de m/es reins, de I'envers de m/
es bras a m/es paumes, écraser avec violence les nuques Sl fragiles, tordre les
beaux bras roses S| exquis, faire craquer les cdtes en les broyant des bustes Sl
galbés, une sueur m/e coule aux poignets et derriere m/es oreilles et la soif

malsaine obscurcit m/es veines [...]%%.

Ce passage est a la fois nettement moins univoque que ceux relevés
précédemment, et plus proche des scenes du Corps lesbien. Une différence nette se
marque pourtant: alors que les scénes agonistiques du livre confrontent un j/e et
un tu dans une tentative de « figuration de 'amour lesbien? », ici I'adresse du j/e au
vous s'efface rapidement au profit d'une série d'énoncés mettant le j/e aux prises

24 Nous respectons la typographie originale.

25 Monique Wittig, Le Corps lesbien, op. cit., p. 166.

Fabula-LhT, n°® 16, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Corps lesbien de Monique Wittig
avec un elles pluriel, dans une relation dont la réciprocité apparait d'emblée
problématique. La violence du désir de celle qui se désigne comme une « pauvre
lesbienne » vient échouer sur lindifférence (« pas une de vous [VOUS] ne m/e
regarde »). La suite du texte tend a confirmer cette interprétation :

[...] oooh blondeurs divines, oooh rondeurs sacrées, oooh sacrées cuisses, 0ooh
sacrés genoux [PUTAINS, SALES PUTAINS, FEMMES A HOMMES] c'est du temps que
je suis par elle un eunuque, a votre bon coeur et désir, m/es belles, m/a sébile est
pleine a craquer, la salive de la plus belle eau [MA SALIVE] la remplit, quand seule
la cyprine [VOTRE CYPRINE] devrait [...].

Les images combinées de I« eunuque » et du mendiant (« sébile »), connotant
impuissance et misere, l'opposition de la «cyprine» et de la «salive », figures
euphorique et dysphorique du désir sexuel, suggerent la non réciprocité de la
relation entre j/e et elles - ce « elles » qu'on est amené, sans certitude toutefois, a
identifier au moyen du syntagme entre crochets « [PUTAINS, SALES PUTAINS,
FEMMES A HOMME] ». Il apparait ainsi que le texte s'organise en grande partie
autour de la thématique de linvisibilité du lesbianisme et des lesbiennes. La
violence y est déchiffrable, au moins partiellement: violence physique du désir,
mais aussi violence symbolique de lindifférence et de la méconnaissance.
Significativement, c'est ce texte précis, et non Le Corps lesbien, que Wittig citera
dans Virgile, non, ou la thématique de l'hostilité des hétérosexuelles envers les
lesbiennes aura une place centrale?®.

A rebours de la violence envahissante et énigmatique du Corps lesbien, les violences
racontées ou évoquées dans « Un moie est apparu... » se situent dans un espace
textuel polarisé par des reperes narratifs, axiologiques et idéologiques stables : il y a
les violences symboliques et physiques qu’exercent les dominants sur les dominées
(le harcelement, l'insulte, I'agression physique, etc.), la violence de la révolte ou de
linvective assumée par la narratrice et la violence de linvisibilisation des
lesbiennes ; toutes ces violences sont signifiantes au sein de la fable, car toutes
peuvent étre identifiées, rapportées a une connaissance ou a un vécu partagés.

Il semble que I'écart par lequel se mesure lillisibilité relative du Corps lesbien est lié
aux différents contextes éditoriaux. Le Torchon brile s'est concu comme un lieu
d'expression - « champ libre a la contestation, a la spontanéité, a 'amour et a la
haine, a limpulsion, au foisonnement, a la diversité, aux contradictions?’ ». C'est

26 Au début du roman, la narratrice, Wittig, affronte dans une laverie automatique I'hostilité des « ames damnées », affolées et

aveuglées par leurs préjugés : « (...) ne s'agit-il pas des mémes créatures qui, tant qu'il n'a pas encore été question du péril mauve,
n‘ont pas eu d'yeux quand on les a croisées dans la rue. Ce sont celles pour qui jai autrefois écrit : “Chiennes rampantes, pas une
de vous ne me regarde. Elles me marchent a travers. Elles me prennent a l'arrét, saisie, réduite a une impuissance que je
qualifierai dignoble. Un long bras nu me traverse le thorax. C'est du temps que je suis par elles un eunuque” » (Virgile, non, Paris,
Minuit, 1985, p. 14-15).

27 Marie Dedieu, présentation du volume des facsimilés du Torchon briile, Paris, Editions des femmes, 1982.
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Corps lesbien de Monique Wittig
bien dans un tel esprit de libération de la parole que s'inscrit « Un moie est
apparu... ». En comparaison, Le Corps lesbien, paru chez Minuit, n'arbore aucun des
reperes qui ancreraient un discours politique et éthique articulé - ce qui ne signifie
pas que le texte n‘ait pas une portée politique forte. Ces deux textes instituent des
contrats de lecture différents.

Une fois établi ce constat, le spectre des hypotheses demeure assez réduit, car rien
ne permet d'établir avec certitude la nature de la relation entre les deux textes,
vraisemblablement écrits a la méme période. La comparaison a cependant un
intérét heuristique ; d'abord parce que le cas permet de penser différents modes
d'articulation du discours littéraire et du politique ; ensuite parce qu'il éclaire les
tensions - les hésitations peut-étre - propres a la place (désirée, possible, discutée,
etc.) de la littérature dans le combat militant.

« Mais tu le sais, pas une ne pourra y tenir
[...] tout lui sera également insupportable »

Des la premiere page du Corps lesbien, le discours thématise les effets possibles de
sa violence :

Ce qui a cours ici, pas une ne lignore, na pas de nom pour I'heure, qu'elles le
cherchent si elles y tiennent absolument, qu'elles se livrent a un assaut de belles
rivalités, ce dont j/e m/e désintéresse assez completement tandis que toi tu peux a
voix de siréne supplier quelgu’une aux genoux brillants de te venir en aide. Mais tu
le sais, pas une ne pourra y tenir a te voir les yeux révulsés les paupiéres découpées
tes intestins jaunes fumant étalés dans le creux de tes mains ta langue crachée
hors de ta bouche les longs filets verts de ta bile coulant sur tes seins, pas une ne
pourra soutenir l'ouie de ton rire bas frénétique insistant. L'éclat de tes dents ta joie
ta douleur la vie secréte de tes viscéres ton sang tes artéres tes veines tes
habitacles caves tes organes tes nerfs leur éclatement leur jaillissement la mort la
lente décomposition la puanteur la dévoration par les vers ton crane ouvert, tout

lui sera également insupportable?®.

Ce dont on est averti, c'est d'une autre forme dillisibilité, tenant cette fois au
caractére insoutenable de certaines visions construites par le texte. Cet
avertissement, que les lecteur-rice's peuvent légitimement prendre a leur compte,
rencontre des échos dans la réception contrastée dont le livre a fait l'objet des
années 1970 a aujourd’hui, en particulier dans le champ anglo-saxon de la critique
et de la théorie féministes (et post-féministes). Significativement, la question de la
violence, de son statut textuel et de ses effets, a retenu l'attention et s'est trouvée

28 Monique Wittig, Le Corps lesbien, op. cit., p. 7. Nous soulignons.
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placée au cceur des discussions critiques et théoriques. Clare Whatling?® souligne, a
la suite Diane Crowder3® et d’'Héléene Wenzel3!, que si la violence des Guérilleres a été
célébrée, celle du Corps lesbien a suscité de nombreuses critiques et réserves. Son
hypothese est que la violence du Corps lesbien, en tant que violence d'une femme
dirigée contre une femme, a paru peu recevable dans une perspective féministe,
tout du moins dans l'esprit d'un féminisme mainstream. Autrement dit, c'est parce
gu'elle est comprise comme une figuration des relations entre femmes que la
violence du texte parait non seulement insoutenable, mais aussi éthiquement ou
politiquement problématique, sinon irrecevable. On peut ajouter, au sujet des
réserves suscitées par Le Corps lesbien aprés I'enthousiasme pour Les Guérilléres,
que l'explicitation de la thématique lesbienne a di jouer trés fortement dans la
difficulté, ou le refus, de s'approprier le texte; sans doute les deux facteurs - la
violence du texte et la thématique lesbienne - ont-ils joué de concert.

Une étude systématique des réceptions du Corps lesbien, en fonction des domaines
linguistiques et des moments, reste a faire, et elle permettrait peut-étre d'étayer
I'hypothése formulée ici: que la violence a pu poser probleme dans le cadre d'un
discours sur les femmes et plus encore sur les relations entre femmes, autrement dit
gu'elle a fait probleme des lors qu'elle était saisie comme un élément constitutif
d'une représentation, d'une image construite par le texte et susceptible de circuler
dans I'espace social.

A l'évidence, le texte de Wittig se préte & une telle lecture dans la mesure ou il
travaille effectivement sur les représentations: il s'agit de donner a voir une
violence s'inscrivant, on I'a dit, a rebours des représentations conventionnelles de la
féminité et du « mythe de 'homosexualité mievre et décorative3? ». Cependant cette
perspective ne suffit pas a rendre compte des enjeux attachés a la violence
textuelle. En thématisant sa propre violence, le texte la relie également a I'absence
d'un nom pour désigner ce qui se joue : « Ce qui a cours ici, pas une ne lignore, n'a
pas de nom pour I'heure », avertit la voix narratrice dans l'extrait cité plus haut.
Dans la préface a I'édition américaine, Wittig explicite ce lien :

The fascination for writing the never previously written and the fascination for the
unattained body proceed from the same desire. The desire to bring the real body

29 Clare Whatling, « Wittig's Monsters : Stretching the Lesbian Reader », Textual Practice, vol. 11, n® 2, 1997, p. 237-248.

30 Diane Griffin Crowder, « Amazons and Mothers? Monique Wittig, Héléne Cixous and Theories of Women Writing »,
Contemporary Literature, vol. 24, n° 2, L'*Ecriture féminine, été 1983, p. 117-144.

31 Heélene Vivienne Wenzel, « The Text as Body/Politics: An Appreciation of Monique Wittig's Writing in Context », Feminist

Studies, vol. 7, n°® 2, été 1981, p. 264-287 ; voir également Namascar Shaktini, « Lire Le Corps lesbien : sur la réception critique de
I'ceuvre de Monique Wittig aux Etats-Unis », dans Marie-Héléne Bourcier et Suzette Robichon (dir.), Parce que les lesbiennes ne sont
pas des femmes : autour de I'ceuvre politique, théorique et littéraire de Monique Wittig, Paris, Editions gaies et leshiennes, 2002,
p. 67-80.

32 (Entretien avec Monique Wittig », propos recueilli par Laurence Louppe, L’Art vivant, n°® 45, décembre 1973-janvier 1974,

p. 25.
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Corps lesbien de Monique Wittig
violently to life in the words of the book (everything that is written exists), the desire to

do violence by writing to the language which | [j/e] can enter only by force®3,

La violence engageant les corps dans la fiction est ici mise en paralléle avec la
violence faite au langage, lorsqu’un sujet qui n'y avait pas sa place fait effraction. La
violence de l'expérience donnée a lire tient donc a son statut d'expérience
innommée et, par la méme, exclue de la représentation. Cette indication auctoriale
invite a considérer que la violence du texte participe a une entreprise de mise en
déroute du langage qui conditionne les représentations communes. Autrement dit,
les effets dillisibilité produits notamment par la violence du texte -non
immédiatement déchiffrable (par rapport a certains attendus du discours littéraire)
et parfois percue comme irrecevable (au regard d'une axiologie elle aussi située) -
peuvent étre mis au compte d'une stratégie de déstabilisation des conditions et
modalités mémes de la lisibilité.

« Such was my “Lesbian Body”, a kind of
paradox but not really, a kind of joke but not
really, a kind of impossibility but not reallys »

Antérieur aux écrits théoriques de Wittig, Le Corps lesbien prend place, au moment
de sa production, dans une certaine nébuleuse discursive, une certaine atmosphere
d'époque aussi. Du point de vue de l'histoire littéraire, on pourrait rapprocher Le
Corps lesbien des écrits de celles qu'on a coutume d'appeler les différencialistes
(notamment Hélene Cixous et Luce Irigaray) et de ce qui est en train de se
constituer sous le nom d'écriture féminine : toutes ces productions ont en effet en
commun d'interroger, de diverses manieres, la possibilité d'un sujet féminin. Le
regroupement, qu'il est fréquent de trouver sous la plume des critiques
ameéricain-e's, est a faire avec précaution. D'abord parce que les prises de position
matérialistes de Wittig a la fin des années 1970 et dans les années 1980 marquent
un écart irréductible par rapport a la définition du féminin comme différence et a la
notion d'écriture féminine®. Ensuite parce que d'un point de vue historique le geste
du Corps lesbien ne peut se comprendre sans référence a la question des relations

33 Monique Wittig, « Author's note », The Lesbian Body, op. cit, p. X : « La fascination pour l'écriture de ce qui n'a jamais été

auparavant écrit et la fascination pour le corps non atteint procedent du méme désir. Le désir d'amener violemment a la vie le
corps réel dans les mots du livre (tout ce qui est écrit existe), le désir de faire violence par I'écriture au langage dans lequel j/e
peux seulement entrer par force ». Traduction de l'auteur.

34 Monique Wittig, « Some remarks on The Lesbian Body », dans Namascar Shaktini (dir.), On Monique Wittig. Theoretical,

Political, and Literary Essays, Urbana and Chicago, University of lllinois Press, 2005, p. 46 : « Tel était mon Corps lesbien :
une sorte de paradoxe, mais pas vraiment, une sorte de plaisanterie, mais pas vraiment, une sorte d'impossibilité, mais
pas vraiment ». Traduction de l'auteur.
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Corps lesbien de Monique Wittig
entre lesbiennes et hétérosexuelles, entre lesbianisme et hétérosexualité, au sein
du mouvement de libération des femmes3®: la précarité du sujet du Corps lesbien
n'est pas seulement celle du sujet femme dans une culture masculine, elle est aussi
celle d'un sujet lesbien dans une culture hétérosexuelle.

Comparant les corps présents dans les écrits de Cixous et de Wittig, Cecile Lindsay
remarque : « Wittig's texts refuse to dwell on the womb and breasts of the female body.
No partition is made between desirable and undesirable areas or products of the body,
or between sexual and nonsexual activity. In the very violence of its fragmentations, the
body is democratized, leveled [..]’”.» Le «corps lesbien» serait ainsi un corps
« démocratisé », n'offrant aucune prise pour une quelconque récupération
politique, poétique ou érotique. La lecture de Teresa de Lauretis emprunte la méme
voie :

Le démembrement du corps féminin, membre par membre, organe par organe,
sécrétion par sécrétion, est a la fois la déconstruction terme a terme du corps
anatomique féminin tel qu'il a été représenté ou cartographié par le discours
patriarcal. Le voyage et I'écriture ignorent cette carte, excedent les mots des
maitres et exposent les intervalles qui les séparent, les trous de la représentation
et s'introduisent sans permission dans les interstices du discours pour re-
imaginer, pour re-prendre, pour ré-écrire le corps dans le cadre d'une économie

libidinale différente3®.

Ces interprétations permettent de replacer les actes violents décrits par le texte
dans un ensemble de processus incluant aussi les métamorphoses. llIs peuvent
d'ailleurs étre eux-mémes considérés comme des transformations: «J/e perds
courage, j/e m//abandonne a ta volonté m/a déplorable j/e n'ai aucune part a cette
transformation systématique que tu commets sur m/oi*. » J/e et tu ne cessent de se
transformer, tour a tour en chienne, en requin, en oiseau, ou encore en orage :

35 Qu'il n'y a pas d™écriture féminine” doit étre dit avant de commencer et c'est commettre une erreur qu'utiliser et propager

cette expression : qu'est ce “féminin” de “écriture féminine” ? Il est la pour la-femme. C'est amalgamer donc une pratique avec un
mythe, le mythe de la femme » (Monique Wittig, « Le point de vue universel ou particulier. Avant-note a La Passion de Djuna
Barnes » [1982], La Pensée straight, op. cit., p. 89).

36 sur cette question, nous renvoyons a Natacha Chetcuti et Claire Michard (dir.), Lesbianisme et féminisme. Histoires politiques,
Paris, L'Harmattan, 2003, et Claudie Lesselier, « Les regroupements de lesbiennes dans le mouvement féministe parisien :
positions et problémes, 1970-1982 », dans Crise de la société, féminisme, changement, Colloque du Groupe d'études féministes de
I'Université Paris VI, Paris, Revue d'en face/Tierce, 1991, p. 87-103.

37 Cecile Lindsay, « Body/Language: French Feminist Utopias », The French Review, vol. 60, n° 1, octobre 1986, p. 51. URL: http://

www.jstor.org/stable/393609. Consulté le 08/05/2014 : « Le texte de Wittig refuse de s'appesantir sur l'utérus et les seins du corps
féminin. Aucune différence n’est faite entre les zones et les produits du corps désirables et non désirables, ou entre les activités
sexuelle et non sexuelle. Dans la violence méme de ses fragmentations, le corps est démocratisé, nivelé ». Traduction de I'auteur.

38 Teresade Lauretis, « Quand les lesbiennes n'étaient pas des femmes : sur la portée épistémologique de La Pensée straight et

du Corps lesbien des années 80 a nos jours », dans Marie-Hélene Bourcier et Suzette Robichon (dir.), Parce que les lesbiennes ne
sont pas des femmes, op. cit., p. 52.
39 Monique Wittig, Le Corps lesbien, op. cit., p. 76.
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Une petite pluie choit sur toi multiple dispersée, cellule apres cellule tu es touchée,
'eau tombe mollement, ta peau multiplement se tend, tu te crispes, tes seins
bougent, de longs mouvements te parcourent le long du dos a la gorge au plexus
au ventre, j/e m//accrois, j/e tombe sur toi a coups redoublés, des éclairs d'orage
m/e traversent, ta peau crépite, tout ton corps s'en va en eau, j/e m//épands sur
toi du haut en bas, j/e coule en fontaine, j/e suis sur toi déversée a grand bruit,
tout le cumulo-nimbus éclate, le brouillard d'eau s'étend, l'averse augmente, l'eau
coule a longs jets en gouttes si pressées qu'elles sont insécables, il se fait des
tourbillons en de nombreux endroits de ton corps, ta peau se creuse, son élasticité
permet la formation de cratéres, j/e roule enfin a gros bouillons sur ton corps, j/e
m/e jette en claquant sur tes épaules, j/e tourne autour des os iliaques, j/e fais
entonnoir par-dessus tes seins, j/e brasse ton ventre ou les mares a peine formées
ruissellent et débordent sur tes flancs tandis que les yeux fermés les muscles
tendus tu résistes de toutes tes forces, jfe commence un cri bref, j//émets un cri
brutal, j/e fais une modulation, j/e ulule, j/e deviens tout d'un coup un orage, j/e te

menace?0,

Le cas du j/e devenant « pluie » est particulierement exemplaire, car il semblerait
gue ces métamorphoses aient précisément pour effet de rendre les corps figurés
insaisissables et labiles. Elles contribuent a empécher la constitution de figures
stables a partir de ces énigmatiques actants, j/e et tu, d’'autant plus qu'elles
aboutissent en général a des formes hybrides ou tout a fait méconnaissables :

J/e te regarde m/on unique. Tu agites 'ensemble de tes cils vibratiles tout autour
de ta surface. J/e m//approche de tes flagelles, m/es paumes entrent en contact
avec elles a peine et se retirent. Un mouvement violent te parcourt. Tous tes
fouets se rétractent et se mettent a tourbillonner, j/e ne recule pas quand l'instant

d'aprés ils s'abattent brutalement sur m/es épaules®’.

Si ces métamorphoses, qu'on retrouvera dans les ceuvres ultérieures, ont quelque
chose a voir avec la reprise et le détournement de limage de la lesbienne comme
«monstre », plus fondamentalement encore, elles empéchent toute définition:
comme l'écrit Natacha Chetcuti, «Wittig ne propose pas une opération
d'identification mais une transfiguration*? ». Les métamorphoses participent ainsi
d'un projet de figurer des corps inédits, inintelligibles, réfractaires au sens, bref
illisibles.

La volonté de donner a voir ce qui est invisible comportait le risque d'un figement
essentialiste, que Wittig contrecarre en refusant de donner une forme stable et
définitive a ce «corps lesbien», apparaissant des lors comme le lieu dune

40
M

Ibid., p. 162-163.
Ibid., p. 42-43.

42 Natacha Chetcuti, « Monique Wittig et Judith Butler: du Corps lesbien au phallus lesbien », dans Benoit Auclerc et Yannick

Chevalier (dir.), Lire Monique Wittig aujourd’hui, op. cit., p. 54.
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constante inventivité*3, De ce point de vue, il n'est pas étonnant que Le Corps lesbien
ait continué de faire l'objet de discussions critiques et théoriques vives jusque dans
les années 1990, car il souleve des questions qui résonnent pleinement avec la
critique des politiques identitaires chez les théoriciennes queer dans cette période.
L'évolution du regard de Wittig sur son propre texte est également révélatrice. Elle
s'est exprimée sur Le Corps lesbien a plusieurs reprises : dans la préface au Lesbian
Body, déja citée, et dans The Straight Mind. L'interprétation auctoriale contemporaine
de la traduction de 1975, on I'a vu, insistait sur la fragilité du sujet féminin :

J/e is the symbol of the lived, rending experience which is m/y writing, of this cutting in
two which throughout literature is the exercise of a language which does not constitute
m/e as subject. J/e poses the ideological and historic question of feminine subjects**.

La barre oblique est ici donnée comme le symbole d'une «subjectivité en
suspens® » appelée a se constituer dans un langage qui lui est étranger : c'est une
expérience du déchirement, de la division qu'elle donne littéralement a voir. A
posteriori et dans un contexte tres différent de celui qui avait vu naitre Le Corps
lesbien, Wittig met au contraire l'accent sur le pouvoir du j/e :

A sign that helps to imagine an excess of "I", an "I" exalted. "I" has become so powerful
in The Lesbian Body that it can attack the order of heterosexuality in texts and assault
the so-called love, the heroes of love, and lesbianize them, lesbianize the symbols,
lesbianize the gods and the goddesses, lesbianize the men and the women. This "I" can
be destroyed in the attempt and resuscitated. Nothing resists this "I" (or this tu, which is
its love, which spreads itself in the whole world of the book, like a lava flow that

nothing can stop)46.

En 1992, la barre oblique est donc devenue le signe d'un « excés » permettant la
« lesbianisation » du « monde entier du livre». Ce changement dinterprétation

43 vYannick Chevalier a montré que ce refus de la définition se manifeste également au point de vue grammatical par la

prévalence des processus actantiels sur les prédications attributives : « Les personnes que sont j/e et tu sont posées comme
agissantes ou agies tour a tour, et ne sont plus les seuls supports de prédications attributives. Les corps wittigiens ne sont pas
beaux, ou blessés, ou resplendissants, mais ils embellissent autrui ou sont embellis par d'autres corps, blessent ou sont blessés
par d'autre corps, resplendissent ou sont resplendis par d'autres corps» («Le Corps lesbien : syntaxe corporelle et prédicat
lesbien », dans Benoit Auclerc et Yannick Chevalier (dir.), Lire Monique Wittig aujourd’hui, op. cit., p. 249-250). Envisageant quant a
elle Le Corps leshien comme un tournant dans la trajectoire littéraire et politique de Wittig, Audrey Lasserre souligne que ce texte
«n'instaure pas encore les lesbiennes [..] comme une catégorie politique différente des femmes», mais «instaure une
multiplicité de possibles corporels » (Histoire d’une littérature en mouvement, op. cit., p. 306).

44 Monique Wittig, « Author's note », The Lesbian Body, op. cit., p. X : « J/e est le symbole de cette expérience vécue, déchirante,

de m/on écriture, de cette coupure en deux qu'est, dans la littérature, I'exercice d'un langage qui ne m/e constitue pas comme
sujet. J/e pose la question idéologique et historique des sujets féminins ». Traduction de l'auteur.

45 Catherine Ecarnot, L%criture de Monique Wittig. A la couleur de Sappho, op. cit., p. 82.

46 Monique Wittig, The Straight Mind, Boston, Beacon Press, 1992, p. 87 : « Un signe qui aide a imaginer un exces du j/e, un j/e

exalté. J/e est devenu si puissant qu'il peut s'attaquer a l'ordre hétérosexuel dans les textes, et assaillir le soi-disant amour, les
héros de I'amour, et les lesbianiser, lesbianiser les symboles, lesbianiser les dieux et les déesses, lesbianiser les hommes et les
femmes. Ce j/e peut étre détruit lorsqu'il s'y essaie, et il peut étre ressuscité. Rien ne résiste a ce j/e (ou a ce tu, qui est son amour,
qui se répand dans le monde entier du livre, comme un flot de lave que rien n‘arréte) ». Traduction de l'auteur. Ce passage
disparait de la version francaise de La Pensée straight.
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s'explique par le travail théorique de Wittig qui, a partir de 1976, s'est attachée a
élaborer une politique lesbienne depuis un point de vue matérialiste. Mais d'une
lecture a l'autre, un fil conducteur se dessine: la barre oblique continue d'étre le
signe d'une non-coincidence du sujet a lui-méme, celle-ci étant envisagée d'abord en
termes de fragilité, puis en termes de puissance. L'accent est finalement mis sur la
force de transformation d'une subjectivité qui n'est plus tant en suspens qu'en
devenir. Cette réévaluation par Wittig des enjeux et significations de son propre
travail encourage a relier illisibilité et inventivité : les effets d'illisibilité du texte
peuvent ainsi, en derniere instance, se comprendre a la lumiére de ces deux
processus centraux chez Wittig : I'invention et la transformation.
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