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 “Vertus passives” : une anthropologie à contretemps :
introduction

Matthieu Vernet et Alexandre de Vitry

L’idée d’une convocation de la littérature comme ressource anthropologique court
dans les études littéraires des deux dernières décennies, qu’on se concentre, pour
ce  faire,  sur  le  « style »,  revenu  en  force  après  une  période  d’éclipse1,  sur  la
« manière2 » ou sur les configurations individuelles et collectives que la littérature
donne à sentir  ou à penser3.  Dans tous les  cas,  il  s’agit,  tout  en prolongeant  le
mouvement du  linguistic turn, de faire entrer l’étude des textes et des démarches
littéraires en résonance avec celle des « formes de vie », débouchant de façon plus
ou moins explicite sur un questionnement éthique du fait esthétique. La pratique
littéraire, qu’on se concentre sur le sujetqui la mène ou sur l’objetqui la recueille,
tend dans toutes ces études à être interrogée comme un effort de configuration ou
de reconfiguration du champ de l’expérience et, à ce titre, entre en contiguïté avec
toutes les autres formes de l’expérience.

En 1977, Roland Barthes pressentait déjà un tournant de cet ordre :  « L’éthique :
mot qui va peut-être devenir à la mode (à surveiller4 !) ». Et en effet, cette inflexion
de la recherche contemporaine reste très liée aux derniers travaux de Barthes, et en
particulier à ses cours au Collège de France, tenus de 1977 à 1980, mais seulement
publiés en 2002 et en 2003 : Comment vivre ensemble, Le Neutre, puis La Préparation
du  roman.  Or  la  réflexion  de  Barthes  ne  vise  pas  seulement  un  contenu
anthropologique indéterminé, une série de « conduites » inconnues à l’avance, mais
avance  dans  une  direction  précise,  malgré  l’apparence  éclatée  ou  digressive  du
propos :  ce  n’est  pas  à  n’importe  quelle  manière  d’être qu’il  prête  son attention.

1   Voir  en  particulier  Philippe  Jousset,  Anthropologie  du  style.  Propositions,  Bordeaux,  Presses  universitaires  de  Bordeaux,
coll. « Stylistique et poétique »,  2007 ;  Laurent Jenny, « Du style comme pratique »,  Littérature,  n° 118, juin 2000, p. 98-117, et
Laurent Jenny (dir.),  Le Style en acte. Vers une pragmatique du style, Genève, Métis Presses, coll. « Voltiges », 2011 ;« Du style ! »,
dir. Marielle Macé,  Critique n° 752-753, février 2010. Pour une étude plus critique des usages contemporains de la notion de
« style », on lira Éric Bordas, « Style », un mot et des discours, Paris Kimé, coll. « Détours littéraires », 2008.
2   Gérard Dessons, L’Art et la manière. Art, littérature, langage, Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque de littérature générale
et comparée », 2004 ; Arnaud Bernadet et Gérard Dessons (dir.),  Une histoire de la manière,  Rennes, Presses universitaires de
Rennes, coll. « La Licorne », 2013.
3   Voir les travaux de Jean-Pierre Martin, en particulier Le Livre des hontes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2006, et
Éloge de l’apostat. Essai sur la vita nova, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2010.
4   Roland Barthes,  Le Neutre. Cours au Collège de France (1977-1978), texte établi, annoté et présenté par Thomas Clerc, Paris,
Éditions du Seuil-IMEC, 2002, p. 33.
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Barthes  poursuit  un  « projetéthique »  et  n’hésite  pas  à  caractériser  son  cours
comme  « guide  de  vie5 ».  De  celui-ci,  on  peut  retenir  deux  formulations
emblématiques :  le  « Neutre »  et  la  « déprise ».  Dans  les  deux  cas,  la  recherche
d’exemplarité s’accompagne d’une prudence de principe : Barthes veut trouver le
moyen de préconiser tout en échappant à toute configuration autoritaire. « Je définis
le Neutre comme ce qui déjoue le paradigme, ou plutôt j’appelle Neutre tout ce qui
déjoue  le  paradigme »,  c’est-à-dire  l’« opposition  de  deux  termes  virtuels,  dont
j’actualise l’un, pour parler, pour produire du sens6. » Il faut échapper au « conflit »
du  sens,  autoritaire  et  « arrogant »,  pour  dégager  une  sagesse  du  Neutre.  Le
contenu positif  de son expérimentation éthique part  donc d’un principe négatif,
d’un « creux », comme déjà, notamment, dans Roland Barthes par Roland Barthes, où
pour justifier la « force éthique » de « l’aise », Barthes y loue « la perte volontaire de
tout héroïsme, même dans la jouissance7 ». Trente ans plus tard, lorsqu’il se réclame
de Barthes, il n’est pas étonnant que Carlo Ossola adopte un principe semblable,
puisqu’il pense, à travers de paradoxales « vertus passives », une exemplarité, une
éthique qui puissent se former à partir de la « pure perte de soi », de la « déprise »
de Barthes ou du « détachement » de Maître Eckhart8.

Le glissement épistémologique s’accompagne ainsi d’une ouverture pour ainsi dire
thématique. La pente anthropologique et éthique des études littéraires, mais aussi,
plus largement, des études philosophiques portant sur les ressources morales de
l’esthétique9,  serait  aussi  une  pente  vers  la  zone  du  « Neutre »  ou  du
« détachement », vers une forme de « passivité » toute tissée de paradoxes – car
son caractère  « vertueux »,  précisément,  la  retourne  sans  cesse  vers  une  forme
repensée  d’activité,  que  ce  soit  chez  Barthes,  chez  Ossola  ou  encore  dans  les
travaux  de  Giorgio  Agamben,  où  la  réflexion  sur  la  « très  haute  pauvreté »  est
inséparable d’une pensée active de la  « forme de vie10 »,  ou dans ceux de Jean-
Pierre Martin, tirant du vide de l’apostasie la manne d’une « vita nova11 ». C’est ce
que l’oxymore « vertus passives » forgé par Ossola permet de faire apparaître le
plus explicitement : une anthropologie négative, à contretemps, qui soit en même
temps le point de départ d’une éthique active, d’une saisie du réel et de la société.

5 Ibid., p. 37.
6 Ibid., p. 31.
7   Roland Barthes,  Roland Barthes par Roland Barthes [1975],  Œuvres complètes, t. 4,  Livres, textes, entretiens, 1972-1976, édition
d’Éric Marty, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 624.
8   Carlo Ossola,  En pure perte. Le renoncement et la gratuit, traduit de l’italien par Nadine Le Lirzin, Éditions Payot & Rivages,
coll. « Rivages poche / Petite Bibliothèque », 2011, p. 7.
9   Voir par exemple Sandra Laugier (dir.), Éthique, littérature, vie humaine, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Éthique et
philosophie morale », 2006, ou Paul Audi,  Créer. Une introduction à l’esth/éthique [2005], nouvelle édition entièrement refondue,
Paris, Verdier, 2010.
10   Giorgio Agamben, De la très haute pauvreté. Règles et forme de vie (Homo Sacer IV-I), traduit de l’italien par Joël Gayraud, Paris,
Éditions Payot & Rivages, coll. « Bibliothèque Rivages », 2011.
11   Jean-Pierre Martin, Éloge de l’apostat, op. cit.
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En prenant acte d’une telle sensibilité à l’œuvre depuis les années 1980 jusque dans
les  études  actuelles,  on ne peut  se  contenter  d’un catalogue de « vertus »,  d’un
simple florilège thématique, quoique la tentation en soit grande – ainsi des « traits »
ou des entrées fragmentaires de Barthes dans ses cours (dans celui sur le Neutre :
« Bienveillance », « Fatigue », « Silence », « Délicatesse », « Retraite », etc.) ou du petit
essai d’Ossola, qui mêle sans qu’on les distingue toujours toutes sortes de « vertus »
ou  de  « caractères » :  patience,  renoncement,  silence,  bonhomie,  inutilité,
innocence,  folie,  pauvreté…  Cette  tendance  dit  tout  autant  la  difficulté  à  poser
comme morale ou règle de vie ces dites vertus mais aussi leur fuite permanente et
le sentiment que se dérobe sans cesse un état inatteignable. L’exercice de ces vertus
se  caractérise  ainsi  par  cette  dimension  asymptotique,  créant  l’illusion  d’une
inaccessibilité  ou d’un absolu qui  enjoint  à  penser  le  phénomène,  la  plupart  du
temps,  sous la  forme d’une énumération égrenant des conduites de vie  comme
autant  d’horizons.  Notre  propre  sommaire  n’échappe  pas  à  cet  effet  de  liste,
juxtaposant  la  figure  de  l’amateur,  la  discrétion,  la  monotonie,  l’indifférence,  le
silence encore, le repos, mais ne s’y réduit pas… Partant, il est nécessaire de penser
le  plus  fermement  possible  l’unité  du  phénomène,  par  delà  la  pluralité  de  ses
manifestations, et de définir l’historicité qui lui est propre, car les « vertus passives »
s’exercent toujours en un cadre historique déterminé et engagent inévitablement
un certain rapport à l’histoire. On pourra alors remarquer que cette convergence
thématique est  plus  précise  qu’elle  n’en  a  l’air,  et  se  double  d’une  convergence
historique : chez Barthes, chez Ossola ainsi que chez Agamben, nous retrouvons un
même  intérêt  pour  une  certaine  tradition  chrétienne,  plus  périphérique  et
personnelle  qu’institutionnelle,  aux  contours  assez  clairement  dessinés :  la
« théologie négative » médiévale et la « mystique » renaissante. Ainsi Barthes, après
avoir exploré les modalités du cénobitisme et de l’érémitisme dans  Comment vivre
ensemble convoque-t-il, dans Le Neutre, la théologie négative de Denys l’Aréopagite,
de Grégoire de Nysse et de Maître Eckhart et pense-t-il, comme bientôt Michel de
Certeau,  et  comme  avant  lui  l’abbé  Bremond,  la  mystique  contre  l’institution
ecclésiale12 – c’est la question du pouvoir et de ce qui lui échappe que le ressouvenir
de la mystique permet de poser de manière privilégiée, et il n’est pas anodin que le
livre de Michel de Certeau sur La Fable mystique soit à peine postérieur aux derniers
cours de Barthes et  pose,  comme Barthes alors,  mais  aussi  comme Foucault,  la
question du pouvoir et de l’institution13. Ainsi Carlo Ossola à son tour s’attache-t-il à
observer, chez Charles de Foucauld, mais aussi, de manière plus surprenante, chez

12   « Mystique chrétienne : point brûlant, car l’Église (comme théologie et comme institution) est essentiellement parlante : du
langage elle en veut, elle insatiable de langage ≠ le mystique : celui qui tend à stopper le langage, à arrêter sa perpétuité » (Roland
Barthes, Le Neutre, op. cit.,p. 47).
13   « Devient “mystique” ce qui se détache de l’institution » (Michel de Certeau,  La Fable mystique.  xvie-xviie siècle, t. 1 [1982],
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2002, p. 116).
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le diplomate et politicien norvégien Dag Hammarskjöld, la façon dont « d’anciens
termes de la mystique, de la “perte de soi”, réaffleurent entre vie et chant, au cœur

du xxe siècle14 ».

Chacun de ces auteurs n’entretient pas le même type de rapport au christianisme
(seul Carlo Ossola affiche une démarche « spirituelle »), mais il semblerait que, pour
faire  un  pas  de  côté  dans  le  contemporain,  pour  rouvrir  un  espace  éthique
échappant aux préceptes actifs de l’économie ou de la politique du jour, la mystique
(et particulièrement la mystique négative) offre une ressource toute privilégiée. Si
l’on tâche de poser la question en termes d’historicité, et non simplement d’histoire,
il faut tâcher de se demander : qu’est-ce qui, dans notre époque, dans notre rapport
aux formes contemporaines, nous incite à convoquer ce moment de l’histoire – de
l’histoire de l’Église et de la pensée chrétienne en particulier – et à en faire un sujet

pertinent  de  réflexion  pour  le  xxie siècle ?  De  quoi  tâchons-nous,  depuis  notre
présent, de réveiller la mémoire ?

Les différents articles réunis dans ce numéro double de Fabula-LhT et d’Acta fabula 
dessinent  plusieurs  pistes  pour  répondre  à  cette  question.  Qu’ils  partent  du
contemporain pour faire ressurgir le continent mystique, ou qu’ils se saisissent des
questionnements  mystiques  de  la  fin  du  Moyen Âge  et  de  la  Renaissance  pour
nourrir une réflexion sur le contemporain, la plupart de ces études font saillir une
telle  convergence.  L’étude  d’André  Bayrou15,  n° 15,  « “Vertus  passives” :  une
anthropologie à contretemps »,  octobre 2015, URL :  http://www.fabula.org/lht/15/
bayrou.html.16  Paula Klein, « Surmonter le sommeil, espérer contre toute attente.
Un homme qui dort et l’exploration des “lieux” de l’indifférence. », Fabula-LhT, n° 15,
« "Vertus passives" : une anthropologie à contretemps », octobre 2015, URL : http://
www.fabula.org/lht/15/klein.html. sur le rapport de Montaigne à la mystique réveille
la figure du Bartleby de Melville ; celle de Paula Klein16, sous le signe de Barthes et
d’Ossola, nous donne à lire Perec convoquant, contre l’obsession utilitariste de son
temps, les pratiques mystiques ou les exercices spirituels ; l’évocation par Étienne
Beaulieu de la figure en retrait de Joseph Joubert17 ranime elle aussi, sur un mode
mineur, les thèmes mystiques du « secret » ou de la « mort au monde »… Dans La
Pensée sans abri, dont rend ici compte Clément Girardi18, nous voyons se rencontrer
Valère  Novarina  et  la  mystique  Mme Guyon,  Georges  Bataille  et  le  jésuite  Jean-

14   Carlo Ossola, En pure perte, op. cit., p. 56.
15   André Bayrou, « Montaigne et la mystique : tensions entre deux modèles possibles de vertu passive au xvie siècle. », Fabula-
LhT
16

17   Étienne  Beaulieu,  « S’effacer  en  douce :  la  discrétion  de  Joseph  Joubert »,  Fabula-LhT,  n° 15,  « “Vertus  passives” :  une
anthropologie à contretemps », octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/beaulieu.html.
18   Clément  Girardi,  « Hypothèses  de  non‑savoir »,  Acta  fabula,  vol. 16,  n° 6,  « “Vertus  passives”  :  une  anthropologie  à
contretemps », septembre-octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/revue/document9448.php.
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Joseph Surin, les figures modernes du « non-savoir » et les obsessions lexicales de la
mystique de l’âge classique, sous la plume de Jacques Le Brun. Dans  Le Deuil  du
pouvoir, dont Marie Lezowski signe la recension19, nous retrouvons Jacques Le Brun
et,  cette  fois,  c’est  le  vocabulaire  de  l’abdication  politique dont  on observe  qu’il
s’approprie celui, tout en négativité et en oxymores, de la mystique – même si ici, la
rhétorique de la passivité ou de la déprise est souvent mobilisée pour cacher ou
justifier une démarche politique active et calculée.

Comme on  le  voit,  la  littérature  accueille  volontiers  ce  ressourcement  mystique
(généralement  hors du cadre chrétien ou même religieux, il  convient d’y insister),
mais elle n’en est nullement le réceptacle exclusif. Certes, des projets littéraires, en
tant que tels, s’avèrent inséparables d’une expérience éthique relevant d’un certain
« désir  de  Neutre »  –  ainsi  de  la  monotonie  de  Michaux  ou  de  la  discrétion  de
Joubert – mais nullement ne se dégage de ces différentes études quelque essence
fixe et globale du « littéraire », représentation mythique qu’il  convient, ici  comme
ailleurs, de battre en brèche. En revanche, puisque se dessine, dans ces « vertus
passives »,  une  forme  d’anthropologie,  celle-ci  tend  à  s’ouvrir  à  toute  sorte  de
pratique esthétique, à toute recherche de forme – dans la mesure où l’on ne sépare
pas la recherche formelle et la préoccupation éthique. Ainsi avons-nous souhaité
déborder les limites du seul domaine littéraire, en donnant la parole à des artistes
venus  d’horizons  différents,  dont  la  pratique  et  le  discours  pouvaient  entrer  en
résonance  avec  la  « déprise »  de  Barthes  ou  la  « passivité »  de  Carlo  Ossola :
Christian de Portzamparc20 tâche de penser la part de « contemplation » inhérente
au  travail  de  l’architecte  et  le  rôle  de  l’aléatoire  dans  la  ville  moderne ;  Gilles
Clément21 défend un « tiers paysage » que l’homme puisse délaisser et qui, à ce titre
même, lui devienne une ressource ; Raymond Depardon22 filme et photographie les
faibles  et  les  puissants,  en  oscillant  toujours  entre  « participation »  et  pure
« observation » ;  la  compositrice  Kaija  Saariaho23 cherche  à  « ralentir »  le  temps
pour le « transformer en espace musical » ; le cinéaste Pierre Carniaux24 recherche

19   Marie Lezowski, « L’abdication, théâtre de la souveraineté », Acta fabula, vol. 16, n° 6, « "Vertus passives" : une anthropologie
à contretemps », septembre-octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/revue/document9466.php.
20   Christian de Portzamparc,  « “De la déprise en architecture” »,  Fabula-LhT, n° 15, « "Vertus passives" : une anthropologie à
contretemps », octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/portzamparc.html.
21   Gilles Clément, « “Les espaces de l’indécision” », Fabula-LhT, n° 15, « “Vertus passives” : une anthropologie à contretemps »,
octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/clement.html.
22   Raymond Depardon,  « “Dégager l’écoute de ce qui se passe” »,  Fabula-LhT, n° 15, « “Vertus passives” : une anthropologie à
contretemps », octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/depardon.html.
23   Kaija Saariaho,  « “Arrêter le temps” »,  Fabula-LhT, n° 15, « “Vertus passives” : une anthropologie à contretemps », octobre
2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/saariaho.html.
24   Pierre  Carniaux,  « “Qu’aux heures  immobiles  l’œil  accueille  ce  qui  arrive :  entretien avec  le  cinéaste  Pierre  Carniaux” », 
Fabula-LhT,  n° 15,  « “Vertus passives” :  une anthropologie à  contretemps »,  octobre 2015,  URL :  http://www.fabula.org/lht/15/
carniaux.html.
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une rencontre entre la caméra et le réel qui laisse une place à l’abandon, au silence,
au vide même.

Par ailleurs, dans ces études et dans ces entretiens, on verra la référence mystique
occidentale  se  mêler,  parfois  se  confronter  à  une  référence  orientale  elle  aussi
récurrente  –  au  Tao,  à  l’art  martial  japonais,  à  la  monotonie  indienne  selon
Michaux25… Ce qui les réunit l’une et l’autre, ce n’est pas tant ce qu’elles auraient de
commun, mais plutôt ce à quoi elles permettent d’échapper, ce qu’elles permettent,
ensemble, de déjouer. Sapant la dialectique occidentale, le recours à la mystique ou
à l’Orient permet d’engager un autre rapport à la  contradiction. Le « Wou-Wei » du
Tao,  ce  « non-agir »  cher  à  Barthes,  art  paradoxal  de  la  « tranquillité  dans  le
désordre26 », rend caduc, annule une forme d’activité « arrogante » et polarisante,
ainsi que le font les oxymores silencieux, le « cruel repos27 » de la « quadrature de la
mystique28 ». Comme l’écrit Barthes encore, « le “sans-Dieu” du Tao et le “Dieu” de la
mystique (surtout négative) se confondent dans la voie de l’apophase, du rejet de la
prédication29 ». Des deux côtés, nous retrouvons le même creux, la même déprise –
un  art  du  contretemps –  et  la  même  pluralité  positive  –  ces  « vertus »  sont
irrémédiablement diverses, inséparables des singularités qui les incarnent.

Que Carlo Ossola ait choisi de parler de « vertus » multiples n’est pas gratuit. Plutôt
qu’à la socratique question qu’est-ce que la vertu, au singulier, il s’approprie le pluriel
des vertus « théologales » et « cardinales » de Thomas d’Aquin, pour leur opposer
des voisines plus mineures, discrètes, à la limite de l’imperceptible, mais présentes
elles aussi dans l’histoire du christianisme et hors de lui ; malgré le paradoxe, elles
sont bien des vertus, et en tant que telles, elles doivent bien désigner des conduites
exemplaires et reproductibles. C’est d’ailleurs l’enjeu final de l’essai En pure perte : la
mystique  telle  qu’il  la  défend,  qui  semble  induire  la  retraite,  l’effacement,  la
recherche du néant, ne doit pas conduire à renoncer à toute politique, à anéantir la
réalité sociale. Il doit s’agir d’une « mystique qui se fait politique du bien commun,
de la communauté », puisqu’en son principe, « cette mystique est une adhésion si
complète à l’autre qu’elle en devient la forme première de la politique30 ». C’est ici
que doit s’opérer le basculement du passif à l’actif, de la pure sagesse à la vertu
admirable et  exemplaire,  ou de l’individuel  au collectif,  selon une préoccupation
qu’on  rencontrait  déjà  chez  Barthes,  cherchant  à  penser  le  Neutre  comme  un

25   Mathieu  Perrot,  « L’originalité  de  la  monotonie.  La  profondeur  des  équations  chez  Henri  Michaux »,  Fabula-LhT,  n° 15,
« “Vertus passives” : une anthropologie à contretemps », octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/perrot.html.
26   Roland Barthes, Le Neutre, op. cit., p. 222-223.
27   Il s’agit de l’exemple d’oxymore retenu par Diego de Jésus quand il commente saint Jean de la Croix (voir Michel de Certeau,
La Fable mystique, op. cit., p. 197).
28   La formule est de Michel de Certeau, ibid., p. 11.
29   Roland Barthes, Le Neutre, op. cit., p. 93.
30   Carlo Ossola, En pure perte, op. cit., p. 74 et 79.
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« négatif-actif » – et non un « affirmatif-réactif » – et à en dessiner les « traits actifs,
productifs »,  afin  d’entretenir  un  « rapport  juste  au  présent,  attentif  et  non
arrogant31 ». Barthes veut « non pas réviser, mais affiner la doctrine sartrienne de
l’engagement32 ».  Chez Carlo Ossola, l’accent sera mis sur la transcendance, chez
Barthes,  sur  l’immanence ;  mais  dans  les  deux  cas,  la  volonté  d’échapper  aux
polarités habituelles, de fuir les préceptes brutaux du contemporain, s’accompagne
bel et bien d’un projet éthique ferme et, par là, d’une reconquête du monde social.

Dans  ce  double  numéro de  Fabula-LhT et  d’Acta  fabula,  nous  retrouverons  à  de
nombreuses  reprises  ce  mouvement  de  retournement  du  négatif  en  positif,  du
passif en actif,  de la sédition en fondation. L’article d’Adrien Chassain sur Roland
Barthes33 explore en détail les vertus « actives » du Neutre, ou plus précisément la
manière dont, chez Barthes, le cliché de l’amateur passif se renverse en une telle
figure  active,  porteuse  de  toute  une  « utopie  de  civilisation ».  Jacques  Dubois,
évoquant la figure à la fois passive et hyperactive de Robinson, rappelle le souvenir
du rat de La Fontaine, faisant de sa patience une force seule apte à libérer le lion
emprisonné34.  Le compte rendu de Marie Lezowski  sur  Le Deuil  du pouvoir nous
donne à voir les renversements répétés de l’abdication apparemment passive en
stratégie active, de la « mystique » du pur abandon à l’entrée « politique » dans la
durée. Alexandre Romain-Desfossés met en perspective Silence de Giovanni Pozzi et
L’Espace  intérieur de  Jean-Louis  Chrétien,  au  cœur  d’une  préoccupation  toute
contemporaine pour la « leçon » de la mystique, avec une préférence patente pour
le second des deux auteurs, précisément parce qu’il parvient à articuler l’activité et
la passivité, la solitude et la vie en communauté35. C’est encore un dialogue continu
entre l’action et la contemplation, à travers l’idée de « vie mixte », qui occupe Annick

Macaskill, dans son compte rendu du livre d’Aldo Gennaï sur L’Idéal du repos au xvie

siècle36,  inséparable de la question du bien commun. Ainsi  encore de l’article de
Marie Gueden37

On voit bien comment on peut commencer de répondre à la question que nous
avions  posée  plus  haut :  pourquoi  aujourd’hui  cet  intérêt  pour  le  passif,  le

31   Roland Barthes, Le Neutre, op. cit., p. 116-118. Voir aussi les entrées « Le neutre » et « Actif/passif », dans Roland Barthes par
Roland Barthes, op. cit., p. 706-708.
32   Roland Barthes, Le Neutre, op. cit., p. 227.
33   Adrien Chassain, « Roland Barthes : “Les pratiques et les valeurs de l’amateur” », Fabula-LhT, n° 15, « “Vertus passives” : une
anthropologie à contretemps », octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/chassain.html.
34   Jacques  Dubois,  « Double  passion  de  la  patience »,  Acta  fabula,  vol. 16,  n° 6,  « “Vertus  passives”  :  une  anthropologie  à
contretemps », septembre-octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/revue/document9461.php.
35   Alexandre  Romain-Desfossés,  « Au  lieu  du  silence.  Regards  croisés  sur  l’activité  intérieure »,  Acta  fabula,  vol. 16,  n° 6,
« “Vertus  passives” :  une  anthropologie  à  contretemps »,  septembre-octobre  2015,  URL :  http://www.fabula.org/revue/
document9457.php.
36   Annick MacAskill, « Pour une éthique de la solitude : repenser le repos au seizième siècle français », Acta fabula, vol. 16, n° 6,
« “Vertus  passives” :  une  anthropologie  à  contretemps »,  septembre-octobre  2015,  URL :  http://www.fabula.org/revue/
document9476.php.

“Vertus passives” : une anthropologie à contretemps : introduction

Fabula-LhT, n° 15, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://www.fabula.org/lht/15/chassain.html
http://www.fabula.org/revue/document9461.php
http://www.fabula.org/revue/document9457.php
http://www.fabula.org/revue/document9476.php


détachement,  le  creux,  et  plus  précisément  pour  l’origine  « mystique »  d’un  tel
discours ?  On  aurait  d’abord  été  tenté  de  répondre  qu’en  notre  temps  de
« présentisme », selon la formule de François Hartog, où notre régime d’historicité
ne semble plus trouver le moyen de comprendre l’histoire autrement que comme
pur  présent38,  une  telle  fascination  pour  le  vide  mystique  traduirait  un  désir
d’anhistoricité, une tentative d’éviter les préoccupations « actives » de l’histoire en
marche, tournée, elle, vers un avenir nécessairement collectif. C’est en ce sens que
la  dimension  normative  inhérente  à  la  « vertu »  ne  doit  pas  être  contournée :
s’intéresser aux « vertus passives » nous ramène à l’antique question préalable à
toute réflexion sur la communauté : qu’est-ce que le bien et comment le faire ? Non
pas pour proposer un élément fixe de réponse mais pour constater que la morale
contemporaine  pourrait  chercher  le  bien  en  dehors  de  l’histoire,  s’élaborant  en
conséquence dans les marges de nos conduites de vie traditionnelles. Le silence
comme la  naïveté  ou  l’amateurisme seraient  à  lire  alors  comme une  fuite,  une
manière de se soustraire aux règles communautaires. Cette sortie n’a cependant
rien d’absolu ou de définitif. Dans un mouvement décisif de retour de balancier, elle
inscrit aussi l’individu dans une pensée de l’histoire et du vivre ensemble qui restent
comme des données rémanentes. Barthes n’échappe pas à cette contradiction, ou à
cette tentation d’unir les contraires, séduit par le rêve d’une vie à la fois solitaire et
collective39.  Sa  recherche  d’une  utopique  « idiorrythmie »  fait  ainsi  entrer  en
résonance l’organisation monacale du Mont Athos et la figure de Robinson Crusoe
dont  l’existence  romanesque  et  le  mythe  de  l’île  déserte  ne  tiennent  qu’à  la
présence  complice  de  Vendredi.  Le  titre  du  roman  de  Defoe  ne  manque  pas
d’omettre le caractère relatif de l’île inhabitée… par les cannibales :

The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner:
Who lived Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast
of America, near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on
Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account
how he was at last as strangely deliver'd by Pyrates40.

37   Marie Gueden, « Un ciné-mollusque régressif ? », Fabula-LhT, n° 15, « "Vertus passives" : une anthropologie à contretemps »,
octobre  2015,  URL :  http://www.fabula.org/lht/15/gueden.html. sur  le  « ciné-mollusque »  rappelant  la  proposition  de  Jacques
Rancière de penser le cinéma comme puissance additive-soustractive, ou active-passive, pour montrer que la métaphore de
l’escargot permet d’appréhender le cinéma, mais  de manière régressive.
38   Voir François Hartog, « Temps et histoire. “Comment écrire l’histoire de France ?” »,  Annales. Histoire, Sciences sociales, 50e
année, n° 6, 1995, p. 1219-1236.
39   Voir la « Présentation » de Comment vivre ensemble. Simulations romanesques que quelques espaces quotidiens. Notes de cours
et de séminaires au Collège de France, 1976-1977, texte établi, annoté et présenté par Claude Coste, Paris, Éditions du Seuil-IMEC,
2002, p. 33-53.
40   « La Vie et les aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé de York, marin, qui vécut vingt-huit ans sur une île déserte
sur la côte de l'Amérique, près de l'embouchure du grand fleuve Orénoque, à la suite d'un naufrage où tous périrent à l'exception de
lui-même, et comment il fut délivré d'une manière tout aussi étrange par des pirates. »
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La déprise ne va jamais sans une reprise, comme l’avers s’accompagne toujours d’un
revers.Les études ici réunies permettent ainsi d’indiquer ce qui, de ce repli mystique
ou mysticoïde, de ce culte de la passivité, du repos, de l’immobilité, émerge non
comme une pure sagesse individuelle, hors-histoire, mais comme autant de projets
collectifs, autant d’images de société, autant de ressources pour penser et refonder
le monde commun quand celui-ci est menacé d’implosion : c’est Montaigne devant
les  guerres  de  religion,  Joubert  face  à  la  Révolution,  Barthes  contre  les  jeux  de
pouvoir des idéologies modernes. La démarche de Carlo Ossola présentait déjà une
contradiction qui n’est pas sans rapport avec cette dialectique. Si la « pure perte »
telle que le critique la définit s’entend comme « la pureté absolue de l’effacement
sans traces41 »,  elle n’est  jamais effective puisqu’elle est  toujours décrite à partir
d’exemples littéraires ou historiques, qui résistent précisément à l’oubli, à la « pure
perte ».  Le paradoxe est une partie constitutive des vertus passives. S’opère une
manière  de  résistance  à  l’oubli,  un  travail  de  la  mémoire  qui  réhabilite  les  sine
nominibus et  les  gestes  perdus.  La  passivité n’est  ni  un  effacement  ni  un
renoncement  mais  se  présente  comme une affirmation,  à  la  manière  d’un effet
bartleby,  la  fuite,  comme  l’abdication,  se  révélant  non  une  désertion  mais  une
stratégie de lutte. La mémoire embarrasse celui qui veut épouser les marges et se
faire oublier mais demeure nécessaire pour attester ce geste. Giovanni Pozzi signale
la même difficulté et cette inévitable contradiction : « l’homme est un solitaire qui
n’est pas seul », jusque dans le confins de la retraite érémitique puisque la dualité
de l’âme et du corps suppose encore un dialogue. On retrouve ainsi cette constante
du redéploiement par le vide et ce constat répété d’un échec vertueux. 

Notre époque a le goût de l’anhistorique, du contretemps, mais c’est un goût lui-
même historique : cultiver la passivité pour reconstruire l’activité, c’est fuir l’histoire,
pour retrouver l’histoire.

41   Carlo Ossola, En pure perte, op. cit., p. 8‑9.

“Vertus passives” : une anthropologie à contretemps : introduction

Fabula-LhT, n° 15, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEURS

Matthieu Vernet
Voir ses autres contributions

Alexandre de Vitry
Voir ses autres contributions

“Vertus passives” : une anthropologie à contretemps : introduction

Fabula-LhT, n° 15, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Vernet+Matthieu
https://fabula.org/revue/index/auteurs/Vitry+Alexandre%20de

	“Vertus passives” : une anthropologie à contretemps : introduction
	Matthieu Vernet et Alexandre de Vitry
	“Vertus passives” : une anthropologie à contretemps : introduction
	Matthieu Vernet et Alexandre de Vitry
	PLAN
	AUTEURS



