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Résumeé - Selon une acception de I’anthropologie élargie a 1’ensemble des existants liés a ’homme, le modéle de
I’escargot convoqué par Epstein, mais aussi présent chez Eisenstein ou Tarkovski, permettrait de représenter comme
de penser le corps du cinéma comme neutre, perte, anthropologie a contretemps, de fagcon essentielle (médium) mais
régressive (protoplasmaticité, réversibilité temporelle). En d’autres termes, sa dimension « indialectique » en son

cceur, a I’inverse du modeéle dialectique.
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Un ciné-mollusque régressif ?

Un ciné-mollusque régressif ?

Marie Gueden

Ecoutez ! Vous voulez savoir qui je suis... Le réveur, s'il faut le définir en détail, n‘est pas un homme,
mais une espece de créature du genre neutre. Il est collé a son coin comme un escargot... Il craint les
hommes et ne sait comment se comporter avec EUX7.
Les études cinématographiques se sont notamment régulierement intéressées a
des modalités que l'on pourrait qualifier de « négatives » : le «vide » (José Moure,
Vers une esthétique du vide au cinéma, 1997), la « soustraction » (Anthony Fiant, Pour
un cinéma contemporain soustractif, 2014), la « stase » (Philippe Ragel, Le Film en
suspens : la cinéstase, un essai de définition, 2015) constituent le revers de modalités
« positives » que sont le «plein», l'«addition», I'« extase». En témoignent les
définitions mémes de ces termes qui ont recourt a des formes de négation : ce qui
ne contient rien de concret ou ce qui n'est pas plein, I'action de retrancher par
l'opération inverse de l'addition, la cessation d'activité ou état de choses marqué par
I'immobilité.

Cependant, si la « passivité » caractérise la machine cinématographique dans les
termes de Jacques Ranciére?, et la double « passivité » le cinéma selon Serge Daney?
en ce que la pellicule recoit I'impression des choses, et que le spectateur s'en
imprégne a son tour, il n'en reste pas moins qu'il est plus juste, comme l'exprime
Ranciere, d'en parler comme d'une puissance additive-soustractive, active-passive,
puisque l'artiste commande aussi souverainement a la machine, a la maniére des
couples neutres appréhendés par Roland Barthes tels que dedans/dehors, animé/
inanimé. Le « spectateur pensif » (Bellour) peut en outre étre appréhendé sur un
mode passif/actif®. Aussi, conviendrait-il sans doute mieux de parler d'essence
neutre du cinéma®.

1

n
2

3

Extrait des Nuits blanches (1848) de Dostoievski, adapté par Luchino Visconti (Le Notti bianche, 7957), Robert Bresson (Quatre
uits d'un réveur, 1972), James Gray (Two lovers, 2008), Paul Vecchiali (Nuits blanches sur la jetée, 2075).

Jacques Ranciére, La Fable cinématographique, Paris, Editions du Seuil, coll. « La Librairie du xxie siécle », 2001, p. 17.

Raymond Bellour, Le Corps du cinéma. Hypnoses, émotions, animalités, Paris, P.O.L./Trafic, 2009, p. 179. Voir Serge Daney,

L’Exercice a été profitable, Monsieur (1988-1991), Paris, P.O.L., 1993.

4

Voir Edgar Morin, Le Cinéma ou I'homme imaginaire, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », [1956] 2013, p. 108 ;

Raymond Bellour a partir de Serge Daney, L’Exercice a été profitable, Monsieur, op. cit..
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Si la neutralité constituerait la caractéristique essentielle d'un médium (le terme est
neutre en latin), lequel joue ensuite d'écarts selon la terminologie ranciérienne,
Eisenstein a pu évoquer la neutralité constitutive du plan cinématographique :

Tous ceux qui ont eu en main un bout de film a monter savent par expérience
combien il demeure neutre - méme s'il doit faire partie d'une séquence planifiée -,
jusqu’au moment ou on le colle avec un autre fragment et que soudain il acquiert
et il exprime une signification toute différente et souvent tout a fait a 'opposé de

celle qui avait été prévue au moment du tournage®.

Cela est d'autant plus intéressant pour un réalisateur qui ne la préconisait pas:
« 'ceuvre cinématographique se fonde non pas sur un handicap mutuel de certains
domaines de l'expression, sur la “neutralisation” des uns au profit des autres, mais
sur l'apparition raisonnée au premier plan, le moment venu, des moyens
d’'expression grace auxquels, a un instant donné, s'exprime le plus pleinement
I'élément qui [...] conduit le plus directement au rendu de la matiere traitée, de la
pensée, du théme, de l'idée de I'ceuvre...” ».

Si dans ces termes cependant, le plan perdrait sa neutralité avec le montage, il faut
encore considérer une perte propre a la logique du défilement cinématographique
puisque le temps de la projection fait état d'une perte constitutive des plans: « au
cinéma tout plan disparait apres avoir apparu; l'écriture cinématographique est
entre apparition et disparition® », comme I'exprime Jean-Louis Leutrat. Ce dernier
rappelle ce principe en commentant Dieu Sait Quoi (1994) de Jean-Daniel Pollet qui
présente, dans ce qui constitue un autoportrait explicite du réalisateur, une
séquence a l'escargot couplée a la citation en voix off d'un extrait du poeme les
« Escargots » (1936) de Francis Ponge. Il convoque la notion dencre incolore,
invisible, au cinéma, qui est a rapprocher implicitement de la bave de l'escargot, a la
différence de l'encre noire de la littérature chez Ponge. On pourrait encore
convoquer l'analogie de la voix, de la dimension auditive du cinéma, avec la bave :
« ce qui sort du corps » est comme l'exprime Herman Parret, « ce morceau de corps

> Les formules oxymoriques utilisées par André Bazin de «momie du changement», et par Serguei M. Eisenstein de

« momification dynamique », pourraient en rendre compte. Respectivement : André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf,
2011, p. 14; Serguei M. Eisenstein, Notes pour une “Histoire générale du cinéma”, éd. Naoum Kleiman et Antonio Somaini, Paris,
ARFHC, 2014, chap. 2, p.37 sqq. Sur Bazin et Eisenstein, Francois Albera, «“Quel héritage renions-nous?” Eisenstein dans
I'historiographie du cinéma », dans Serguei M. Eisenstein, Notes pour une “Histoire générale du cinéma”, op. cit., p. 209-211 ; Antonio
Somaini, « Généalogie, morphologie, anthropologie des images, archéologie des médias », dans Serguei M. Eisenstein, Notes pour
une “Histoire générale du cinéma”, op. cit., p. 269-276.

6 Serguei M. Eisenstein, Le Film : sa forme, son sens, Paris, Christian Bourgeois, 1976, « Du théatre au cinéma » (1935), p. 120.

7 Sergei Michailovitch Eisenstein par Léon Moussinac, Paris, Editions Seghers, coll. « Cinéma d'aujourd’hui », n°23, 1964, «La

couleur » (Réflexions d’un cinéaste, 1948), p. 113.

8 Jean-Louis Leutrat, « La rencontre capitale du cinéma et de la littérature : Tu imagines Robinson (Jean-Daniel Pollet, 1967) »,

dans La Rencontre : au cinéma toujours l'inattendu arrive, dir. Jacques Aumont, Rennes, PUR, 2007, p. 245-260.
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qui s'écoule »°, que le lettriste Isidore Isou a qualifié de « bave' » dans son film
Traité de bave et d’éternité (1951).

Il n"'en reste pas moins que lI'image formulée par Leutrat a partir de I'escargot a le
mérite d'étre opératoire : 'encre incolore, bave filmique, peut étre associée a la colle
de montage servant a associer les bouts de pellicule et encore a son substitut, la
salive, utilisée par exemple par Eisenstein lors du montage des plans du Cuirassé
Potemkine (1925), lesquels n'avaient pas été repassés a la colleuse (acétone)'’. Cette
bave peut constituer I'image méme de la suture filmique (la perte de la neutralité) et
de la perte constitutive liée au défilement, en sus de la dimension auditive du
cinéma. Eisenstein a ponctuellement eu recours a l'image du mollusque ou de
I'escargot, et a notamment créé le terme « ciné-mollusques'?» pour lequel il prend
I'exemple d’'un film contemporain, Palais et Forteresse (1924) d’Aleksandr Ivanovskij,
au métrage interminable (3 000 m). S'agissant ici d'un terme railleur et ridicule, le
cinéma, comme neutre et comme perte tels que nous les avons définis, peut
étreinterrogé a l'aune de cette figure : la métaphore d'un étre a la fois animé/
inanimé (le corps du mollusque et sa coquille), visqueux et fossilisé, hydride,
hermaphrodite, sécrétant, serait a méme de rendre compte du corps du cinéma,
lequel a pu étre comparé a une méduse'3.

Eisenstein dans ce texte de 1925 dit faire la « tentative d'utiliser dans le domaine de
'analyse de la forme menée d'un point de vue de classe », et en montre une dérive
fétichiste, qu'il caractérise comme étant « porteur de l'idéologie de la passivité »'
(notons que le fétichisme prend part au sein du neutre barthésien). Plus
tardivement, dans |'ébauche de la préface a Méthode (1939-1947),il essaiera
précisément de trouver a travers une métaphore animale les exemples de structure
sociale décrite par Karl Marx'>, lesquels ont a voir avec les formes du cinéma. Il
descend ainsi jusqu'aux formes les plus basses de la vie des animaux, a savoir les

% Herman Parret, La Voix et son temps, Liége, Editions du C.I.L./Université de Liége, 1999, p. 28, cité dans Ratl Dorra, La Maison et

l'escargot. Pour une sémiotique du corps [La casa y el caracol (Para una semiética del cuerpo), Mexico, BUAP-Plaza y Valdés, 2005],
trad. Veronica Estay Stange et Denis Bertrand, Paris, Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2013, p. 41.

10 e son est caractérisé comme « une cravate de bave pendue a une dent d'ivoire... ». Voir Frédérique Devaux, Traité de bave et
d'éternité d'lsidore Isou, Crisnée, Yellow Now, 1994, p. 48-49 notamment.

1 Serguei M. Eisenstein, Mémoires, Paris, Julliard, 1989, p. 200.

12 Id., « Inédit : Rayon et Gnbdle [Essai de définition de la carence idéologique dans le domaine de la forme] » (1925), dans

Eisenstein dans le texte, dir. Frangois Albera, Cinémas : revue d'études cinématographiques, vol. 11, n°® 2-3, 2001, p. 94 ; URL : http://
id.erudit.org/iderudit/024848ar.

13 voir Edgar Morin, Le Cinéma ou 'homme imaginaire, op. cit., p. 114 ; 132 ; sur 'ame du cinéma et I'animal, voir Etienne Souriau,
« L'Univers filmique et I'art animalier », dans Revue internationale de filmologie, Paris, Centre de recherches filmologiques/PUF,
tome VII, n° 25, janvier-mars 1956, p. 56.

14 Serguei M. Eisenstein, « Inédit : Rayon et Gnble [Essai de définition de la carence idéologique dans le domaine de la forme] »

(1925), art. cit., p. 104 ; 92.

15 Voir Olga Boulgakova, « Comment éditer Eisenstein ? Probleme de Méthode (extraits inédits) », dans Eisenstein dans le texte,

dir. Frangois Albera, Cinémas : revue d'études cinématographiques, vol. 11, n° 2-3, 2001,note 46, p. 65-66. ; URL : http://id.erudit.org/
iderudit/024846ar.
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vers (notamment le vers Syllis Prolifera), pour lesquels il appréhende tout le
paradoxe d'une chaine d'organismes indépendants liés, s'entretissant et s'unissant
encore au moyen d'une substance collante sécrétée. Il évoque par ailleurs les
fourmis, les amibes’™ et les araignées pour expliquer certains moyens de
perception, de motricité et les formes d'organisation sociale, en les confrontant a
des procédés formels'’.

Le modele de l'animal permet en effet d'appréhender le cinéma.La formule de
Raymond Bellour « HomoAnimalis Kino' » rend compte de cette analogie entre
'homme et I'animal du/au cinéma, a la suite notamment d’Akira Mizuta Lippit : « Le
cinéma est comme un animal [...]. De I'animal a I'animation, de la figure a la force,
d'une ontologie pauvre a une pure énergie, le cinéma serait la métaphore
technologique qui configure mimétiquement, magnétiquement, I'autre monde de
I'animal’® ».

Raymond Bellour a montré dans Le Corps du cinéma (2009) l'analogie entre la
pensée du cinéma et celle de I'animal, et plus généralement les rapports entre
hypnose, animalité et émotion. L'escargot, animal associé au réve par excellence, a
un cerveau poétique propice a la réverie, alors qu'il n'est guére « poétique?® » en
tant que tel, pourrait étre a méme de représenter le corps du cinéma. Le théoricien
et réalisateur d’avant-garde Jean Epstein cite un calligramme d'Apollinaire dans son
état de La Poésie d'aujourd’hui (1921) ou cerveau de poete et escargot sont
associés?! (« Les Collines », 1918). Il convoque encore a plusieurs reprises le motif
du mollusque ou de l'escargot dans ses écrits sur le cinéma entre 1920 et 1950.
Relevons enfin que le motif de I'escargot revient a plusieurs reprises a une époque

16 Nous renvoyons a propos de I'amibe, étre vivant constitué d'une seule cellule mobile, dans l'art dans les années 1930
a Guitemie Maldonado, Le Cercle et 'amibe. Le biomorphisme dans I'art des années 1930, Paris, INHA/CTHS, coll. « Les Essais de
I'INHA », 2006.

17 Olga Boulgakova, « Comment éditer Eisenstein ? Probleme de Méthode (extraits inédits) », art. cit., note 19, p. 62.

8 Terme repris a la communication de Raymond Bellour au sein du Colloque «Questions de cinéma, problémes

d'anthropologie », org. Emmanuelle André et Luc Vancheri, 23-24 octobre 2014, INHA, actes du colloque a paraitre.

19 Akira Mizuta Lippit, « Animetaphors », dans Electric Animal (2000), cité dans Raymond Bellour, Le Corps du cinéma, op. cit.,
p. 415.

20 5 formule est de Jacques Petit a propos des poémes consacrés a l'escargot chez Paul Claudel (16 petits poemes sur

I'escargot composés en 1931 et 1933). Voir Jacques Petit, « A propos d'une fantaisie de Claudel : l'escargot, la coquille et la
spirale », dans Revue des Lettres Modernes, Paris, Minard, n° 134-136, 1966, spécial Paul Claudel, n® 3 : Themes et images, p. 9 ; voir
également Michel Brethenoux, « L'espace graphique claudélien », dans Ecritures claudéliennes : actes du Colloque de Besangon,
27-28 mai 1994, Lausanne, Bibliothéque L'Age d'Homme, Collection du Centre Jacques-Petit, 1997, p. 318-342. Michel Brethenoux,
a partir de Jacques Petit, renvoie le signifié « escargot » comme composant trois structures de I'imaginaire claudélien : un « état
plasmatique indifférencié », un «“repli” tres philosophique », «I'idée ascensionnelle ». Voir également les autres écrivains et
poetes qui ont consacré un texte a la coquille, a I'escargot ou au mollusque : Paul Valéry, L’'Homme et la coquille, Paris, Gallimard,
coll. « L'lmaginaire », 1937 ; Francis Ponge, Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, coll. « NRF Poésie », 2002 [1967], «Le
mollusque » (1928-1932), « Escargots » (1936), « Notes pour un coquillage », p. 50-55 ; 74-77.

21 Jean Epstein, La Poésie d'aujourd’hui : un nouvel état d'intelligence, Paris, Editions de la Siréne, 1921, p. 150-151. Sur les liens

entre cinéma et poésie dans ces années, voir Nadja Cohen, Les Poétes modernes et le cinéma, 1910-1930, Paris, Classiques Garnier,
2014.
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contemporaine chez André S. Labarthe associé a I'univers mental, nocturne, au réve
comme « antichambre du sommeil », et a la lenteur, sans que ne soit néanmoins
explicitement formulée I'analogie avec le cinéma?2.

Si Bellour fait des animaux des « agents d'abstraction d'effets propres au cinéma?3 »,
I'escargot peut sembler, par sa lenteur, aux antipodes de « la régle simple de ce que
produit 'animal » dans le film: « un excés de mouvement qui révele a son niveau
élémentaire I'excellence du cinéma?*». Cependant I'hélice spiralée de sa coquille,
scheme immobile en lequel Paul Valéry voit un tourbillon figé?>, représente en elle-
méme une « motivation cinétique » et une « motivation morphologique »%® 8 méme
de rendre compte de la mise en mouvement d'immobilités que constitue le cinéma.

La figure de l'escargot semble particulierement encore a méme de caractériser le
cinéma certes comme neutralité et comme perte, mais encore comme anthropologie
a contretemps, si I'on pense a la spirale involutive de sa coquille corroborant un
« mythe de la recherche cinématographique du temps perdu?’ ». Cette figure invite
donc a une double appréhension de la perte entre perte constitutive et conjuration
d'une perte le temps de la projection. La notion d'anthropologie s'appuyant sur le
modele de l'escargot est icicomprise dans un sens élargi, relativement au modele
animal®,

Nous convoquons le terme de « neutre » selon son acception chez Roland Barthes,
qui le définit comme animé/inanimé et comme dedans/dehors - termes a méme de
caractériser l'escargot. Il envisage encore de le définir dans son cours sur Le Neutre
(1977-1978) du cbté de la courbe et de l'oscillation?®. Il énonce par ailleurs dans
L'Obvie et I'Obtus (« Erté ou A la lettre ») que « le terme neutre, la ligne qui refuse a la
fois I'norizontale et la verticale [...] c'est la sinueuse [...] elle est [...] 'embléme de la
vie3® », faisant de la ligne serpentine ou ondoyante, sinueuse, la ligne neutre par
excellence (alors qu’Eisenstein la considere comme dialectique, nous y reviendrons).

22 Voir I était une fois André S. Labarthe (2009) d'Estelle Fredet; André S. Labarthe, Enfants coureurs du temps (1983). L'analogie

entre le cinéma et l'escargot n'est pas explicitement formulée a la différence des autres fétiches d’André S. Labarthe : poire
séchée, rat mort, poupée, jardin.
23

24

Raymond Bellour, Le Corps du cinéma, op. cit., p. 466.

Ibid., p. 445.

25 paul Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1992, p. 41.

26 Termes repris & Etienne Souriau, « L'Univers filmique et I'art animalier », art. cit.. Si Souriau prend I'exemple d’une « courbe

cinétique » éloquente et bien tracée formée par la trajectoire d'un squale, ici, la courbe est bien sOr réalisée sans mouvement : la
« motivation cinétique » est assurée par la « motivation morphologique ».

27 Edgar Morin, Le Cinéma ou I'homme imaginaire, op. cit., p. 68.

28 Au sens de Philippe Descola dans Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 15 : « bien plus que I'anthropos, toute

cette collectivité des existants liée a lui ». Cité par Marie Berne, « Non pas cobaye mais vedette : gros plan sur I'animal vivant chez
Jean Painlevé », Studies in French Cinema, vol. 14, n° 3, p. 217.

29 Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collége de France (1977-1978), éd.Thomas Clerc, Paris, Editions du Seuil/IMEC,

coll. « Traces écrites », 2002, p. 190 (« Ici, point l'idée (on ne fera que l'alléguer) de I'espacement courbe. Le Neutre, du c6té de la
courbe ?»); p. 170. Dorénavant, Le Neutre.
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Nous pourrions ici nommer une telle ligne « ligne en escargot®' » selon la formule
de Durer, lequel confond dans son traité de Géométrie (1525) toutes spirales et
lignes tortueuses. Il semble qu’'on puisse également appréhender, selon la définition
de Kandinsky, la « ligne courbe - ondulée-géométrique » comme une neutralisation
de polarités, étant produite par I'effet de deux forces qui agissent simultanément3?,
caractérisée par l'alternance de « poussées positives et négatives ».

La figure de l'escargot constituerait bien, par son hermaphrodisme, I'essence du
neutre - défini grammaticalement comme un « genre, ni masculin ni féminin33 » par
Roland Barthes, et que celui-ci rapproche effectivement de I'androgyne et de sa
version-farce, 'hermaphrodite34, mais encore de la « mollesse » et du « flasque »%.

Eisenstein développe aussi de son c6té, a partir de 'ouvrage de Joséphin Péladan De
I'androgyne (1891), des réflexions portant sur le genre grammatical relativement au
champ de l'esthétique, montrant le continuum entre les phénomeénes naturels, les
lois de la forme et les lois de la pensée®. Il prend ainsi I'exemple du Yin (féminin,
passif) et du Yang (masculin, actif) comme paradigme, « dépeints comme un cercle,
et, soudés entre eux a l'intérieur de ce cercle : yang la lumiére et yin l'obscurité -
chacun ayant en lui-méme l'essence de l'autre, chacun modelé sur l'autre -, yang et
yin opposés a jamais, a jamais unis. Un principe exceptionnellement pertinent, a
étre médité par tout cinéaste3’ ». Significativement, Eisenstein a appréhendé un
continuum entre ligne serpentine, spirale logarithmique, Nautilus, phyllotaxie, Yin et
Yang dans « Organicita e “immaginita” » (1934)38. Il s'agira cependant ici de montrer
les deux polarités de ces formes, leur avers et leur revers : d'une part, une
dialectique passive, neutre qui est en somme « indialectique » selon le néologisme

30 Roland Barthes, L'Obvie et 'Obtus. Essais critiques Ill, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1982, « Erté ou A la lettre »,
p. 116 (« La sinueuse »).

31 Albrecht Direr, Géométrie, Paris, Edition du Seuil, coll. « Sources du savoir », 1995, p. 140-143 ; voir Erwin Panofsky, La Vie et

l'art d’Albrecht Diirer, [Princeton University Press, 1843 ; Hazan, 1987] Paris, Hazan, 2012, « Durer théoricien d'art », p. 364.

32 Wassily Kandinsky, Point et ligne sur plan, éd. Philippe Sers, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1991, p. 81.

33 Roland Barthes, Le Neutre,p. 32. Barthes convoque la figure des abeilles, ainsi que celle de I'dne (p. 122). Relevons qu'il fait
référence a certains réalisateurs (Chaplin, Pasolini, Ozu, Jacquot).

34 Ibid,, p. 239.

35 Ibid., p. 104. Mentionnons aussi que Barthes parle de I'« émoustillement (> mousse champagne) » du neutre (p. 246), et que le

calligramme d'Apollinaire cité par Epstein, «Les collines», qui convoque le motif de l'escargot met en correspondance le
champagne, 'escargot, le cerveau de poéte : « Tous sont morts le maitre d’hotel / Leur verse un champagne irréel / Qui mousse
comme un escargot / Ou comme un cerveau de poete / Tandis que chantait une rose ».

36 Voir Serguei M. Eisenstein, « Le dédoublement de I'unique », dans Cinématisme. Peinture et cinéma, éd. Francois Albera, Paris,
Les Presses du réel, 2009, p. 187; 189. Mentionnons aussi le texte d’Epstein consacré a 'homosexualité, Ganyméde, ou il
commence son essai a partir de 'exemple des animaux. Voir Jean Epstein, Ecrits complets - Volume 3 (1928-1938) - Ganyméde,
essai sur I'éthique homosexuelle masculine, Photogénie de I'impondérable et autres écrits, dir. Nicole Brenez, Joél Daire, Cyril Neyrat,
Paris, Independencia Editions, 2014.

37 Serguei M. Eisenstein, Le Film : sa forme, son sens, op. cit., « Le montage vertical », note 16, p. 268.

38 Id., « Organicita e “immaginita”™, dans | formalisti, Ejzenstejn inedito, dir. Pietro Montani, Roma, Societa Gestioni Editoriali, coll.

« Studi monografici di Bianco e nero », 1971, p. 74-89.
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barthésien, figurée par l'escargot; d'autre part, une dialectique active, extatique
figurée notamment par le serpent ou le vers Syllis prolifera - ou mieux encore, le vol
de l'oiseau -, soit dans les termes eisensteiniens la polarité « regress-progress ».

Cependant, ces deux types de dialectique sont anthropologiques et ne sont
séparées que selon une pure convention comme lI'exprime Eisenstein : d'un c6té, le
quiétisme panthéiste propre a la contemplation extatique de I'Orient, visant a la
dissolution et I'narmonie, «un unique courant harmonieux »; de l'autre, |'état
explosif typique de l'extase « active »%°,

La premiére constituerait I'essence du cinéma, son cceur : 'examen de la métaphore
de l'escargot permettra d'interroger le corps du cinéma associé au neutre et a la
perte, du cbété d'une anthropologie a contretemps, selon une conception essentielle
mais régressive du médium.

Le médium cinématographique: de
I'« escargot mental» a la «ligne en
escargot »

Sila figure de 'escargot fait I'objet d'un gros plan dans les monographies qui lui sont
consacrées dans les films animaliers, que ce soit par Jean Comandon (L’Escargot,
1911), chez Pathé (L’Hélice chagrinée et escargot commun, 1920, série « enseignement
documentaire »), jusqu'a Jean Painlevé (Acéra ou le bal des sorcieres, 1972)
notamment, sa convocation par Jean Epstein a plusieurs reprises dans ses écrits
entre 1920 et 1950 doit étre appréhendée dans un contexte surréaliste ou le motif
de l'escargot est saillant (voir Germaine Dulac, La Coquille et le Clergyman, 1928 ;
Arabesques, 1929 ; la couverture de l'ouvrage édité par Herbert Read, Surrealism,
Londer: Faber and Faber, 1936 - auteur cité par Eisenstein pour l'une de ses
couvertures), comme dans celui plus général des arts décoratifs au tournant des
années 1930 et des lettres (les textes consacrés a l'escargot ou a la coquille sont
contemporains chez Ponge, Claudel, Valéry autour de 1930-1935 notamment - voir
note 20).

Dans ses écrits de jeunesse, Epstein fait mention a deux reprises du caractere
« hermaphrodite » du cinéma : d'une part dans Cinéma (1921) faisant du cinéma a
I'origine un hermaphrodite de science et d'art?®; d'autre part, dans La Lyrosophie

39 Id., La Non-indifférente nature/1, (Euvres tome 2, trad. Luda et Jean Schnitzer, Paris, Union générale d'éditions, coll. « 10/18 »,

1976, p. 322-323.

40 Jean Epstein, Cinéma, Paris, Editions de la Siréne, 1921, p. 27-28 : « Devant le cinéma, dés qu'il ne fut plus hermaphrodite de

science et d'art, et que ce dernier sexe I'emportat, nous flmes désemparés ».
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(1922), faisant de lintelligence du cinématographe une intelligence « bi-logique,
bicéphale, hermaphrodite », « sentimentale et raisonnable presque a la fois »*'.
Epstein a donc recours ponctuellement a un étre hermaphrodite qui peut étre
figuré par lescargot pour rendre compte de la nature mixte du médium
cinématographique comme de son intelligence appareillée. Si Eisenstein a pu
énoncer cet isomorphisme entre l'appareil de cinéma et la conscience humaine??, la
formule usitée par Valéry d'« escargot mental*® » pour désigner son cerveau permet
d'appréhender un continuum entre cerveau, escargot, appareil. Valéry a par ailleurs
parlé de « I'animal-machine* » ou la machine tend a devenir animal, et a évoqué en
termes d'appareil la coquille de l'escargot: « le revétement externe de la coquille,
qui recouvre une couche de prismes calcaires trés curieusement et savamment
appareillés*». Ce continuum entre escargot, pensée et dispositif peut également
étre appréhendé dans le court développement fait par Georges Didi-Huberman a
propos de la « ligne-escargot » chez Direr?#®. Ainsi, avec la métaphore organique de
'escargot appliquée au dispositif cinématographique, s'exprime bien une
conception, formulée par Jakob Johann von Uexkill4’, ou la technique, qui
déshumanise le rapport au monde, animalise I'expérience.

Le dispositif cinématographique entretient encore un rapport avec l'escargot
comme en rend compte la métaphore usitée a deux reprises par Jean Epstein au
cours des années 1950 dans ses écrits théoriques comparant la caméra a « un ceil
mobile d’escargot®® », « monté sur une tige extensible et rétractile » (« Le monde
fluide de I'écran», 1950; «Logique du fluide », 1948-1951). En sus de I'ceil du

41 Id., La Lyrosophie, Paris, Editions de la Siréne, 1922, p. 66-67.

42 voir Frangois Albera, « “Quel héritage renions-nous ?” Eisenstein dans I'historiographie du cinéma », art. cit., dans Serguei M.

Eisenstein, Notes pour une « Histoire générale du cinéma », op. cit., p. 217, note 103, p. 233.

43 Paul Valéry, Lettres & quelques-uns, Paris, Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 1952, p. 84. Cité par Robert Pickering, Francoise
Haffner et Micheline Hontebeyrie, « Lieux génétiques inédits chez Paul Valéry. Des feuilles volantes et des Cahiers aux premiers
brouillons de La Jeune Parque, 1907-1913 », Item [En ligne], Mis en ligne le 19 janvier 2007 ; URL: http://www.item.ens.fr/
index.php?id=27112. Notons qu'André S. Labarthe que nous avons cité relativement a la figure de I'escargot convoque souvent
Valéry.

44

Voir Paul Valéry, Cahiers, tome |, éd. Judith Robinson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de La Pléiade », 1973, p. 739
(« Philosophie »).

45 Id., L'Homme et la coquille, op. cit., p. 70 (nous soulignons).

46 Georges Didi-Huberman, Etre crdne. Lieu, contact, pensée, sculpture, Paris, Editions de Minuit, 2000, p. 21-28. Relevons en effet
qu'a partir du dispositif du « transférant » chez Durer, il s'agitde « renverser le fondement de la visibilité elle-méme » (p. 28), a la
maniére pourrait-on dire de l'inversion opérée par le sténopé produisant une image inversée. Didi-Huberman parle d'ailleurs bien
d'un point de vue humainement impossible, du dessous, a moins qu'un ceil ne regarde la téte depuis l'intérieur du corps. Il
aborde par ailleurs les motifs abordés, comme la ligne-escargot, dans leur relation a la pensée comme « étre crane ».

47 Jakob Johann von Uexkill, Milieu animal et milieu humain (1934), cité par Marie Berne, « Non pas cobaye mais vedette : gros

plan sur I'animal vivant chez Jean Painlevé », art. cit., p. 226.

48 Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma (1921-1953), tome 2 : 1946-1953, Paris, Cinéma club/Seghers, 1974, p. 146 (« Le monde fluide

de I'écran », Les Temps modernes, n° 56, juin 1950); ibid., p. 212 (« Logique du fluide », Alcool et cinéma, 1948-1951). Epstein fait
aussi de la caméra une perception appareillée du monde en tant que « cerveau en métal, standardisé, fabriqué, répandu a
quelques milliers d'exemplaires, qui transforme le monde extérieur & lui en art» (Bonjour Cinéma dans Ecrits sur le cinéma
(1921-1953), tome 1 : 1921-1945, Paris, Cinéma club/Seghers, 1974, p. 92). Dorénavant Ecrits sur le cinéma I /1.
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cinématographe, on pourrait également convoquer cette image pour figurer son
oreille??,

Ce qui peut sembler une simple comparaison empruntée au monde animal rendant
compte de la perception appareillée du monde sur un mode élargi, rétractible,
apparait idoine si l'on convoque l'ceil vésiculaire du Nautilus, fossile vivant,
mollusque céphalopode doté dune coquille spiralée et aux caractéristiques
particuliéres. En effet, son ceil fonctionne aussi simplement qu'un sténopé, petit
trou percé dans une mince plaque métallique faisant office d'objectif
photographique : ne possédant pas de cornée, ni de cristallin, mais uniquement un
trou qui est a ouverture réglable, la rétine du Nautilus est en contact direct avec
'eau; la lumiere qui vient de chaque point n‘atteint qu'une tres petite zone de la
rétine pour former une image inverseée. Ainsi, le Nautilus peut uniquement régler le
diamétre de son « trou » appelé « trou d'épingle »*° (fig. 7). L'image de l'escargot en
outre permet de rendre compte de I'ceil pédonculé de la caméra, comme d'une
prise en gros plan. L'escargot est doté d'une vue de tres pres, a hauteur de 1 ¢cm, a
la maniére de la caméra qui donne acceés a une vue possiblement extrémement
rapprochée des choses, faisant énoncer a Epstein que I'ceil humain capté en gros
plan par le cinématographe est, en miroir, comme un «ceuf reptile», un
« mollusque intelligent qui agite sa coquille de paupiéres »°', au point d’'obtenir ici
une vision floue.

En sus de la métaphore animale pour caractériser la caméra et de la réalité de I'ceil
du Nautilus qui 'apparente a la caméra, 'escargot a par ailleurs été ponctuellement

appréhendé comme appareil dans la premiére moitié du xix® siécle dans la tradition
du magnétisme animal avec l'invention de « I'escargot télégraphiste » ou télégraphe
escargotique de Jules Allix autour de 1850, boussole pasilalinique sympathique : cet
« appareil compliqué>? » est un mode de correspondance de substitution au
télégraphe ordinaire consistant a choisir des escargots en mettant l'un d’eux sur la
lettre d’'un alphabet, puis le second se placait sur la méme lettre de I'alphabet « par

49 Cest ce gue nous disions en introduction a propos de la question de la « bave », mais nous pouvons également convoquer le
conche dans Le Tempestaire (1947) d'Epstein, figurant le gros plan du son ; et encore, dans Solaris (1972) de Tarkovski, le terme
« rakovina » qui fonctionne comme clé du film. Tarkovski a pu énoncer que le décor de la station orbitale était comme une
« coquille enroulée en spirale » (« rakovina, zakrucennaja po spirali », cité dans Olga Surkova, S Tarkovskim i o Tarkovskom, Moscou,
Raduga, 2005, 2e édition, p. 60), film qualifié de « film-coquille » (« filma-rakoviny ») par Mikhail Perepelkin (Mikhail Perepelkin,
Slovo v mire Andreia Tarkovskogo: poetika inoskazaniia, Samara, Editions de I'Université de Samara, 2010. Extrait en ligne : http://
www.tarkovskiy.su/texty/Perepelkin/Perepelkin.html - partie I, 2.3.). Or, le terme «rakovina» est polysémique en russe
désignant la coquille mais aussi le pavillon de l'oreille ou encore I'évier. Le film inscrit en effet ces motifs de I'évier ou du lavabo
(scene entre Kris et Harey devant un miroir) et de l'oreille (gros plan de l'oreille de Kris) en ses points nodaux de sa construction
en spirale.

50 Nous renvoyons a David McFarland, Le Comportement animal : psychobiologie, éthologie et évolution [Animal Behaviour:
Psychobiology, Ethology and Evolution, 1985], Paris, De Boeck Université, coll. « Ouvertures psychologiques », 2001, p. 221-222.

51 Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma i, p. 44-45 (« La Féérie réelle », 1947).

52 | es formules sont reprises a la chronique parue dans le journal Gil Blas, Paris, 19 mars 1903, « L'escargot télégraphiste ».
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sympathie ». Cette sorte d’'appareil portatif ou a chaque lettre de I'alphabet semblait
correspondre un escargot, comme le montre la caricature de Daumier Les Escargots
non-sympathiques (1869) (fig. 2), raillant le progres, semble en réalité avoir été
inventée par Jacques Toussaint Benoit dans I'Hérault relativement a une méthode
de télégraphie basée sur la capacité des escargots a maintenir un contact
sympathique avec leur partenaire apres l'acte sexuel. Selon lui, un escargot est
capable de transmettre a toutes distances, par le biais d'un fluide identifié a une
forme de magnétisme animal propagé par le sol, son état d’excitation au congénére
avec qui il a « sympathisé », c'est la « commotion escargotique ». C'est donc au
moyen du fluide des escargots que la boussole sert a une communication
universelle et instantanée de la pensée.

Flaubert a relayé I'histoire fantaisiste des « escargots sympathiques » en 1850%3,
classée parmi les «excentricités magnétiques>* », tournées en ridicule par les
adeptes de Mesmer. Il n'en reste pas moins que ces « escargots sympathiques »,
pourvus d'antennes qui sont comme des paratonnerres, rendent compte, selon
Pierssens, d'un montage de plusieurs éléments présents dans le répertoire des
connaissances et des représentations, a savoir le fluide magnétique, I'électricité, le
codage alphabétique, les appareils de transmission>. lls renvoient en outre a un
continuum entre escargot, fluide escargotique et médium (selon le sens de
« médiumnique »), comme cela a pu étre synthétisé dans le «tableau synoptique
des différentes théories professées par les auteurs qui ont écrit sur le magnétisme
animal » réalisé en 1858 par Mabru dans Les Magnétiseurs jugés par eux-mémes.
Nouvelle enquéte sur le magnétisme animal (fig. 3)°°. En dépit d'une quelconque
excentricité historique ici, Akira Mizuta Lippit a bien pu exprimer que «le
magnétisme animal a migré de I'ceil de I'hypnotiseur a I'ceil de la caméra>’ »: on
peut donc considérer un continuum entre le magnétisme de l'escargot appréhendé
a travers l'escargot télégraphiste de Jules Allix et son fluide escargotique dans le
prolongement du médium, et la caméra « ceil mobile d'escargot » de Jean Epstein,
quand I'ceil en forme de trou d'épingle du Nautilus fonctionnant comme un sténopé
permettait déja un tel rapprochement.

23 Voir Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet; Lettre a Louise Colet du 26-27 mai 1853 ; a partir de Jules Allix, La Boussole

pasilalinique

sympathique, 1850. Cité par Michel Pierssens, « L'invisible fluidique », dir. Hugues Marchal et Anne Simon, Projections : des organes
hors du corps (actes du colloque international, 13-14 octobre 2006), publication en ligne : www.epistemocritique.org, septembre
2008, p. 25. Voir aussi Michel Petipas, « Les Escargots non-sympathiques », Histoires Littéraires, n® 13, mars 2003.

4 G Mabru, Les Magnétiseurs jugés par eux-mémes. Nouvelle enquéte sur le magnétisme animal, Paris, Mallet-Bachelier, 1858,

p. 145 (note 1) ; p. 495 sqq.
> Michel Pierssens, « L'invisible fluidique », art. cit., p. 26.
6 G Mabru, Les Magnétiseurs jugés par eux-mémes. Nouvelle enquéte sur le magnétisme animal, op. cit., p. 195.

57 cite par Raymond Bellour, Le Corps du cinéma, op. cit., p. 437.
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Eisenstein s'est intéressé au Nautilus Pompilius, relativement a ses développements
portant sur la spirale logarithmique qui fait 'objet de sa théorie « L'organique et le
pathétique » (1936). C'est le modele de la spirale qui doit étre a I'ceuvre dans le film
pour produire un effet sur le spectateur. Ce principe de composition filmique
repose sur la loi de structure dans les phénomenes organiques naturels>®, pour
lequel il prend I'exemple de la «volute du coquillage® », terme qu'il utilise pour
caractériser la spirale logarithmique du Nautilus Pompilius®® (fig. 4). Il existe ainsi
une corrélation entre le film et la coquille, laquelle figure, met en abyme le
mouvement, car pour Eisenstein, le mouvement doit étre mis en abyme a tous les
niveaux du film®',

En outre, il invite a considérer particulierement le milieu du film: « Réellement,
quelque part pres du milieu, le film en entier est coupé par la pause morte d'une
césure®? ». Il parle encore de « réle d'arrét » avant le « transfert », « point zéro » ou
« point nul ». Il s'agit de la section d’'or de la spirale qui se situe a 62% du film, mais
le milieu du film constitue I'amorce vers ce «point zéro». Ce point constitue
I'expérience d'une perte au sein de la spirale dialectique. Ce qui est particulierement
significatif, c'est que le terme russe pour désigner le milieu, I'intermédiaire, est le
méme terme que le médium, « sreda®3». C'est aussi le méme terme pour désigner
précisément le genre neutre (« srednji rod »). Si une parenté sémantique entre les
termes neutre, médium, milieu peut étre appréhendée, le milieu du médium le met
particulierement en abyme.

Andrei Tarkovski a recours a ce terme ainsi que Vadim loussov, directeur de la
photographie, pour exprimer la fagon dont la texture de I'atmosphére est captée et
produite par l'appareil cinématographique®*. Si le motif de l'escargot et du
coquillage est tout particulierement important pour Tarkovski, comme le montrent
notamment deux de ses dessins personnels entre 1970 et 1974 (fig. 5 et 6)®°, on
pourra par ailleurs convoquer une séquence importante dans Stalker (1979) ou

28 voir Serguei M. Eisenstein, « L'organicité et le pathos », dans Le Film : sa forme, son sens, op. cit., p. 190.

9 Ibid., p. 198.

60 Serguei M. Eizenchtein, Neravnodouchnaia priroda, tome Il, éd. Naoum Kleiman, Moscou, Mouzei Kino, Eizenchtein-Tsentr,

2006, p. 29 : « dliazabitka rakovini ».

61 prend ainsi I'exemple des métaphores animales chez Shakespeare, notamment dans King Lear. Voir Serguei M. Eisenstein,

« Laocoon », dans Towards a Theory of Montage: Selected Works vol. Il, dir.Richard Taylor, Michael Glenny, [Londres, British Film
Institute, 1991] Londres-New York, |.B. Tauris & Co Ltd, 2010, p. 190 : Eisenstein fait référence a Caroline Spurgeon, Shakespeare’s
imageryand What It Tells Us, Cambridge, Cambridge University Press, 1935, p. 342. Relevons que Spurgeon traite du motif des
escargots chez Shakespeare (voir p. 107 et sq.). Voir par ailleurs I'ouvrage de Frangois-Xavier Gleyzon consacré au motif de
I'escargot dans King Lear : Shakespeare’s Spiral: Tracing the Snail in King Lear and Renaissance Painting, Lanham, University Press of
America, 2010.

62

63

Serguei M. Eisenstein, Le Film : sa forme, son sens, op. cit., p. 194.

A ce propos, nous faisons principalement référence & Robert Bird, Antonio Somaini, mais aussi & Georges Didi-Huberman,
qui contribuent a transmettre le sens polyvalent de ce terme.

64" Voir dans Robert Bird, Andrei Tarkovski. Elements of Cinema, London, Reaktion Books Ltd, 2008, p. 84 notamment.
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précisément au milieu du film, alors que, faisant une pause, les trois personnages
s'assoupissent, s'ouvre la séquence du réve du Stalker qui peut étre renommée le
réve de l'escargot : celui-ci est initié par un gros plan d’'escargot sur un ilot de terre
(fig. 7), ainsi que I'a relevé Jacques Aumont, car I'on peut aisément passer a coté®®.
Ce détail n'en est en effet pas un comme l'exprime encore Aumont®’, et nous irions
méme jusqu’a énoncer qu'il constitue le principe de la séquence, de la neutralisation
a l'ceuvre. Il peut corroborer le ciné-mollusque tarkovskien, le réalisateur ayant
énoncé: « |/ like making long films, films which utterly “destroy” the spectator in a
physical manner®». L'escargot est ici associé au réve et a une expérience
médiumnique, a une vision, comme au lent écoulement du film.

Dans le cadre d’'une théorie élargie du médium, compris a la fois comme dispositif,
mais aussi littéralement comme milieu ou lieu intermédiaire, et encore comme
milieu de perception, environnement, tel que le propose de le réinvestir Antonio
Somaini a partir de Walter Benjamin®?, la séquence tarkovskienne au milieu du film
donne a appréhender a la fois des éléments archéologiques du dispositif
cinématographique (aquarium, gravure, tableau,...) dans le cadre d'une expérience
médiumnique, et un milieu de la perception notamment par le motif du carrelage’®,
fond que nous voyons lors du travelling des objets. Mais nous pouvons aussi
convoquer le sens que donne Tarkovski au terme « sreda » qui rejoindrait les propos
de Somaini, a savoir que les éléments captés sont configurés, sculptés - ou scellés
pourrions-nous dire selon le lexique tarkovskien - par l'appareil technique en

65 Relevons encore que le scénario d'Andrei Roublev (1969) fait mention d’'une réverie aquatique de Roublev avec un coquillage
bivalve ; que le décor de la station orbitale de Solaris (1972) est décrit comme une « coquille enroulée en spirale », film qualifié de
« film-coquille » par Mikhail Perepelkin ; que Le Sacrifice (1983) présente un conche dérobé a la visibilité a l'intérieur de la maison.
Tarkovski commente par ailleurs en 1979 la séquence a l'escargotdans Nazarin (1958) de Bufiuel, film qui figure en troisieme
place parmi ses dix films préférés cités et classés en 1972, et ce qu'il appelle un « faux détail » chez le réalisateur espagnol. Enfin,
il fait aussi par exemple référence au film Les Bas-Fonds (1936) de Renoir, connaissant une séquence a l'escargot, lequel est
associé aux motifs du cerveau et du songe.

66 Jacques Aumont, Matiére d'images redux, Paris, Editions de la Différence, Les Essais, 2009, p. 53.

67
68

Id., « Dieu est dans les détails. Note sur Stalker », Trafic, Paris, P.O.L., n° 76, 12 ao(t 2010, p. 110.

«J'aime faire des films longs, des films qui “détruisent” complétement le spectateur physiquement » (nous traduisons). Voir
Andrei Tarkovski, Kinozavedcheskie zapiski, n°® 14, 1992, p. 49, cité par Robert Bird, Andrei Tarkovski. Elements of Cinema, op. cit.,
p. 162.

69 Ceest I'objet des travaux d’Antonio Somaini, notamment chez Walter Benjamin sur le médium comme médium de la

perception. Voir Antonio Somaini, « “L'oggetto attualmente pit importante dell’estetica”. Benjamin, il cinema e il “Medium della
percezione” », Fata Morgana, « Cinema », n° 20, 2013, p. 117-146: « il termine Medium nell'uso che ne fa Benjamin ha un senso
molto particolare che dovremo approfondire: il Medium o “Medium della percezione” [Medium der Wahrnehmung] & infatti per
Benjamin 'ambiente, la regione ontologica intermedia o, potremmo dire facendo ricorso a un altro termine che ha un'importante
storia alle spalle, il milieu in cui ha luogo la percezione sensibile. Un milieu che viene incessantemente configurato, plasmato,
modulato, scolpito, da un’Apparatur tecnica in costante evoluzione » (p. 118 - nous soulignons). Nous traduisons: « Le terme
Medium, dans le sens ou Benjamin I'utilise, a une signification tres particuliére que nous devrons approfondir : le Medium ou bien
“Medium de la perception” [Medium der Wahrnehmung] est en effet pour Benjamin I'environnement, la région ontologique
intermédiaire ou bien, pourrions-nous dire en faisant recours a un autre terme qui a une histoire importante derriére elle, le
milieu dans lequel a lieu la perception sensible. Un milieu qui est constamment configuré, faconné, modulé, sculpté, depuis un
Apparatur technique en constante évolution. » (nous soulignons)

70 voir Maurice Merleau-Ponty, L'Eil et I'Esprit, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1964, p. 70-71.
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constante évolution, a la maniére de I'ceil pédonculé et mouvant de l'escargot. La
figure de l'escargot, enfin, a pu étre appréhendée comme un paradigme de
transparence du médium compris comme médium de la perception’!, et par
extension du médium comme dispositif comme nous l'avons proposé. En somme, il
est a méme de représenter toutes les caractéristiques du médium.

Cest ainsi qu'il faut comprendre, par exemple, le commentaire de Daniel Arasse
« Le regard de l'escargot », a propos de L’Annonciation de Cossa (c. 1470), fameuse
pour son escargot, ou I'historien de I'art évoque la « figure d’'un regard aveugle’? » et
ou il propose l'analogie avec le motif du vase dans les Annonciations a partir de
Louis Marin, lequel joue un réle équivalent dans la représentation, placé «entre la
limite extréme de I'espace représenté dans le panneau et le bord ultime de l'espace
de présentation d'ou il est regardé’? », a la frontiére entre I'espace fictif du tableau
et l'espace réel ou se trouvent les spectateurs. En dautres termes, l'escargot
constitue ici 'essence méme du médium comme intermédiaire, point d'entrée du
regard dans la représentation, d'un regard qui se convertit d'un regard aveugle a un
regard voyant. L'escargot constituerait une sorte de «vase communicant», un
médium, entre le sujet et I'objet, sorte de « chiasme » dans les termes de Merleau-
Ponty dans Le Visible et L'invisible, « coquille d'espace » qu'il faut briser comme il
I'énonce dans L'Eil et I'Esprit.

Cette coquille d'espace comprise comme médium, comme simple intermédiaire
entre un sujet et un objet, William Hogarth I'a appréhendée dans son Analysis of
Beauty (1753) qu'a lu Eisenstein a travers le modéle d'une forme constituée d'une
coquille de lignes (chap.VIl, «Of Lines»: «shell of lines»; «shell-like form »),
contenant notamment la ligne ondoyante ou serpentine. Celui-ci décrit la coque,
formée par une « pellicule » ou « enveloppe » qui est un « tissu » :

il faut qu'on imagine que chaque corps est si parfaitement évasé, gu'il ne reste
gu'une mince pellicule qui représente exactement les surfaces extérieure et
intérieure de ce solide. Il faut supposer de méme que cette pellicule est composée
de fils tres liés, d'un tissu fort serré et tous également visibles, soit qu'on regarde
le dehors ou le dedans de l'objet ; on trouvera alors que les idées des deux
surfaces de la pellicule coincident naturellement ensemble’4.

71 Voir Heidegger en dialogue, 1912-1930 : rencontres, affinités, confrontations, éd. Servanne Jollivet, Claude Romano, Paris, Vrin,

2009, « Le monde animal : Heidegger et Von Uexkull », p. 279 : « Von Uexkiill parlait d'une invisible maison de verre qui entourait
chaque animal et qu'il emportait partout avec lui comme 'escargot, sa coquille. Heidegger écrit que le milieu (Medium) de I'animal
est “imperceptible pour Iui” et que son monde ambiant (Umwelt)“se meut avec lui” ». Voir Elisabeth de Fontenay, Le Silence des
bétes. La philosophie a I'épreuve de I'animalité, Paris, Fayard, 1998, p. 663 : sur Heidegger et la conception schélérienne de 'animal
qui « vit simplement plongéextatiquement dans son milieu que, tel un escargot sa coquille, il apporte comme structure partout
ou il va » (voir Max Scheler, La Situation de I'homme dans le monde [1928], Paris, Aubier, 1979, p. 56).

72 Daniel Arasse, « Le regard de I'escargot (L’Annonciation de Cossa) », On n'y voit rien. Descriptions, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 2003, p. 56.

73 Ibid., p. 44.

Fabula-LhT, n°® 15, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Un ciné-mollusque régressif ?

Or cette pellicule est décrite comme une « peau douce, élastique, et, pour ainsi dire
diaphane’® » (le terme est « transparent » en langue originale) permettant une vision
translucide des figures. La pellicule ou I'enveloppe de la forme-coquille comme peau
diaphane chez Hogarth pourrait en effet étre rapprochée des «media
diaphana » (« transparent media »). Dans cette perspective, les lignes constituant
cette coque transparente, ce tissu, peuvent étre appréhendées comme
intermédiaire, médium. Hogarth recourt d'ailleurs a la formule « below the medium
of grace » a propos de la ligne serpentine exprimée quand elle ne représente pas un
mouvement au repos, comble du mouvement gracieux (chap. XVI « Of Attitude »,
traduit par « au-dessous du terme moyen de la grace », p. 228), mais l'expression
« medium of grace » peut aussi s'appréhender pleinement pour caractériser la ligne
serpentine. La ligne, qu'elle soit serpentine, en escargot, ou quelconque, constitue
en effet un des paradigmes du médium appréhendé encore par Paul Klee dont
Eisenstein cite ses Esquisses pédagogiques (Pddagogisches Skizzenbuch, 1925)76. Chez
Klee, c'est la dimension intermédiaire, ligne intermédiaire qui n'est cependant ni
une ligne ni une surface mais un certain milieu (medial arca), qui permet le passage
dynamique de la ligne active a la ligne passive et réciproquement, systeme modélisé
par un schéma en forme de «’”,

Dans Le Miroir (1974) de Tarkovski, un plan de «nature morte » présente une
pellicule enroulée en spirale dans un vase rempli d'eau (fig. 8) : ce plan serait a
méme de rendre compte de l'analogie entre I'hélice spiralée de l'escargot et la
bobine filmique - le film comme spirale ou coquille pour Eisenstein, les « fragments
de pellicule roulés en boule tels des serpents’® » -, comme de I'escargot mental au
sein d'une boite cranienne, et, enfin, de la transparence du médium relativement au
vase.

74 pour les éditions consultées (originale et traduite) : William Hogarth, Analysis of Beauty, Londres, Printed by John Reeves for

the Author, 1753 (le texte original est disponible en ligne ici: http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/volltexte/2010/1217/) ;
William Hogarth, Analyse de la beauté destinée a fixer les idées vagues quon a du godt, éd. Hendrick Jansen, Paris, BNF/Gallica,
Hachette Livre, 1805, p. 67.

73 william Hogarth, Analyse de la beauté, op. cit., p. 134.

76 pour les Pddagogisches Skizzenbuch, voir Paul Klee, Théorie de I'art moderne,éd. et trad. Pierre-Henri Gonthier, [Bale, Schwabe
&Co, Verlag, 1956 ; Paris, Editions Denoél, 1964, 1985]Paris, Editions Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1998, « Esquisse
pédagogiques », p. 71 sqq. Eisenstein cite ce texte a plusieurs reprises dans ses cours de mise en scéne (Régissoura), inachevés et
en partie inédits. Voir a ce titre Francois Albera, « Eisenstein et la question graphique », dans Eisenstein, I'ancien et le nouveau,
dir. Dominique Chateau, Frangois Jost et Martin Lefebvre, Paris, Publications de la Sorbonne/Colloque de Cerisy, 2001, note 23, p.
99. Voir Serguei M. Eisenstein, « Organicita e “immaginita”, art. cit., p. 75 par exemple.

77 \joir Paul Klee, Théorie de I'art moderne, op. cit., p. 79 (fig. 12).

8 Serguei M. Eisenstein, Mémoires, op. cit., p. 419. Il faut ici relever I'image du serpent chez Eisenstein.
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Cinétisme protoplasmique de I'escargot:
dynamisme, suture, Vviscosité, ralenti,
régression

Si la métaphore de l'escargot pour appréhender le médium cinématographique,
mais aussi le médium au sens générique et élargi, s'est révélée opératoire, au méme
titre qu'Eisenstein pouvait énoncer qu'« on s'apercoit que la tres innocente, a
premiere vue métaphore verbale de “noeud de l'intrigue” est rigoureusement exacte
dans toutes ses acceptions’”», il s'agit désormais de considérer le
« cinétisme protoplasmique » de l'escargot, c'est-a-dire la spécificité mouvante et
informe du corps de I'escargot, a méme de représenter le corps du cinéma : celui-ci
est a la fois caractérisé par un état plasmatique indifférencié, et par une image
essentiellement dynamique relativement a sa coquille.

Valéry a consacré un texte a la coquille en 1937, comme il a ponctuellement
appréhendé dans son Introduction @ la méthode de Léonard de Vinci (1894) le motif
des coquilles des animaux et des « tourbillons figés des coquilles®® », motif en effet
|éonardien : I'escargot constitue un objet de fascination pour Léonard de Vinci qui a
appréhendé dans son architecture naturelle des charniéres, des sutures®!, et une
« ombilication® » entre le corps et la coquille. Bachelard voit précisément dans la
coquille une «image dynamique® », une mise en mouvement d'immobilités a-t-on
dit, et la double nature du corps de l'escargot animé/inanimé en rend compte.
L'escargot serait ainsi a méme de représenter une figure en mouvement mais aussi
une figure montée, caractérisant les procédés essentiels du cinéma, auquel s'ajoute
le procédé du défilement (la perte de la bave qui lui sert a se mouvoir, analogique de
la colle de montage comme nous l'avons remarqueé).

Au-dela de ses textes polémiques sur « La conquéte de l'ubiquité » (1928) ou sur le
« Cinématographe » (1944) comme «réve artificiel», la pensée de Valéry
demanderait a étre réévaluée a l'aune de la pensée du cinéma. Eisenstein a lu son
texte sur Degas (Degas Danse Dessin, 1938) qu'il cite dans « P-R-K-F-V » (1942), et
Tarkovski a aussi lu de son cbté cet ouvrage, comme celui consacré a Vinci, entre
autres. Chez ce dernier, on peut supposer que cet intérét est en partie lié a

79 Id., La Non-indifférente nature/2, Guvres,tome 4, trad. Luda et Jean Schnitzer, Paris, Union générale d'éditions, coll. « 10/18 »,

1978, p. 145.

80 paul Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, op. cit., p. 34 ; 41.

81
82

Voir Marcel Brion, Léonard de Vinci, Paris, Albin Michel, [1952] 1995, p. 17-18.

Voir Les Manuscrits de Léonard de Vinci : les 14 manuscrits de l'lnstitut de France, éd. Joséphin Péladan, Paris, Sansot & Cie, 1910,
Manuscrit F (1508), 80 recto, p. 276-277.

83 Gaston Bachelard, « La coquille », dans La Poétique de I'espace, Paris, PUF, Quadrige, 1957, p. 119.
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Eisenstein, dont Léonard constitue un modele, lequel cite a de nombreuses reprises
Vinci comme Degas.

Concernant la réception cinétique valéryenne par exemple, le texte de Valéry
consacré a la coquille en 1937 a pu étre appréhendé cinématographiquement : « -
pour user d'une approximation qui n'est certainement pas sans raison - comme un
ralenti mental [...], de méme que le ralenti cinématographique donne a voir... le
temps, de méme, aimerait-on dire, I'allure, le pas méme de la réflexion retenu par
Valéry donne a voir... le penser® »,

Sur les liens entre coquille, ralenti et pensée, Tarkovski prend I'exemple, pour parler
de la facon dont I'atmosphére se condense a l'écran dans une texture visuelle
particuliere (cC'est le sens du terme «sreda » précisément), d'un mur constitué de
coquillages pour rendre compte de son cinétisme mental et de son caractéere
essentiellement poétique :

Let's say a man is walking along a white wall covered in shells; the shape of the
stones, the character of the cracks and the rustle of ancient seas that is condensed
in their silence creates a chain of ideas, associations, a single part of the
characterization. Another part appears when we take the opposite point of view
and the hero is shown moving against the background of the dark-blue sea and
black, arythmically arranged pyramidal trees. He changes the angle of his head,
arguing with the thoughts he has just had. In other words, we are movingnot along
a rational and logical path, where words and actions can immediately be judged,

but along a poetic path®.

Si Valéry et Tarkovski peuvent connaitre des affinités de pensée - et Tarkovski le cite
a plusieurs reprises, méme s'il ne s'agit pas du texte de Valéry sur la coquille -, Eric
Thouvenel a pu montrer celles entre Bachelard et Epstein®. Nous nous intéressons
pour notre part au texte de Bachelard consacré également a « La coquille » vingt
ans apres Valéry, inséré dans La Poétique de I'espace (1957). Epstein, lecteur de La
Dialectique de la durée (1936) et des Intuitions atomistiques (1941), et décédé en 1953,

84 Claude Zilberberg, « Avant-propos », dans Jean-Claude Coquet, La Bonne Distance selon « L’'homme et la coquille » de Paul

Valéry, dans Actes Sémiotiques,Besancon, Institut National de la Langue Francaise, 1984, n° 55, p. 3.

85 Andrei Tarkovski, « Mezhdu dvumia filmami », Iskusstvo Kino, n° 11, 1962, p. 84, cité dans Robert Bird, Andrei Tarkovski.

Elements of Cinema, op. cit., p. 84 - nous soulignons : « Considérons un homme marchant le long d'un mur blanc couvert de
coquillages ; la forme des pierres, le caractere des fissures et le bruissement des mers anciennes, condensés dans leur silence,
créent une chaine d'idées, d'associations, et constitue une seule part de la caractérisation. Une autre part apparait quand nous
prenons le point de vue opposé, et que le héros est montré se déplagant, se détachant du fond de mer bleu foncé, et des arbres
pyramidaux et noirs, disposés de facon arythmique. Il change I'angle de sa téte, conversant avec les pensées qu'il vient d’avoir. En
d'autres termes, nous ne nous déplacons pas le long d'un chemin rationnel et logique, ou les mots et les actions peuvent étre
immédiatement jugés, mais le long d'un chemin poétique » (nous traduisons).

86 Eric Thouvenel, « “A toute intelligence je préfére la mienne” : quand Jean Epstein lisait Gaston Bachelard », 1895. Mille huit

cent quatre-ving-quinze [En ligne], n° 62, décembre 2010 [mis en ligne le 1er décembre 2013 ; URL : http://1895.revues.org/3781],
p. 52-75.
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n‘a pas pu connaitre cet ouvrage de Bachelard ou la référence au cinéma est
ponctuellement convoquée avec I'exemple de I'escargot et de I'accéléré :

Quand, au cinéma, on accélére la floraison d’'une fleur, on a une sublime image de
I'offrande. On dirait que la fleur qui s'ouvre alors sans lenteur, sans réticence, a le
sens du don, qu'elle est un don du monde. Si le cinéma nous présentait une
accélération de l'escargot sortant de sa coquille, d'un escargot poussant tres vite
ses cornes contre le ciel, quelle agression! Quelles cornes agressives! La peur

bloquerait toute curiosité. Le complexe peur-curiosité serait écartelé®’.

Significativement cependant, Bachelard intéresse Epstein relativement a la question
d'une «intelligence cinématique » développée dans Les Intuitions atomistiques®®
gu’'Epstein dans ses « Notes sur les Intuitions atomistiques » commente ainsi : « Mais
il y a une intelligence cinématique (et une expérience des états visqueux, liquides) a coté
de lintelligence géométrique a laquelle Bergson accorde la suprématie® ». Cela rejoint
la description du monde de I'écran «a volonté agrandi et rapetissé, accéléré et
ralenti » par Epstein comme relevant du « domaine par excellence du malléable, du
visqueux, du liquide » dans «Le Cinéma du Diable » (1947)%. Cette intelligence
cinématique pourrait étre rapprochée de lintelligence hermaphrodite forgée par
Epstein, celle d'une intelligence escargotique du cinématographe.

Pour ce dernier, le ralenti a ici un role particulier a jouer, précisément du coté de
'escargot que Bachelard présente au moyen de l'accéléré, soit a contre-emploi
relativement a la lenteur de l'animal. Ainsi que l'exprime Thouvenel, « comme
Epstein, Bachelard voyait lui aussi dans la lenteur un mouvement positif et
croissant, et non une sorte de vitesse contrariée. Le ralentissement se voit affecté
chez eux d’'une valeur positive - sorte d'actif du neutre dans les termes de Barthes -,
et permet de mettre en exergue des phénomeénes profondément matérialistes
puisque, pour Epstein cette fois, le ralenti cinématographique fait glisser I'image du
terrain des formes a celui de la matiere pure, du liquide au solide, via ces états
éminemment cinématographiques que sont pour lui la fluidité, I'écoulement, la
viscosité, voire la congélation®' ». Il faudrait ici parler d'un devenir-escargot du

87 Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1957, p. 110.

88 [L]es états pris comme primitifs, solide, liquide, pate ou poussiére, ne donnent pas lieu a des questions ; ils fournissent des

réponses directes de l'intuition. Ce sont les éléments de I'explication naive. Par conséquent c'est toute la nature qui nous instruit et
I'intelligence pénetre en nous par tous nos sens. C'est donc, d'une intelligence cinématique qu'il faudra parler a coté de
I'intelligence géométrique a laquelle M. Bergson donnait la primauté. Il faudra méme y joindre une intelligence matérialiste ».
Gaston Bachelard, Les Intuitions atomistiques. Essai de classification, Paris, Vrin, coll. « Bibliothéque des textes philosophiques »,
1975, p.23-24, cité dans Eric Thouvenel, «“A toute intelligence je préfére la mienne”: quand Jean Epstein lisait Gaston
Bachelard », art. cit., p. 64.

89 Cote Epstein 4-B3, Cinémathéque francaise. Cité par Eric Thouvenel, « “A toute intelligence je préfére la mienne” : quand Jean
Epstein lisait Gaston Bachelard », art. cit., p. 64.

30 Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma I,p. 347.

M Eric Thouvenel, « “A toute intelligence je préfére la mienne” : quand Jean Epstein lisait Gaston Bachelard », art. cit., p. 70 -

nous soulignons.
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cinéma avec le ralenti, le glissement d'état de I'image, a la maniére de Deleuze et
Guattari qui, dans Mille plateaux,parlaient a propos du personnage de Travis dans
Taxi driver de Scorsese d'un devenir-crabe associé a une question de vitesse: il
«marche “comme” un crabe; mais il ne s'agit pas d'imiter le crabe; il s'agit de
composer avec Iimage, avec la vitesse de I'image, quelque chose qui a affaire avec le
crabe®? ». Le ralenti, correspondant a une augmentation de la cadence normale a la
prise de vues, projeté a un rythme normal, semble par ailleurs s'indexer sur le
regard de l'escargot (biologiquement) qui connait certes un faible nombre d'images
par seconde, néanmoins supérieur au regard humain®3,

Enfin, les affinités entre escargot mental ou coquille, image dynamique, état
visqueux et ralenti, peuvent étre rapprochées des développements d'Eisenstein a
propos du protoplasme ou retour dans le sein maternel, contemporains de ses
réflexions sur la « plasmaticité » du « dessin mobile » de Walt Disney (textes écrits
entre 1941 et 1946 principalement appartenant au projet Méthode) ou il prend
ponctuellement 'exemple d’« un mollusque sphérique qui vogue librement dans le
liquide et qui tombe au fond®* » (fig. 9), forme de figure flottante. Le corps a I'état
indifférencié de l'escargot, état plasmatique, est en effet bien a méme de rendre
compte du caractere plasmatique du médium cinématographique, et méme de sa
protoplasmaticité dans les termes d’Eisenstein qu'il associe a un retour dans le sein
(ou plutét l'utérus) maternel, état de flottement dans I'élément liquide. C'est d'une
certaine maniéere la ou achéve Raymond Bellour sa traversée de l'animalité au
cinéma, en convoquant a partir de Café Lumiere (2003) de Hou Hsiao-hsien la notion
d'« animal-enfant® », d'un « corps a la fois lové et développé », énongant qu'« on a le
sentiment de toucher le cceur du cinéma »%. Ainsi, Eisenstein, dans un dessin qu'il
réalise appartenant au cycle consacré a «lextase» en 1932, inscrit un feetus
(relevons que le terme russe générique pour désigner le petit enfant est un terme
neutre, «ditia», mais Eisenstein semble plutdt recourir au terme masculin
« utrobnogo mladenca » pour désigner le foetus®’) au centre d'un cercle, lui-méme

92 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique », 1980,
p. 336.

93 voir Jakob von Uexkull, « Le temps perceptif », Mondes animaux et monde humain (1934), Paris, Denoél, 1965, p. 42-43:
relativement au milieu de I'escargot expérimenté par Becher, «il nous est permis de conclure que le temps perceptif d'un
escargot s'écoule a la cadence de 3 a 4 moments par seconde. La conséquence en est que dans le milieu de I'escargot tous les
mouvements se déroulent beaucoup plus vite que dans le nétre. De méme, les mouvements accomplis par l'escargot ne
s'effectuent pas plus lentement pour lui que les ndtres pour nous ».

%4 Serguei M. Eisenstein, MLB. Plongée dans le sein maternel, Paris, Hoébeke, Arts & esthétique, éd. Gérard Conio, 1999, « Réve

de vol plané », p. 53. Dorénavant, MLB.

95 Raymond Bellour, Le Corps du cinéma, op. cit., p. 590.

% Au sujet des rapports entre enfance et cinéma, voir notamment Raymond Bellour, « Nostos, melancholia », dans Magazine
Littéraire, n° 244, juillet-aot 1987, p. 21-22.

7 Voir Serguei M. Eizenchtein, Metod, tome I, éd. Naoum Kleiman, Moscou, Muzei Kino, Kino-Tsentr, 2002, « O prirode

linii » (« Sur la nature de la ligne », 1940), p. 431. Le texte est en partie traduit par Olga Boulgakova, « Comment éditer Eisenstein ?
Probléme de Méthode (extraits inédits) », art. cit., p. 44 sqq.
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inscrit dans un carré (fig. 10)%8, dont la dynamique est a la fois centripéte (le foetus
au sein du cercle) et centrifuge, ex-tatique (la forme du « X »). Cette dynamique
« regress-progress » ainsi modélisée semble étre a méme de représenter le « carré
dynamique » selon Eisenstein, I'écran cinématographique. Avec I'escargot
plasmatique, on toucherait donc a l'essence du cinéma, protoplasmique, régressive
dans les termes d'Eisenstein®, un cinéma a son stade ornemental, son berceau. Le
terme d'« ornement » est convoqué en contexte lorsqu'est citée la référence au
mollusque sphérique. C'est de méme qu'il faut appréhender, par exemple, une
planche d'escargots, présentée dans I'édition commentée par Léon Moussinac - ami
et commentateur d’Eisenstein - en 1924 sur les papiers peints'®. Précisément,
Eisenstein considere I'ornement (le papier peint en releve) comme le berceau du
cinéma, son stade régressif'0’.

Réversibilité temporelle, temps scellé

Enfin, il semble significatif que la pensée du temps au cinéma, chez Epstein
notamment mais aussi chez Tarkovski, soit associée a la notion de réversibilité,
temps cinématographique qualifié d'« anti-univers a temps contraire’®? », soit
essentiellement comme une anthropologie a contretemps, un temps saisi et
enregistré qu'il nous est donné de pouvoir (re)voir, (re)vivre.

La séquence du réve du Stalker releve d'un temps psychique, onirique, éprouvé par
le Stalker qui est un « suspens du temps »- dont Barthes fait encore « une définition
du Neutre lui-méme’ »(relevons que le terme russe désignant génériquement le
temps est un terme neutre, « vremia »). L'appréhension au cinéma du temps comme
réversible, tel qu'il est notamment donné dans la conscience, est ce que Tarkovski
appelle la réversibilité dans son sens éthique associé a un mouvement régressif :
« Nous remontons le temps par la conscience. La cause et l'effet sont alors, au
niveau moral, inversés. Et 'homme retourne en ce sens dans son passé'® ». C'est la
raison pour laquelle il peut énoncer: «Je suis convaincu que le Temps est

98 Nous remercions Antonio Somaini pour nous avoir signalé ce dessin.

99 Relevons que le vase que nous convoquions relativement au médium est aussi associé a la régression psychique par

Eisenstein. Voir Serguei M. Eisenstein, Cinématisme. Peinture et cinéma, op. cit., « Rodin et Rilke », p. 235 : il fait un développement
sur le contre-relief/contre-volume/espace creux du ventre/vase, qu'il rattache a la régression psychique, celle de I'état pré-natal
mais aussi a une représentation fermée du monde comme une sphere céleste creuse.

100 Etoffes imprimées et papiers peints, dir. Léon Moussinac, Paris, Editions Albert Lévy, Collection documentaire d'art moderne,

1924, « Escargots » par Jean-Emile Laboureur, papier édité par André Groult, planche n° 26.

101 voir dans Serguei M. Eisenstein, Notes pour une “Histoire générale du cinéma”, op. cit., chap. 4 « Eloge de la ciné-chronique »;

notamment Francois Albera, « “Quel héritage renions-nous ?" Eisenstein dans I'historiographie du cinéma », art. cit., p. 212-217,
« Le berceau du cinéma ».

102 jean Epstein, Ecrits I, p. 371.

103 Roland Barthes, Le Neutre, p. 51 ; 67.
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réversible. En tout cas qu'il ne se déroule pas en ligne droite'® ». Aussi peut-on
considérer, chez Tarkovski comme chez Epstein, par le recours ponctuel a la figure
de l'escargot ainsi qu’a une pensée de la réversibilité du temps cinématographique
chez eux, véritable recherche du temps perdu pour Tarkovski qu'il relie a Proust'0®,
un point de rencontre, pouvant faire de l'escargot le paradigme méme de celle-ci. Le
cinéma est essentiellement « nostalgique » pour Tarkovski, tourné vers le passé
« comme par un cordon ombilical »'%, d'ou limportance de l'enfance dans son
cinéma notamment.

On pourra rapprocher cela de Robert Smithson, qui, a propos de Spiral Jetty (1970),
ceuvre de Land Art dont il a fait un film, a une époque contemporaine de I'océan-
cerveau protoplasmique du Solaris (1972) de Tarkovski, associe mouvement
spiralaire, référence au protoplasme et régression temporelle, et fait de la spirale la
définition méme du film08,

La forme spirale de l'escargot constitue bien limage d'un « temps scellé », selon la
formule traduite en francais de l'ouvrage théorique de Tarkovski, par sa coquille.
Image d’'un temps fixé dans une matiére, c'est encore celle d'un « temps remonté et
récupére », si 'on considere sa spirale involutive, comme I'exprimait Jacques Petit,
glosant les propos de Claudel sur la conque de I'escargot’%°,

La spécificité du cinéma comme temps scellé est cependant de présenter ce temps
saisi en mouvement: aussi, la notion de Leitfossil chez Aby Warburg, fossile
caractéristiquequi n'est pas un fossile au sens trivial, mais un fossile du mouvement,
un fossile en mouvement'9, soit un «fossile minéralisé avec I'énergie vitale du
mouvement' », et dont «la trace dun corps mollusque'?» constitue un
exemplum, semble-t-elle a méme de caractériser littéralement le cinéma sur le
modele du corps de l'escargot et de sa coquille. Le Nautilus Pompilius est d'ailleurs
un « fossile vivant ». Cela peut étre rapproché des formules de Bazin (« momie du

104 Andrei Tarkovski, Le Temps scellé, [Paris, Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1989], Paris, Cahiers du cinéma, 1995, p.57.

Dorénavant, TS.

105 Id., Journal (1970-1986), Paris, Cahiers du cinéma, 2004, p. 147 (nous soulignons).

106 Id., TS, p. 78 notamment.

107 1pid., p. 131, 187.

108 pour mon film (un film est une spirale composée de photogrammes), je me ferais filmer par un hélicoptere (du grec helix,

helikos qui veut dire spirale) directement en surplomb de maniére a saisir I'échelle en termes de pas erratiques. [...] Aprés les pas
dans la spirale nous retournons a l'origine, revenus a un protoplasme pulpeux,ceil flottant porté au gré de I'océan antédiluvien » :
Robert Smithson, « The Spiral Jetty », dans Arts of the Environment, éd. Gyorgy Kepes, New York, Braziller, 1972, p.222-232;
republié dans The Writings of Robert Smithson, éd. Nancy Holt, New York, New York University Press, 1979, p. 143-153 - nous
traduisons et nous soulignons.

[ Jacques Petit, « A propos d'une fantaisie de Claudel : 'escargot, la coquille et la spirale », art. cit., p. 23 - nous soulignons.

10 voir Georges Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg, Paris, Les Editions
de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, « Leitfossil, ou la danse des temps enfouis », p. 339.

" ibid., p. 201.

M2 1phid., p. 340.
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changement ») ou d'Eisenstein (« momification dynamique ») pour qualifier le
cinéma. Relevons a ce titre que Pollet filme, en plus des escargots mentionnés, des
corps fossiles a la fin de Dieu sait quoi.

Cependant, la conception d'un temps réversible et récupéré renvoie a une
conception générale du temps qui est celle de Tarkovski (Eisenstein n'apprécie
d'ailleurs pas Proust comme il peut l'exprimer dans ses Mémoires); la pensée
d’Eisenstein relativement au protoplasme est effectivement du c6té d'une
régression, celle de lI'enroulement placentaire, de la nostalgie et d'un retour en
arriere vers une nature primitive, mais qui est dialectisée par une pensée du choc et
du conflit, soit par un double mouvement, une spirale involutive et évolutive. Ainsi,
lorsqu’il prend I'exemple des dessins de Degas - qu'il modélise par des spirales -,
lesquels sont a la fois caractérisés par une dynamique régressive (« ramper en soi-
méme - tourné a lintérieur »), produisant un effet d'absorbement du spectateur
dans limage par un systeme de cercles concentriques, et une dynamique
progressive (« lasso qui entraine “le spectateur hors cadre” »)'13,

Si I'on trouve par exemple la référence a une forme de neutralisation chez
Tarkovski''4, les références a celle-ci chez Eisenstein rendent compte d'un parti-pris
inverse. Il prend d'ailleurs au sein du texte « Organicita e “immaginita” » 'exemple de
la neutralisation d'un élément dynamique (« neutralizzare I'elemento dinamico ») au
sein d'un extrait exprimant le passage d'une symétrie dynamique a une symétrie
statique comme une simplification vulgaire. C'est un exemple négatif chez lui avec le
modele de Janus bifrons comme simplification du modele de l'unité dans
'opposition. C'est ce modele qui est un principe dynamique fossilisé (le terme
« fossilizzato » est utilisé), et qui renait, est dynamisé par la conception dialectique
de l'unité dans l'opposition, dont I'exemple qu’il prend est la spirale (ou ligne
serpentine) chez Léonard de Vinci''>.

C'est la raison pour laquelle le modele de l'ouroboros n'est pas pertinent pour lui,
lorsqu’il convoque une «ligne de développement artistique refermée sur elle-
méme, tel un serpent qui se mord la queue et enferme en lui les tendances de
développement de toutes parts opposées au capitalisme’®», mais davantage le
vers Syllis prolifera, constitué d'organismes a la fois indépendants et inséparables'"’,
ou le serpent, qui comme la ligne serpentine, associée a la spirale, constitue pour lui

13 Oksana Boulgakova, « Comment éditer Eisenstein ? Probleme de Méthode (extraits inédits) », art. cit., p. 49-51.

114 Voir Andrei Tarkovski, TS, p. 130 : « Peut-étre faudrait-il neutraliser I'effet actif de la couleur en alternant les séquences

couleurs avec des séquences monochromes, pour alléger, estomper limpression produite par tout le spectre...» (nous
soulignons).

15 Serguei M. Eisenstein, « Organicita e “immaginita” », art. cit., p. 84.

116 Id., Cinématisme, peinture et cinéma, op. cit., « Rodin et Rilke », p. 241.

17 Oksana Boulgakova, « Comment éditer Eisenstein? Probleme de Méthode (extraits inédits) », art.cit.,, p.38; note 45,
p. 65-66.
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le diagramme des processus essentiels de la formation et du mouvement de 'ordre
naturel et social, expression d'un passage dialectique’®. Cest encore le vol des
oiseaux qui constitue un modele appréhendé dans sa continuité avec le modele du
serpent et de la spirale (le mouvement hélicoidal lui permettant de voler), vol qu'il
faut en effet relier aux notions de ligne serpentine, de fugue musicale, qu'Eisenstein
rattache précisément au terme « flight''® ». Le cinéma serait un « vautour d'acier »
gu'il convoque a la fin de « Réve de vol plané » (1946), « non comme une copie de la
nature vivante, mais comme l'accomplissement du principe méme du vol réalisé par
de nouveaux moyens qui soient ceux d'une qualité nouvelle' ». En d'autres termes,
le neutre n'est qu'un état originel, utopique, pour Eisenstein précédant la
différenciation, a la maniére du communisme primitif'?!, et figuré par le
protoplasme, le mollusque ou I'amibe. Cest le stade du ciné-mollusque comme nous
avons cherché a le montrer, et dont le cinéma de Tarkovski avec l'océan-cerveau
protoplasmique de Solaris rend compte par exemple.

Avec la figure de I'escargot, nous sommes certes bien en présence d'une conception
anthropologique essentielle du cinéma, mais aussi d'une conception régressive,
négative, passive'?>, Le cinéma de Tarkovski'?®> exprime par cette voie les
caractéristiques du neutre, d'un temps étendu, suspendu, ralenti et scellé, et de la
conjuration de la perte, au risque de la perte méme du cinéma : selon la formule
d’Edgar Morin, «la perte de mouvement est au sens vital la perte de souffle du
cinéma’?* ». C'est une dialectique paradoxale qu'on dira indialectique’®, a l'inverse

118 Barthélémy Amengual, Que viva Eisenstein !, Lausanne, L'Age d’Homme, 1980, p. 85, & propos du texte « Organicité et

imagicité » (1934). Voir Serguei M. Eisenstein, « Organicita e “immaginita” », art. cit., p. 75.

19 Oksana Boulgakova, « Comment éditer Eisenstein ? Probleme de Méthode (extraits inédits) », art. cit., p. 46. Sur les liens
entre  ligne serpentine  d'Hogarth, fugue, «flight», fuite: «Hogarth: (« Analysis of beauty »*
Sur l'intérét de la ligne comme vestige... de la vie errante des chasseurs, le plaisir de la poursuivre, la suivre, courir aprés elle.
Ajouter quelque chose sur la fugue — de la racine « flight »*— fuite ! i.e. le méme élément dans le son dans la forme haute. Mais
le méme dans la musique — dans la mélodie — « we don't hear a melody — we can or cannot follow it » [nous n'entendons pas une
mélodie, nous la suivons ou non] (Lang)* ». Relevons que cest dailleurs un continuum entre serpent et oiseau qu’Eisenstein
énonce a la fin de « Réve de vol plané », dans Serguei M. Eisenstein, MLB, p. 62-64.

120 Serguei M. Eisenstein, MLB, p. 64. Relevons que le vautour renvoie également a un paradigme régressif chez Eisenstein,
associé a la lecture d'Un Souvenir d’enfance de Léonardde Vinci (1910) de Freud.

121 Nous remercions Antonio Somaini pour cette formule.

122 arl sierek a proposé une conception anthropologique négative du cinéma rapportée a une conception dialectique. Voir

Karl Sierek, « Essai d'anthropologie négative du cinéma », Colloque « Questions de cinéma, problemes d'anthropologie », déja cité.
Signalons a ce titre que Naoum Kleiman a proposé la formule d’Adorno de « dialectique négative » relativement a Eisenstein. Voir
Serguei M. Eizenchtein, Neravnodouchnaia priroda, tome |, éd. Naoum Kleiman, Moscou, Mouzei Kino, Eizenchtein-Tsentr, 2004,
p. 23.

123 ) faut ici cependant préciser que le motif du serpent est aussi présent chez Tarkovski, mais qu'il est moins a appréhender

dans sa dimension dialectique que dans sa dimension «indialectique », qui a a voir avec des problématiques théologique et
thérapeutique, a la maniére du thyrse et du caducée valéryens. Le motif des oiseaux est aussi présent chez Tarkovski.

124 Edgar Morin, Le Cinéma ou 'homme imaginaire, op. cit., p. 198.

125 e neutre peut étre caractérisé comme «indialectique » chez Barthes car celui-ci prend I'exemple du verbe intransitif

«mourir» dans son cours sur Le Neutre et il associe le terme «indialectique» a la mort dans La Chambre Claire et a la
photographie de sa mére.
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d'une dialectique active, extatique. C'est en effet du c6té du gratuit, de la « pure
perte » dans les termes de Carlo Ossola, que Tarkovski placait la création artistique :

L'Orient était plus proche de la vérité que I'Occident. Mais la civilisation occidentale
a englouti I'Orient avec ses prétentions matérielles. [...] En derniere confidence:
'humanité n'a jamais rien créé de désintéressé, si ce n'est l'image artistique. Et
peut-étre toute l'activité humaine trouve son sens dans la création d'ceuvres d'art,
dans l'acte créateur absurde et gratuit 2°.

Significativement, dans Stalker, en amont de la séquence a 'escargot, le personnage
de I'Ecrivain énonce un propos similaire : la raison d’existence de 'humanité est la
création d'ceuvres d'art, d'images véritables (C'est le terme « obraz »qui est utilisé et
qui a une antériorit¢ dans la théorie du film dEisenstein) a caractéere
désintéressé’’. C'est tout I'enjeu de limage cinématographique (selon le terme de
kinoobraz qu'il utilise) pour Tarkovski relativement a Eisenstein notamment : ce sont
deux voies cinématographiques qui s'expriment, deux voies anthropologiques, 'une
indialectique, neutre, passive, l'autre dialectique mais figurées par le méme scheme,
la ligne serpentine ou ligne en escargot ou spirale.

*k*x

Si le cinéma bave d'ame, qu'il est visqueux et lacrymal, selon les expressions d'Edgar
Morin et que son ame est a la frontiére d'une nature fluide, mousseuse, nébuleuse,
gazeuse ou aqueuse'’?®, on a souhaité montrer que la métaphore du ciné-mollusque
était opérante. Edgar Morin convoque a ce titre la figure de la méduse pour I'ame
du cinéma ou celle de I'araignée pour la caméra’® - l'araignée et la coquille sont
associées dans la pensée valéryenne notamment’, et Valéry convoque la figure de
la méduse qu'il voit a I'écran dans Degas Danse Dessin.

Morin, qui cite ponctuellement Epstein ou lIsou dans Le Cinéma ou l'homme
imaginaire (1956), a recours a plusieurs reprises au terme de «sécrétion »,
exprimant que le cinéma insuffle aux objets des puissances dynamogenes
(Bachelard) qui secrétent 'impression de vie, étendant encore la notion a I'imaginaire
propre au cinéma, « comme sécrétion placentaire qui nous enveloppe et nous

126 Andrei Tarkovski, TS, p. 223.

127 Id., « Stalker », dans Euvres cinématographiques complétes /I, Paris, Exils Editeur, co. « Littérature », 2001, p. 249.

128 Edgar Morin, Le Cinéma ou 'homme imaginaire, op. cit., respectivement p. 116-117 ; p. 73. Voir notre note 35 a propos du
terme « mousseux ».

129 Ibid., p. 114 ; 132. Sur I'Ame du cinéma et I'animal, voir Etienne Souriau, « L'Univers filmique et 'art animalier », art. cit., p. 56.

130 voir Sylvie Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné : I'artiste en araignée dans la littérature occidentale, Genéve, Droz, 2006,

p. 298 notamment.
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nourrit’3 ». Ainsi, le coeur du cinéma peut bien étre le corps de l'escargot,
« that trembling delicate and snail-horn perception of beauty'3? » selon la formule de
John Keats, laquelle perception attend d’étre actualisée par 'homme, cet animal qui
va au cinéma, selon l'expression de Giorgio Agamben'33, devant se faire non pas
mollusque, comme le raillait le critique Lionel Landry'™4  mais
« escargot sympathique ». Ainsi, Deleuze exprimant avec fantaisie : « I'escargot, c'est
un hermaphrodite, oui, mais virtuel. Pourtant, c'est réel, mais c'est pas actuel. C'est
réel: il a les deux sexes. Mais ce n'est pas actuel. Ca ne peut s'actualiser que si ¢a
passe par la relation avec un autre escargot’> ». Morin évoquait la «vision
psychologique » du spectateur comme étant conduite par «un ceil qui se
détacherait du corps, pédonculé, baladeur, circulant hors de son point d'attache et
toutefois relié a lui’3® ».

131
132

Edgar Morin, Le Cinéma ou I'homme imaginaire, op. cit., p. 210 - nous soulignons.

Lettre de Keats a Haydon, voir Yves Thierry, Du Corps parlant : le langage chez Merleau-Ponty, Bruxelles, Ousia, 1987, cité
dans Jean-Jacques Lecercle, «La chair de l'escargot », Théorie-Littérature-Enseignement, « Figuralité et cognition », Vincennes,
Presses universitaires de Vincennes, n° 9, Automne 1991, p. 183.

133 Giorgio Agamben, « Le Cinéma de Guy Debord », dans Image et mémoire, Paris, Hoébeke, coll. « Arts & esthétique », 1998,
p. 66.

134 Lionel Landry, « Les amis du cinéma », Cinémagazine, n° 25, 20 juin 1924, p. 483: « Le véritable amateur doit, selon une

formule célebre, étre conscient et organisé. Conscient en ce sens qu'il ne doit pas retourner périodiquement devant I'écran suivant
le rythme d'un mollusque qui suit la marée, mais bien savoir ce qu'il veut voir, comprendre et analyser ce qu'il voit ».

135 Deleuze / Foucault, Le Pouvoir (cours 11 - 21/01/1986 - 4), transcr. Annabelle Dufourcq (avec I'aide du College of Liberal Arts,

Purdue University), ressource en ligne http://www?2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=448(nous soulignons).

136 Edgar Morin, Le Cinéma ou I'homme imaginaire, op. cit., p. 130.
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