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Résumé - Dans les réserves de Montaigne a I'égard des expériences mystiques, se lit une opposition
entre deux maniéres d'envisager les vertus passives : la mystique suppose une passivité de la perte
de soi, et la sagesse épicurienne développée par Montaigne une passivité de la préservation de soi.
Par le regard critique qu'il porte sur les histoires d'extases, qu'elles concernent Socrate ou un prétre
chrétien, Montaigne revendique des vertus d'une « médiocrité » désarmante, que cette étude tente
de replacer d'abord dans l'histoire de la philosophie renaissante, puis dans les débats sur la
mystique au tournant des xvie et xviie siécles.
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Montaigne et la mystique : tensions entre deux modéles possibles de vertu passive au xvie siécle.

Montaigne et la mystique : tensions entre deux modeles
possibles de vertu passive au xvi€ siecle.

André Bayrou

Prologue : dead letters ou gnamas, deux
regards possibles sur les «vertus
passives » de la littérature

De quelle passivité fait-on I'éloge lorsqu’on met en lumieére les « vertus passives »
dont certains livres conservent la formule? L'expression de «vertus passives »
contredit I'néroisme viril que la tradition des auteurs antiques, et de la Renaissance
a leur suite, entendait résonner dans le mot de vertu - uirtus, qu'elle faisait dériver
de uir: 'homme, le male. Les «vertus passives » prennent donc source dans le
renoncement a une prétention traditionnellement masculine de s'élever au-dessus
du commun des mortels par des actes héroiques. Or il s'agit de voir quel sens
donner a ce renoncement, qui nous parait pouvoir s'orienter vers deux fins
différentes : se perdre, ou se garder.

« Se perdre », ce serait I'histoire du clerc de notaire Bartleby inventé par Melville',
personnage incarnant un précipité sublime de toutes les pertes de langage, de
mouvement, d'identité, au point de mériter une avalanche d'attributs médicaux a
préfixe privatif : apathique, anorexique, aphasique, amnésique, presque anonyme
et presque déja mort comme ce courrier égaré - dead letters dans le texte - qu'il trie
obstinément dans un coin de bureau aveugle. « Se garder », a l'inverse, ce serait
dans notre esprit le facteur Fleury décrit dans les premiéres pages des Cerfs-volants
de Romain Gary, livre anti-amnésique puisqu'il est dédié par son auteur «a la
mémoire », sans complément; surnommeé le «facteur timbré», Fleury est le
représentant d'une famille qui veut bien perdre un peu la téte, mais a condition de
ne pas perdre la mémoire et le sens de la vie simple et paisible :

On considérait en général qu'il était revenu « sonné » de la guerre ; on expliquait
ainsi son pacifisme et aussi cette marotte qui consistait a passer tout son temps

1 Herman Melville, Bartleby le scribe (1853), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996.
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libre avec ses cerfs-volants : avec ses « gnamas », ainsi qu'il les appelait. Il avait
découvert ce mot dans un ouvrage sur I'Afrique équatoriale, ou il signifie, parait-il,
tout ce qui a souffle de vie, hommes, moucherons, lions, idées ou éléphants?.

Alors que Fleury et Bartleby sont tous deux les représentants d'une passivité défiant
les limites de la santé mentale, ils paraissent opposés par le caractere des objets
auxquels ils se consacrent, ces morceaux de papier qui mettent en abime a
I'intérieur des deux récits une image de la littérature : « souffle[s] de vie » pour le
facteur rural et « lettres mortes » pour le clerc new-yorkais, autrement dit répétition
vitale et répétition morbide. Tout au long du roman de Gary, le symbole du cerf-
volant gqu'il faut « tenir ferme3 » pour empécher qu'il ne s'arrache et ne se perde
dans le ciel traduit la recherche d'une liberté rattachée a un point d'ancrage, d'une
envolée retenue au seuil de la disparition, bref d'une philosophie réconciliant le
sens du sacrifice et celui de la survie. L'obstination de Bartleby décrit au contraire
une marche sans répit vers l'anéantissement. En tant que lecteur, on n'aurait
évidemment pas intérét a choisir un des deux personnages au détriment de l'autre :
pourquoi se priver d'une de ces magnifiques lectures ? Mais a partir du moment ou,
en tant que commentateur ou critique, l'on invite implicitement a pratiquer
certaines vertus recueillies dans les livres, il faut alors préciser que ces deux genres
de vertu passive sont susceptibles dentrer en contradiction dans la pratique,
contradiction qui, si elle devient intenable, peut imposer une forme de choix, ou au
moins de modulation.

La contradiction effacée: mystique et
vertus passives chez Ossola et Barthes

La lecture du court essai de Carlo Ossola intitulé En pure perte* peut faire ressentir
le besoin de réaffirmer cette contradiction entre une passivité de la perte et une
passivité de la préservation de soi: comme le titre l'indique, Carlo Ossola promeut
les vertus passives comme un chemin pour parvenir a la « pure perte de soi ». Apres
avoir décliné les réalisations littéraires de cet esprit de détachement, ou Bartleby
figure sans surprise en bonne place®, Ossola lui donne comme modéles
contemporains deux hommes que rapproche leur pensée mystique®, I'un prétre et
ermite, Charles de Foucauld, l'autre laic et diplomate, Dag Hammarskjold. Le lien

2
3
4

Romain Gary, Les Cerfs-volants, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011 [1980], p. 11.
Ibid., p. 12.

Carlo Ossola, En pure perte. Le renoncement et le gratuit, Paris, Payot et Rivages, 2011. Pour le réle que cet essai a joué dans la

genése de ce volume, voir la recension de Sarah Lacoste et Matthieu Vernet, « La littérature a contretemps : éloge des vertus
passives », Critique, n° 797, octobre 2013, p. 831-841 (disponible en ligne sur le site cairn.info).

5

Carlo Ossola, En pure perte, op. cit., p. 22-25.
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entre les personnages littéraires et les hommes du xx©siécle est tissé par la
récurrence d'un langage mystique qu’'Ossola préleve dans l'ceuvre de Maitre Eckhart
ou dans un dictionnaire influent publié en 1640 que nous évoquerons plus loin dans
cette étude, la Pro theologia mystica clauis (Clé pour la théologie mystique) du jésuite
Maximilian van der Sandt’. Une telle présentation, de la part du titulaire de la chaire
de «Littératures modernes de I'Europe néolatine» au Colléege de France, ne
manque pas d'éveiller cette question: si les vertus passives découlent d'une
aspiration a se perdre, d'un désir de pureté réalisée dans la perte de soi, et si la
mystique constitue la «clé » ultime des valeurs de renoncement et de gratuité,
quelle place donner aux acteurs de ces mémes «littératures modernes »

(autrement dit les auteurs du xvi€ siécle) qui choisissent la passivité précisément
parce qu'ils voudraient éviter de se perdre, et parce qu'ils voient d'un ceil inquiet la
pureté et l'intensité de I'engagement mystique ? Doit-on écarter d'une anthologie
littéraire des vertus passives toutes les pages ou le réve dune préservation
modérée éloigne le désir d'un abandon « en pure perte » ?

Alors que dans l'interprétation par Ossola de I'esprit des vertus passives, I'idéal de la
perte occulte celui de la préservation, et la pensée mystique les philosophies du
juste milieu, la tendance de Barthes lui-méme au moment ou il amorce une
réflexion sur le passif est de réunir, dans un geste d’'une bienveillance désinvolte,
ces traditions de pensée divergentes, suivant un projet de critique désengagée qui
contraste fortement avec l'engagement spirituel d'Ossola®. Le cours sur le Neutre?
est l'occasion pour Roland Barthes de proposer un parcours éthique entre des
modéles différents mais qui ont en commun de déjouer les clivages traditionnels (ce
que Barthes appelle le « paradigme'® », le foyer d'opposition entre deux péles de
sens ou de valeur): ainsi, au moment de traiter du Silence (maniere d'exprimer sa
lassitude des discours dogmatiques), Barthes décrit I'attitude du sage pyrrhonien
face a la parole, avant daborder sans transitions I'expérience mystique
chrétienne'. Il faut dire que ceux des littéraires qui connaissent l'adjectif

6 Ibid., p. 71 : « Des themes, des lieux - propres a la tradition mystique - que nous avions trouvés dans les “exercices touaregs”

de Charles de Foucauld resurgissent dans le “journal” de Dag Hammarskjold. »

7 Ibid., p. 55-56, voir en particulier : « D'anciens termes de la mystique, de la “perte de soi”, réaffleurent, entre vie et chant, au

coeur du xxe siécle » (p. 56). Voir Maximilian van der Sandt, Pro theologia mystica clauis, elucidarium, onomasticon uocabulorum et
loquutionum obscurarum, quibus Doctores Mystici, tum ueteres, tum recentiores utuntur ad proprium suae disciplinae sensum paucis
manifestatum [Clé pour la théologie mystique, livre d'élucidation, dictionnaire des mots et des expressions obscures, dont les
Docteurs Mystiques, a la fois anciens et récents, usent dans le sens propre a leur science, qui n‘est clair que pour peu de gens],
Cologne, ex Officina Gualteriana, 1640.

8 Voir ibid. p. 89, dans I'épilogue intitulé « Aveu »,la derniére citation décrivant le projet de constitution d'une « élite », d'une
« avant-garde » chargée de maintenir 'humanité dans la fidélité a Dieu.

9 Roland Barthes, Le Neutre : cours au Collége de France (1977-1978), éd. Thomas Clerc, Paris, Editions du Seuil-IMEC, coll. « Traces

écrites », 2002 (enregistrement audio disponible en ligne sur le site roland-barthes.org).

10 Ibid., p.31: « Le paradigme, c'est quoi ? Cest I'opposition de deux termes virtuels dont j'actualise I'un, pour parler, pour

produire du sens. »
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« pyrrhonien », renvoyant au philosophe grec Pyrrhon et a ses idées sceptiques, le
doivent habituellement au fait d'avoir entendu un cours sur Montaigne, ou sur la
réponse de Pascal au «pyrrhonisme» ou scepticisme de Montaigne sur les
questions de foi et de religion. C'est donc Montaigne et les mystiques qu'on a
I'impression de retrouver céte a cOte dans ce passage du cours de Barthes. Ce
méme Montaigne qui met pourtant des mots assez forts sur la réticence a se perdre
dans l'anéantissement mystique: «Ces humeurs transcendantes m'effraient,
comme les lieux hautains et inaccessibles’. » Ces mots, ajoutés par la main de
Montaigne au bas de l'avant-derniere page des Essais, a la fin du chapitre « De
I'expérience » (lll, 13), nous serviront de point de départ pour parler de la
contradiction que l'auteur souligne entre une passivité mystique tendue vers le
dépassement de la nature et I'union a Dieu, et une autre passivité dans laquelle
'homme se contente de se préserver, de se garder dans la jouissance tranquille de
ses facultés naturelles.

Nous disons bien contradiction, ce qui suppose dans notre idée la prise en compte
de ces deux types de passivité, la reconnaissance de leur existence et de leurs
singularités ; car si depuis longtemps les commentateurs de Montaigne mettent en
évidence le parti-pris «naturaliste» qui le détourne des préoccupations
surnaturelles’, rares sont ceux qui prennent la peine de montrer que ce parti-pris
n'est pas un simple manque d'intérét pour I'expérience mystique, mais s'affirme au
contraire par une réflexion sur cette expérience’#, que nous pouvons reconstituer
en repérant les ajouts’, les notes de lecture que Montaigne fait sur ce sujet dans
les dernieres années de sa vie, alors qu'il annote son exemplaire des Essais pour en
préparer une nouvelle édition. Nous voudrions montrer que Montaigne, au milieu
des nombreux sujets qui occupent sa vieillesse, continue de réfléchir a 'expérience
mystique, de se pencher sur les produits de cette passivité - extase et révélations
intérieures -, pour mieux exprimer sa préférence personnelle pour les expériences
ordinaires et communes qui constituent son propre fonds de vertus passives.

1 Ibid., p.56-57. Sur la possibilité de considérer le « neutre » barthésien comme une catégorie mystique, voir Alois Haas,

« Roland Barthes' Neutre : auch ein mystisches Verfahren », Mystik im Kontext, Minchen, Verlag Wilhelm Fink, 2004, p. 483-495.

12 Michel de Montaigne, Les Essais, éd.Jean Balsamo, Michel Magnien, Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2007, p. 1166.

13 voir déja I'étude fort compléte de Mathurin Dréano, La Pensée religieuse de Montaigne, Paris, Beauchesne, 1936, en particulier
la llle partie, chap. lll, « Le naturalisme de Montaigne », p. 296-325.

14 Nous reprenons ainsi a notre compte, pour la faire servir a une interrogation sur la passivité, la lecture de Michael Screech

(Montaigne et la mélancolie. La sagesse des Essais, trad. Florence Bourgne, préf. Marc Fumaroli, Paris, P.U.F., 1992 [1983], ouvrage
qui prolonge, dans les recherches du méme auteur, Erasme : I'extase et I'éloge de la folie, Paris, Desclée, coll. « Bibliothéque de
théologie », 1991 [1980]).

15 pour que cette génétique du texte apparaisse facilement a la lecture, ces ajouts manuscrits de I'Exemplaire de Bordeaux

figureront dans le reste de l'article entre crochets obliques, sur le modele de ce passage célebre: « Si on me presse de dire
pourquoy je I'aymois, je sens que cela ne se peut exprimer <qu'en disant : parce que c'estoit luy, parce que c'estoit moy.>» Par
ailleurs, nous choisissons de moderniser l'orthographe du xvie s. lorsque nous prélevons dans les citations de brefs groupes de
mots pour les intégrer au cours de notre propos.
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Les extases de Socrate: le rejet de la
mystique néo-platonicienne

Les allures ordinaires de la vie font I'objet d'un vibrant éloge qui court tout au long
des dernieres pages des Essais ; parmi les nombreuses déclarations éloquentes qui
le ponctuent, nous ne citerons que celle-ci, par laquelle 'auteur avoue son manque
de godt pour les « les plaisirs purs de limagination », qui semblaient pourtant devoir
faire les délices d’'un lettré adonné a la solitude et a I'écriture comme lui :

Mais moy, d'une condition mixte, grossier, ne puis mordre si a faict, a ce seul
object, si simple : que je ne me laisse tout lourdement aller aux plaisirs presents,
de la la loy humaine et generale. Intellectuellement sensibles, sensiblement

intellectuels’®.

L'auteur exprime ici une sagesse épicurienne avide de simplicité, une simplicité qui
n'‘est pas synonyme de pureté («ce seul objet, si simple»), mais de mélange;
comme le souligne le chiasme «intellectuellement sensibles, sensiblement
intellectuels », 'acceptation des plaisirs banals de la vie réalise I'union indistincte de
toutes les facultés qui composent I'étre humain, inaugurant un bonheur « neutre »
au sens ou l'entend Barthes. C'est le miracle ordinaire d'un laisser-aller qui ne se
soucie ni de raffinement, ni d'originalité : « tout lourdement », ainsi vont les vertus
passives auxquelles se voue Montaigne en se présentant comme un étre
« grossier ».

Cet éloge s'accompagne d'un blame adressé a toutes les attitudes qui empéchent de
profiter décemment du bonheur d'étre en vie: le mépris pour le corps, et la
recherche des états psychiques extraordinaires garants d'une élévation de
I'existence, a commencer par les expériences intellectuelles et spirituelles les plus
intenses. Toute cette représentation de la vie comme tendue entre la hauteur des
perceptions de I'ame et la bassesse des perceptions du corps, et la conviction que
'homme doit s'efforcer d'accéder a la hauteur en libérant son activité psychique du
cours normal et pesant des opérations corporelles, telles sont les composantes de
la «théorie de l'extase’” » que Michael Screech a patiemment reconstituée pour
expliquer le dernier mouvement du livre, en faisant dialoguer I'ceuvre de Montaigne
avec les textes de la Renaissance qui assurent la réception des philosophies
antiques.

16 Michel de Montaigne, Essais, éd. cit., p. 1157.

7" Michael Screech, chap. 2: « Le génie », dans Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. 15-31, en particulier p. 19 : « Toute allusion

a la possession spirituelle - y compris a I“enthousiasme” [...] - sous-entend une théorie de I'extase. » Screech montre que les
extases étaient pensées comme un symptéme fréquent des mélancoliques, catégorie médicale désignant les sujets chez lesquels
prédomine la bile noire, que I'on considérait, depuis Aristote, comme I'humeur propre aux génies et aux grands hommes.
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A partir de leur croyance en une division interne de I'étre humain entre esprit (ou

ame) et corps, la plupart des hommes du xvi€ siécle considérent que toute
expérience qui desserre les liens entre I'esprit et le corps permet a l'individu d’entrer
en contact avec des vérités transcendantes; puisque la mort est vue comme la
séparation définitive au cours de laquelle 'ame, quittant le corps, rejoint l'au-dela
des apparences pour étre confrontée a la vérité ultime, toutes les crises qui
détachent momentanément I'ame de son enveloppe corporelle peuvent étre
productrices de vérités. « L'extase » est le nom générique que I'on peut donner a ce
genre de crises, dans lesquelles Montaigne voit la manifestation d« humeurs
transcendantes », au double sens du mot « humeurs » : caractéres tournés vers la
recherche d'expériences suprasensibles, états mentaux générés par ces caracteres.
L'intensité de la crise extatique n'est pas sans risque: « hors de soi», selon une
expression récurrente dans les textes philosophiques de I'époque, le sujet en extase
peut verser dans le délire et perdre la raison'®. Cet effondrement est aussi
vertigineux que l'ascension vécue dans l'extase quand elle se termine bien, pour
ainsi dire. Mais pour tous ceux qui admettent que les pensées les plus précieuses
sont issues d'une expérience limite, d'un bouleversement du sujet, le voisinage de la
folie et de lillumination du vrai ne diminue en rien la fascination pour l'extase. La

« théorie de I'extase » fonde ainsi, chez un grand nombre de penseurs du xvi€ siécle,
la valorisation des expériences mystiques - expériences de fusion avec Dieu, de
détachement de I'ame possédée par la vérité de l'amour divin, d'ou peuvent
découler des révélations importantes -, mais les insere dans un vaste ensemble
d’expériences extraordinaires productrices d'une inspiration qui enrichit non
seulement la vie religieuse, mais tous les domaines du savoir (philosophie, poésie,
meédecine...).

Le discours de Montaigne intervient sur cette « théorie de I'extase » pour la priver
de son pouvoir de fascination. Contre la culture d'une séparation de I'ame et du
corps, il promeut les attitudes qui favorisent une pensée incarnée, un
investissement agréable dans la vie physique. Ce faisant, on peut dire qu'il se
confronte aux expériences mystiques, mais au sens large, telles qu’elles se donnent
comme but de toute philosophie de la « sortie de soi », sans distinction entre la vie
religieuse et d'autres formes de sagesse. Il conteste ainsi le désir d'élévation qui
dynamise la vie chrétienne, mais les exemples qu'il prend pour appuyer sa critique
ne se limitent pas a des figures de I'histoire dévote, comme on le voit en lisant les
qguelques lignes introduisant le propos cité sur les « humeurs » :

18 oir ibid., p. 54-55, 'amertume de Montaigne face au spectacle du Tasse, le grand poéte épique italien, ayant sombré dans la

folie pour avoir trop exercé son ame aux états extraordinaires en quéte d'inspiration. Parce qu'il se pensait mélancolique,
Montaigne pouvait craindre de subir lui-méme une crise de démence (ibid., p. 48-49). Son regard sur les états mystiques est tres
probablement déterminé par cette crainte.
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Nostre esprit n'a volontiers pas assez d'autres heures a faire ses besongnes, sans
se desassocier du corps en ce peu d'espace qu'il luy faut pour sa necessité. lls
veulent se mettre hors d'eux et eschapper a 'homme. Cest folie: au lieu de se
transformer en anges, ils se transforment en bestes; au lieu de se hausser, ils
s'abattent. <Ces humeurs transcendentes m'effrayent, comme les lieux hautains et
inaccessibles. Et rien ne m'est fascheux a digerer en la vie de Socrates, que ses

ecstases et ses demoneries. Rien si humain en Platon, que ce pourquoy ils disent,

qu‘on l'appelle divin'®.>

C'est la figure du philosophe antique que Montaigne prend pour cible en nommant
Socrate et Platon. Ce choix est d'autant plus marquant que la vie de Socrate et sa
maniere singuliere de philosopher accédent au rang de modeéle achevé de la
philosophie montaignienne dans les deux derniers chapitres du livre, «De la
physionomie » et « De I'expérience » : Socrate est l'incarnation d'une vertu faite de
modestie, de sociabilité, de franchise, de rudesse, qu'il a mQrie en s'intéressant de
prés aux choix moraux qui scandent la vie pratique des hommes?. Lorsque
Montaigne avoue son agacement a l'égard d'un comportement de Socrate, il
ménage donc une exception dans le concert de louanges qu'il dédie au penseur
athénien?!, ce qui confére de I'importance a cette opposition d'« humeurs » sur le
point discuté : en dépit de sa vie simple, Socrate a cultivé des extases, ce qui a pu
laisser croire a la postérité que la sagesse consiste en un dépassement de la vie
corporelle. En quelques lignes, Montaigne passe de la critique du mangeur distrait
de son repas par de nobles pensées (« se désassocier du corps en ce peu d'espace
qu'il lui faut pour sa nécessité », c'est-a-dire durant le peu de temps dont il a besoin
pour s'alimenter), a la critique des inspirations transcendantes, qui en la personne
de Socrate sont censées se faire entendre par la voix de son démon - la divinité
personnelle qui le retient de prendre de mauvaises initiatives -, d'ou le nom de
« démoneries ». Extases et « démoneries » constituent deux maniéres de se laisser
passivement saisir par la vérité divine.

Les dialogues de Platon sont la source principale d'allusions aux « voix » entendues
par Socrate ; la pensée platonicienne, de facon plus générale, pose les fondements
philosophiques de la « théorie de I'extase » en mettant I'accent sur l'infériorité du
corps et le parcours d'élévation qui seul permet a I'ame de se purifier au contact des

19 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. cit., p. 1166.

20" (Et ne refusoit ny a jouer aux noisettes avec les enfans, ny a courir avec eux sur un cheval de bois, et y avoit bonne grace:

Car toutes actions, dit la philosophie, sieent egallement bien et honnorent egallement le sage. On a dequoy, et ne doit-on jamais
se lasser de presenter l'image de ce personnage a tous patrons et formes de perfection » (id., Les Essais, 1ll, 13, éd. cit., p. 1160).
Voir I'entrée « Socrate », dans le Dictionnaire de, dir. Philippe Desan, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 1081-1083, ainsi que Le
Socratisme de Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques Garnier, 2010, en particulier l'article d’E. Tilson,
« L'apologie de Socrate dans l'essai Il, 12 de Montaigne », p. 137-156 : « A la limite, Socrate ne serait méme plus un philosophe, sa
seule pratique étant de vivre (et mourir) a propos et d'aider les autres a faire de méme » (p. 149).

21 Voir André Tournon, « Nobody is perfect : “"démoneries” et détours herméneutiques », dans Le Socratisme de Montaigne, op.

cit., p. 323-336, qui en fait la « surprise de la fin des Essais » (p. 323).
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réalités éternelles imperceptibles aux sens ; dans cette mesure, l'influence de Platon
n‘est pas étrangere aux efforts des contemporains de Montaigne pour «se
transformer en anges», en une tentative de purification religieuse ou
intellectuelle??. Prolongeant cette philosophie, le récit de la vie de Platon qui se
transmet depuis I'Antiquité attribue au penseur des expériences de révélation
mystique. C'est par égard pour ces expériences de contact avec la vérité divine qui
auraient inspiré la pensée platonicienne que Platon lui-méme s'est vu décerner
I'épithete de «divin». Montaigne attaque le prestige de cette mystique en
renversant, par la figure de l'antithese, les hiérarchies qu'elle suppose : de méme
que le désir d'élévation a pour effet un abaissement bestial, la divinité des
philosophes antiques trahit la vanité typiguement humaine de leur existence.

Ainsi, a la frayeur ressentie devant les « hauteurs » de I'extase qui voisinent avec les
abysses de la folie, se rajoute une géne devant une certaine histoire de la
philosophie qui relie la pensée antique paienne au christianisme en soulignant la
continuité des inspirations divines accordées aux philosophes : dans les deux cas,
Iindignation montaignienne s'oppose a une troisieme personne collective et
anonyme, « ils veulent..., ils disent... ». En ce qui concerne la réputation « divine » de
Platon et l'insistance sur le versant mystique de son ceuvre, il n'est pas difficile de
mettre un nom sur ce «ils » : Marsile Ficin (Marsilio Ficino en italien), philosophe et

médecin florentin du xv€ siécle, dont les traductions et les commentaires de Platon
en langue latine fournissent le medium a travers lequel les lecteurs européens de la
Renaissance s'intéressent majoritairement a cette pensée. Le titre méme d'une
célebre édition du corpus platonicien suffit a exhiber au lecteur la figure du
philosophe inspiré : Toutes les ceuvres du Divin Platon dans la traduction de Marsile
Ficin?3. En structurant le trajet vers la sagesse autour des quatre formes d'élans qui
projettent le sujet hors de lui-méme -les «fureurs» de I'ame?* décrites par le
personnage de Socrate dans le Phedre -, Ficin réserve a l'extase une place
déterminante dans le progrés humain.

22 voir Michael Screech, chap. 16: « Le corps », dans Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. 149-155, en particulier p. 149:

« L’'homme existe corps et ame. Le christianisme platonicien attribua au corps un réle inférieur dans cette union. Les ascéetes
cherchaient a éviter la “contagion” du corps, les philosophes et les théologiens enseignaient comment dompter le corps, les
saints, comme les philosophes, “s'entrainaient a mourir” lors de transes extatiques, durant lesquelles 'ame abandonnait le corps
autant que faire se peut. »

23 Omnia Diuini Platonis Opera translatione Marsilis Ficini, emendatione et Graecum codicem collatione Simonis Grynaei, nunc recens

summa diligentia repurgata, Bale, Froben, 1532.

24 Voir une traduction contemporaine de Montaigne sur laquelle nous reviendrons plus loin, Discours de I'honneste amour sur le

Banquet de Platon : par Marsile Ficin Philosophe, Medecin et Theologien tresexcellent, a la serenissime Royne de Navarre. Traduits de
Toscan en Frangois par Guy Le Fevre de la Boderie Secretaire de Monseigneur frere unique du Roy, et son Interprete aux langues
Peregrines, Paris, Jean Macé, 1578. La théorie des fureurs est exposée a I'Oraison VII, chap. 13 a 15, p. 371-383 : « De I'amour divin,
et combien il est utile, et des quatre especes de fureurs divines » ; « Par quels degrez les fureurs divines eslevent 'Ame » ; « De
toutes les fureurs divines I'Amour est la plus noble. »
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Or, tandis qu'il joue les premiers rdles dans la reformulation des idées de Platon a la
Renaissance, Ficin est aussi celui qui écrit I'histoire du platonisme en la faisant
aboutir dans la mystique chrétienne. C'est un autre auteur traduit par Ficin qui
marque cet aboutissement: le Pseudo-Denys [|'Aréopagite?>, dont les écrits
élaborent le langage néo-platonicien manié par une grande partie de la théologie

mystique du xvi€ siécle?s, et finalement classé et commenté par van der Sandt dans
la Pro theologia mystica clauis (1640) citée par Ossola. En présentant la voie sacrée
de la philosophie grecque comme la chaine des prédécesseurs et disciples de Platon
qui font fructifier l'inspiration divine du maitre - parmi lesquels sont rangés les
Péres de I'Eglise, saint Augustin en téte -, Ficin édifie un néo-platonisme chrétien qui
promeut I'expérience mystique a la fois comme point de départ et d’arrivée de la
philosophie. Cette doctrine, qui fait correspondre les révélations de saint Paul et
celles de Socrate?’, la «fureur» amoureuse et la charité chrétienne, marque
profondément les lecteurs de la Renaissance en quéte d'un christianisme sensible
et dispensateur d'une expérience intime de Dieu?®. Or, le discours néo-platonicien
bénéficie d'un intérét renouvelé sous le regne d’'Henri 1112°, durant lequel Montaigne
publie Les Essais. Dans ces années, les passeurs de I'ceuvre de Ficin sont tentés de

25 | |égende chrétienne le présente comme un illustre Athénien converti par la prédication de Paul a 'Aréopage relatée dans

les Actes des Apétres (17:15-18) ; dans sa déclinaison médiévale francaise, cette légende entretient la confusion avec Saint Denis, le
premier évéque de Paris. Il savere étre un professeur de philosophie du ve siécle ap. J.-C.

26 |4 théologie de Denys propose une ascension de 'ame a travers I'échelle du monde parcourue par les anges pour culminer

dans une découverte négative de Dieu : 'ame se fond dans I'amour divin, mais de cette fusion, elle ne peut rien dire de précis,
sinon gu’elle nie les autres objets qu'elle a rencontrés auparavant - cette saisie négative de l'essence de Dieu est dite
« apophatique ». L'intérét de Barthes pour le silence mystique est a rapporter a cette théologie négative (définie dans Le Neutre,
op. cit., p. 92), qui fournit aussi a Lacan l'idée d'un surplus indicible du plaisir sexuel féminin qui outrepasserait le plaisir phallique
(« Et de quoi jouit-elle ? Il est clair que le témoignage essentiel de la mystique c'est justement de dire ¢a: qu'ils I'éprouvent mais
guils n'en savent rien », Le Séminaire, livre XX : Encore, éd. Jacques-Alain Miller, Paris, Editions du Seuil, 1975, séance du 20 février
1973, p. 70-71). Sur linfluence du Pseudo-Denys, voir « Les enfants de Denys. La théologie mystique », dans La Raison des figures
symboliques a la Renaissance et a I'dge classique : études sur les fondements philosophiques, théologiques et rhétoriques de limage,
éd. Florence Vuilleumier Laurens, Genéve, Droz, 2000, p. 209-228 ; Juan Cruz Cruz, « El lenguaje neoplaténico en la doctrina de la
contemplacion », dans Neoplatonismo y mistica. La contemplacién en la obra de Tomds de Jesus (s. xvi), Pamplona, E.U.N.S.A., 2013,
p. 14-18, et la note 13 pour une bibliographie plus compléte sur le Pseudo-Denys.

27 sur les différents auteurs antiques et renaissants qui mettent en lumiére les inspirations de Socrate, allant parfois jusqu’a le

présenter comme un précurseur du Christ, véritable saint du monde d'avant la venue du Messie, voir l'article de Pierre Magnard,
« Au tournant de 'humanisme : Socrate humain, rien qu'humain », dans Le Socratisme de Montaigne, op. cit., p. 267-274.

28 | 'attraction de la théologie mystique sur la littérature « dévotionnelle » de la premiére moitié du xvie siecle est repérable

dans l'ceuvre de Marguerite de Navarre et des écrivains de son entourage ; cette théologie se nourrit d'influences diverses, ou se
croisent le néoplatonisme de Denys et de l'ceuvre de Marsile Ficin et ce qu'il est convenu d'appeler la « mystique rhéno-
flamande » des traités médiévaux : voir Jan Miernowski, Signes dissimilaires. La quéte des noms divins dans la Poésie francaise de la
Renaissance, Geneve, Droz, 1997, p. 29. Sur le succes et la crise des langages mystiques dyonisien et rhéno-flamand entre la
Renaissance et le début du xviie siécle, voir Sophie Houdard, chap. 2 : « Les “manieres étrangeéres” : I'épreuve de la rencontre »,
dans Les Invasions mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de I'époque moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2008,
p. 79-117. Michael Screech avait quant a lui insisté, avant de s'intéresser a Montaigne, sur la valorisation de la folie chrétienne par
Erasme, qui inclut dans sa revue des extases les inspirations de Socrate (Erasme, op. cit., p. 128-129).

29 Voir Frances Yates, chap. VIl : « Les institutions religieuses a Vincennes », dans Les Académies en France au xvie siécle, trad.

Thierry Chaucheyras, Paris, P.U.F., 1996 [1988], p.205-240. Voir aussi Sophie Houdard, Les Invasions mystiques, loc. cit, en
particulier p. 81-83, qui tire les enseignements du travail de Denis Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la
Renaissance, Paris, Fayard, 1994.
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nuancer la réputation divine du maitre Platon, mais ils n‘exaltent pas moins I'élan
vers Dieu qui entraine la pensée de I'Académie jusqu'au langage mystique du
Pseudo-Denys ; voici comment s'exprime Guy Lefevre de La Boderie dans la préface
a sa traduction francaise du commentaire du Banquet par Marsile Ficin, qui parait
deux ans avant la premiére édition des Essais :

Et vueille Dieu, que non plus en memoire de la naissance et du trespas de
Platon3?, jadis vrayement digne, si quelque autre Philosophe l'a esté, de tant
honorable tesmoignage : mais bien en souvenance et recordation de la Naissance
et Mort admirable du parfait autheur et d’Amour et de vie, se puisse a iamais
perpetuer ceste louable facon de discourir, non de lorigine d’Amour a la
Platonique seulement, ny des quatre sortes de ravissement d'esprit dont est faite
mention en ce Traité : mais de l'origine eternel et temporelle naissance du vray
Amour a la Chrestienne, et de la parfaicte extase et ravissement de Pensee, par
lequel les Ames fidelles enamourees sont abstraictes et eslevees iusques au baiser
sacré du parfait Amant: duquel le Roy qui porta le nom de Pacifique entre les
Hebrieux3! chantoit jadis en ceste maniere : Quil me baise, et qu'il me touche, du
sainct baiser de sa bouche. Des effects et de la puissance merveilleuse de cest
Amour divin, a l'imitation [...] de nostre Sainct Denys en mes Cantiques Spirituels

jay quelque fois chanté®2...

L'auteur du Banquet est délicatement relégué au second plan derriere le « parfait
autheur et dAmour et de vie », le seul a mériter vraiment I'épithéete « divin », le Dieu
créateur en personne. La sensualité de I'union mystique de I'ame a la personne du
Christ, permise par un élan d'amour sublimant la « fureur » décrite par Platon, se dit
dans un lyrisme nourri des Psaumes et de la lecture du Pseudo-Denys (« nostre
Sainct Denys »). Le point central assigné a la vie chrétienne est bien I'expérience
mystique de « la parfaite extase et ravissement de Pensée », expression qui exonére
le langage érotique de ce passage d'une référence directe, moralement suspecte,
aux jouissances du corps. Cest cette passivité des ames « abstraites et élevées »
jusqu’au ciel que pouvaient évoquer, dans la culture lettrée des contemporains de
Montaigne, les extases de Socrate démythifiées aux dernieres pages des Essais.
Mais en dissipant l'auréole mystique des penseurs de la Grece ancienne, Montaigne
se contente-t-il d’humaniser ces penseurs3 et de « laiciser » leur ceuvre34, ou bien
cherche-t-il a discréditer toute spiritualité tendant vers la mystique ?

30 Cgtait la circonstance mise en scene par Ficin pour introduire son commentaire du Banquet, qui reprend la forme, choisie
par Platon, d'une série de discours sur 'amour, prononcés cette fois par des intellectuels de la cour des Médicis.

31 LeRoi Salomon, compositeur de la poésie chantée de certains Psaumes.

32 e traducteur en profite alors pour intégrer un hymne a I'amour universel tiré de ses poésies. Ces lignes sont extraites de la

lettre-préface a Marguerite de Valois, sceur d’'Henri lll, fille de Catherine de Médicis et donc d'origine florentine (Discours de
I'honneste amour sur le Banquet de Platon : par Marsile Ficin, op. cit., f. & iij re-v°).
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Les limites imposées a la dimension
mystique de la vie chrétienne

D’abord, on peut montrer que la relecture critique par Montaigne du néoplatonisme
chrétien s'accompagne d'un intérét en éveil pour les phénomenes d'extase
intervenant en contexte religieux proprement dit. En effet, parmi les notes
manuscrites dont il enrichit son livre dans les derniéres années de sa vie, se signale
cette anecdote figurant dans le chapitre trés polémique «De la force de
'imagination » (I, 20), ou Montaigne fait de limagination humaine le facteur
explicatif d'une grande partie des miracles rapportés par I'histoire chrétienne :

On dict que les corps s'en-enlevent telle fois de leur place. Et Celsus recite d'un
Prebstre, qui ravissoit son ame en telle extase, que le corps en demeuroit longue
espace sans respiration et sans sentiment. <Sainct Augustin en nomme un autre, a
qui il ne falloit que faire ouir des cris lamentables et plaintifs, soudain il defailloit et
s'emportoit si vivement hors de soy, qu'on avoit beau le tempester et hurler, et le
pincer, et le griller, jusques a ce qu'il fut resuscité : lors il disoit avoir ouy des voix,
mais comme venant de loing, et s'apercevoit de ses eschaudures et meurtrissures.
Et ce que ce ne fust une obstination apostée contre son sentiment, cela le
montroit, qu'il n‘avoit cependant ny poulx ny haleine.> Il est vray semblable que le
principal credit des miracles, des visions, des enchantemens et de tels effects
extraordinaires, vienne de la puissance de limagination agissant principalement
contre les ames du vulgaire, plus molles. On leur a si fort saisi la creance, qu'ils

pensent voir ce qu'ils ne voyent pas>>.

L'exemple ajouté, introduit par le lexique de la «sortie de soi» (« s'emportait si
vivement hors de soi »), décrit particulierement bien la syncope3®, 'absence du sujet
a son propre corps qui est une donnée récurrente de l'expérience mystique ; sauf

33 ce qu'il fait clairement en effacant du portrait de Socrate les allusions a son démon, ou en interprétant celui-ci comme la
simple expression de la volonté bien entrainée du philosophe, voir Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. 146-147.
De méme, lorsqu'il fait allusion aux instants d'inspiration intense de Socrate dans le cours du dernier chapitre (« [il] s'est veu en
ecstase, debout, un jour entier et une nuict, en presence de toute I'armée grecque, surpris et ravi par quelque profonde pensée »,
Les Essais, éd. cit., 1ll, 13, p. 1159), Montaigne détache cette inspiration de toute référence au divin ou a I'élévation vers des réalités
supérieures. Voir Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. 158, ainsi que Marianne Massin, La Pensée vive. Essai sur
linspiration philosophique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 17 : « Discrétement, Montaigne pourrait bien indiquer ainsi la dignité
d’'une ordinaire mais vitale inspiration philosophique qu'il oppose a I'extraordinaire des extases et illuminations. »

34 Voir la réponse de Jean Dagens a la question de la portée religieuse de la pensée de Montaigne : «[il] réve d'établir une

séparation absolue entre le domaine des théologiens et celui des humanistes. La théologie doit étre toute divine, tandis que les
écrits des humanistes doivent étre purement humains et philosophiques. Il souhaite une laicisation totale de la littérature et de la
science profane. La doctrine divine ne doit pas fournir les exemples de grammaire, de rhétorique et logique, ni les arguments des
théatres, jeux et spectacles publics. Inversement la théologie ne doit pas s'embarrasser d'aucun argument humain. [...] Ainsi nous
trouvons préfigurée chez Montaigne, non seulement cette séparation de la religion et de la littérature qui sera codifiée par le
siecle classique, mais aussi la séparation de la religion et de tous les grands intéréts humains qui est vraiment I'essence de la
philosophie des lumiéres » (Bérulle et les origines de la Restauration catholique (1575-1611), Bruges, Desclée De Brouwer, 1952,
p. 57-58).

35 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. cit., p. 100-101.
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que, dans ce cas, il ne s'agit pas d'une possession divine : les seules voix entendues
par le prétre sont celles, lointaines et étouffées, de I'entourage qui a tenté de le
réveiller. Le caractere spectaculaire de I'anecdote ('anesthésie totale de I'extatique,
son arrét respiratoire qui éloigne tout soupcon de simulation) contraste a la fois
avec la petitesse relative de I'élément déclencheur (des cris de lamentation) et avec
la tranquillité de la conclusion sceptique qui clét la séquence -les «effets
extraordinaires » proviennent du pouvoir d'autosuggestion de I'esprit humain. On
comprend alors que le verbe pronominal «s'emportait» désigne une véritable
action du sujet sur lui-méme. Cette syncope volontairement déclenchée est
extraordinaire mais pas miraculeuse ; elle s'avere d’autant plus intéressante pour ce
chapitre, on le comprend, qu'elle advient en la personne d'un prétre, tandis que la
responsabilité du témoignage revient & un saint et Pére de I'Eglise (Augustin). Au
moyen de cet exemple, le questionnement sur le surnaturel est incarné par des
« autorités » ecclésiastiques et rapproché du contexte de la dévotion chrétienne : il
me semble que la réponse extatique aux cris de lamentation pourrait s'observer de
nos jours dans certaines assemblées chrétiennes évangéliques ou
« charismatiques », et sans doute pouvait-elle évoquer aux lecteurs de Montaigne
des cas de phénomenes mystiques liés a la pratique religieuse de leur temps.

Or, la source de cet ajout montaignien n'est pas directement Augustin, selon toute
vraisemblance, mais bien Marsile Ficin: c'est précisément dans le chapitre de la
Théologie platonicienne (XIll, 2) ou sont évoquées les inspirations de Socrate et
Platon que Marsile Ficin rapporte cette anecdote du prétre de la ville de Calama
(Guelma dans l'actuelle Algérie), en indiquant qu’elle provient d’Augustin®’. Dans ce
chapitre, Ficin entend démontrer la supériorité de I'ame sur le corps en rappelant
les extases des grands philosophes, poetes, prétres, devins et propheétes ; il en vient
alors a établir une typologie des sept genres de uacatio, de vacance de I'ame qui
éprouve son autonomie en se soustrayant aux instincts et aux sensations du corps:

36 voirle premier sens du mot dans la définition du Petit Robert de la langue francaise : « Syncope : lat. syncopa ; gr. sugkopé, de

sugkoptein “briser” - Arrét ou ralentissement marqué des battements du coeur, accompagné de la suspension de la respiration et
de la perte de conscience. »

37 Marsile Ficin, Théologie platonicienne de Iimmortalité des dmes, I. I-XVIII (1482), trad. Raymond Marcel, Paris, Belles Lettres,

2007, p. 204-205 : « Aurelius Augustinus refert sacerdotem Calamensem solitum se suo arbitratu a corpore auocare, praesertim cum
querula harmonia demulceretur. lacebat, inquit, simillimus mortuo, sine anhelitu, et cum ureretur et secaretur, non sentiebat.
Experrectus autem dicebat se nihil praeter ipsam melodiam et uoces loquentium in ipsa abstractione sensisse. Quod significat animam
illam nihil tunc operari solitam in corpore, cum nullus esset motus aut sensus tangendi, aut anhelitus, aliquid tamen in seipsa agere cum
harmoniam ante auditam excogitaret, uocesque perciperet. - Aurélius Augustin rapporte qu'un prétre de Calama avait I'habitude de
s'extraire de son corps de sa propre décision, surtout quand il était bercé par une harmonie plaintive. Il gisait, dit-il, parfaitement
semblable a un mort, sans souffle, et alors qu’on lui infligeait des brQlures et des coupures, il ne sentait rien. Une fois réveillé, il
disait qu'il n'avait rien senti dans son ravissement si ce n'est la mélodie elle-mé&me et les voix de ceux qui parlaient. Ce qui signifie
que l'ame elle-méme n'était plus accoutumée a rien faire dans le corps, puisqu'il n'y avait plus en lui aucun mouvement, ni
toucher, ni respiration, mais qu'elle agissait cependant en elle-méme, puisqu’elle imaginait 'harmonie entendue auparavant, et
qu'elle percevait les voix » (nous traduisons). Voir Augustin, Cité de Dieu, XIV, 24, qui utilise cet exemple extraordinaire pour
persuader de la capacité de I'ame a maitriser la libido du corps. On remarque que Montaigne efface la musique utilisée par
I'extatique pour son opération et ne laisse subsister que des « cris ».
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parmi ces « vacances », qui comprennent le songe et la chasteté, figure la syncope,
ou quasi-mort, que Montaigne lui-méme a expérimentée lors de l'accident de cheval
dont il fait le récit au chapitre « De I'exercitation3 ». On peut penser que la vieillesse
et la pensée de sa mort prochaine ramenent Montaigne a meéditer sur ces
« absences », et a y répondre en affirmant son besoin de se sentir en vie, comme il
le fait dans les derniéeres pages de son livre :

Me trouvé-je en quelque assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me
chatouille, je ne la laisse pas friponner aux sens3?; j'y associe mon ame. Non pas

pour s'y engager, mais pour s'y agreer, non pas pour s'y perdre, mais pour s'y

trouver [...]%.

Cest justement parce que I'ame peut perdre contact avec les sensations du corps
gu'il faut qu'elle réagisse en s'en emparant, en les faisant siennes. Cette réflexion
sur la perte et la ressaisie de soi motive les interrogations de Montaigne sur les
pratiques philosophiques et religieuses.

Sauf qu'avant de faire entendre sa répulsion pour la passivité mystique de Socrate,
Montaigne a pris soin, quelques lignes plus haut, de limiter l'éclat de son
mouvement d'« humeur », en conférant a la vie religieuse proprement dite un statut
d’exception :

Je ne touche pas icy et ne mesle point a cette <marmaille> dhommes que nous
sommes et a cette vanité de desirs et cogitations qui nous divertissent, ces ames
venerables, eslevées par ardeur de devotion et religion a une constante et
conscientieuse meditation des choses divines, <lesquelles, preoccupant par l'effort
d'une vifve et vehemente esperance l'usage de la nourriture eternelle, but final et
dernier arrest des Chrestiens desirs, seul plaisir constant, incorruptible,
desdaignent de s'attendre a nos necessiteuses commoditez, fluides et ambigues,
et resignent facilement au corps le soin et l'usage de la pasture sensuelle et
temporelle.> Cest un estude privilegié. <Entre nous, ce sont choses que jay
tousjours veues de singulier accord: les opinions supercelestes et les meurs

sousterraines*! >

Doit-on reconnaitre a la « méditation des choses divines » mentionnée dans ce
passage un caractere mystique ? Le lexique de la trajectoire ascendante et de
lintensité de l'engagement psychique (« ames... élevées », «vive et véhémente
espérance »), rappelant les termes de la préface a la traduction francaise de Ficin,
autorise a le faire. Mais c'est un véritable résumé de la vie spirituelle que Montaigne

38

« Il me semblait que ma vie ne me tenoit plus qu'au bout des lévres : je fermois les yeux pour ayder (ce me sembloit) a la

pousser hors, et prenois plaisir a m'alanguir et me laisser aller » (Michel de Montaigne, Les Essais, 1l, 6, éd. cit., p. 392).

39
40
41

«Je ne la laisse pas friponner aux sens » : je ne laisse pas mes sens dérober cette volupté.
Ibid., p. 1162.
Ibid., p. 1165.
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livre dans ces lignes: en effet, I'expérience mystique apparait comme le résultat
d'une ascese au cours de laquelle 'ame des chrétiens se libere peu a peu des
préoccupations du corps, de ces « nécessiteuses commodités » de la nourriture et
de la sexualité*?. C'est dire que la mystique n'est pas le regne de la passivité :
« I'ardeur de dévotion et de religion» implique a la fois, chez les croyants, la
capacité de se maitriser, notamment par l'abstinence et la chasteté, et celle de
s'abandonner dans l'oraison - actif et passif s'entrelacent dans une méme tension
vers Dieu. Et Montaigne précise, en décalage avec les propos analysés jusqu’ici, que
ceux qui négligent leur corps pour se livrer pleinement a la dévotion chrétienne
sont a I'abri de son blame épicurien.

Ce n'est pas le moindre des paradoxes : dans la philosophie épicurienne antique, en
effet, le soin de la nature telle gqu’elle se manifeste dans les besoins du corps est a
opposer aux préoccupations religieuses exorbitantes, qui oppriment la vie des
hommes en les tenant dans la crainte des dieux. Montaigne est bien conscient de
cette opposition : il a souligné, dans son exemplaire du De natura rerum de Lucrece,
le célébre éloge d’Epicure délivrant 'lhumanité des frayeurs religieuses, en marge
duquel il a inscrit cette annotation lapidaire: «religion cause de mal*». En
exprimant sa déférence a I'égard de la « constante et consciencieuse méditation des
choses divines » (dont la gravité est accentuée par le groupe binaire d'épithetes
antéposés, formeés sur un méme préfixe), Montaigne tente alors de formuler,
comme d'autres humanistes I'ont fait avant lui, un épicurisme chrétien#, d'autant
plus respectueux des exercices religieux que ceux-ci engendrent, non une frayeur
ou une inquiétude, mais bien un plaisir garanti pour les facultés spirituelles des
individus. La nourriture du corps (« pature sensuelle et temporelle »), que l'auteur
fait passer avant les « humeurs transcendantes » dans le premier passage cité, sert
ici de terme de comparaison pour comprendre la valeur d'une autre sorte de
nourriture, échappant a la décomposition organique («seul plaisir constant et
incorruptible ») : la contemplation de Dieu. C'est I'avantage de I'épicurisme chrétien :
intégrer cette contemplation a une sagesse attentive aux plaisirs permet de sauver
et la contemplation et les plaisirs; les sensations de I'ame en priere et celles du
corps a table sont pareillement justifiées. Telle est la solution philosophique fournie
par l'ajout manuscrit de l'auteur, et certains de ses lecteurs dévots sauront
I'apprécier : I'éloge des vertus passives traversant le livre lll leur apparaitra, sous
cette lumiére, compatible avec une morale chrétienne authentique®.

42 oy I'origine aristotélicienne de cette expression, voir Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. 171.
43 Ibid., « Notes de lecture », p. 1188.
44

Voir Michael Screech, chap. 18: « Une union bénie », dans Montaigne et la mélancolie, op.cit., p. 165-189, en particulier
p. 172-175.
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Mais cette réponse ne leve pas toutes les contradictions introduites par cette page.
Comment comprendre en effet la dénonciation de la derniere phrase : « Entre nous,
ce sont choses que jai toujours vues dun singulier accord: les opinions
supercélestes et les meeurs souterraines » ? La polémique condense l'antithese :
« les opinions supercélestes », c'est-a-dire I'intérét pour les réalités les plus élevées,
pour la métaphysique la plus haute, iraient de pair avec « les moeurs souterraines »,
c'est-a-dire les vices les plus abjects. Montaigne saperait-il d'un coup I'éloge des
contemplatifs qu'il vient de prononcer? Les commentaires de Michael Screech
aident a résoudre cette difficulté, en éclairant le sens du complément initial « entre
nous® »: il ne s'agit pas d'un modalisateur annongant le ton de la confidence
(« entre nous soit dit »), mais bien d'un complément de lieu - chez la moyenne des
hommes dont nous faisons partie, au sein de « cette marmaille dhommes que nous
sommes », par opposition au petit nombre des « ames vénérables ».

Telle est la particularité de I'épicurisme chrétien qui s'affirme ici : vie religieuse et vie
mondaine ont beau étre réconciliées par une méme philosophie du plaisir, elles ne
sont pas proposées universellement a tout homme de bonne volonté. Montaigne
pose l'existence d'un fort déterminisme qui différencie la minorité de ceux qui
possedent un naturel apte a la pratique religieuse intensive d'une part, et de l'autre,
I'écrasante majorité des inaptes: dans leur cas, tout effort d'ascese et de
contemplation ne ferait qu’empirer leurs vices. D'ou la conclusion de Montaigne sur
la vie religieuse : « cC'est un étude privilégié », autrement dit, cette pratique est un
privilege, et ce privilege n'est accordé par Dieu qu'a quelques-uns, seulement. Les
autres feraient mieux de se méfier d'eux-mémes, et de ne pas désirer les émotions
mystiques. Montaigne parvient donc a diminuer I'exemplarité de la vie des saints
sans passer par lirrévérence ou la polémique. Il se tient sur une position neutre, au
sens ou il valorise a la fois la constance des dévots et la simplicité des autres
hommes, mais ce neutre est loin du sens barthésien cette fois : en effet, ce passage

45 Voir la maniére dont Jean-Pierre Camus, auteur d'importants traités de spiritualité du xviie siécle, répond aux attaques

portées contre I'épicurisme de Montaigne, accusé de détourner le lecteur de toute recherche de Dieu: « Si n'est-ce pas que
puissent pour ceste licence estre justement fondées les opinions de ceux qui l'ont voulu taxer d’Epicurisme : voire qui est une
calomnie malicieuse d’Athéisme : QU'il n'eust de la sensualité, il en avoit sans mentir baucoup, comme homme qui vouloit vivre et
se sentir vivre, aymant mieux estre moins long temps vieil que d’estre vieil avant que de I'estre [Essais, Ill, 51; mais pour cela qu'il
en oubliast le devoir envers Dieu et le prochain, il ne s'y peut pas remarquer. [...] [Clonsidérez le tort que I'on fait a Epicure, de le
nommer chef d'une secte de gens brutaux, et infames, adonnez a toute sorte de sensualitez, qu'un Satyrique appelle : Epicuri de
grege porcos [« les porcs du troupeau d'Epicure », Horace, Epitres, 1, 4, v. 16] luy qui n'y pensa jamais, mais de qui le but estoit de
rendre la vertu désirable, soubs ce nom de volupté, comme I'on dore les pilules pour les faire mieux avaller. Et si nostre homme a
ainsi entendu ceste vertueusement voluptueuse Philosophie, qui I'en peut justement reprendre ? » (Lettre CVII, « Jugement des
Essais de Michel Seigneur de Montaigne » (livre XXIX), dans Les Diversitez, t. VIll, Paris, Chappelet, p.447-448, puis 450-451,
reproduit dans Olivier Millet, La Premiére Réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, Honoré Champion, 1995, p. 185 et
187.) Il faut souligner ces formules éloquentes qui rendent hommage aux valeurs épicuriennes de Montaigne : « homme qui
voulait vivre et se sentir vivre », « cette vertueusement voluptueuse Philosophie ».

46 Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. 175-177.
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ne fait que renforcer l'opposition bipolaire entre élévation mystique et sagesse
ordinaire®’.

Les derniers mots des Essais scellent cette opposition. Au terme de son parcours
« De I'expérience », Montaigne résume son idée de ce qu'est une vie réussie et son
espérance de pouvoir I'expérimenter jusqu’au bout ; cet espoir, il 'énonce dans une
priere a Apollon tirée de la poésie lyrique d’'Horace :

Les plus belles vies, sont a mon gré celles, qui se rangent au modelle commun et
humain avec ordre : mais sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu
besoin d'estre traictée plus tendrement. Recommandons la a ce Dieu, protecteur
de santé et de sagesse : mais gaye et sociale :

Frui paratis et ualido mihi

Latoe dones, et precor integra

Cum mente, nec turpem senectam

Degere, nec Cythara carentem™,

C'était déja Apollon que Montaigne faisait parler a la conclusion du chapitre « De la
vanité » (Ill, 9). Le dieu du temple de Delphes commandait alors a 'homme de se
connaitre lui-méme, dans toute sa vanité, sous toutes ses limites*. Cette fois,
'homme répond au dieu, pour demander non pas la lucidité sur soi-méme, mais la
capacité de vivre avec soi et les autres, « sagesse [...] gaie et sociale » qui offrirait de
la vertu des philosophes un visage plus «tendre », plus consolateur, plus adapté
aux faiblesses d'un vieillard. Il s'agit toujours d'accepter les limites de 'hnumanité, de
ne pas vouloir se hausser au-dessus du « modele commun et humain », mais c'est
sans mauvaise conscience, doucement, au son de la « cithare », que le lecteur est
invité a se couler dans ce modele. Outre le fait que cette priére paienne se substitue
a un geste de dévotion proprement chrétien, le refus des expériences
extraordinaires (« sans miracle, sans extravagance ») fait résonner la crainte des

47 Et on serait bien en peine de trouver dans Les Essais la suggestion d'une quelconque méthode spirituelle capable de venir

combler cette béance, contrairement a ce que pense Marc Fumaroli, dont la préface nous parait déformer largement le contenu
de I'étude de Michael Screech, voir Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. ix, ou Fumaroli fait ainsi 'éloge de Montaigne : « sa plus
grande originalité pourrait étre d'avoir élaboré une spiritualité /ibérale, adaptée pour les laics. » Voir Emmanuel Naya, « Le doute
libérateur : préambules & une étude du discours fidéiste dans les Essais », dans L'Ecriture du scepticisme chez Montaigne, dir. Marie-
Luce Demonet et Alain Legros, Genéve, Droz, 2004, p. 201-221, en particulier p. 212-213 ou Naya se demande si I'existence de
Dieu apparait dans la prose de Montaigne comme une « superstition » ou comme le « résultat d'une expérience singuliére de type
mystique, une des rares expériences importantes qu'il et soustrait au “contrerolle” des Essais ? Impossible de trancher sur
I'assise réelle de ce qui se borne a étre un présupposé permanent du discours ; on peut tout au moins avancer que Montaigne se
refuse, au moins par principe suspensif, a rejeter I'idée de I'existence d'une transcendance. Difficile d'aller plus loin. En revanche,
Montaigne ne se prive pas de mettre a mal tout discours sur sa nature et ses attributs. » C'est la méme impression d'un vide entre
'homme et Dieu creusé par l'attitude de Montaigne : il ne nie pas I'existence de Dieu, mais décourage, par le doute, les tentatives
visant a éprouver la rencontre avec Dieu.

48 Accorde-moi, fils de Latone, de jouir des biens qui me sont acquis, a la fois en pleine santé et I'esprit intact, je t'en supplie,

et de ne pas trainer une vieillesse honteuse, privée de la cithare » (Michel de Montaigne, Les Essais, éd. cit., p. 1167).

49 Ibid., p. 1047 : « C'estoit un commandement paradoxe, que nous faisoit anciennement ce Dieu a Delphes : Regardez dans

VOUS, recognoissez vous, tenez vous a vous : Vostre esprit, et vostre volonté, qui se consomme ailleurs, ramenez la en soy : vous
vous escoulez, vous vous respandez : appilez vous, soustenez vous : on vous trahit, on vous dissipe, on vous desrobe a vous. »
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crises mystiques qui pourraient faire délirer le vieil homme®°; de fait, dans le
recours a la citation d’'Horace, la jouissance poétique désirée n'implique ni la fusion
avec Dieu, ni la «fureur» ou linspiration sacrée, mais la décence et la santé
mentale : integra cum mente, « en pleine possession de mon esprit », il s'agit encore
une fois, pour reprendre les mots de Montaigne, de se trouver et non de se perdre.

La médiocrité de Montaighe: une
anthropologie a contretemps ?

La conclusion des Essais répete inexorablement limportance de se régler sur les
comportements du commun des mortels, au point que Pierre Manent ait pu y voir
I'éloge décourageant d'une vie informe>'. Dans ses déclarations d'intentions au
moins, Montaigne accepte d'étre « comme tout le monde » ou de ne pas étre a
contretemps. Sa frayeur devant l'intensité des crises extatiques et sa conception de
la santé pourraient d'ailleurs étre raillées comme ['équivalent d'une réaction
« sécuritaire » ou d'un souci « bourgeois » du confort, qui s'accommoderait mal a la
douce folie idéaliste des personnages de Romain Gary que j'évoquais en
introduction. La volonté de conservation, dont jai fait le critere de définition des
vertus passives selon Montaigne par opposition a la passivité mystique, résume tout
ce que Nietzsche execrera comme étant le signe d'un age décadent, recroquevillé
sur sa santé mesquine au lieu de souvrir aux élans de la « grande santé®2». A
Iinverse, la description nietzschéenne de la santé véritable comme décharge
d'énergie accumulée sous tension pourrait conduire a valoriser l'expérience
mystique, jusque dans ses effets potentiellement destructeurs pour la raison
humaine®3. Nul doute qu'un lecteur de Nietzsche reconnaitrait dans la position de
Montaigne ce « jésuitisme de la médiocrité>* » propre a lI'espece des savants qui
s'acharnent a désamorcer tous les conflits de la volonté de puissance pour imposer
la norme écceurante du « bien-étre> » a une humanité grégaire.

Mais au-dela du possible manque d'attrait de cette « médiocrité » pour certains
lecteurs actuels, il est difficile de voir dans quelle mesure les réserves de Montaigne
vis-a-vis de la mystique allaient a 'encontre des opinions de ses contemporains. Son

0 Voir Michael Screech, Montaigne et la mélancolie, op. cit., p. 187.

o1 Voir Pierre Manent, Montaigne. La vie sans loi, Paris, Flammarion, 2014.

52 voir Olivier Razac, lle partie : « Nietzsche et la Volonté de puissance », dans La Grande santé, Paris, Climats, 2006, p. 137-173,

en particulier p. 151 : « La maladie dont il faut guérir, c'est au contraire la volonté de conservation. »

53 Ibid., p.168: «La décharge instantanée de puissance est destructrice et c'est parce qu'elle est destructrice qu'elle est

créatrice. »

>4 Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal. Prélude d'une philosophie de I'avenir (1886), trad. Henri Albert, Paris, Société du

Mercure de France, 1913, §206, p. 189.
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interprétation des vertus passives était-elle plutdt majoritaire ou minoritaire, étant
donné ce que nous savons de la sensibilité religieuse de son époque ?

Commencons par les faits qui indiquent une conformité entre la position de
Montaigne et les tendances idéologiques de la période ou il écrit.

La fin des guerres de religion est une période de méfiance accrue envers les
inspirations mystiques, dont on redoute les effets politiques dévastateurs. En effet,
outre l'invocation récurrente de signes extraordinaires dans l'appel a la violence,
c'est la violence religieuse méme qui tendait a étre vécue comme une expérience
mystique, une expérience d'abandon a une impulsion divine®*.

Bien plus, le mouvement de Contre-Réforme catholique issu du Concile de Trente
tend a vouloir encadrer la définition de la sainteté et les signes équivoques du
surnaturel, favorisant ainsi une attitude de réserve et de soupcon par rapport aux
expériences mystiques, attitude qui est certes une donnée constante de la
réception de la mystique a toutes les époques, mais qui se fait particulierement
ressentir dans ces années de déplacement des angoisses politico-religieuses®’ ; la
pastorale qui accompagne ce mouvement réhabilite, dans une certaine mesure,
I'expérience de l'union de I'dme et du corps, en mettant I'accent sur une dévotion a
I'ceuvre dans la vie civile®®,

Dans ce contexte, le néoplatonisme mystique est de plus en plus critiqué pour la
place démesurée qu'il accorde aux états passifs de I'ame. Voici la maniere dont le
théologien Jean Silhon pourfend le «christianisme platonisé » dans un traité
adressé au cardinal de Richelieu :

> Voir Olivier Razac, La Grande Santé, op. cit., p. 165 : « La “grande santé” exclut le bien-étre comme idéal et comme condition

de vie. Elle accompagne et permet une existence inconfortable, intempestive et dangereuse. Elle n'est pas le désir inquiet du
calme plat mais l'acceptation joyeuse de lintensité fragile. Plus grave, la recherche du bien-&tre est toujours un agent de
nivellement des modes d'existence. Il n'est pas possible d’'obtenir un confort durable sans I'imposer a tout le monde. On baigne
dans le bien-étre, au mieux on surnage. L'idéal du bien-étre est toujours celui du “bien-étre pour tous”, méme pour ceux qui n‘ont
rien demandé. »

56 Telle est 'une des trois hypotheses que le livre crucial de Denis Crouzet s'emploie a démontrer (Les Guerriers de Dieu. La
violence au temps des troubles de religion, vers 1525-vers 1610, préf. Pierre Chaunu et Denis Richet, Paris, Champ Vallon, 1990, en
particulier p. 91 pour I'énoncé de cette hypothese).

27 Voir Sophie Houdard, Les Invasions mystiques, op. cit., en particulier I'introduction p. 11-23 et le chap. 1: « 1623 : invasions

mystiques, invasions subversives », p. 27-78. On peut rappeler la maxime de Michel de Certeau qui explique comment le soupgon
des pouvoirs ecclésiastiques est un premier facteur de définition des conduites mystiques au Moyen Age: «Lié &
I'individualisation des pratiques (depuis le développement de la confession auriculaire jusqu'aux dévotions personnelles), le
pullulement des expériences privées apparait dangereux. Devient “mystique” ce qui se détache de l'institution » (La Fable mystique,
xvie-xviie siécle, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 [1982], p. 116).

28 voir Francois de Sales, Introduction a la vie dévote, 1619, lére partie, chap. 2, le commentaire sur les personnages figurant sur

les représentations traditionnelles de I'échelle de Jacob : «ils ont des ailes pour voler, et s'élancent en Dieu par la sainte oraison,
mais ils ont des pieds aussi pour cheminer avec les hommes par une sainte et amiable conversation [...]. Le reste de leurs corps
est couvert, mais d'une belle et légére robe, parce qu'ils usent voirement de ce monde et des choses mondaines, mais d'une
fagon toute pure et sincére, n'en prenant que légérement ce qui est requis pour leur condition : telles sont les personnes
dévotes. »
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A ce que jentends on en barbouille la devotion de ce temps, et on fait entrer le
Platonisme dans la composition de la vie Mystique, et de la Theologie a la mode.
Cette doctrine est fort atraiante, et elle a des affeteries qui s'insinuent aisement
dans les imaginations vives et molles comme sont celles des femmes [...]. Elle est
pourtant fort dangereuse si elle n‘est dispensée par quelque habille main, et plus
capable de produire des illusions que des miracles, et quelque heresie que la
saincteté. Que ceux qui en usent se souviennent que les serpens se cachent sous
les fleurs: que l'arsenic ressemble au sucre, et qu'Origene en fut empoisonné.
Qu'ils ne croyent pas que pour avoir dans la bouche beaucoup de noms qui se
trouvent dans sainct Denis, ils en ayent tousiours l'intelligence dans l'esprit. Qu'ils
ne prennent pas pour des ravissemens de sainct Paul, tous les transports de
Iimagination extraordinairement esmeué [..]. En un mot qu'ils scachent que la

Theologie Mystique n'est ny seure ny profitable, qu’en tant qu'elle est dépendante

de la scolastique, et soumise a son authorité et a sa censure®®,

Dans les lignes qui précedent cet extrait, 'auteur vantait les mérites de la doctrine
de I'ame présente chez Platon, mais afin d’en souligner les excés comme l'avait fait
Montaigne : « Il a trop voulu affranchir 'Ame de la société du corps®.» Outre
l'opacité du langage mystique tiré du Pseudo-Denys qui cherche a dire les envolées
de I'ame, I'héritage néo-platonicien véhicule une fascination pour les crises
extatiques qui ne fait qu'encourager les chrétiens trop impressionnables (et surtout
les chrétiennes, selon une représentation sexiste) a prendre leur trouble
émotionnel pour un contact extraordinaire avec Dieu.

Cependant, ce dernier passage permet aussi de cerner l'originalité du discours
montaignien.

En effet, alors que Silhon entend rétablir la suprématie de la raison a travers le
contrbéle exercé par la théologie scolastique, Montaigne persiste a se défier du
pouvoir de la raison humaine d'énoncer l'existence ou les propriétés de Dieu. Pour
preuve, le passage des Essais ou il donne le plus lIimpression de reprendre a son
compte la «théorie de l'extase » est un ajout manuscrit a I'Apologie de Raimond
Sebond destiné a insister, dans un geste sceptique, sur la faiblesse de cette raison
humaine®'. Aussi n'est-il pas étonnant que Silhon s'en prenne autant a Montaigne
gu'a la théologie mystique®?: quand Montaigne critique la passivité mystique, il le
fait bien pour promouvoir son propre éventail de vertus passives, et non pas pour
redonner du prestige a I'activité cognitive de I'esprit humain.

Comme le suggere I'expression de « théologie a la mode » employée par Silhon, le

tournant des xvi€ et xvii€ siécles est aussi un moment de renouveau spirituel ou se
cherchent les moyens d'une oraison qui rapproche intimement de Dieu, dans la

3 Jean Silhon, De l'immortalité de I'dme, & Monseigneur I'Eminentissime Cardinal Duc de Richelieu, Paris, Billaine, 1634, p. 31-32.

80 g, p. 28.
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tension vers les transports mystiques des « saints » au sens large®3. L'installation du
premier Carmel a Paris en 1605 traduit le rayonnement de la sainteté mystique de
Thérese d'Avila, relayé dans la capitale francaise par I'engagement du cercle de
Barbe Acarie, elle-méme affectée de crises extatiques spectaculaires®®. Sophie
Houdard ouvre son livre sur les conflits entourant la mystique dans la France du

xvii€ siécle en citant les railleries du mémorialiste Pierre de L'Estoile sur cette
installation®>; il faudrait pour cette étude citer un autre passage du journal de
L'Estoile ou il commente plus sérieusement, mais tout aussi agressivement, le
renvoi d'une des premieres carmélites de Paris en septembre 1608 :

Le mardi 9% de ce mois, sortist de la religion des Carmélines (ou Badines) sceur
Claude de Benevent, bonne fille et douce, mais séduite (comme beaucoup

61 <Ny a il point de la hardiesse a la philosophie d’estimer des hommes qu'ils produisent leurs plus grands effects et plus

approchans de la divinité, quand ils sont hors d'eux et furieux et insensez ? Nous nous amendons par la privation de nostre
raison et son assoupissement. [...] Jamais plus volontiers je ne I'en creus. C'est un pur enthousiasme que la saincte verité a inspiré
en 'esprit philosophique, qui luy arrache, contre sa proposition, que I'estat tranquille de nostre ame, l'estat rassis, I'estat plus sain
que la philosophie luy puisse acquerir n'est pas son meilleur estat. Nostre veillée est plus endormie que le dormir; nostre
sagesse, moins sage que la folie. Noz songes vallent mieux que noz discours. La pire place que nous puissions prendre, c'est en
nous. Mais pense elle pas que nous ayons l'advisement de remarquer que la voix qui faict I'esprit, quand il est despris de
I'homme, si clair-voyant, si grand, si parfaict et, pendant qu'il est en 'homme, si terrestre, ignorant et tenebreux, c'est une voix
partant de I'esprit qui est parti de 'lhomme terrestre, ignorant et tenebreux, et a cette cause voix infiable et incroyable ?> Je nay
point grande experience de ces agitations vehementes (estant d'une complexion molle et poisante) desquelles la pluspart
surprennent subitement nostre ame, sans luy donner loisir de se connoistre » (Michel de Montaigne, Les Essais, Il, 12, éd. cit,,
p. 602-603). Apres avoir repris le discours de la « fureur » platonicienne, au point d’énoncer une maxime qui détonne avec sa
propre pensée de l'acceptation des limites humaines (« la pire place que nous puissions prendre, c'est en nous »), Montaigne 0Ote
tout crédit aux avis prétendument inspirés : la voix qui s'exprime dans I'extase a son origine dans le sujet humain, et ne peut donc
se voir reconnue d'autorité supérieure (voir Marianne Massin, La Pensée vive, op. cit., p. 16). Montaigne conclut en se mettant lui-
méme a distance de « ces agitations véhémentes ». Par ce mouvement paradoxal et audacieux, il joue & combiner la critique de la
raison humaine et celle des expériences mystiques.

62 \oir Jan Miernowski, L'Ontologie de la contradiction sceptique. Pour ['étude de la métaphysique des Essais, Paris, Honoré

Champion, 1998, en particulier « Scepticisme et théologie négative », p. 25-36 ; voir les p. 32-33 sur Jean Silhon.

63 Voir cette scene d'extase introduite par une allusion platonicienne, extraite du traité De Iimmortalité de I'dme, des anges et des
démons (1635), du capucin Yves de Paris, mise en avant par Henri Bremond :« On dit que Trismégiste, Socrate, Platon, Plotin et
autres anciens philosophes se sont vus, une infinité de fois, ravis des jours entiers, sans autre mouvement que d’une légere
respiration qui faisait connaitre qu'ils n'étaient pas morts. Mais il ne faut point consulter I'antiquité ni les livres pour trouver les
exemples de cette merveille, puisque notre age nous en fournit une infinité. Nos yeux ont vu un homme de sainte vie qui, étant
en oraison mentale, dans une solennité publique, perdit petit a petit I'usage des sens par un progres de douceurs assez
remarquable en ses postures. [...] Etant emporté de 1& pour le sauver de I'affluence du peuple qui I'e(it accablé, on le mit dans un
lieu de repos ou je le contemplais d'un ceil fixe et avec une sainte horreur qui me faisait ressentir quelque chose de divin et
d’extraordinaire. C'était peu d'avoir la vue de ce corps, honoré des hommes de ce qu'il était alors négligé de I'ame » (Histoire
littéraire du sentiment religieux depuis la fin des guerres de religion jusqu'a nos jours, vol. I, t. I-ll-Ill (1916-1923), Grenoble, Jéréme
Millon, 2006, p. 367-368).

64" Voir André du Val, Vie admirable de la bienheureuse sceur Marie de I'incarnation... : appelée dans le monde mademoiselle Acarie

(1621), éd. Monasteére de I'lncarnation de Paris, Paris, Lecoffre, 1893. Le biographe décrit p. 24-25 I'apparition de « ces extases, ces
cris, ces traits d'amour que Dieu langait assez souvent jusqu'au centre de son cceur » (p. 25), jusqu’a leur acceptation comme
expérience mystique par I'entourage : « M. Acarie ayant reconnu, tant par ce Pére Capucin que par le Pére Innocent, Jésuite, son
confesseur, que ce qui se passait en sa femme était de Dieu, et que, par des graces extraordinaires, il I'élevait a un sublime degré
d'oraison, il se mit aussitdt a rechercher les livres spirituels qui traitaient de l'intérieur et de la théologie mystique » (p. 29). Voir
aussi ibid. « les assauts de Dieu », p. 80. Sur Barbe Acarie, le carmel de Paris et la réception en France de I'ceuvre de Thérese
d'Avila, voir encore Sophie Houdard, Les Invasions mystiques, op. cit., p. 100-117, en particulier p. 108 sur «l'anéantissement
passif » qu'incarne Barbe Acarie selon les mots de ses proches.

55 1vid, p. 11.
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d'autres) par quelques esprits abuseurs de nostre temps, qui, sous une ombre de
dévotion, les précipitent en un abisme de superstitions et de folies. Ils la mirent
dehors (en quoi Dieu lui fist du bien, malgré qu’elle en eust, en sortant avec grand

regret), pour n'avoir (disoient-ils) I'esprit assez fort pour la méditation, c'est-a-dire

pour l'imagination et conception de leurs idées et resveries®®,

Le violent commentaire de L'Estoile traduit la conviction que la « méditation » n'est
gu'une école d'autosuggestion, une fausse passivité de I'esprit qui se manipule tout
seul. On voit que c'est au sujet des méthodes de contemplation que se négocie la
guestion de savoir si la mystique doit rester une expérience anormale réservée a
quelques individus a part ou si elle peut servir de modéle®” aux pratiques d'une
multitude de croyants.

En somme, ni marginales ni consensuelles, les réticences de Montaigne face aux
expériences mystiques valent moins par leur capacité a jouer « a contretemps » que
parce qu'elles font sentir, par le contraste de leur médiocrité, le prestige qui
demeure attaché a la perte de soi.

66 Pierre de I'Estoile, Mémoires-Journaux, t. IX: Journal du régne de Henri IV, 1607-1609, éd. Gaston Brunet et alii, Paris, Librairie

des Bibliophiles, 1881, p. 127.

67 |l faut noter que la mystique ne se présente jamais comme un modéle unifié : de maniére frappante, la carmélite espagnole,

compagne de Thérese d'Avila, choisie pour diriger le premier Carmel frangais, critique en effet le golt excessif des novices
francaises pour l'abstraction de la mystique du Pseudo-Denys, qui lui parait déformer le contenu de l'expérience mystique
thérésienne, comme le note Sophie Houdard, Les Invasions mystiques, op. cit., p. 107.
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