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Pour une herméneutique spécialisée de la fiction

Pour une herméneutique spécialisee de la fiction

Francoise Lavocat

La situation de I'hnerméneutique de la fiction est assez paradoxale. D'une part, les
théories de la fiction et le renouveau récent de 'herméneutique ont été I'une et
I'autre favorisées par la fin de I'ére structurale, si bien qu'elles semblent avoir des
destinées communes. Il y a en effet des affinités entre le déplacement de la
perspective qui s'est alors opéré, de l'ceuvre close a I'ceuvre comme monde en
rapport avec d'autres mondes. Pourtant, théories de la fiction et théories de
linterprétation ne se sont pas beaucoup rencontrées. Les grandes pensées de
'herméneutique, quand elles ont cessé de manifester une préoccupation exclusive
pour les textes religieux, se sont concentrées sur la valeur esthétique des ceuvres
(en particulier chez Gadamer et chez Jauss'), sur la narrativité (dans l'ceuvre de
Ricceur), sur la littérarité (chez Szondi et Riffaterre). Je laisse ici de c6té la démarche
herméneutique de Blumenberg: quoique sa métaphorologie puisse indirectement
contribuer a une interprétation des ceuvres d'art, la n'est pas son objet, qui est
d'éclairer I'histoire des concepts et plus largement celle des facons de voir le monde.

Il est impossible de revenir dans le cadre de cette contribution sur les apports et les
débats que cette rapide énumération balaie. Il suffit de dire que l'appel pour une
herméneutique spécialisée (aussi bien formulé par Szondi que par Jauss, dans des
perspectives tout a fait différentes) me parait justifié, mais que je ne pense pas que
I'objectif de celle-ci soit de rendre compte de la valeur esthétique des textes: je
rejoins Jean-Marie Schaeffer dans sa critique d'une approche philosophique du
beau éloignée des avancées contemporaines dans lanalyse des conduites
artistiques, grace en particulier aux sciences cognitives?. En outre, 'herméneutique
développée par Bollack et son école (en partie a partir des travaux de Szondi®), aussi
bien que celle de Jauss quand il illustre sa méthode de fagon concréte aboutissent
au méme résultat malgré leurs différences d'approches philosophiques et
théoriques: il s'agit toujours d’articuler I'étude des faits de langue et de style avec la
prise en compte aussi informée que possible du contexte. Peut-étre est-ce la en
définitive le dernier mot, indépassable, d'une herméneutique littéraire couplée a
I'explication de texte, quand elle se donne pour finalité I'éclaircissement du sens
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d'un texte littéraire - a moins évidemment que cette ambition ne soit déclarée
illégitime ou impossible (dans une posture radicalement déconstructionniste),
option qui n'est pas la mienne®.

Par rapport a cette tradition, un renouvellement des perspectives me parait
s'imposer, a travers une approche de linterprétation centrée sur la fictionnalité
plutdt que sur la textualité ou la littérarité. Cette voie n'est pas tout a fait inédite.
Wolfgang Iser et Umberto Eco y font figure de précurseurs. Méme si L’ Euvre ouverte
([1962], 1965) avait pour point de départ un exemple musical, Eco s'est beaucoup
penché sur le rapport spécifique du lecteur aux personnages de roman> et sur les
« regles du jeu » qui président aux « promenades » a l'intérieur d'un univers fictif (Six
promenades dans les voies du roman et d‘ailleurs, [1994], 1996). Iser a proposé de
pénétrantes analyses sur limaginaire et le fictif, celui-ci étant défini comme un
dédoublement, un passage de frontiéres et une transgression des limites®.

Il n'est pas possible d'entamer une discussion sur les importantes propositions
d’Iser et d’Eco dans le cadre de cette contribution, au risque de simplifications
abusives. Il est cependant vrai qu’elles se sont depuis deux ou trois décennies figées
dans une sorte de vulgate, faite de la polysémie de la communication littéraire, des
blancs et des lacunes de l'ceuvre supposées fondateurs de sa valeur et de sa
modernité. La plurivocité, lindétermination et la négativité sont largement
comprises comme I'apanage du contemporain.

Sans renier cet héritage, avec lequel ma propre démarche a beaucoup d'affinités, il
convient selon moi de revisiter les éléments épars de cette herméneutique
consensuelle de la fiction, et ce pour plusieurs raisons. D'une part, I'indétermination
est largement associée, chez Iser, a une dimension métaphysique de la négativité’,
qui ne me parait pas constituer un fondement théorique satisfaisant. L'opposition
entre immersion fictionnelle et interprétation, qui sous tend la pensée de la fiction
chez lIser, ainsi que la différence soulignée entre fiction ancienne et fiction
contemporaine doivent étre relativisées. D’autre part, malgré les réponses
apportées par Eco lui-méme a propos du caractere anti-empirique de ses
hypotheses sur le contrat fictionnel et la coopération entre auteur et lecteur
modeéles?, cette difficulté subsiste.

Je propose donc d'explorer deux hypothéses. La premiere est que la fictionnalité
stimule et déroute de facon spécifique le processus cognitif de construction d'une
interprétation. Cette perturbation consiste essentiellement a affecter d'un
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coefficient de doute variable, selon les ceuvres et les époques, l'intentionnalité et la
référentialité constitutifs de l'artefact et a thématiser de fagcon plus ou moins visible
et insistante le paradoxe ontologique de la fiction (faire exister le non existant). La
seconde concerne la relation entre interprétation et immersion fictionnelle : au lieu
de les opposer, il convient de considérer la premiere comme un des opérateurs de
la seconde.

I- Stimulation et perturbation du processus
herméneutique par la fiction

Il y a un consensus contemporain pour estimer que la difficulté d'interprétation est
consubstantielle a la démarche herméneutique®, ainsi qu'a la littérature et a la

littérarité. On trouve beaucoup de considérations sur la littérature, au xx€ siécle,
valorisant I'ambiguité’®. Je propose ici un déplacement: il s'agit d'identifier les
perturbations dans la communication et le reconstruction de la signification induites
par la fictionnalité.

L'intentionnalité indéchiffrable

L'argument qui va étre développé a pour prémisse que [lattribution dune
signification présuppose celle d'une intentionnalité!'. Sans entrer dans le débat
philosophique complexe et nourri sur cette question, qui a opposé
phénomeénologues et philosophes analytiques, je postule que les fictions, comme
toutes les productions humaines, relévent d’'une intentionnalité. Cela ne signifie pas
que tous les effets de sens produits par un artefact culturel procédent de cette
intentionnalité, ni que celle-ci soit aisément appréhendable. On sait depuis
longtemps que les artefacts culturels, en particulier ceux qui ont une visée
artistique, qu'ils soient fait de textes, dimages ou d'autre chose, produisent des
effets de sens que leurs auteurs n‘avaient pas prévus - c'est bien ce qui est souligné
dans le fameux prologue de Gargantua, dont il sera brievement question plus loin.
L'essentiel du débat sur l'interprétation a porté et porte toujours sur la possibilité, la
légitimité, I'évaluation des significations non immédiatement repérables et
vraisemblablement non programmées par les auteurs. Mais la n‘est pas mon
propos, tout ayant été dit, comme le prouve (notamment) |'éventail des points de
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vue rassemblés par Eco dans Interprétation et surinterprétation ([1992] 2002). Ce que
je préfere souligner, c'est le besoin cognitif de postuler une intention pour
comprendre et interpréter tout artefact culturel. Or, une des propriétés de la fiction
est de compliquer, de dérober de bien des facons et pour bien des raisons
Iintelligibilité de cette intention.

Quels sont les indices du besoin cognitif de la postulation d'une intentionnalité dans
toute démarche interprétative ? La présupposition d'une intentionnalité est inscrite
dans le langage ordinaire (nous nous demandons ce qu'un texte veut dire). Dans
I'exercice de notre profession, lorsque nous sommes enseignants, chercheurs, nous
passons notre temps a interroger des intentions. Pour prendre I'exemple du tout
dernier colloque auquel jai assisté, sur I'écrivain chinois Mo Yan, il y était question
de savoir qu'elle était la part, dans son ceuvre, de cryptage allégorique,
d'improvisation alcoolisée, de stratégie contre la censure. Cela ne signifie pas du
tout qu'il s'agisse, comme le voulait Schleiermacher, de reconstruire le processus
psychologique de création d'un auteur. Mais c'est a partir du moment ou ces
qguestions se posent, induites par notre « tension vers la vérité », pour paraphraser
Gadamer, et que nous rendons compte qu'il n'y a pas de réponse ou jamais de
réponse totalement suffisante que nous interprétons.

Comme tout le monde le sait, 'obstacle majeur et intentionnel a la communication
de lintention, dans une fiction, est la présence d’'un narrateur, que nous avons
invariablement tendance a confondre avec l'auteur, malgré des décennies de
dressage narratologique'. La présence d'un narrateur est propre aux textes
fictionnels, méme si, comme I'a montré Sylvie Patron'3, il n'y a pas lieu de supposer
sa fantomatique présence lorsqu'aucune marque textuelle ne la signale. L'absence
de narrateur complique d'autant plus ce qui n'a jamais été un pacte fictionnel. Le
rapport mouvant, souvent indéchiffrable entre auteur et narrateur, lorsquil y en a
un, est un opérateur privilégié de fictionnalité en ce qu'il opacifie l'intelligibilité de
Iintention auctoriale.

Dans le célebre débat sur le prologue de Gargantua, qui s'est tenu dans les années
1980, non sans prolongement récents’4, il est significatif que seuls les tenants d'une
lecture « ouverte » du prologue’®, c'est-a-dire ceux qui y lisaient une contradiction et
un paradoxe laissé volontairement irrésolu, aient fait état de son statut fictionnel.
Les lectures s'efforcant de réduire ou d’'annuler la contradiction en appelaient a une
intentionnalité auctoriale placée du c6té de la lisibilité et de la cohérence, sans
jamais souligner le fait qu'Alcofribas Nasier n'est pas Francois Rabelais'®. La
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difficulté qu'il y a a identifier dans le fameux prologue les assertions sérieuses et
non sérieuses est solidaire du caractere indéfinissable du statut du narrateur.

Quel rapport didentité, quel transfert d'intentionalité, quel degré de fiabilité
programment un anagramme (Francois Rabelais et Alcofribas Nasier) ? Un jeu sur
I'étymologie et la traduction d'un nom propre (Cervantes et Ben Engeli ont pour
étymologie commune le cerf) ? L'allusion onomastique (K)? L'homonymie pure et
simple (le personnage de Mo Yan dans les romans de Mo Yan est-il identique a
I'auteur Mo Yan ; celui de Paul Auster dans les romans de Paul Auster) ? Les lecteurs
et les critiques contemporains ont peut-étre parfois tendance a exagérer
'autonomie de la fiction, en faisant entierement basculer dans son orbite les
narrateurs les plus référentiels et les personnages-auteurs les plus douteux. Il s'agit
d’'entités hybrides, problématiques, dont la relation définitivement opaque, établie
et suspendue avec l'auteur déroute et relance l'interprétation, ce dont le Prologue de
Gargantua offre une illustration exemplaire.

Narrateurs non fiables, paradoxes du menteur, narrateurs menteurs, narrateurs
morts : les fictions ont multiplié depuis longtemps les dispositifs servant a perturber
la communication de l'intention auctoriale, ce qui a aussi pour effet de susciter et
d'entretenir le désir de la saisir'”.

Méme si nous devons suppléer par inférence aux informations qui ne nous sont pas
données, le rapport a la fiction n'est donc pas prioritairement assimilable un
remplissage de blancs, a un comblement de lacunes, comme le voulait Iser. Il n'est
pas non plus régi par un pacte ; la coopération interprétative d’Eco consiste plutét a
multiplier les embdches sur le chemin de la promenade dans les bois des fictions.
Le jeu auquel nous consentons de nous livrer en entrant dans une fiction consiste
en partie a dérouter nos processus cognitifs en ce qui concerne lattribution de
signification. Cela concerne aussi, par conséquent, la construction de la croyance.
Les recherches récentes sur la croyance indiquent que nous sommes portés a
accorder spontanément notre adhésion a ce que nous comprenons. Comme l'avait
déja affirmé Spinoza'8 notre propension est de croire dans les idées que nous
comprenons comme nous croyons dans les objets que nous voyons. Par
conséquent, si entrer dans une fiction consiste, en partie et provisoirement, a ne
pas croire, ou a faire semblant de croire, a croire et a ne pas croire, il faut
nécessairement que quelque chose face obstacle a notre compréhension, c'est-a-
dire a notre saisie de l'intentionnalité qui a présidé a la construction de ce monde
artefactuel. C'est cet obstacle qui génere la multiplication des interprétations dans
I'effort individuel ou collectif de le surmonter. Il est probable que les ceuvres
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susceptibles de déclencher ce processus nous procurent un plaisir particulier, qui
nous pousse a les considérer comme de plus intérét et par conséquent de plus
grande valeur que les autres.

La question des paradoxes peut étre abordée dans la méme perspective. De méme
que les recherches cognitives ont mis en évidence le caractére automatique de la
croyance, entrainée par la compréhension du message, elles indiquent aussi que
nous avons une propension a réduire, a rationnaliser tous les hiatus cognitifs ou
bien a faire I'impasse sur eux'®. Tout se passe comme si, en effet, 'acceptation d'une
contradiction était difficilement supportable, ce que le débat sur Gargantua révele
aussi. Les paradoxes sont éliminés ou expliqués, comme si une des fonctions de
I'interprétation était de réparer les bugs cognitifs que les fictions multiplient a plaisir
- et pour notre plaisir?®. Il faut envisager la fiction comme un monde possible
impossible, qui produit une tension, et probablement réaction une cognitive
ambivalente : le lecteur ou le spectateur a tendance a négliger les informations
contradictoires pour continuer a suivre I'histoire. Mais il est contraint a spéculer, a
interpréter allégoriguement ou méta-fictionnellement les contradictions trop
saillantes qui résistent a sa compréhension et entravent sa progression dans
l'univers de fiction. Comme je le montrerai ultérieurement, il est probable que cette
activité puisse servir de tremplin a I'immersion fictionnelle.

Référentialité brouillée

Avec lintentionnalité et les paradoxes qui compliquent I'attribution de signification,
la référentialité brouillée constitue le troisieme élément qui permet de caractériser
I'interprétation des fictions. Une bonne partie de l'activité interprétative produites
par des fictions, dans le passé comme aujourd’hui, et bien au-dela des cercles
académiques (dans les salons autrefois, sur les blogs ou dans les tribunaux
aujourd’hui), concerne leur référence problématique. Par « référence », jentends ce
qui est dénoté, directement ou indirectement, par allusion, clef ou allégorie.
L'interprétation s'attache aussi a ce que Lamarque et Olsen appelle la « pseudo-
référence » des fictions, c'est-a-dire la référence «a propos de » (« about »), qui
découle de propositions exprimant des généralisations, des jugements implicites ou
explicites a partir des situations décrites. L'évaluation de leur valeur de Vvérité joue
un réle décisif dans I'appréciation du lecteur. Nous estimons en effet couramment
que les ceuvres sans valeur contiennent des propositions triviales ou fausses, les
ceuvres de valeur des propositions vraies et importantes. Selon Lamarque et Olsen
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le but essentiel de linterprétation des oceuvres fictionnelles est d'expliciter ces
pseudo-références?'.

Or, qu'il s'agisse de référence ou de pseudo-référence, une des propriétés des
fictions est de rendre difficile et incertaine leur identification. En ce qui concerne les
« pseudo-références », leur traitement dépend du fait de les considérer comme des
propositions sérieuses, ce qui rejoint la question de l'intentionnalité précédemment
évoquée. En ce qui concerne la référence, mon argument présuppose que les
entités référentielles ne perdent pas leur capacité a dénoter dans un univers
fictionnel. Je nignore pas qu'il n'y a actuellement aucun accord sur ce point: cette
vue est contestée par tout ceux, de Ricceur a Descombes??, qui pensent que la
référence historique dans une fiction est suspendue. Je soutiens quant a moi que
les entités référentielles ne se comportent pas de la méme facon, dans les fictions,
que les entités fictionnelles, et qu'elles produisent des stimulations cognitives plutdt
distinctes, sollicitant des types de mémoires différents?®. Sans entrer plus avant
dans ce débat?4, je ferai remarquer que les modalités d'articulation entre le factuel
et le fictionnel ne seraient pas aujourd’hui si sophistiquées et ne donneraient pas
lieu a tant de polémiques (comme celles qui ont accompagné, par exemple la sortie
de Jan Karsky de Yannick Haenel, en 2009) si fictionnel et factuel étaient interprétés
de la méme facon par le lecteur ou le spectateur, et si leur association ne produisait
pas des effets de sens particuliers.

C'est parce que le fictionnel n'est jamais ou presque jamais pur qu’il suscite une
activité herméneutique spécifique. Cette hypothese se décompose en deux
propositions. La premiere est que la saisie d'un monde fictionnel (compréhension,
interprétation, application pour reprendre la triade traditionnelle) se distingue de
celle d'un document. Le monde proposé de la fiction®> ne demande pas de
recoupement de versions comme un document factuel, pour reprendre les termes
d'Olivier Caira®t. Prenons lI'exemple du film de Peter Watkins, War Games (1965).
Celui-ci a beau étre tourné comme un documentaire, je n‘ai pas m'assurer (méme
de facon minimale) de sa véracité en le mettant en rapport avec dautres
informations concernant une attaque nucléaire de I'Angleterre. Si cela était arrivé, je
voudrais reconstituer les relations de causalité qui ont entrainé cet état de choses,
mais comme ce n'est pas le cas, je comprends qu'un tel état de choses aurait pu
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arriver ou pourrait arriver et je suis éventuellement incitée a penser et a agir pour
I'éviter.

La seconde proposition contenue dans mon hypotheése est que la fiction déclenche
une activité interprétative particuliere de par sa fréquente association avec le
factuel et le brouillage permanent de sa frontiere. Aussi, la démarche
herméneutique la plus courante consiste a chercher a déméler le fictionnel du
factuel : c'est ce que font en permanence les juges ayant a statuer dans les tres
nombreux proces intentés aux éditeurs d'ceuvres fictionnelles jugées abusivement
référentielles.

Lorsque le tri des entités fictionnelles et factuelles nimporte pas, on peut supposer
que leur cohabitation procure des bénéfices particuliers. L'interprétation propre a
I'exposition a des fictions se caractérise en effet sans doute par une grande mobilité
cognitive, le lecteur/spectateur passant et repassant du régime du «comme si» a
celui de linformation, se montrant sensible aux effets de légitimation ou de
manipulation, au profit pédagogique que cela induit. Il peut aussi décider de
suspendre toute discrimination entre factuel et fictionnel. Il y a apres tout des textes
qui revendiquent l'indifférence a I'égard de la frontiére entre fait et fiction. Pourtant,
la réponse et I'attente ordinaires des lecteurs et des spectateurs d'aujourd’hui, telle
gu’'on peut les observer, suggerent qu'une telle posture cognitive est difficilement
tenable : les réactions outrées des internautes quand se découvre le caractere
fictionnel pourtant assez prévisible d'un blog ou d'un journal intime video sont a cet
égard assez éloquentes. C'est une attitude interprétative on ne peut plus spécifique
gue susciterait ce type de «faction», mais il est douteux qu'elle puisse étre
largement partagée et surtout constituer une instruction de lecture ou de
visionnage persistante, résistant pendant toute la durée de la lecture ou du
visionnage. Il y a en effet une mobilité fondamentale de I'attitude propositionnelle
face a toute fiction, raison pour laquelle la notion de « pacte » n'est pas totalement
satisfaisante.

ll- Interprétation et immersion fictionnelle

Dans un dernier temps, je souhaite revenir a l'articulation entre interprétation et
immersion fictionnelle.

Une antithese obsolete ?

Interprétation et immersion ont été traditionnellement pensées comme
antithétiques. L'ensemble de la pensée sur la fiction, avant 'apparition des théories
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de la fiction, dans les années 1990, en particulier d’inspiration cognitive, a cherché a
prémunir le lecteur, et encore davantage le spectateur, du plaisir béte de la fiction.
Si comprendre, interpréter et adapter sont bien les trois opérations constitutives de
'herméneutique?’, le plaisir de limmersion I'empécherait de comprendre,
d'interpréter de facon pertinente, de faire un usage satisfaisant (c'est-a-dire critique)
des fictions. Les formalistes russes et leurs héritiers structuralistes, méme s'ils ne se
considéraient absolument pas comme des interpretes, et envisageaient méme leur
démarche scientifique comme anti-herméneutique, pensaient que la participation
émotive du lecteur ou du spectateur a la fiction faisait obstacle a la compréhension,
partant a la science : en témoignent la déconstruction agressive du personnage, les
tentatives de formalisation de lintrigue - jusqu'a la boucherie textuelle que
constitue le hachage d'une nouvelle de Balzac par Barthes (5/Z, 1970). Celui-ci,
justement, fournit un bon exemple de démarche critique opposant interprétation et
immersion fictionnelle : dans son commentaire de Sur les quais (On the Waterfront,
1954) d'Elia Kazan, Barthes se fait fort de « décrire objectivement les roles du film
[...] pour établir sans conteste son pouvoir mystificateur ». Grace au pouvoir de la
fiction et au charme de l'acteur, « nous nous identifions immédiatement, sans
réfléchir ». En se prévalant plusieurs fois de Brecht, Barthes entend promouvoir une
interprétation?® du film que « la foule » n'est pas a méme d'élaborer en raison d'une
attitude immersive, qu’elle prend a tort (selon lui) pour la seule relation possible et
souhaitable a la fiction :

Il est évident que Brando est pour nous un héros positif, auquel, malgré ses
défauts, la foule entiere accroche son coeur, selon ce phénomene de participation

hors duquel, en général, on ne veut pas voir de spectacle possible?®.

Il est intéressant de noter que dans le contexte de l'apres-guerre, la production
d'interprétations critiques, dans des revues littéraires et pages culturelles de
journaux politiques, comme, en France, L’'Humanité, est souvent en porte-a-faux
avec la réception populaire : on pourrait aussi citer le cas de La Peste de Camus, des
Mains Sales de Sartre3°. Ce hiatus fait écho au discrédit du divertissement de masse
dans les écrits d’Adorno : l'opposition qu'il établit entre I'art comme émancipation
ou comme aliénation nourrit encore le proces de la fiction. C'est bien d’application
qu'il s'agit: en tentant de contrecarrer, ou du moins de discréditer, I'adhésion
supposée aveugle du public, cest un certain rapport au monde que ces
interprétations politiques ont essayé de faconner - non sans succes, dans la mesure
ou la méfiance a I'égard de I'immersion fictionnelle reste tenace. Elle se détecte
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méme dans les univers apparemment les plus favorables a la fiction : dans La Rose
pourpre du Caire, Woody Allen (The Purple Rose of Cairo, 1985), le visage extatique de
Cecilia, devant l'écran de cinéma, offre une émouvante icone d'une attitude
(spécifiguement et supposément féminine?) faite d'absorption fictionnelle
dépourvue d'intelligence.

L'intelligence est en effet placée du cdté de la distance; la proximité, I'adhésion,
'immersion (quand le lecteur-lectrice ou le spectateur-spectatrice « accroche son
cceur » dans les mots de Barthes) du c6té d'une jouissance sans esprit ni
conscience. Les interprétations savantes produisent de la distance et s'efforcent de
I'inoculer a la réception populaire. Cest par rapport a ce schéma que le
renversement opéra par Susan Sontag prend toute sa saveur: dans son célébre
article, « Against Interpretation »*' (1966), c’'est au nom de la jouissance de I'ceuvre
d’art (cinématographique) qu'elle vilipende l'attitude herméneutique. La volte-face
est totale, mais le clivage, intact. Cela ne signifie pas qu'il soit intouchable.

Afin de le montrer, ainsi que l'intelligence de I'immersion fictionnelle, je ferai pour
terminer quelques remarques a propos des rapports entre fiction et allégorie,
qguestion complexe que je ne pourrai ici qu'effleurer et mettant en valeur trois
modalités de leur rencontre.

[ V4

Allégorie et fiction: solidarité, réflexivité,

relance

Cest en effet a travers l'allégorie que la fiction a rencontré, depuis ses origines,
linterprétation, a la fois parce que les fictions, depuis celles dHomere, ont été
rendues intelligibles, acceptables et actuelles grace a des commentaires
allégoriques, et aussi parce que les allégories, couplées aux fictions, visaient ou
visent toujours a conférer a celles-ci du sens, ou plutét a démultiplier leur sens.

Comme il a été de nombreuses fois souligné®?, l'allégorie a partie liée avec
Iinterprétation qu'on I'entende comme figure ou comme discours. Comme figure,
ou plutdt ensemble de figures (allusion, métaphore, personnification, métonymie),
elle est un appel a interpréter. Elle peut prendre la forme d’'une perturbation dans le
fil du récit, plus ou moins saillante, qui incite le lecteur ou le spectateur a produire
un certain nombre d'opérations cognitives différentes que celles requises pour
suivre le fil de I'histoire, sollicitant sa mémoire culturelle, son encyclopédie (dans les

by

termes d’Eco), mobilisant sa faculté a comparer, a établir des rapports. Il n'y a
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évidemment rien d'assuré dans les réponses apportées a cette invitation. Il n'est
méme pas toujours sur qu'il y ait une invitation, car la perturbation peut n'étre que
I'effet de Iincompréhension due au passage du temps : c'est souvent lorsque l'on ne
comprend plus un texte, ou qu’il est devenu pour une raison ou une autre obsoléte
(ainsi I'Ancien Testament apres I'apparition du Nouveau, ou encore Ovide au moyen
age) qu'on en propose une lecture allégorique. Inversement, une allusion, une
invitation a une interprétation allégorique, peut passer inapercue, une fois les codes
qui ont servi a la formuler ne peuvent plus étre mobilisés par les récepteurs, parce
qu'ils ont disparu de leur environnement culturel : c'est régulierement le sort des
ceuvres a clefs. En outre, comme personne n'est en mesure de contrdler I'ouverture
produite par l'allégorie (méme, et peut-étre surtout en ce qui concerne les textes
religieux), elle produit souvent une prolifération d'interprétations aberrantes, ce qui
a joué un rdle dans son discrédit récurrent - qui n'a d'égal, justement que celui de la
fiction.

Aussi, cette mobilité fondamentale de l'allégorie, sa tendance a la prolifération, pour
ne pas dire a I'aberration, me parait contredire aussi bien les lectures romantiques
de l'allégorie, dénoncant sa froideur et son académisme, que la dénonciation
contemporaine de sa supposée violence, en ce qu'elle imposerait un sens unique33.
Avec la fiction, l'allégorie partage non seulement le discrédit chronique, mais aussi
la démesure, la tendance a I'expansion, l'exces.

Solidaire de la fiction, elle lui a longtemps prété a la fiction la protection de son
prestige provisoire. Désigner une fiction comme allégorique, lui préter un sens
caché, au moins depuis le Commentaire au Songe de Scipion par Macrobe, c'est lui
conférer une dignité, dans la lignée de I'argumentation platonicienne3*. Pendant
toute la période ou la fiction, en particulier en Italie et en France, conquiert sa

légitimité, au cours du xvi€ et du xvii€ siécle, préfaces et traités de poétiques, ne
cessent de décliner une dualité inspirée par la conception occidentale de I'étre
humain, corps et ame, noyau et fruit, pilule et sucre, voile ou manteau et nudité. La

lente, et toujours fragile affirmation de la fiction, & partir du xvii€ siécle, range
cependant progressivement ces images de dédoublement au rang des accessoires
rhétoriques obsoletes3>.

L'allégorie n'a pourtant pas été qu'un accessoire, une béquille pour la débile fiction.
Lorsqu’elle réfere a un autre monde qu'au monde de la fiction auquel elle est
accolée, elle crée une relation logique d'accessibilité avec un autre monde possible.
Par exemple, certains éléments discordants dans La Peste d’Albert Camus suggerent
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une relation entre le monde fictif d’Alger pestiféré au milieu du xx® siécle et le
monde historique de la guerre qui se déroule a la méme époque. Les mondes
possibles suscités par l'allégorie ne sont qu'ébauchés, indistincts (raison pour
laquelle les ceuvres allégoriques ont si souvent recours, méme aujourd’hui, a des
mondes seconds religieux, largement partagés et assez richement meublés dans
I'imaginaire collectif). Mais l'allégorie n'en joue pas moins le réle d'une matrice a
générer des petits mondes reliés par des passerelles interprétatives au monde
principal de la fiction. La n'est pas son seul role. Il est difficile de dater le moment ou
I'allégorie couplée a la fiction, n'a plus tant servi a générer des petits mondes, « plus
hauts » par leur sens et leur dignité axiologique, mais extérieurs a elles, mais a la
réfléchir. Des le Convivio de Dante, l'allégorie s'est repliée sur la fiction elle-méme :
en explicitant sa nature, en racontant de facon oblique I'histoire de son élaboration,
en annong¢ant ses développements ultérieurs. Dans La Solitude de Charles Sorel
(1640), par exemple, le dispositif semble fonctionner en circuit clos, par renvois
internes, puisque les épisodes allégoriques (un songe, une histoire intercalée), bien
loin de renvoyer a un « plus haut sens » s'annoncent et s'éclairent mutuellement,
renvoyant tous au personnage de Cléomede qui se désigne lui-méme comme
l'auteur de la fiction. L'allégorie est devenue horizontale: intra-fictionnelle (un
épisode en préfigure un autre, ce qui est bien une transposition profane de
I'allégorie chrétienne, in factis, mais aplatie, puisque lI'on ne va plus du bas vers le
haut, mais d'un bout a l'autre de I'ceuvre3®.

L'allégorie sert souvent a penser la fiction et a en programmer les usages a
I'intérieur des fictions méme. Ce constat rejoint en partie celui de Paul de Man qui
considere l'allégorie dans les fictions narratives comprise comme allégories de la
lecture, a ceci pres que les usages de l'allégorie que l'on peut analyser dans ses
rapports spéculaires a la fiction sont bien plus diversifiés que ceux décrits par le
critique américain. L'allégorie est une maniére dintégrer dans la fiction une
dimension interprétative de la fiction’.

Solidaire de la fiction et opératrice de réflexivité, I'allégorie peut étre enfin support
dimmersion. Guiomar Hautcoeur a montré comment l'allégorie dans les romans

anciens (du xv& et du xvi® siécles) pouvait introduire, induire a limmersion
fictionnelle, dans des dispositifs ou emprunter des voies rationnelles favorisait au
lieu de contrarier I'absorption dans la fiction.

L'articulation entre pratiques herméneutiques et immersion fictionnelle n’est
cependant pas réservée aux périodes anciennes. Il faut pour conclure envisager
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Iintension activité interprétative, qui prend souvent la forme de modernes
allégoreses, librement déployée sur le net a propos de fictions littéraires, de films et
de jeux vidéo. Ce sont tout particulierement des fictions paradoxales (certaines
nouvelles de Borges et de Cortazar), des fictions a lintrigue incompréhensible
(comme Mulholland Drive de David Lynch), ou intégrant massivement des éléments
symboliques appartenant a différents codes, qui sont l'objet de cette frénésie
interprétative : The Matrix (1999-2003), I'anime japonais Ghost in the Shell (1995), le
jeu vidéo Assassin’s Creed, qui se termine par limage d'un mur couvert de signes
cabalistiques. Ce phénomene révele un golt largement répandu et tres
contemporain pour une forme d'exégese indépendante de la sphére académique.
Certes, un certain nombre de commentateurs ont une visée pédagogique : nombre
d'étudiants ou des professeurs mettent en ligne leur interprétation. Mais le godt
pour la production et le partage des interprétations excede trés largement la sphere
scolaire et para-scolaire.

Ce type de réception semble aussi étre en partie programmée par des stratégies
explicites de la part des auteurs, cinéastes et maisons de production. Les
déclarations des auteurs de Matrix, les Wachowski, en faveur d'une ouverture
interprétative maximale®, sont systématiquement citées par les internautes, aussi
bien que par les nombreux commentateurs du film appartenant au monde
académique, en guise de préalable et de caution. Notons que le relativisme offensif
professé par les Wachowski (on peut tout dire sur Matrix : tout est pertinent parce
que Matrix veut tout dire), met en évidence le réle de l'intention auctoriale comme
incitation a interpréter. Cependant, méme dans ce cas, la coincidence idéale entre
'ouverture totale de linterprétation et lintention auctoriale affichée trouve ses
limites. En dépit de leurs déclarations, les Wachowski ont en effet stratégiquement
essayé de contrer certaines des interprétations faites a propos de leur ceuvre. Ainsi,
dans le troisieme volet de la trilogie (Matrix Revolution, 2003), un intellectuel noir
connu pour ses ouvrages dénoncant le racisme joue un réle secondaire?®. On peut
supposer que sa présence vise a désamorcer les critiques mettant en cause le pluri-
ethnisme de facade du film.

Dans ce contexte, I'encouragement a la fievre herméneutique pourrait bien avoir un
arriere-plan commercial. La quéte d'indices en faveur d'une allégorie christique ou
bouddhiste implique de revoir inlassablement Matrix. C'est dans cette mesure que
I'interprétation favorise Iimmersion et constitue une démarche d’'appropriation de
la fiction. Elle s'apparente aussi étroitement a un jeu: la premiere phase dans
'exégese de Matrix, a la sortie du premier film (1999), a surtout consisté en un
relevé d'indices, d'allusions, de symboles qui ressemblait beaucoup a un jeu de
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piste. Ne peut-on pas penser que l'espace internet joue alors un role comparable

aux cercles académiques et mondains du xvii€ siécle, ou des jeux a base de
déchiffrement allégorique constituaient un mode privilégié d'appropriation
collective des fictions ?

*

L'interprétation est bien un des usages principaux de la fiction. La dimension
religieuse ou a tout le moins philosophico-existentielle des interprétations
contemporaines spontanées peut étre comprise comme un héritage lointain de
I'histoire de linterprétation. Le golt largement répandu pour linfini du
commentaire rappelle aussi combien les fictions débordent de toute part leurs
limites formelles. L'art de la fiction consiste en effet a compliquer la saisie de
Iintention de qui les a produites, a multiplier les applications possibles de leurs
références et de leurs pseudo-références. Non limité a la production du suspens ou
de la curiosité liés au développement de lintrigue, cet art vise a susciter le désir
herméneutique du lecteur/spectateur. A chaque époque, pour chaque public,
interpréter est la condition de possibilité d'une appropriation des fictions. Malgré
des éclipses, le long couplage de la fiction et de l'allégorie suggere que dimension
interprétative et immersion fictionnelle sont probablement cognitivement corrélées,
selon des modalités artefactuelles différentes selon les époques, mais cependant
étonnamment durables. Pour toutes ces raisons, il est justifié de plaider en faveur
d'une herméneutique spécialisée de la fiction.
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