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oubli »

Résumé - Partant du constat que bien des théories de l’interprétation résultent de la confusion entre
plusieurs opérations ayant comme seul élément commun le fait de se rapporter à des textes, il est
proposé de qualifier de « distinction fondamentale » celle qui différencie les actions ayant pour but
l’analyse de la signification de celles qui la présupposent mais visent d’autres résultats comme la
concrétisation  décisionnelle,  l’induction  généralisante,  l’appréciation  axiologique  ou  esthétique,
l’évolution thématique ou l’exécution artistique. La confusion entre ces opérations produit des faux
problèmes et des incohérences.
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Summary - Whereas most theories of interpretation confuse different operations having as their only
common element the relation to a text, I propose to differentiate these actions into various classes,
ranging from the analysis of meaning to decisional concretisation, generalising induction, axiological
or  esthetic  appreciation,  thematic  evolution  and  artistic  execution.  The  difference  between
explanation and other text-related operations is considered fundamental. The confusion between
these actions produces false problems and inconsistent theories.
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La distinction fondamentale de la théorie de
l'interprétation et les raisons de son oubli

Otto Pfersmann

L’interprétation est l’activité constitutive, générale et permanente des disciplines qui
ont pour objet (principalement ou accessoirement) des textes ou par extension des
données qui exigent une analyse relative à leur signification. Le constat le plus banal
et le plus général, mais aussi le plus paradoxal que l’on puisse faire par rapport à
cette activité constitutive, est que tant les résultats auxquels elle aboutit que les
théories qui cherchent à en élucider le fonctionnement ainsi que les méthodes qui
la  guident divergent radicalement1.  Je  tâcherai  de montrer qu’une des difficultés
préalables  que  rencontrent  ces  théories  consiste  dans  la  confusion  entre  une
pluralité  d’opérations  asymétriquement  dépendantes  d’une  analyse  de  la
signification de textes. 

Si  l’on admet au départ  une conception indifférenciée de l’interprétation2, celle-ci
apparaît dans son profil général et moyen comme marqué d’un triple paradoxe :
elle  fonde  un  relativisme  radical  dans  un  objectivisme  diffus  et  inarticulé,  elle
affirme  travailler  sur  des  textes  au  regard  desquels  le  résultat  n’aurait  pas  de
rapport  nécessaire  ou  même  nécessairement  aucun  rapport,  elle  concerne  des
domaines très différents pour lesquels s’imposerait simultanément une diversité de
démarches et une unité opérative.

Le premier paradoxe de la théorie de l’interprétation concerne la divergence de ses
résultats3. Certains en tirent la conséquence que cette divergence de méthodes et
de  résultats  serait  elle-même  constitutive  de  l’interprétation4.  Cette  position
relativiste est probablement la plus généralement répandue. Elle repose cependant
sur une confusion entre le constat de la diversité et les raisons qui en expliqueraient
l’existence.

Elle  paraît  très  attractive  et  confortable  mais  n’en  est  pas  moins  extrêmement
gênante. Elle permet à première vue autant de légitimer tout résultat qu’on aurait
eu  quelque  raison  d’avancer  que  d’admettre  généreusement  la  pertinence  des
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thèses  adverses  et  même  incompatibles.  Elle  permet,  en  passant  à  un  plan
d’analyse  plus  élevé  d’étudier  des  interprétations  divergentes  et  mêmes
contradictoires  comme  des  interprétations  d’un  même  texte  ou  d’un  même
ensemble de données. 

Mais  le  relativisme  est  en  fait  extrêmement  inconfortable  parce  qu’il  est
fondamentalement incohérent5.  Il  peut tout d’abord être appliqué à lui-même et
conduire ainsi au résultat paradoxal que tout est absolu. Le relativisme interprétatif
est  en  deuxième  lieu  inconséquent  parce  que  ses  plus  fervents  défenseurs
considèrent généralement que toutes les interprétations ne se valent pas et que
certaines sont plus pertinentes ou plus justes que d’autres, que certaines seraient
même absurdes ;  or,  toute différenciation entre des interprétations suppose des
critères qui ne peuvent à leur tour être relatifs sauf à devoir abandonner justement
toute  différenciation,  mais  de  tels  critères  ne  sont  guères  établis.  Plus
profondément  encore,  la  signification de « relatif »  dans les  positions relativistes
n’est point éclaircie. Même les positions relativistes les plus radicales comme celles
de  Stanley  Fish  reposent  sur  des  théories  objectivistes  non  élaborées  en  tant
qu’elles  font  état  d’une  pluralité  « d’interprétations »  qu’elles  affirment  pouvoir
présenter  et  commenter  et  par  rapport  auxquelles  elles  adoptent  ainsi  par
nécessité des affirmations considérées comme suffisamment objectives pour faire
l’objet d’énoncés descriptifs et de théories construites à partir de ces données. En
d’autres  termes,  le  relativisme  des  interprétations  repose  sur  l’affirmation  de
l’objectivité non relative de leurs méta-interprétations. L’attractivité du relativisme
résulte principalement des difficultés que rencontre  la position adverse – celle pour
laquelle les questions interprétatives appellent une solution et une seule. Mais, mis
à part les problèmes qu’une telle conception soulève, elle est souvent curieusement
liée à l’affirmation d’une pluralité de sens dont elle constituerait la clé secrète. La
diversité des interprétations demeure ainsi l’observation objective de départ, celle
qu’admettent les positions par ailleurs les plus opposées.

Une deuxième difficulté, liée à la précédente, consiste dans le fait qu’étant diverses
et souvent incompatibles, les interprétations ne semblent pas pouvoir être reliées
directement  à  leur  objet.  Entre  le  texte  et  son  interprétation,  les  théories  de
l’interprétation constatent avec résignation et enthousiasme qu’il n’existe la plupart
du  temps  qu’un  très  faible  rapport  ou  même  aucun.  Bien  des  théories  de
l’interprétation, comme notamment celle du « lecteur », considèrent l’interprétation
comme un acte constitutif du texte lui-même, en dépit de tout lien ou de l’absence
de  lien  avec  lui.  Une  telle  conception  assume  que  des  interprétations  puissent
présenter un degré d’éloignement allant jusqu’à l’absence de rapport avec ce qui
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seraient néanmoins leur objet et qu’il s’agirait là de quelque chose qui se situerait
dans la nature même de l’acte d’interpréter. 

Cette  position  n’en  demeure  pas  moins  paradoxale.  Comment  un  acte  qui  se
rapporte à un texte peut-il ne pas se rapporter à ce texte et par conséquent ne pas
lui être confronté ? S’il existe une articulation avec un texte, une théorie doit pouvoir
l’analyser, s’il est question d’actes constitutifs et par conséquent sans rapport avec
un texte précédent, il ne peut pas non plus y avoir de théorie élucidant le lien avec
un objet.  

Une troisième difficulté  élémentaire  consiste  dans  la  diversité  des  domaines  de
l’interprétation et la question afférente de savoir si l’interprétation en littérature est
la même opération que l’interprétation en droit, en philosophie, en mathématique,
dans  une  discipline  empirique  ou  enfin  dans  une  activité  artistique.  Le
commentateur d’une législation ou d’un ensemble jurisprudentiel ne semble guère
travailler  de  la  même  manière  que  le  lecteur  d’un  roman  ou  d’un  traité
philosophique, l’analyste d’une élection ou d’un sondage d’opinion ou enfin le chef
d’orchestre  devant  exécuter  la  symphonie  Jupiter  de  Mozart  que  la  plupart  des
auditeurs  connaissent  parfaitement  sous  la  baguette  des  meilleurs  de  ses
prédécesseurs. À l’évidence, il s’agit d’opérations très différentes6 – même si l’on fait
souvent  usage du fonctionnement  supposé de l’interprétation dans un domaine
pour en tirer par analogie des conclusions relatives à l’interprétation dans un autre
domaine.  En  dépit  de  ces  différences,  ces  opérations  sont  communément
subsumées  sous  le  seul  vocable  « interprétation »  et  ainsi  considérées  comme
formant  une  unité.  La  nature  de  cette  unité  semble  cependant  difficilement
identifiable. 

Si l’on cherche à éviter les paradoxes de la conception indifférenciée, il convient I)
d’identifier les différentes opérations qu’elle recouvre et d’analyser les rapports qui
pourraient exister entre elles ; II) il apparaît alors que ces distinctions sont discrètes
III),  mais  excluent,  par  hypothèse,  les  avantages  émotifs  de  la  conception
confusionniste.

I)  Une  théorie  de  la  différenciation
opérationnelle

Une  opération  se  distingue  d’une  autre  si  son  point  de  départ  ou  son  point
d’arrivée, ou encore la voie qui mène de l’un à l’autre sont différents ou les deux. Si
deux opérations sont différentes,  elles ne peuvent faire,  sauf exception justifiée,
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l’objet  d’une  théorie  identique  et  il  conviendrait  de  leur  attribuer  des  noms
différents afin de marquer leur différence conceptuelle. Si une telle précaution n’est
pas prise, il convient d’y suppléer par d’autres moyens qui permettent d’identifier la
différence  conceptuelle  en  dépit  de  l’identité  onomastique.  Une  application
analogique de propriétés caractérisant une opération à une opération différente
constitue  un  sophisme  onomastique.  La  théorie  de  l’interprétation  se  sert
largement de tels sophismes ou semble les considérer comme inévitables. 

On  admettra  comme  des  éléments  de  départ  de  cette  discussion  quelques
propositions qu’aucune théorie de l’interprétation ne semble refuser explicitement.
Ma thèse de départ est que l’interprétation au sens le plus largement entendu, fait
partie des opérations diatextuelles7. 

En  premier  lieu,  on  peut  avancer  que  l’interprétation  fait  partie  des  opérations
diatextuelles  polyfonctionnelles.  Une  opération  est  « diatextuelle »  lorsqu’un  texte
s’appuie sur un autre texte et qu’il existe un rapport entre eux, aussi distant soit-il.
Une  opération  est  polyfonctionnelle  lorsque  un  texte  constitue  le  support
opérationnel d’un deuxième ou n-ième  texte. Un texte peut regrouper plusieurs
sous-ensembles et le même texte – ou sous-texte – peut être lu sous différentes
prémisses concernant sa nature. Différentes parties du même texte ou la même
partie sous différents points de vue peuvent faire l’objet d’opérations différentes.

Le  concept  d’interprétation  s’appuie  sur  une  relation  entre  des  données
significatives, des ensembles d’énoncés ou textes et un ensemble de textes ayant au
sens le plus large du terme une visée explicative par rapport  à ces données ou
interpretandum. Le texte explicatif ou interpretans constitue l’interprétation. Au sens
le plus large, tout élément donnant une information sur le texte non donnée en ces
termes par le texte lui-même peut être considérée comme une interprétation. Une
théorie  de  l’interprétation  est  une  théorie  expliquant  la  relation  entre
l’interpretandum  et  l’interpretans.  L’usage  que  je  propose  est  conventionnel  ou
stipulatif.  On peut naturellement appeler  interprétation  n’importe quoi d’autre ou
considérer que le  concept est  trop large ou trop étroit.  Une telle  préoccupation
appelle  deux observations.  Premièrement,  tout  ce  que je  demande est  que l’on
m’accorde  que  ce  qui  est  ici  appelé  interprétation  constitue  une  opération
identifiable et distincte. En deuxième lieu, je proposerai d’identifier quelques autres
opérations  distinctes  que le  discours  commun et  la  plupart  des  théories  qui  s’y
rapportent qualifient également « d’interprétation ». S’il est possible de montrer ou
au moins de rendre plausible qu’il s’agit effectivement d’opérations distinctes, il sera
justifié d’utiliser également des concepts différents en dépit de l’usage commun. 

7

La distinction fondamentale de la théorie de l'interprétation et les raisons de son oubli

Fabula-LhT, n° 14, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Je propose de distinguer les opérations suivantes :  l’explication, la transformative
thématique,  l’application  décisionnelle,  l’exécution  expressive,  l’appréciation
axiologique8. Il conviendra de définir rapidement ces opérations et de montrer qu’il
s’agit d’une classification discrète et complète des opérations conceptualisables et
explicables  en  termes  de  relations  entre  textes  ainsi  qu’entre  textes  et  autres
données significatives. Il s’agira ensuite de montrer que cette classification permet
de  comprendre  et  de  distinguer  plus  clairement  ces  opérations  dans  différents
domaines disciplinaires. 

Une opération diatextuelle  est  explicative lorsqu’elle  a pour objet  l’analyse de la
signification du texte. Une explication peut-être vraie ou fausse, fine ou grossière,
faible  ou  forte.  La  signification  du  texte  est  le  référent  de  l’explication.  Une
explication est fausse lorsqu’elle est contredite par des éléments de signification du
texte.  Une  explication  est  forte  ou  pertinente  lorsqu’elle  apporte  des  éléments
d’information relative à la signification du texte. La signification est ici entendue au
sens le plus large, c’est à dire qu’elle inclut la dimension pragmatique9.

Un texte littéraire n’est pas appliqué à un cas ou une situation concrète, alors qu’un
juriste  ou  un  moraliste  utilisera  fréquemment  cette  expression.  Une  telle
application  est  habituellement  considérée  comme  une  interprétation  et  même
comme  son  objectif  principal  dans  les  disciplines  où  les  textes  de  références
énoncent des prescriptions générales. Lorsqu’on dit que le juge a interprété la loi en
rendant une décision ou que la décision constitue une certaine interprétation de la
Constitution, on vise une opération qui ne consiste pas dans l’explication du texte
de la loi ou de la Constitution. Parfois, la décision ne peut sous aucune hypothèse
être  reportée  au  texte  qu’elle  est  sensée  appliquer,  bien  qu’elle  soit  toujours
considérée comme une interprétation qui sera alors qualifiée d’audacieuse sinon
d’avancée interprétative ou même présentée comme dégageant ou consacrant une
donnée jusque-là enfouie dans le texte.  Pour certains théoriciens du droit,  il  n’y
aurait non seulement aucun rapport entre le texte et les décisions qui – pourtant –
l’appliquent  mais  la  décision  rendue  en  tant  qu’interprétation  serait  même
constitutive  du  sens  du  texte10.  Pour  une  autre  école,  méthodologiquement
opposée à cette dernière, mais proches dans les résultats, l’élaboration de solutions
nouvelles  sans  lien  direct  avec  les  textes  de  référence  constitue  la  démarche
attendue et justifiée de l’interprétation. 

Si,  pour  toutes  ces  positions,  on  appelle  « interprétation »  un  ensemble  de
propositions  justifiant  une certaine  décision concernant  une question normative
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concrète (le contrat doit être exécutée, l’acte administratif annulé, la loi écartée au
profit de la Convention européenne des droits de l’homme), il  ne peut pas s’agir
d’une  explication  concernant  la  signification  du  texte  de  référence.  Le  texte  de
référence peut présenter une indétermination qui laisse ouvert un certain nombre
de solutions possibles, il peut exclure la solution que le juge cherche au contraire à
avancer. En tout état de cause, la signification du texte n’est pas la norme concrète
tranchant le cas d’espèce à moins que le texte de référence ne tranche lui-même en
tant que tel ce cas. Mais dans cette hypothèse plutôt invraisemblable, il ne peut être
demandé à l’organe de rechercher et de justifier une solution concrète, il ne pourra
qu’agir  comme cette norme le lui  demande. Admettons maintenant au contraire
que le juge aboutisse à une solution incluse dans l’ensemble de celles que la norme
générale et abstraite autorise. La justification du parcours qui l’amène de la règle
générale et abstraite au cas relativement plus concret et particulier montrera les
raisons  pour  lesquelles  il  aura  choisi  celle-ci  plutôt  que  les  autres  également
admissibles.  Il  existera  donc  bien  un  lien  entre  la  norme  générale  et  la  norme
particulière  en  tant  qu’elle  en  constituera  bien  une  particularisation,  mais  une
particularisation argumentée – et quel que soit le degré de finesse et de précision
qu’une telle argumentation pourra éventuellement faire apparaître – ne sera pas
une explication de la signification de la formulation de la norme générale.

Le travail littéraire n’est pas externe aux préoccupations normatives, mais elles se
présentent ici en un sens diamétralement opposé. Ce n’est pas la particularisation,
mais la généralisation à laquelle s’exerce le lecteur de texte faisant apparaître des
dilemmes  moraux,  des  choix  problématiques,  des  situations  de  détresse  ou  de
bonheur,  des décisions montrant  des qualités exceptionnelles11.  Parfois,  le  texte
littéraire procède lui-même à une généralisation qui exprime une opinion dont on
pourra  se  demander  à  qui  elle  sera  exactement  imputable.  Dans  ce  cas,  nous
revenons à l’opération explicative qui peut s’avérer passablement difficile. Mais plus
généralement, des opinions générales ne sont prêtées qu’aux personnages et ceux-
ci  ne  sont  montrés  que  dans  leur  évolution  narrative  individuelle.  L’action  du
personnage et la réflexion qui lui est prêtée relève du domaine de l’explication, mais
elles peuvent et vont généralement inviter le lecteur à s´engager dans une réflexion
normative qui n’est pas déterminée quant à son résultat général.  La signification
directe et déterminée peut au contraire s’arrêter au moment aristotélicien d’une
émotion empathique au regard de l’aspect peu ordinaire ou inattendu du sort du
personnage.  Après et  au-delà de l’émotion,  le lecteur en tant qu’agent moral  ou
immoral  pourra  se  demander  comment  il  convient  d’évaluer  l’action  et  très
probablement  il  se  le  demandera  et  y  consacrera  une  réflexion  plus  ou  moins
articulée. Une telle opération dépend visiblement de la signification du texte, mais
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n’en est nullement le résultat logique ou univoquement déterminé. Il  s’agit d’une
opération  de  généralisation  dérivée,  induite,  mais  distincte  de  la  signification
proprement dite du texte de référence, même si elle peut être terminologiquement
assimilée à une interprétation.

Les  théories  dites  herméneutiques  de  l’interprétation  ont  plus  particulièrement
insisté  sur  la  distance  qui  s’établit  inéluctablement  entre  le  texte  et  ce  que ces
théories considèrent comme leur interprétation12. La prémisse de ces théories est
relativiste et consiste dans l’affirmation selon laquelle il serait impossible d´établir
objectivement  la  signification  d’un  texte.  Toute  interprétation  serait  ainsi  une
production  d’un  nouveau  texte  qui  serait  d’une  part  marqué  par  le  poids  et  la
portée historique de la tradition que véhicule le texte de référence et d’autre part et
en  même  temps  échapperait  nécessairement  à  la  continuité  explicative  qu’il
cherche pourtant vainement à établir. Sans concéder la prémisse relativiste auto-
contradictoire,  on  peut  facilement  accorder  à  cette  école  le  constat  qu’un  tel
phénomène existe  bel  et  bien et  qu’il  est  fréquemment qualifié d’interprétation.
Cette conception est parfois appliquée à une succession d’œuvres présentant un
lien en termes d’utilisation d’éléments thématiques – comme les très nombreuses
pièces traitant du séducteur invétéré ou le cheminement du sujet de notre prince
danois de la Geste des Danois de Saxon le Grammairien aux Histoires tragiques de
François  de  Belleforest  jusqu’au  Hamlet  à  son tour  développé par  Goethe  dans
Wilhelm Meister ou  dans  Ulysse de  Joyce  ou  d’innombrables  autres  textes.  Ici,  la
transformation thématique est revendiquée et assumée. Ni Molière, ni Lorenzo da
Ponte, Byron, Lenau ou Grabbe ne présentent leur Don Juan comme une explication
de Tirso de Molina. Mais l’idée persiste qu’il s’agit bien d’interprétations et on peut
admettre, comme le soulignent les partisans de « l’intertextualité », que ces textes
partagent des références plus ou moins explicites et plus ou moins développées à
d’autres textes et sans doute à d’autres représentations ou croyances. 

À  l’inverse,  les  textes  qui  affirment  une  filiation  diatextuelle  entraînant  des
modifications  considérées  comme  inéluctables  ou  souhaitables  dans  un  mode
opératoire explicitement référentiel (parce qu’on parle expressément des Écritures
ou de la République de Platon ou de la Constitution des États-Unis ou de n’importe
quel texte littéraire et s’y reporte) affirment simultanément une forte proximité par
rapport au texte de départ. Ce serait vraiment la Constitution américaine de 1787
qui permettrait au président d’user de pouvoirs d’urgence ou à la Cour suprême de
promouvoir certaines politiques sociales ou de limiter des droits pourtant accordés
sans restriction. Sans entrer ici dans la controverse sur l’interprétation correcte de
textes juridiques, il  s’agit  d’observer que des théories telles que celle de la  living
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constitution affirment simultanément un écart  inévitable  et  une intime proximité
entre le résultat et la référence. 

Quel que soit le degré de pertinence de ces opérations, il ne s’agit pas à proprement
d’une explication de la signification du texte.  Un travail  explicatif  est  supposé et
conditionne  logiquement  toute  procédure  de  développement  thématique  pour
autant qu’il s’agit bien d’un rapport diatextuel ayant une référence identifiée et par
conséquent  identifiable  selon  des  méthodes  suffisamment  précises,  mais  cette
condition n’est nullement suffisante. Et moins le rapport avec le texte de départ est
identifiable, moins la condition nécessaire sera elle-même établie. 

Une toute autre opération a encore lieu lorsque un texte sert de support à des
enchaînements  ordonnés  d’actions,  c’est  à  dire  lorsque  le  texte  constitue  le
programme d’une performance, telle une récitation ou l’exécution d’un morceau de
musique  ou  théoriquement  de  tout  autre  forme  d’actions  consécutives
déterminables par suites ordonnées de signes. 

Une telle exécution est, elle aussi, conditionnée par l’identification de la signification
de ces signes, mais n’a nullement pour fonction de les expliquer. Les célèbres tempi
lents  de  Furtwängler  n’expliquent  pas  mieux  Beethoven  que  les  fougueuses
attaques de Riccardo Muti. Et pourtant, ces performances sont toujours qualifiées
d’interprétations  et  on  peut  régulièrement  lire  qu’il  existe  une  affinité  entre
« l’interprétation musicale » et l’interprétation juridique, par exemple13. 

On peut ajouter l’opération allusion ou « intertextualité » qui consiste dans le fait de
se  référer  implicitement  à  d’autres  textes  par  rapport  auxquels  on  émet  des
jugements en les intégrant parfois dans une transformation thématique. Une telle
référence comporte nécessairement des éléments diatextuels qui peuvent être à
leur  tour  plus  ou moins explicatifs  ou plus  ou moins modificatifs.  Sans prendre
position par rapport à la question de savoir si tout texte est un intertexte, on pourra
dire  que  pour  autant  qu’un  texte  comporte  des  éléments  d’intertexte  ainsi
entendus, il constitue aussi une opération de modification thématique. Par rapport
au  cas  plus  général,  il  convient  d’observer  que  les  opérations  regroupées  sous
l’appellation de l’interprétation n’englobent pas nécessairement un deuxième texte
tout entier, mais constituent souvent des fragments ou des aspects de textes ayant
une fonction sémantique différente. 

L’opération  appréciation  axiologique  consiste  dans  l’articulation  de  jugements  de
valeur  (esthétiques,  moraux,  politiques  ou  même  juridiques)  concernant  un
ensemble  textuel.  C’est  de  ce  type  d’opération  que  relève  la  critique  littéraire,
musicale  ou  plus  largement  artistique,  revendiquant  souvent  le  titre
d’interprétation.  De  telles  appréciations  ne  constituent  naturellement  pas  des
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explications  et  peuvent  reposer  sur  des  contresens  ou  une  très  faible
compréhension du texte, elles en supposent au moins une connaissance minimale
partant de son identification formelle. En deçà d’une telle récognition, le jugement
n’a pas d’objet minimalement défini. 

Plus une appréciation sera différenciée et articulée, plus elle devra s’appuyer sur
une analyse présentant les mêmes qualités. Une explication des problèmes moraux
ou politiques développés dans un texte n’est naturellement pas un jugement moral
ou  politique  de  même  qu’une  question  juridique  ou  un  procès  et  une  décision
juridictionnelle mentionnés dans un texte littéraire fictionnel n’est pas une décision
juridictionnelle,  mais  peut  en  devenir  l’objet  (par  exemple  dans  un  procès  en
diffamation ou une procédure  constitutionnelle  relative  aux  limites  de  la  liberté
d’expression).  La  confusion  entre  l’analyse  des  faits,  l’analyse  des  normes
mentionnées et l’expression de jugements de valeurs par rapport à ces objets (ou la
production de normes les concernant dans le cadre d’une décision juridictionnelle)
produit des confusions parfois désastreuses. 

Rien n’empêche naturellement de procéder à une évaluation d’un texte qui ne serait
que très vaguement connu et analysé, mais il paraît difficile de qualifier de jugement
esthétique d’un texte une opinion dépourvue de rapport avec sa signification. 

II) Une distinction stricte 

Les  rapports  diatextuels  et  plus  largement  diapragmatiques  peuvent  s’ordonner
autour  d’une  échelle  allant  de  l’explication  à  l’utilisation  référentielle.  La  limite
triviale  inférieure  est  la  reproduction  du  texte  (qu’utilise  de  manière  ironique
Borges),  à  partir  de  laquelle  le  deuxième  texte  peut  progressivement  s’enrichir
d’éléments explicatifs englobant un contexte de plus en plus large. La limite triviale
supérieure se trouvera dans un deuxième texte ou une deuxième suite d’actions
ayant  comme  unique  lien  avec  le  premier  texte  le  fait  de  le  mentionner
implicitement de la manière la moins précise.  Entre ces extrêmes se situent des
textes où décroit l’aspect explicatif et où croit l’aspect créatif et modificateur.

Parmi  les  modifications  les  plus  significatives  nous  trouverons  les  formes
analogiques : du particulier au particulier, du particulier au général et du général au
particulier. Les opérations modificatives utilisent principalement les ressorts de la
quantification  qualitative :  un  seul,  au  moins  un,  tout  individu  présentant  une
certaine propriété. 

Cette  classification  est  discrète  et  complète  en  ce  qui  concerne  les  rapports
diatextuels. Un rapport entre plusieurs textes sans référence, même minimalement
implicite à un élément d’un autre texte ne constitue pas une relation diatextuelle. Le
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simple  fait,  par  exemple,  que  deux  textes  soient  imprimés  dans  des  colonnes
parallèles  n’introduit  en  tant  que  tel  aucun  rapport  diatextuel,  même  si  cette
proximité graphique et cette absence de rapport diatextuel peut produire des effets
esthétiques et émotifs intéressants14. 

Parmi  les  rapports  diatextuels,  il  existe  plusieurs  sous-ensembles  disjoints.  La
distinction entre ces ensembles constitue ce que je propose d’appeler la distinction
fondamentale  de  théorie  de  la  théorie  de  l’interprétation.  Il  s’agit  d’une  distinction
fondamentale  au  sens  où  elle  est  constitutive  des  concepts  permettant  de
développer une théorie. Une théorie qui viole une distinction fondamentale produit
des incohérences.  Donner le même nom à ces différentes opérations induit  une
confusion  conceptuelle  ou  un  sophisme  onomastique.  Elle  consiste  dans
l’attribution de propriétés relevant de l’une des opérations en question à d’autres.  

Je propose de réserver le terme interprétation au sens strict ou interprétation tout
court à la seule opération explicative, les autres opérations seront désignées par les
concepts qui ont permis de les introduire ici. L’appellation interprétation en tant que
syntagme linguistique sera désignée à l’aide de guillemets. 

L’utilisation du terme « interprétation » pour désigner des opérations sans fonction
explicative  n’est  pas  en  soi  problématique  si  la  distinction  fondamentale  est
respectée.  Une  difficulté  surgit  lorsque  cet  usage  induit  la  représentation  d’une
fonction explicative pour des opérations qui en sont dépourvues, notamment les
opérations analogiques et transformatives. 

Cette technique est particulièrement développée dans l’herméneutique juridique.
Ainsi, pour la théorie dite de la Constitution vivante aux États-Unis, la jurisprudence
constitutionnelle  n’aurait  pas  grand-chose  à  voir  avec  la  Constitution,  mais  n’en
constituerait  pas moins une bien meilleure explication que d’autres théories qui
chercheraient  à  élucider  le  signification  du  document  constitutionnel.  Le  fait  de
développer  des  principes  sans  référence  à  une  explication  du  texte  par  étapes
tantôt  prudentes (c’est-à-dire moins exigeantes que le  texte),  tantôt  audacieuses
(c’est-à-dire imposant des standards normatifs qui vont au-delà du texte), est ce qui
serait, au regard de cette théorie, l’essence même de la Common Law. Et comme le
résume candidement David Strauss dans une étude récente faisant la promotion de
la  « living  Constitution » :  « The  common  law  approach  provides  a  far  better
understanding [par rapport à la théorie “originaliste”] of what our constitutional law
actually is15». Il est peut-être exact que la pratique jurisprudentielle ressemble à ce
que Strauss appelle la démarche de la Common Law, mais ce qui est intéressant et
significatif  est d’abord le fait  que l’auteur reconnaît à maintes reprises que cette
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pratique n’est pas conforme au texte tout en affirmant qu’elle donne un meilleure
compréhension  de  la  Constitution.  Par  conséquent,  ce  qui  constitue,  selon  cet
auteur (et tant d’autres) une meilleure explication du référent est ce qui s’écarte du
référent. Même si l’on admet que c’est peut-être meilleur ainsi d’un point de vue
moral  ou  politique,  ou  peu  importe  lequel,  cette  proposition  est  contradictoire.
D’ailleurs,  il  fallait  bien  un  autre  instrument  afin  de  comprendre  que  la
jurisprudence se situe en dehors du texte constitutionnel. Comment cet en dehors
pourrait-il expliquer cet en dedans ? Strauss aurait pu avancer que la Constitution
des États-Unis n’est pas la Constitution des États-Unis,  mais cela l’aurait  obligé à
expliquer quel est l’instrument qui l’a remplacée, pourquoi et comment et comment
il  se  fait  que  ce  document  soit  toujours  là  et  considéré  non seulement  par  les
citoyens de ce pays qui n’y voient peut-être que du feu, mais par la plupart des
juristes comme le texte formulant les normes constitutives du système ? Peut-être
n’a-t-elle  jamais  existé  et  n’est-elle  qu’un  leurre  de  sorte  que  la  vénération
proverbiale de ce document ne serait à son tour qu’une manifestation d’une erreur
de masse ou une immense supercherie.

Ce qui  se  donne comme une meilleure  explication du référent  soulève ainsi  en
vérité  des  questions  beaucoup  plus  redoutables  que  les  théories  que  cette
démarche  critique  –  peut-être  à  juste  titre.  Et  les  autres  méthodes  qu’elle  doit
utiliser en vue de prouver son argument initial – l’éloignement du texte – est un
argument originaliste, alors qu’elle rejette les théories originalistes. 

Parmi bien d’autres, Yves Citton appelle une démarche analogue de ses vœux dans
la pratique littéraire16. Je ne discute pas ici le profit que cela peut éventuellement
apporter  dans  ce  domaine,  c’est-à-dire  dans  l’exercice  de  l’écriture,  dans  la
production de nouveaux textes littéraires. Il ne s’agit pas non plus de savoir si une
lecture  actualisante  est  une  condition  de  survie  de  la  littérature  et  de  son
enseignement, tant secondaire que supérieur, mais de se demander dans quelle
mesure une lecture actualisante est tout simplement un « enseignement ». Et dans
quelle  mesure  la  confusion  entre  deux  opérations  distinctes,  ouvertement
revendiquée comme une mission militante pour l’avenir d’une discipline, peut-elle
constituer le point de départ d’une discipline ? Peut-être s’agit-il en effet de mieux
maîtriser  l’appropriation  transformative  et  il  est  indéniable  qu’elle  exige  de
l’exercice, mais une telle pratique n’est pas une explication des référents et on peut
se demander dans quelle mesure elle n’est pas logiquement conditionnée par une
telle connaissance, car il est difficile de transformer – en tout cas consciemment et
méthodiquement – quelque chose que l’on ne connaît pas. 

Alors  que  les  théories  transformistes  revendiquent  en  général  une  plus-value
morale ou en tout cas l’avancement d’un bien – la survie de la littérature ou de sa
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lecture par exemple –, des conceptions cyniques arrivent curieusement au même
résultat. Pour la théorie réaliste de l’interprétation en droit17, les textes contenant les
dispositions  constitutionnelles  ou  législatives  ou  réglementaires  seraient
simplement  dépourvus  de  signification  que  leur  conféreraient  en  fait  des  actes
d’application, principalement mais non exclusivement jurisprudentiels. Si l’on veut
connaître  la  signification  de  la  Constitution,  il  faut  étudier  la  jurisprudence
constitutionnelle.  La  connaissance  de  ces  actes  est  n’est  pas  simplement  la
connaissance de ces actes, mais de la Constitution en tant que telle. Mais même si
l’on peut admettre que des actes d’application nous apprennent beaucoup sur la
manière  dont  certains  organes  décident  certains  cas  et  comment  ils  affirment
comprendre certains textes et même si l’on admet qu’une telle connaissance peut
s’avérer d’une grande utilité pratique, il convient d’observer que la théorie réaliste de
l’interprétation considère  ces  actes  comme  des  interprétations  (authentiques)  et
comme  des  actes  d’application.  Une  application  suppose  l’existence  d’un  objet
référentiel. Or selon cette théorie, cet objet n’existe pas. Il est toutefois difficile de
comprendre comment un acte peut appliquer quelque chose qui  n’existe pas et
comment un tel acte permettrait de connaître l’objet inexistant. Enfin, on voit assez
difficilement comment quelque chose qui n’a aucun référent peut constituer une
interprétation à quelque titre que ce soit.

III) La tentation de l’ubiquité opératoire

S’il est exact qu’un grand nombre de théories dites de l’interprétation revendiquant
au  moins  un  aspect  de  connaissance  explicative  sont  en  fait  des  théories  de
l’appropriation, de la transformation, de la créativité, de la décision concrétisante ou
de l’analogie, de l’exécution ou enfin de l’appréciation axiologique, la négligence ou
l’oubli de la distinction fondamentale a aussi peu soulevé l’intérêt des herméneutes
que les incohérences auxquelles conduit sa violation.

Ce  phénomène  peut  être  compris  de  différentes  manières,  pragmatiques  et
émotives.

Une  cause  que  l’on  considère  comme  juste  et  digne  de  promotion  peut  sous
certaines conditions appeler des mesures qui défient la rigueur conceptuelle et la
logique formelle.  On peut  penser à  des contextes où une telle  démarche paraît
moralement ou politiquement justifiable sinon indiquée : une situation d’oppression
où d’injustice telle qu’elle appelle une réponse en termes de résistance ou au moins
d’objection de conscience ou de désobéissance civile.  Si  l’on invoque ce type de
justification, il  conviendra par conséquent de porter le débat sur le terrain de la
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philosophie  morale  et  politique  et  de  démontrer  que  seul  la  violation  d’une
distinction  fondamentale  permet  de  surmonter  une  telle  iniquité.  Dans  des  cas
encore plus graves, mais alors seulement, on pourra éventuellement invoquer un
refus  d’argumentation  puisqu’une  élucidation  philosophique  mettrait  déjà  en
danger la réalisation de l’action. 

Il paraît cependant difficile d’affirmer que nous nous trouverions dans une situation
à tel point désespérée dans les démocraties contemporaines, même si beaucoup de
choses y laissent à désirer. L’argument doit alors être modifié de telle sorte qu’il
s’agit  de montrer que les démocraties ne sont pas suffisamment démocratiques
pour  que  l’on  respecte  ses  règles.  C’est  en  effet  ce  que  diront  certains  de  la
Constitution des États-Unis ou de la Constitution française. Lors d’une manifestation

de célébration du 55ème anniversaire de la Constitution française dans les locaux
du  Conseil  constitutionnel,  un  éminent  constitutionnaliste  devait  par  exemple
déclarer qu’en raison des difficultés qui entourent une révision de la Constitution, il
serait utile et souhaitable que le Conseil constitutionnel – c’est à dire l’organe que la
Constitution charge de faire respecter la Constitution par le législateur – s’approprie
la Constitution et la modifie en conséquence. David Strauss avance un argument
plus  subtil  lorsqu’il  dit  qu’une  révision  formellement  valide  de  la  Constitution
américaine  ne  change  en  fait  pas  véritablement  la  Constitution  et  le  serait  au
contraire  « seulement  lorsque  les  institutions  et  les  traditions  de  la  société
changent18 ».  Cela  veut  dire  que  les  modifications  régulières  sont  inutiles  et  les
modifications non régulières  nécessaires  et  suffisantes.  Mais  plus  profondément
encore,  cela  veut  dire  que  la  Constitution  n’existe  pas  et  que  tout  changement
relève  de  la  responsabilité  de  la  société  civile.  Même  si  c’était  exact,  on  ne
comprendrait  pas quelle serait  alors la fonction de la Cour suprême qui n’existe
qu’en vertu de cette Constitution qui n’existe pas et qui serait, bien loin de la société
civile, l’agent de la promotion du bien. 

La question plus sérieuse que ce débat permettrait de poser est celle de savoir si les
règles  de  modification  de  règles  constitutionnelles  suffisent  minimalement  aux
exigences de la démocratie ou sinon, s’il  convient de les violer et comment. Une
telle question est assurément intéressante et importante, mais de manière curieuse
rarement posée et encore moins posée en ces termes, mis à part qu’elle exige au
préalable  une  méthode  permettant  de  connaître  avec  un  degré  suffisant
d’objectivité les règles que l’on devrait éventuellement violer par obligation morale. 

En  littérature  et  peut-être  dans  d’autres  domaines,  on  peut  sans  doute  assez
facilement promouvoir l’idée d’une appropriation thématique de contenus anciens
en  vue  d’une  fertilisation  de  la  pratique  créative,  mais  il  paraît  plus  difficile
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d’invoquer cette fin en vue de masquer cet objectif – principalement et bien plus
devant le public concerné que devant les méchants pouvoirs publics – comme des
opérations explicatives. 

L’argument moral ne paraît donc que très difficilement convaincant, même si l’on
voulait  bien  admettre  qu’une  certaine  dose  de  publicité  peut  promouvoir  des
disciplines en danger. 

Les obstacles méthodologiques et simplement logiques semblent toutefois même
alors si importants que leur discussion philosophique ne pourrait guère se dérouler
dans un terrain fertile.

Une  deuxième  hypothèse  tient  aux  particularités  des  pratiques  littéraires,
théologiques  et  juridiques.  Les  disciplines  littéraires  ont  un  statut
épistémologiquement  incertain,  en  tout  cas  hétérogène.  Si  elles  poursuivent  en
partie  une  finalité  de  connaissance  sinon  objective  du  moins  objectivantes  et
qu’elles s’attachent, dans cette mesure, à un devoir explicatif, elles le complètent
par des considérations analogiques par induction. Ce n’est pas Astrée et Céladon,
Hylas,  Tircis,  Phillis  et  Cléon,  Alceste,  Marcel,  Don  Juan  ou  Don  Quichotte  qui
absorbent intégralement notre réflexion de lecteurs, mais les réflexions générales
que leurs destinées – fictionnelles –  nous inspirent. On attend naturellement du
littéraire  une  parfaite  connaissance  des  textes,  des  trames  narratives  et  des
caractéristiques  des  personnages,  mais  l’on  attend  plus  encore  de  sa  capacité
d’extraire de ce matériau des considérations générales et abstraites que le texte ne
détermine  que  très  faiblement  et  qui  peuvent  par  conséquent  aller  dans  des
directions  très  diverses.  Dire  qu’il  s’agirait  d’une  interprétation  permet  alors  de
suggérer un degré plus élevé de pertinence pour de telles réflexions puisqu’elles
seraient plus proches de l’explication proprement dite sinon identiques à celle-ci. 

Le juriste rencontre la difficulté inverse. L’interprétation au sens strict ne permet
pas de résoudre un cas, moins encore les dilemmes moraux qu’une espèce peut
parfois poser. Elle permet au mieux – et c’est déjà beaucoup – de déterminer les
solutions possibles, mais il peut y en avoir un nombre immense alors que le juge est
juridiquement obligé de trancher. On comprend que des théoriciens comme Ronald
Dworkin aient essayé de faire apparaître le droit comme un exercice « interprétatif »
visant à identifier l’unique solution juste19. L’avantage de la violation de la distinction
fondamentale  consiste  en  ce  qu’elle  masque  le  caractère  juridiquement  non
déterminé du choix de la solution finalement retenue derrière une opération qui se
présente comme strictement cognitive. Les théoriciens cyniques empruntent la voie
opposée  et  font  apparaître  toute  décision  comme  normativement  arbitraire  et
uniquement contrainte par des considérations pragmatiques d’autolégitimation20. 
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Le raisonnement par induction et par particularisation non déterminée exige une
certaine  créativité  et  des  choix  logiquement  non  déterminés.  Ces  démarches
considérées comme nécessaires (parfois  même obligatoires)  sortent du domaine
scientifique auquel on cherche néanmoins à les intégrer. 

La violation de la distinction entraîne de fréquentes contradictions logiques comme
on a essayé de l’illustrer par quelques exemples. La contradiction va bien plus loin
que le fait de présenter comme logiquement déterminé ce qui constitue un exercice
créatif et arbitraire. La dernière hypothèse que l’on peut avancer en vue d’expliquer
l’oubli de ses conséquences désastreuses pour toute démonstration ne peut donc
pas se situer dans l’argumentation elle-même. Vouloir une chose et son contraire
engage  de  fortes  résonnances  émotives  tout  en  permettant  de  se  situer
simultanément dans tous les camps de la controverse. La théorie et la pratique de
l’interprétation demeurent encore souvent dépendantes de la fascination de cette
illusoire ubiquité. Les ailes d’Hermès ont un rayon plus modeste, elles nous portent
dans les profondeurs de l’explication. 
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