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Résumé - Partant du constat que bien des théories de l'interprétation résultent de la confusion entre
plusieurs opérations ayant comme seul élément commun le fait de se rapporter a des textes, il est
proposé de qualifier de « distinction fondamentale » celle qui différencie les actions ayant pour but
'analyse de la signification de celles qui la présupposent mais visent d'autres résultats comme la
concrétisation décisionnelle, I'induction généralisante, I'appréciation axiologique ou esthétique,
I'évolution thématique ou I'exécution artistique. La confusion entre ces opérations produit des faux
problémes et des incohérences.
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Summary - Whereas most theories of interpretation confuse different operations having as their only
common element the relation to a text, | propose to differentiate these actions into various classes,
ranging from the analysis of meaning to decisional concretisation, generalising induction, axiological
or esthetic appreciation, thematic evolution and artistic execution. The difference between
explanation and other text-related operations is considered fundamental. The confusion between
these actions produces false problems and inconsistent theories.
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La distinction fondamentale de la théorie de
l'interprétation et les raisons de son oubli

Otto Pfersmann

L'interprétation est l'activité constitutive, générale et permanente des disciplines qui
ont pour objet (principalement ou accessoirement) des textes ou par extension des
données qui exigent une analyse relative a leur signification. Le constat le plus banal
et le plus général, mais aussi le plus paradoxal que I'on puisse faire par rapport a
cette activité constitutive, est que tant les résultats auxquels elle aboutit que les
théories qui cherchent a en élucider le fonctionnement ainsi que les méthodes qui
la guident divergent radicalement'. Je tacherai de montrer qu'une des difficultés
préalables que rencontrent ces théories consiste dans la confusion entre une
pluralité d'opérations asymétriquement dépendantes dune analyse de la
signification de textes.

Si 'on admet au départ une conception indifférenciée de l'interprétation?, celle-ci
apparait dans son profil général et moyen comme marqué d'un triple paradoxe :
elle fonde un relativisme radical dans un objectivisme diffus et inarticulé, elle
affirme travailler sur des textes au regard desquels le résultat n'aurait pas de
rapport nécessaire ou méme nécessairement aucun rapport, elle concerne des
domaines tres différents pour lesquels s'imposerait simultanément une diversité de
démarches et une unité opérative.

Le premier paradoxe de la théorie de l'interprétation concerne la divergence de ses
résultats3. Certains en tirent la conséquence que cette divergence de méthodes et
de résultats serait elle-méme constitutive de linterprétation®. Cette position
relativiste est probablement la plus généralement répandue. Elle repose cependant
sur une confusion entre le constat de la diversité et les raisons qui en expliqueraient
I'existence.

Elle parait trés attractive et confortable mais n'en est pas moins extrémement
génante. Elle permet a premiére vue autant de légitimer tout résultat qu'on aurait
eu quelque raison davancer que dadmettre généreusement la pertinence des
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théses adverses et méme incompatibles. Elle permet, en passant a un plan
d'analyse plus élevé détudier des interprétations divergentes et mémes
contradictoires comme des interprétations d'un méme texte ou dun méme
ensemble de données.

Mais le relativisme est en fait extrémement inconfortable parce quil est
fondamentalement incohérent®. Il peut tout d'abord étre appliqué a lui-méme et
conduire ainsi au résultat paradoxal que tout est absolu. Le relativisme interprétatif
est en deuxieme lieu inconséquent parce que ses plus fervents défenseurs
considerent généralement que toutes les interprétations ne se valent pas et que
certaines sont plus pertinentes ou plus justes que d'autres, que certaines seraient
méme absurdes; or, toute différenciation entre des interprétations suppose des
criteres qui ne peuvent a leur tour étre relatifs sauf a devoir abandonner justement
toute différenciation, mais de tels criteres ne sont gueres établis. Plus
profondément encore, la signification de «relatif » dans les positions relativistes
n'est point éclaircie. Méme les positions relativistes les plus radicales comme celles
de Stanley Fish reposent sur des théories objectivistes non élaborées en tant
gu'elles font état d'une pluralité «dinterprétations » qu'elles affirment pouvoir
présenter et commenter et par rapport auxquelles elles adoptent ainsi par
nécessité des affirmations considérées comme suffisamment objectives pour faire
I'objet d’énoncés descriptifs et de théories construites a partir de ces données. En
d'autres termes, le relativisme des interprétations repose sur l'affirmation de
I'objectivité non relative de leurs méta-interprétations. L'attractivité du relativisme
résulte principalement des difficultés que rencontre la position adverse - celle pour
laquelle les questions interprétatives appellent une solution et une seule. Mais, mis
a part les problemes qu’une telle conception souléeve, elle est souvent curieusement
liée a l'affirmation d’'une pluralité de sens dont elle constituerait la clé secréte. La
diversité des interprétations demeure ainsi I'observation objective de départ, celle
gu'admettent les positions par ailleurs les plus opposées.

Une deuxieme difficulté, liée a la précédente, consiste dans le fait qu'étant diverses
et souvent incompatibles, les interprétations ne semblent pas pouvoir étre reliées
directement a leur objet. Entre le texte et son interprétation, les théories de
I'interprétation constatent avec résignation et enthousiasme qu'il n‘existe la plupart
du temps qu'un trés faible rapport ou méme aucun. Bien des théories de
Iinterprétation, comme notamment celle du « lecteur », considérent l'interprétation
comme un acte constitutif du texte lui-méme, en dépit de tout lien ou de I'absence
de lien avec lui. Une telle conception assume que des interprétations puissent
présenter un degré d'éloignement allant jusqu'a I'absence de rapport avec ce qui
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seraient néanmoins leur objet et qu'il s'agirait la de quelque chose qui se situerait
dans la nature méme de l'acte d'interpréter.

Cette position n‘'en demeure pas moins paradoxale. Comment un acte qui se
rapporte a un texte peut-il ne pas se rapporter a ce texte et par conséquent ne pas
lui étre confronté ? S'il existe une articulation avec un texte, une théorie doit pouvoir
I'analyser, s'il est question d'actes constitutifs et par conséquent sans rapport avec
un texte précédent, il ne peut pas non plus y avoir de théorie élucidant le lien avec
un objet.

Une troisieme difficulté élémentaire consiste dans la diversité des domaines de
Iinterprétation et la question afférente de savoir si l'interprétation en littérature est
la méme opération que l'interprétation en droit, en philosophie, en mathématique,
dans une discipline empirique ou enfin dans une activité artistique. Le
commentateur d'une législation ou d'un ensemble jurisprudentiel ne semble guéere
travailler de la méme maniere que le lecteur d'un roman ou d'un traité
philosophique, I'analyste d'une élection ou d'un sondage d'opinion ou enfin le chef
d'orchestre devant exécuter la symphonie Jupiter de Mozart que la plupart des
auditeurs connaissent parfaitement sous la baguette des meilleurs de ses
prédécesseurs. A 'évidence, il s'agit d'opérations trés différentesé - méme si I'on fait
souvent usage du fonctionnement supposé de linterprétation dans un domaine
pour en tirer par analogie des conclusions relatives a l'interprétation dans un autre
domaine. En dépit de ces différences, ces opérations sont communément
subsumées sous le seul vocable «interprétation» et ainsi considérées comme
formant une unité. La nature de cette unité semble cependant difficilement
identifiable.

Si I'on cherche a éviter les paradoxes de la conception indifférenciée, il convient 1)
d’identifier les différentes opérations qu’elle recouvre et d’'analyser les rapports qui
pourraient exister entre elles; Il) il apparait alors que ces distinctions sont discretes
lll), mais excluent, par hypothése, les avantages émotifs de la conception
confusionniste.

) Une théorie de Ila différenciation
opérationnelle

Une opération se distingue d'une autre si son point de départ ou son point
d’arrivée, ou encore la voie qui mene de l'un a l'autre sont différents ou les deux. Si
deux opérations sont différentes, elles ne peuvent faire, sauf exception justifiée,
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'objet d'une théorie identique et il conviendrait de leur attribuer des noms
différents afin de marquer leur différence conceptuelle. Si une telle précaution n'est
pas prise, il convient d’y suppléer par d'autres moyens qui permettent d'identifier la
différence conceptuelle en dépit de lidentité onomastique. Une application
analogique de propriétés caractérisant une opération a une opération différente
constitue un sophisme onomastique. La théorie de [linterprétation se sert
largement de tels sophismes ou semble les considérer comme inévitables.

On admettra comme des éléments de départ de cette discussion quelques
propositions qu'aucune théorie de l'interprétation ne semble refuser explicitement.
Ma these de départ est que l'interprétation au sens le plus largement entendu, fait
partie des opérations diatextuelles’.

En premier lieu, on peut avancer que linterprétation fait partie des opérations
diatextuelles polyfonctionnelles. Une opération est « diatextuelle » lorsqu’'un texte
s'appuie sur un autre texte et qu'il existe un rapport entre eux, aussi distant soit-il.
Une opération est polyfonctionnelle lorsque un texte constitue le support
opérationnel d'un deuxieme ou n-ieme texte. Un texte peut regrouper plusieurs
sous-ensembles et le méme texte - ou sous-texte - peut étre lu sous différentes
prémisses concernant sa nature. Différentes parties du méme texte ou la méme
partie sous différents points de vue peuvent faire I'objet d'opérations différentes.

Le concept dinterprétation s'appuie sur une relation entre des données
significatives, des ensembles d’énoncés ou textes et un ensemble de textes ayant au
sens le plus large du terme une visée explicative par rapport a ces données ou
interpretandum. Le texte explicatif ou interpretans constitue l'interprétation. Au sens
le plus large, tout élément donnant une information sur le texte non donnée en ces
termes par le texte lui-méme peut étre considérée comme une interprétation. Une
théorie de [linterprétation est une théorie expliquant la relation entre
Iinterpretandum et linterpretans. L'usage que je propose est conventionnel ou
stipulatif. On peut naturellement appeler interprétation n'importe quoi d’autre ou
considérer que le concept est trop large ou trop étroit. Une telle préoccupation
appelle deux observations. Premierement, tout ce que je demande est que l'on
m’'accorde que ce qui est ici appelé interprétation constitue une opération
identifiable et distincte. En deuxiéme lieu, je proposerai d'identifier quelques autres
opérations distinctes que le discours commun et la plupart des théories qui s'y
rapportent qualifient également « d'interprétation ». S'il est possible de montrer ou
au moins de rendre plausible qu'il s'agit effectivement d'opérations distinctes, il sera
justifié d'utiliser également des concepts différents en dépit de 'usage commun.
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Je propose de distinguer les opérations suivantes : I'explication, la transformative
thématique, l'application décisionnelle, I'exécution expressive, l'appréciation
axiologique®. Il conviendra de définir rapidement ces opérations et de montrer qu'il
s'agit d'une classification discrete et compléte des opérations conceptualisables et
explicables en termes de relations entre textes ainsi qu'entre textes et autres
données significatives. Il s'agira ensuite de montrer que cette classification permet
de comprendre et de distinguer plus clairement ces opérations dans différents
domaines disciplinaires.

Une opération diatextuelle est explicative lorsqu’elle a pour objet I'analyse de la
signification du texte. Une explication peut-étre vraie ou fausse, fine ou grossiere,
faible ou forte. La signification du texte est le référent de l'explication. Une
explication est fausse lorsqu’elle est contredite par des éléments de signification du
texte. Une explication est forte ou pertinente lorsqu’elle apporte des éléments
d’'information relative a la signification du texte. La signification est ici entendue au
sens le plus large, c'est a dire gu’elle inclut la dimension pragmatique®.

Un texte littéraire n'est pas appliqué a un cas ou une situation concrete, alors qu'un
juriste ou un moraliste utilisera fréquemment cette expression. Une telle
application est habituellement considérée comme une interprétation et méme
comme son objectif principal dans les disciplines ou les textes de références
énoncent des prescriptions générales. Lorsqu’on dit que le juge a interprété la loi en
rendant une décision ou que la décision constitue une certaine interprétation de la
Constitution, on vise une opération qui ne consiste pas dans l'explication du texte
de la loi ou de la Constitution. Parfois, la décision ne peut sous aucune hypothése
étre reportée au texte qu'elle est sensée appliquer, bien qu'elle soit toujours
considérée comme une interprétation qui sera alors qualifiée d'audacieuse sinon
d’'avancée interprétative ou méme présentée comme dégageant ou consacrant une
donnée jusque-la enfouie dans le texte. Pour certains théoriciens du droit, il n'y
aurait non seulement aucun rapport entre le texte et les décisions qui - pourtant -
'appliquent mais la décision rendue en tant quinterprétation serait méme
constitutive du sens du texte'. Pour une autre école, méthodologiquement
opposée a cette derniere, mais proches dans les résultats, I'élaboration de solutions
nouvelles sans lien direct avec les textes de référence constitue la démarche
attendue et justifiée de l'interprétation.

Si, pour toutes ces positions, on appelle «interprétation» un ensemble de
propositions justifiant une certaine décision concernant une question normative
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concrete (le contrat doit étre exécutée, I'acte administratif annulé, la loi écartée au
profit de la Convention européenne des droits de 'homme), il ne peut pas s'agir
d'une explication concernant la signification du texte de référence. Le texte de
référence peut présenter une indétermination qui laisse ouvert un certain nombre
de solutions possibles, il peut exclure la solution que le juge cherche au contraire a
avancer. En tout état de cause, la signification du texte n'est pas la norme concrete
tranchant le cas d'espece a moins que le texte de référence ne tranche lui-méme en
tant que tel ce cas. Mais dans cette hypothese plutdt invraisemblable, il ne peut étre
demandé a l'organe de rechercher et de justifier une solution concrete, il ne pourra
gu'agir comme cette norme le lui demande. Admettons maintenant au contraire
que le juge aboutisse a une solution incluse dans I'ensemble de celles que la norme
générale et abstraite autorise. La justification du parcours qui 'amene de la regle
générale et abstraite au cas relativement plus concret et particulier montrera les
raisons pour lesquelles il aura choisi celle-ci plutét que les autres également
admissibles. Il existera donc bien un lien entre la norme générale et la norme
particuliere en tant qu'elle en constituera bien une particularisation, mais une
particularisation argumentée - et quel que soit le degré de finesse et de précision
gu'une telle argumentation pourra éventuellement faire apparaitre - ne sera pas
une explication de la signification de la formulation de la norme générale.

Le travail littéraire n'est pas externe aux préoccupations normatives, mais elles se
présentent ici en un sens diamétralement opposé. Ce n'est pas la particularisation,
mais la généralisation a laquelle s'exerce le lecteur de texte faisant apparaitre des
dilemmes moraux, des choix problématiques, des situations de détresse ou de
bonheur, des décisions montrant des qualités exceptionnelles''. Parfois, le texte
littéraire procede lui-méme a une généralisation qui exprime une opinion dont on
pourra se demander a qui elle sera exactement imputable. Dans ce cas, nous
revenons a l'opération explicative qui peut s'avérer passablement difficile. Mais plus
généralement, des opinions générales ne sont prétées qu'aux personnages et ceux-
ci ne sont montrés que dans leur évolution narrative individuelle. L'action du
personnage et la réflexion qui lui est prétée releve du domaine de I'explication, mais
elles peuvent et vont généralement inviter le lecteur a s’engager dans une réflexion
normative qui n'est pas déterminée quant a son résultat général. La signification
directe et déterminée peut au contraire s'arréter au moment aristotélicien d'une
émotion empathique au regard de l'aspect peu ordinaire ou inattendu du sort du
personnage. Apres et au-dela de I'émotion, le lecteur en tant qu’agent moral ou
immoral pourra se demander comment il convient d'évaluer l'action et trés
probablement il se le demandera et y consacrera une réflexion plus ou moins
articulée. Une telle opération dépend visiblement de la signification du texte, mais
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n‘en est nullement le résultat logique ou univoquement déterminé. Il s'agit d'une
opération de généralisation dérivée, induite, mais distincte de la signification
proprement dite du texte de référence, méme si elle peut étre terminologiquement
assimilée a une interprétation.

Les théories dites herméneutiques de linterprétation ont plus particulierement
insisté sur la distance qui s'établit inéluctablement entre le texte et ce que ces
théories considerent comme leur interprétation’?. La prémisse de ces théories est
relativiste et consiste dans l'affirmation selon laquelle il serait impossible d"établir
objectivement la signification d'un texte. Toute interprétation serait ainsi une
production d'un nouveau texte qui serait d'une part marqué par le poids et la
portée historique de la tradition que véhicule le texte de référence et d'autre part et
en méme temps échapperait nécessairement a la continuité explicative qu'il
cherche pourtant vainement a établir. Sans concéder la prémisse relativiste auto-
contradictoire, on peut facilement accorder a cette école le constat qu'un tel
phénomene existe bel et bien et qu'il est fréequemment qualifié d'interprétation.
Cette conception est parfois appliquée a une succession d'ceuvres présentant un
lien en termes d'utilisation d'éléments thématiques - comme les trés nombreuses
pieces traitant du séducteur invétéré ou le cheminement du sujet de notre prince
danois de la Geste des Danois de Saxon le Grammairien aux Histoires tragiques de
Francois de Belleforest jusqu’au Hamlet a son tour développé par Goethe dans
Wilhelm Meister ou dans Ulysse de Joyce ou d'innombrables autres textes. Ici, la
transformation thématique est revendiquée et assumée. Ni Moliere, ni Lorenzo da
Ponte, Byron, Lenau ou Grabbe ne présentent leur Don Juan comme une explication
de Tirso de Molina. Mais l'idée persiste qu'il s'agit bien d'interprétations et on peut
admettre, comme le soulignent les partisans de « l'intertextualité », que ces textes
partagent des références plus ou moins explicites et plus ou moins développées a
d'autres textes et sans doute a d'autres représentations ou croyances.

A Tlinverse, les textes qui affirment une filiation diatextuelle entrainant des
modifications considérées comme inéluctables ou souhaitables dans un mode
opératoire explicitement référentiel (parce qu'on parle expressément des Ecritures
ou de la République de Platon ou de la Constitution des Etats-Unis ou de n‘importe
quel texte littéraire et s'y reporte) affirment simultanément une forte proximité par
rapport au texte de départ. Ce serait vraiment la Constitution américaine de 1787
qui permettrait au président d'user de pouvoirs d'urgence ou a la Cour supréme de
promouvoir certaines politiques sociales ou de limiter des droits pourtant accordés
sans restriction. Sans entrer ici dans la controverse sur l'interprétation correcte de
textes juridiques, il s'agit d'observer que des théories telles que celle de la living
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constitution affirment simultanément un écart inévitable et une intime proximité
entre le résultat et la référence.

Quel que soit le degré de pertinence de ces opérations, il ne s'agit pas a proprement
d'une explication de la signification du texte. Un travail explicatif est supposé et
conditionne logiquement toute procédure de développement thématique pour
autant qu'il s'agit bien d'un rapport diatextuel ayant une référence identifiée et par
conséquent identifiable selon des méthodes suffisamment précises, mais cette
condition n'est nullement suffisante. Et moins le rapport avec le texte de départ est
identifiable, moins la condition nécessaire sera elle-méme établie.

Une toute autre opération a encore lieu lorsque un texte sert de support a des
enchainements ordonnés d'actions, c'est a dire lorsque le texte constitue le
programme d’'une performance, telle une récitation ou I'exécution d'un morceau de
musique ou théoriquement de tout autre forme dactions consécutives
déterminables par suites ordonnées de signes.

Une telle exécution est, elle aussi, conditionnée par l'identification de la signification
de ces signes, mais n'a nullement pour fonction de les expliquer. Les célebres tempi
lents de Furtwangler n'expliquent pas mieux Beethoven que les fougueuses
attaques de Riccardo Muti. Et pourtant, ces performances sont toujours qualifiées
d'interprétations et on peut régulierement lire qu'il existe une affinité entre
« l'interprétation musicale » et l'interprétation juridique, par exemple'3.

On peut ajouter l'opération allusion ou « intertextualité » qui consiste dans le fait de
se référer implicitement a d'autres textes par rapport auxquels on émet des
jugements en les intégrant parfois dans une transformation thématique. Une telle
référence comporte nécessairement des éléments diatextuels qui peuvent étre a
leur tour plus ou moins explicatifs ou plus ou moins modificatifs. Sans prendre
position par rapport a la question de savoir si tout texte est un intertexte, on pourra
dire que pour autant qu'un texte comporte des éléments dintertexte ainsi
entendus, il constitue aussi une opération de modification thématique. Par rapport
au cas plus général, il convient d'observer que les opérations regroupées sous
'appellation de l'interprétation n'englobent pas nécessairement un deuxieme texte
tout entier, mais constituent souvent des fragments ou des aspects de textes ayant
une fonction sémantique différente.

L'opération appréciation axiologique consiste dans larticulation de jugements de
valeur (esthétiques, moraux, politigues ou méme juridiques) concernant un
ensemble textuel. C'est de ce type d'opération que releve la critique littéraire,
musicale ou plus largement artistique, revendiquant souvent le titre
d'interprétation. De telles appréciations ne constituent naturellement pas des
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explications et peuvent reposer sur des contresens ou une tres faible
compréhension du texte, elles en supposent au moins une connaissance minimale
partant de son identification formelle. En deca d’'une telle récognition, le jugement
n'a pas d'objet minimalement défini.

Plus une appréciation sera différenciée et articulée, plus elle devra s'appuyer sur
une analyse présentant les mémes qualités. Une explication des problemes moraux
ou politiques développés dans un texte n'est naturellement pas un jugement moral
ou politigue de méme qu'une question juridique ou un proces et une décision
juridictionnelle mentionnés dans un texte littéraire fictionnel n'est pas une décision
juridictionnelle, mais peut en devenir l'objet (par exemple dans un proces en
diffamation ou une procédure constitutionnelle relative aux limites de la liberté
d'expression). La confusion entre l'analyse des faits, l'analyse des normes
mentionnées et 'expression de jugements de valeurs par rapport a ces objets (ou la
production de normes les concernant dans le cadre d’'une décision juridictionnelle)
produit des confusions parfois désastreuses.

Rien n‘'empéche naturellement de procéder a une évaluation d’'un texte qui ne serait
que tres vaguement connu et analysé, mais il parait difficile de qualifier de jugement
esthétique d'un texte une opinion dépourvue de rapport avec sa signification.

Il) Une distinction stricte

Les rapports diatextuels et plus largement diapragmatiques peuvent s'ordonner
autour d'une échelle allant de l'explication a l'utilisation référentielle. La limite
triviale inférieure est la reproduction du texte (qu'utilise de maniéere ironique
Borges), a partir de laquelle le deuxieme texte peut progressivement s'enrichir
d'éléments explicatifs englobant un contexte de plus en plus large. La limite triviale
supérieure se trouvera dans un deuxieme texte ou une deuxieme suite d'actions
ayant comme unique lien avec le premier texte le fait de le mentionner
implicitement de la maniere la moins précise. Entre ces extrémes se situent des
textes ou décroit 'aspect explicatif et ou croit 'aspect créatif et modificateur.

Parmi les modifications les plus significatives nous trouverons les formes
analogiques : du particulier au particulier, du particulier au général et du général au
particulier. Les opérations modificatives utilisent principalement les ressorts de la
quantification qualitative : un seul, au moins un, tout individu présentant une
certaine propriété.

Cette classification est discrete et complete en ce qui concerne les rapports
diatextuels. Un rapport entre plusieurs textes sans référence, méme minimalement
implicite a un élément d’'un autre texte ne constitue pas une relation diatextuelle. Le
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simple fait, par exemple, que deux textes soient imprimés dans des colonnes
paralleéles n'introduit en tant que tel aucun rapport diatextuel, méme si cette
proximité graphique et cette absence de rapport diatextuel peut produire des effets
esthétiques et émotifs intéressants’4.

Parmi les rapports diatextuels, il existe plusieurs sous-ensembles disjoints. La
distinction entre ces ensembles constitue ce que je propose d'appeler la distinction
fondamentale de théorie de la théorie de linterprétation. Il s'agit d'une distinction
fondamentale au sens ou elle est constitutive des concepts permettant de
développer une théorie. Une théorie qui viole une distinction fondamentale produit
des incohérences. Donner le méme nom a ces différentes opérations induit une
confusion conceptuelle ou un sophisme onomastique. Elle consiste dans
I'attribution de propriétés relevant de I'une des opérations en question a d'autres.

Je propose de réserver le terme interprétation au sens strict ou interprétation tout
court a la seule opération explicative, les autres opérations seront désignées par les
concepts qui ont permis de les introduire ici. L'appellation interprétation en tant que
syntagme linguistique sera désignée a l'aide de guillemets.

L'utilisation du terme « interprétation » pour désigner des opérations sans fonction
explicative n'est pas en soi problématique si la distinction fondamentale est
respectée. Une difficulté surgit lorsque cet usage induit la représentation d'une
fonction explicative pour des opérations qui en sont dépourvues, notamment les
opérations analogiques et transformatives.

Cette technique est particulierement développée dans I'hnerméneutique juridique.
Ainsi, pour la théorie dite de la Constitution vivante aux Etats-Unis, la jurisprudence
constitutionnelle n‘aurait pas grand-chose a voir avec la Constitution, mais n'en
constituerait pas moins une bien meilleure explication que d'autres théories qui
chercheraient a élucider le signification du document constitutionnel. Le fait de
développer des principes sans référence a une explication du texte par étapes
tantdt prudentes (C'est-a-dire moins exigeantes que le texte), tantdt audacieuses
(C'est-a-dire imposant des standards normatifs qui vont au-dela du texte), est ce qui
serait, au regard de cette théorie, 'essence méme de la Common Law. Et comme le
résume candidement David Strauss dans une étude récente faisant la promotion de
la «living Constitution »: « The common law approach provides a far better
understanding [par rapport a la théorie “originaliste”] of what our constitutional law
actually is™». Il est peut-étre exact que la pratique jurisprudentielle ressemble a ce
que Strauss appelle la démarche de la Common Law, mais ce qui est intéressant et
significatif est d'abord le fait que l'auteur reconnait a maintes reprises que cette
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pratique n'est pas conforme au texte tout en affirmant qu'elle donne un meilleure
compréhension de la Constitution. Par conséquent, ce qui constitue, selon cet
auteur (et tant d’'autres) une meilleure explication du référent est ce qui s'écarte du
référent. Méme si I'on admet que c'est peut-étre meilleur ainsi d'un point de vue
moral ou politique, ou peu importe lequel, cette proposition est contradictoire.
Dailleurs, il fallait bien un autre instrument afin de comprendre que Ila
jurisprudence se situe en dehors du texte constitutionnel. Comment cet en dehors
pourrait-il expliquer cet en dedans ? Strauss aurait pu avancer que la Constitution
des Etats-Unis n'est pas la Constitution des Etats-Unis, mais cela l'aurait obligé &
expliquer quel est I'instrument qui I'a remplacée, pourquoi et comment et comment
il se fait que ce document soit toujours la et considéré non seulement par les
citoyens de ce pays qui n'y voient peut-étre que du feu, mais par la plupart des
juristes comme le texte formulant les normes constitutives du systéeme ? Peut-étre
n'a-t-elle jamais existé et n'est-elle qu'un leurre de sorte que la vénération
proverbiale de ce document ne serait a son tour qu'une manifestation d'une erreur
de masse ou une immense supercherie.

Ce qui se donne comme une meilleure explication du référent souleve ainsi en
vérité des questions beaucoup plus redoutables que les théories que cette
démarche critique - peut-étre a juste titre. Et les autres méthodes qu'elle doit
utiliser en vue de prouver son argument initial - I'éloignement du texte - est un
argument originaliste, alors qu'elle rejette les théories originalistes.

Parmi bien d'autres, Yves Citton appelle une démarche analogue de ses vceux dans
la pratique littéraire’®. Je ne discute pas ici le profit que cela peut éventuellement
apporter dans ce domaine, c'est-a-dire dans l'exercice de [I'écriture, dans la
production de nouveaux textes littéraires. Il ne s'agit pas non plus de savoir si une
lecture actualisante est une condition de survie de la littérature et de son
enseignement, tant secondaire que supérieur, mais de se demander dans quelle
mesure une lecture actualisante est tout simplement un « enseignement ». Et dans
quelle mesure la confusion entre deux opérations distinctes, ouvertement
revendiquée comme une mission militante pour I'avenir d'une discipline, peut-elle
constituer le point de départ d'une discipline ? Peut-étre s'agit-il en effet de mieux
maitriser l'appropriation transformative et il est indéniable qu'elle exige de
I'exercice, mais une telle pratique n’est pas une explication des référents et on peut
se demander dans quelle mesure elle n'est pas logiqguement conditionnée par une
telle connaissance, car il est difficile de transformer - en tout cas consciemment et
méthodiquement - quelque chose que I'on ne connait pas.

Alors que les théories transformistes revendiquent en général une plus-value
morale ou en tout cas lI'avancement d’'un bien - la survie de la littérature ou de sa
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lecture par exemple -, des conceptions cyniques arrivent curieusement au méme
résultat. Pour la théorie réaliste de l'interprétation en droit'’, les textes contenant les
dispositions constitutionnelles ou législatives ou réglementaires seraient
simplement dépourvus de signification que leur conféreraient en fait des actes
d'application, principalement mais non exclusivement jurisprudentiels. Si I'on veut
connaitre la signification de la Constitution, il faut étudier la jurisprudence
constitutionnelle. La connaissance de ces actes est n'est pas simplement la
connaissance de ces actes, mais de la Constitution en tant que telle. Mais méme si
'on peut admettre que des actes d'application nous apprennent beaucoup sur la
maniere dont certains organes décident certains cas et comment ils affirment
comprendre certains textes et méme si 'on admet qu'une telle connaissance peut
s'avérer d’'une grande utilité pratique, il convient d'observer que la théorie réaliste de
linterprétation considere ces actes comme des interprétations (authentiques) et
comme des actes d‘application. Une application suppose l'existence d'un objet
référentiel. Or selon cette théorie, cet objet n'existe pas. Il est toutefois difficile de
comprendre comment un acte peut appliquer quelque chose qui n'existe pas et
comment un tel acte permettrait de connaitre I'objet inexistant. Enfin, on voit assez
difficilement comment quelque chose qui n'a aucun référent peut constituer une
interprétation a quelque titre que ce soit.

I1l) La tentation de I'ubiquité opératoire

S'il est exact qu'un grand nombre de théories dites de l'interprétation revendiquant
au moins un aspect de connaissance explicative sont en fait des théories de
I'appropriation, de la transformation, de la créativité, de la décision concrétisante ou
de l'analogie, de I'exécution ou enfin de l'appréciation axiologique, la négligence ou
I'oubli de la distinction fondamentale a aussi peu soulevé l'intérét des herméneutes
qgue les incohérences auxquelles conduit sa violation.

Ce phénomene peut étre compris de différentes manieres, pragmatiques et
émotives.

Une cause que l'on considere comme juste et digne de promotion peut sous
certaines conditions appeler des mesures qui défient la rigueur conceptuelle et la
logique formelle. On peut penser a des contextes ou une telle démarche parait
moralement ou politiquement justifiable sinon indiquée : une situation d'oppression
ou dinjustice telle qu'elle appelle une réponse en termes de résistance ou au moins
d'objection de conscience ou de désobéissance civile. Si I'on invoque ce type de
justification, il conviendra par conséquent de porter le débat sur le terrain de la
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philosophie morale et politique et de démontrer que seul la violation d'une
distinction fondamentale permet de surmonter une telle iniquité. Dans des cas
encore plus graves, mais alors seulement, on pourra éventuellement invoquer un
refus d'argumentation puisqu'une élucidation philosophique mettrait déja en
danger la réalisation de l'action.

Il parait cependant difficile d’affirmer que nous nous trouverions dans une situation
a tel point désespérée dans les démocraties contemporaines, méme si beaucoup de
choses y laissent a désirer. L'argument doit alors étre modifié de telle sorte qu'il
s'agit de montrer que les démocraties ne sont pas suffisamment démocratiques
pour que l'on respecte ses regles. Cest en effet ce que diront certains de la
Constitution des Etats-Unis ou de la Constitution francaise. Lors d'une manifestation

de célébration du 55™€ anniversaire de la Constitution francaise dans les locaux
du Conseil constitutionnel, un éminent constitutionnaliste devait par exemple
déclarer qu'en raison des difficultés qui entourent une révision de la Constitution, il
serait utile et souhaitable que le Conseil constitutionnel - c'est a dire I'organe que la
Constitution charge de faire respecter la Constitution par le législateur - s'approprie
la Constitution et la modifie en conséquence. David Strauss avance un argument
plus subtil lorsqu’il dit qu'une révision formellement valide de la Constitution
américaine ne change en fait pas véritablement la Constitution et le serait au
contraire «seulement lorsque les institutions et les traditions de la société
changent'® ». Cela veut dire que les modifications réguliéres sont inutiles et les
modifications non réguliéres nécessaires et suffisantes. Mais plus profondément
encore, cela veut dire que la Constitution n’existe pas et que tout changement
releve de la responsabilité de la société civile. Méme si c'était exact, on ne
comprendrait pas quelle serait alors la fonction de la Cour supréme qui n'existe
gu’en vertu de cette Constitution qui n'existe pas et qui serait, bien loin de la société
civile, 'agent de la promotion du bien.

La question plus sérieuse que ce débat permettrait de poser est celle de savoir si les
régles de modification de regles constitutionnelles suffisent minimalement aux
exigences de la démocratie ou sinon, s'il convient de les violer et comment. Une
telle question est assurément intéressante et importante, mais de maniére curieuse
rarement posée et encore moins posée en ces termes, mis a part qu'elle exige au
préalable une méthode permettant de connaitre avec un degré suffisant
d'objectivité les regles que I'on devrait éventuellement violer par obligation morale.

En littérature et peut-étre dans d'autres domaines, on peut sans doute assez
facilement promouvoir I'idée d'une appropriation thématique de contenus anciens
en vue d'une fertilisation de la pratique créative, mais il parait plus difficile
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d'invoquer cette fin en vue de masquer cet objectif - principalement et bien plus
devant le public concerné que devant les méchants pouvoirs publics - comme des
opérations explicatives.

L'argument moral ne parait donc que tres difficilement convaincant, méme si l'on
voulait bien admettre qu'une certaine dose de publicité peut promouvoir des
disciplines en danger.

Les obstacles méthodologiques et simplement logiques semblent toutefois méme
alors si importants que leur discussion philosophique ne pourrait guere se dérouler
dans un terrain fertile.

Une deuxiéme hypothese tient aux particularités des pratiques littéraires,
théologiques et juridiques. Les disciplines littéraires ont un statut
épistémologiquement incertain, en tout cas hétérogene. Si elles poursuivent en
partie une finalité de connaissance sinon objective du moins objectivantes et
gu'elles s'attachent, dans cette mesure, a un devoir explicatif, elles le compléetent
par des considérations analogiques par induction. Ce n'est pas Astrée et Céladon,
Hylas, Tircis, Phillis et Cléon, Alceste, Marcel, Don Juan ou Don Quichotte qui
absorbent intégralement notre réflexion de lecteurs, mais les réflexions générales
que leurs destinées - fictionnelles - nous inspirent. On attend naturellement du
littéraire une parfaite connaissance des textes, des trames narratives et des
caractéristiques des personnages, mais l'on attend plus encore de sa capacité
d’'extraire de ce matériau des considérations générales et abstraites que le texte ne
détermine que tres faiblement et qui peuvent par conséquent aller dans des
directions tres diverses. Dire qu'il s'agirait d'une interprétation permet alors de
suggérer un degré plus élevé de pertinence pour de telles réflexions puisqu’elles
seraient plus proches de I'explication proprement dite sinon identiques a celle-ci.

Le juriste rencontre la difficulté inverse. L'interprétation au sens strict ne permet
pas de résoudre un cas, moins encore les dilemmes moraux qu'une espece peut
parfois poser. Elle permet au mieux - et c'est déja beaucoup - de déterminer les
solutions possibles, mais il peut y en avoir un nombre immense alors que le juge est
juridiguement obligé de trancher. On comprend que des théoriciens comme Ronald
Dworkin aient essayé de faire apparaitre le droit comme un exercice « interprétatif »
visant a identifier 'unique solution juste’. L'avantage de la violation de la distinction
fondamentale consiste en ce qu'elle masque le caractere juridiquement non
déterminé du choix de la solution finalement retenue derriére une opération qui se
présente comme strictement cognitive. Les théoriciens cyniques empruntent la voie
opposée et font apparaitre toute décision comme normativement arbitraire et
uniquement contrainte par des considérations pragmatiques d'autolégitimation?°,
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Le raisonnement par induction et par particularisation non déterminée exige une
certaine créativité et des choix logiguement non déterminés. Ces démarches
considérées comme nécessaires (parfois méme obligatoires) sortent du domaine
scientifique auquel on cherche néanmoins a les intégrer.

La violation de la distinction entraine de fréquentes contradictions logiques comme
on a essayeé de lillustrer par quelques exemples. La contradiction va bien plus loin
que le fait de présenter comme logiquement déterminé ce qui constitue un exercice
créatif et arbitraire. La derniere hypothese que l'on peut avancer en vue d'expliquer
I'oubli de ses conséquences désastreuses pour toute démonstration ne peut donc
pas se situer dans I'argumentation elle-méme. Vouloir une chose et son contraire
engage de fortes résonnances émotives tout en permettant de se situer
simultanément dans tous les camps de la controverse. La théorie et la pratique de
Iinterprétation demeurent encore souvent dépendantes de la fascination de cette
illusoire ubiquité. Les ailes d'Hermeés ont un rayon plus modeste, elles nous portent
dans les profondeurs de I'explication.
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