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Le texte fantôme : de l’objet au concept. Le cas du
Général Instin

Nancy Murzilli

Note de l’auteur: Je remercie Patrick Chatelier de m’avoir autorisée à utiliser des images du GI extraites de
textes, photos et vidéos publiés sur Remue.net et Textopoly.org.

Il est des textes fantômes qui hantent notre mémoire littéraire et d’autres qui errent
dans  un  entre-deux,  en  attente  d’actualisation;  des  textes,  pourrait-on  dire,
inactualisés ou que rien ne permet plus d’actualiser. Tout ce que nous pouvons en
savoir relève de la fiction ou de l’hypothèse, qu’ils soient mentionnés dans un récit
historique, une œuvre de fiction ou un projet littéraire, puisqu’il n’en existe tout au
plus que des fragments. Quel statut ontologique la théorie littéraire doit-elle leur
reconnaître ? Les textes perdus ou amputés ne semblent pas  a priori pouvoir être
rangés  sous  la  même  catégorie  que  les  textes  composant  une  bibliothèque
imaginaire. Il en va du statut des textes fictifs face à des textes ayant réellement
existé. Ce qu’il reste de ces derniers est-il voué à une subsomption sous l’unique
catégorie du possible ? Une théorie des textes fantômes recouperait-elle donc une
théorie des textes possibles ? Cette dernière question appelle immédiatement celle
du  niveau  de  réalité  sur  lequel  se  placent  les  textes  fantômes.  Ces  textes
appartiennent-ils à notre réalité ou se situent-ils dans d’autres mondes possibles ?
Auquel cas, une théorie des textes fantômes devrait-elle être adossée à une théorie
des mondes possibles ?

C’est  à  ces  questions  que  je  voudrais  soumettre  celle  du  mode d’existence  des
textes fantômes. Je le ferai en m’attachant à un cas d’étude particulier porté par un
texte ou plutôt un corpus fantomatique dans son concept même. Il s’agit du projet
Général Instin. Ce projet de fiction collective, initié par Patrick Chatelier, tend à la
prolifération et  trouve support  aussi  bien en revue1 que dans des livres2,  sur le
web3,  divers  travaux  littéraires,  théâtraux,  plastiques,  cinématographiques,
performances4 et  festivals5.  Son  origine  tient  dans  la  découverte  d’une  photo
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funéraire défigurée par le temps, sur la tombe du général Hinstin. De là est née
l’idée de donner une seconde vie au général, qui devient alors « ancêtre universel,
soldat spectre, mais aussi concept fantôme et état d’esprit6 ». De ce projet d’écriture
collective se dégage un portrait mouvant, jamais complet du général Instin, ayant au
passage perdu son H qui en faisait un être humain historique. Le général Instin est
et n’est pas, et de ce fait il ouvre des possibles. Une telle expérience d’écriture et de
lecture à laquelle chacun peut contribuer, offre un terrain d’étude original pour une
théorie des textes fantômes.

À travers l’expérience du Général  Instin,  je  souhaiterais  interroger la  façon dont
l’entre-deux  inactuel  dans  lequel  flottent  les  textes  fantômes  pourrait  être
constitutif  de  la  création  littéraire  elle-même,  portant  en  elle  aussi  bien  la
conscience de la perte de textes qui ne sont plus, que de ceux auxquels il n’a été ou
ne sera jamais donné lieu. Qu’en est-il, au regard du concept de texte fantôme, du
statut de textes toujours mouvants, en perpétuelle progression, alimentés par la
contribution  de  divers  auteurs  et  actualisés  ou  non  par  de  potentiels  lecteurs,
qu’offrent aujourd’hui des expérimentations de nouvelles formes d’écriture comme
celle du Général Instin ?

Je ferai l’hypothèse que sous ce concept se tient ce qui anime tout geste d’écriture,
dont  un  projet  comme  celui  du  Général  Instin  déploie  le  processus,  plaçant  ce
concept en son principe et nous obligeant ainsi à reconcevoir la notion de possible
dans l’écriture et la lecture littéraires.

***

De la possibilité des textes fantômes

« Nous ne  voyons pas les possibles, nous les  décrivons » remarque Pierre Cassou-
Noguès dans  Mon zombie et moi. La philosophie comme fiction7. Notre seul moyen
d’accéder au possible est donc le langage comme fiction, « la fiction, dit-il, détermine
le  possible8 ».  Que  l’on  soit  assuré  de  l’existence  passée  de  textes  aujourd’hui
disparus,  par  les  mentions  qui  en  sont  faites  dans  d’autres  textes,  ou  que  la
référence à ces textes soit pure fiction, de fait, la place qu’ils désignent en creux
appartient au possible et à l’imagination. De ce point de vue, rien ne permet de les
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distinguer  entre  eux.  Ce  que  nous  pouvons  en  dire  tient  à  la  seule  puissance
évocatrice de quelques fragments réels ou inventés. La puissance évocatrice d’un
titre désignant un volume absent, ou de l’’espace laissé par des feuillets manquants,
est un appel à l’invention et à la création.

Si l’on souhaite s’interroger sur le mode d’existence des textes fantômes, il convient
cependant de s’entendre sur leur statut ontologique et sur la place qu’ils occupent
dans le champ du possible. S’ils ouvrent bien sur des possibles, les textes fantômes
ne recouvrent pas pour autant entièrement le domaine des textes possibles, ils le
débordent en un sens. Leur possibilité actuelle, en effet, n’est parfois pas en cause,
car nous savons ou bien qu’ils ont existé et ne sont plus, ou bien que la possibilité
de leur existence n’a pas été rendue actuelle et qu’ils font partie des possibles non
réalisés. Dans de tels cas ils ne sont d’ailleurs pas plus réels que possibles, puisque
s’ils ont pu avoir une réalité, celle-ci s’est évanouie, ou alors leur réalisation a été
empêchée ou écartée. Une grande part des textes fantômes n’est donc ni possible,
ni  réelle.  Les  seuls  textes  fantômes  qui  pourraient  se  situer  à  l’intersection  de
l’ensemble des textes possibles sont les textes fantômes fictionnels. Toutefois, faut-
il  peut-être  réserver  à  ces  textes-ci  un  statut  particulier,  dans  la  mesure  où  ils
appartiennent au monde de la fiction. Ces textes ont la particularité de n’être pas
impliqués  dans  les  conditions  spatio-temporelles  du  monde  actuel.  La  fiction  à
laquelle  ils  appartiennent  leur  ouvre  le  champ  des  possibles.  On  pourrait  ainsi
supposer,  selon  la  théorie  lewisienne  de  la  sémantique  modale,  qu’il  existe  un
monde possible dans lequel tel texte fantôme fictionnel est actualisé ; un monde,
donc, dans lequel il  serait non plus un texte fantôme, mais un texte réel,  et par
conséquent, pour nous, un texte possible9. Or, n’est-ce pas à cette seule condition
qu’une théorie des textes fantômes, fictionnels ou non, devient envisageable ? La
contrefactualité ne constitue-t-elle pas une prémisse à toute conception théorique
des textes  fantômes ?  Initier  par  une proposition de la  forme « si  ce  texte avait
existé/existait encore, alors... », semble un préalable nécessaire pour une réflexion
sur des textes qui n’ont aucune réalité, mais pourraient ou auraient pu en avoir une
sous  certaines  conditions.  Si  l’on  part  du  principe  qu’une  théorie  des  textes
littéraires s’intéresse au premier chef à leur contenu et que le contenu est absent,
comment  en  effet  pouvoir  parler  des  textes  fantômes sans  les  faire  totalement
basculer dans le domaine des textes possibles ? Mais encore faut-il pour cela que
les éléments qui nous en restent, ou nous en sont donnés, soient suffisants pour
officier comme opérateurs de possible. Lorsque ces éléments sont trop ténus, on se
demandera quel rôle théorique peut jouer le caractère purement fantomatique de
ces textes,  si  ce n’est  peut-être la  puissance d’évocation qu’exerce l’idée de leur
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absence au sein  d’autres  textes  bien réels.  Auquel  cas,  on n’accordera de place
théorique aux textes fantômes que dans le commentaire de textes réels.

La question reste toutefois de savoir si adosser une théorie des textes fantômes à
une  théorie  des  textes  possibles  devrait  impliquer  également  le  recours  à  une
théorie  des  mondes  possibles.  Considérer,  comme  on  l’a  fait,  que  les  textes
fantômes ne sont ni réels, ni possibles, suppose une dépendance de ces textes à
une responsabilité auctoriale. Un texte fantôme n’est ni réel, ni possible à condition
que la possibilité de son existence soit liée à l’existence de l’auteur qui l’a conçu, ou
en a conçu le projet, à un moment t. Tenant compte des enseignements de l’histoire
de la théorie littéraire, et sachant qu’après la mort de l’auteur nous avons assisté à
sa résurrection, comment penser l’auctorialité d’un texte fantôme au regard de la
théorie ? Que l’auteur ait ou non existé, nous ne pouvons exclure qu’il conditionne
la réalité et la possibilité du texte fantôme. Mais si l’on se place du point de vue de la
critique littéraire  et  des possibles  littéraires  que renferme en puissance le  texte
fantôme, l’auctorialité devient elle-même un concept évanescent, où la paternité du
texte  tend  à  être  partagée  avec  son  ou  ses  commentateurs,  dont  la  tâche
s’apparente  fortement  à  celle  de  la  création  littéraire.  Si  le  travail  du  critique
littéraire doit consister à dégager les possibles littéraires d’un texte qui pourrait ou
aurait pu exister au sein de l’œuvre d’un auteur, ou à réévaluer l’ensemble de son
œuvre, voire celle de ses contemporains, à la lumière de ce texte absent, est-il tenu
de le faire en supposant un monde possible dans lequel celui-ci  serait  réel ?  N’y
perdrait-on pas précisément la teneur métaphorique du concept de texte fantôme,
puisque ce que l’on nomme communément  fantôme n’appartient vraiment ni  au
monde réel ni à d’autres mondes ? Un monde possible où le texte serait réel serait
une version de notre monde où le texte n’aurait pas été perdu ou détruit, ou bien
une version où tel auteur aurait porté jusqu’au bout un projet littéraire avorté dans
sa vie réelle, ou encore une version actualisée d’un monde fictionnel. La question
théorique récurrente lorsqu’on interroge la possibilité et l’intérêt d’une application
de la théorie des mondes possibles à la théorie littéraire, telle qu’elle a été suggérée
par D. Lewis,  est  celle  de savoir  quel  accès le  critique littéraire peut  avoir  à  ces
mondes10, a fortiori lorsque presque aucun élément dans le monde réel ne nous en
donne la clé.

Pierre Cassou-Noguès aborde cette question sous une perspective originale, qui me
semble contribuer à  dénoncer l’impossibilité  d’un recours aux mondes possibles
dans la théorie des textes fantômes. Prenant l’exemple du livre d’Italo Calvino, Si par
une nuit d’hiver un voyageur, il remarque que, la théorie de Lewis est incapable de
rendre compte du jeu qui permet de passer, dans ce livre, d’un premier chapitre où
le lecteur interpellé est bien celui qui est en train de le lire, à un lecteur imaginaire
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qui découvre à la fin de ce même chapitre que la suite du livre ne comporte que des
pages blanches. Selon la théorie de Lewis, le « toi lecteur » qui ouvre ce livre ne peut
s’adresser  au  lecteur  qui  le  lit,  mais  « seulement  à  un  lecteur  dans  un  monde
parallèle où se déroule le roman. Il faudrait considérer ce roman comme le récit des
aventures  d’un  certain  lecteur  auquel  le  roman  s’adresse,  dans  un  monde
possible »11.  Or tous les possibles littéraires doivent pouvoir faire retour vers un
lecteur  réel,  au  risque,  sinon,  de  s’en  trouver  à  jamais  séparés.  À  travers  cet
exemple, Cassou-Noguès saisit un aspect important à mon sens de la difficulté que
pose la théorie des mondes possibles appliquée à la théorie littéraire.

Pour la théorie littéraire, les mondes possibles seraient censés être des modèles à
partir desquels nous pourrions interpréter les phrases qui devraient composer les
textes fantômes et spéculer sur leurs possibles. Mais, en l’absence de telles phrases
qu’est-ce  qui  permet  de  rattacher  à  ces  textes  un  monde  possible12?  À  cette
difficulté s’ajoute le fait que ces mondes sont entièrement séparés du nôtre, étant
donné que, dans le cadre d’une telle théorie, ces textes sont interprétés comme se
rapportant à un autre monde que celui-ci.

Si les textes fantômes ne sont pas accessibles par les mondes possibles auxquels ils
seraient liés,  comment pouvons-nous en parler ? Ce que nous savons des textes
fantômes nous est généralement transmis par d’autres textes, fictionnels ou non,
qui s’en font les témoins. L’ouverture vers les possibles des textes fantômes prend
donc sa source dans d’autres textes qui en désignent l’absence en même temps que
l’apparence  ectoplasmique,  si  l’on  peut  dire.  Une  théorie  des  textes  fantômes
devrait-elle se fier à une forme de puissance médiumnique des textes où ils font
leur  apparition ?  Si  tel  était  le  cas,  les  textes  fantômes,  ne  pourraient  toutefois
jamais  être  considérés  pour  eux-mêmes et  indépendamment  des  textes  qui  les
évoquent.

Comment donc sortir de cette impasse théorique ? Nous faisons peut-être fausse
route en n’observant pas le caractère paradoxal de l’expression « textes fantômes »,
qui  laisse  supposer  la  présence  d’un  texte  que  la  théorie  pourrait  en  quelque
manière révéler, comme la chaleur révèle des textes écrits à l’encre sympathique.
Or, la théorie se doit de déjouer le paradoxe et se garder des glissements que peut
induire un concept métaphorique. De la même façon que les possibles littéraires
n’ont aucune antériorité ontologique sur le réel13, les textes fantômes qui regardent
la théorie littéraire ne préexistent pas au commentaire critique, ils n’attendent pas
dans les limbes d’être révélés. C’est une autre manière de formuler l’idée que « nous
ne  voyons pas  les  possibles,  nous  les  décrivons ».  Nous  n’avons  donc  peut-être
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d’autre  recours  que l’appel  à  la  fiction pour  déterminer  la  possibilité  des  textes
fantômes. En supposant au texte fantôme une existence autonome – par rapport au
texte qui le cite et à l’auteur qui l’a conçu – ainsi qu’une forme de présence actuelle,
plus rien ne vient empêcher ni sa réalisation, ni sa possibilité. Si nous souhaitons
que les textes fantômes aient quelque chance d’entrer dans le lexique de la théorie
littéraire, nous devrions donc nous tourner plutôt du côté de la création littéraire,
voire critique. Mais comment ne pas risquer de tomber de nouveau dans le piège
tendu par le paradoxe ? Que peuvent conserver de leur caractère fantomatique des
textes fantômes actualisés ?

Pour tenter de répondre à ces questions je propose de déplacer notre point de vue
sur le terme « texte fantôme » et de voir si la théorie littéraire n’aurait pas intérêt à
l’envisager comme un concept plutôt que comme un objet. Une telle hypothèse m’a
été inspirée par le projet du Général Instin, qui conçoit le texte fantôme comme un
principe d’écriture créative plus que comme une présence à révéler. C’est donc à
l’étude de ce projet que je vais désormais m’atteler.

Pour une écriture fantôme, le cas du GI
Au  départ  c’est  une  déambulation  dans  Paris,  cimetière  Montparnasse.  La
découverte d’une tombe étrange, celle du général Hinstin (1831-1905), avec vitrail
détérioré par le travail du temps, qui défigure le visage inscrit. (...) Devant une telle
image on ne sait qui regarde, qui est regardé : le miroir (se) dissout. Et c’est cet
endroit, cet entre-deux vibratoire en chacun comme en tous, qui signe la marque
d’Instin14.
Le visage effacé du général Hinstin sur son vitrail parle de toutes les disparitions.
Méconnaissable,  il  agit  sur  celui  qui  le  regarde  comme  un  objet  poétique
transitionnel offert à chacun15.
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Source : Remue.net, http://remue.net/spip.php?article2035

Projet  collectif  programmatique  initié  en  1997,  le  Général  Instin  est  d’abord  un
concept fantôme avant d’être un corpus fantôme. Un portrait fantomatique, celui
du général Hinstin, en est à l’origine. Archétype, en quelque sorte, de l’auteur de
textes fantômes, il est la figure évanescente portant le projet : « L’auteur véritable
du général Instin a lancé son idée puis disparu16. ». Le personnage historique laisse
la place aux possibles de la fiction. Symboliquement renommé Instin,  le Général
perd le H historique de son nom au profit du I d’imaginaire. De cette façon, le projet
en  son  concept  même  autonomise  le  texte  à  la  fois  de  son  auteur  et  de  tout
préalable ontologique. Projet acéphale, il est en même temps le tout et la partie,
toutes les productions du corpus lui appartiennent – appartiennent au général –
sans  appartenir  à  personne.  Ici,  l’auteur  et  son  autorité  disparaissent  sous  le
nombre  de  ses  prête-noms,  auteurs  fantômes.  Personnage  réel  devenant
personnage de fiction, protéiforme en son principe, il s’émancipe également du seul
support textuel pour s’incarner et proliférer sur une multiplicité d’autres supports et
d’espaces  qui  peuvent  être  l’informatique,  la  ville,  l’imprimé,  des  vidéos,  des
performances, des photographies, etc. Le GI est une entité fantomatique parce que
l’auteur y devient une notion fantôme, partagée par tous et par personne et parce
que la somme des éléments, écrits, images, gestes artistiques qui le constituent est
toujours en progrès, « toujours-en-train-d’apparaître17 » :

16
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Cette figure rebaptisée Instin (on pourrait dire : le H d’historique gommé au profit
du I d’imaginaire) devient une entité fantomatique protéiforme dont les éléments
se  déplacent  et  s’interpénètrent.  Toutes  les  manifestations  particulières  du
Général  (personnage  fantomatique  de  soldat,  fractales  et  avatars,  gestes
artistiques,  éléments  de  l’histoire  du  projet...)  le  modifient  pour  dessiner  une
œuvre en train de se faire mais qui n’aboutit pas : la matérialité échappe toujours
au fantôme. Dans la nébuleuse générale, on n’a jamais le dernier mot : le premier
mot comme le dernier lui  appartiennent,  et  aucun des participants ne peut se
targuer d’être le général. C’est un projet dénué de centre, acéphale, proliférant, en
simultané,  qui  grandit  de  tous  ses  dépôts  successifs  comme  un  paysage
géologique (même s’il tiendrait plutôt de l’élément gazeux). Il est donc impossible
de  vraiment  répondre  à  la  question :  Qui  –  ou  plutôt  Qu’est-ce  que  le  Général
Instin18 ?

Le projet  du GI  tente de dresser  un catalogue des textes  et  autres  productions
« fantômes »  qui  ont  pour  objet  de  faire  apparaître  le  disparu,  l’au-delà,  les
fantômes19.  Les  auteurs  participant  au  projet  peuvent  être  apparentés  à  des
médiums cherchant à entrer en communication avec le GI, à mettre au jour la part
d’oubli, l’angle mort, le cadavre dans le placard, l’amnésie atavique qui lestent tout
un chacun et qui prennent le nom d’Instin20.  Manifestation de l’« extinction de la
figure  et  du  grand  récit »,  « infra-singularité  et  extra-temporalité »,  le  GI  est  lui-
même « producteur d’instinophanies21 » (manifestations d’Instin). Ainsi, en tant que
concept fantôme, il s’incarne dans des textes eux-mêmes fantômes, puisqu’en un
sens ils lui appartiennent. La constitution d’un corpus fantôme se réalise à travers la
tentative de « recréation de l’immémoriale postlangue du Général Instin22 ». Plutôt
qu’une enquête critique ou philologique, il s’agit donc ici d’une exploration littéraire
du concept de texte fantôme, d’une expérience de pensée :

Chaque élément de ce projet valant pour lui-même s’inscrit en relation avec les
autres. L’ensemble tendra à dégager un portrait mouvant et énigmatique, jamais
complet, contradictoire, de ce que pourrait être le général Instin, dont personne
ne sait qui – ou quoi – il est vraiment (personne ne peut se l’approprier), toujours
situé aux frontières : frontières de l’humanité et de l’incarnation, frontières de la
vie et ses différentes formes, frontières des formes en général, des genres, des
sexes,  des  matières,  frontières  des  disciplines  et  des  arts,  du  réel  et  des
évidences…)23.
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La tentative de dégager un portrait du GI n’a ici rien à voir avec une interprétation
d’un monde possible où le GI serait un contemporain des auteurs du collectif  et
aurait quelque relation avec eux. Il n’y a pas de monde possible attaché aux textes
et productions qui constituent le GI, dont l’un d’entre eux aurait pu dire autre chose.
Il serait vain de vouloir mesurer la valeur de vérité ou la compossibilité de chacun
des univers auxquels renvoient les productions qui composent le corpus du GI. Le
portrait du GI est contradictoire et incomplet, parce qu’il est la somme « toujours-
en-train-d’apparaître » d’une multiplicité de gestes individuels donnant lieu à autant
de versions différentes et incompatibles. Aucune de ces versions ne se veut fidèle à
un texte dont le fantôme les précéderait, elles s’apparentent plutôt à une recherche
créative de correspondances et de résonances avec le concept fantôme du GI :

Le projet GI se configure et se développe sur trois niveaux en interdépendances. Il
traite  d’un  personnage  fantôme,  le  général  Instin,  qui  bataille  avec  sa  propre
disparition.  Il  prélève  dans  les  champs  du  réel  et  de  l’imaginaire  des
correspondances  à  ce  général  premier,  reflets,  analogies,  ou  plus  exactement
fractales.  Il  est  la  somme  d’écrits,  d’images  et  de  gestes  artistiques  liés  à
l’ensemble  de  ces  générals,  épopée  qui  à  chaque  étape  se  découvre  un  but
légèrement autre. Son but, bien que (parce que) flou et changeant, semble vouloir
créer les conditions d’une révolution du regard24.

Source Patrick Chatelier, Remue.net, http://remue.net/spip.php?article4592.

Dans le GI, les morts se mêlent aux vivants, comme le réel à la fiction, la mémoire à
l’imaginaire.  Le  GI  est  « un  parent,  un  grand  parent,  un  grand  transparent »25,
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« champion de la mort et de la (re)naissance »26, un « mort interactif »27, il est une
fabrique  de  « transversalités »  et  de  « déplacements »28.  On  voit  ici,  comment
l’expérience  de  pensée  déjoue  le  paradoxe  du  « texte  fantôme »  en  rendant
possible, au sein de la fiction du GI, le déplacement d’un monde à l’autre :

Tous ces noms, Olga, Lucien, Évariste ? Peu à peu, ils se détachent du réel, ils se
détachent de la tombe, comme des fantômes, pour former un texte, une liste de
noms perdus.
Qu’est-ce qu’un nom perdu ? Cela devient un poème.
Des titres de poèmes rendus au général. La mort, c’est la disparition du génie de la
gens dans la généralité du genre.
Il existe un monde de fantômes. Tous les livres qu’on lit. Ce monde est un caveau,
on le nomme bibliothèque29.

Textopoly.org,  les  (textes)  fantômes
hantent la ville

Le projet Instin ne trouve sans doute mieux à s’exprimer nulle part ailleurs que sur
la  toile.  Il  rencontre  un  développement  particulièrement  intéressant  sur
Textopoly.org,  site  web  ouvert  à  tous,  créé  par  Elie  Commins  pour  la  Panacée,
centre de culture contemporaine de Montpellier. Le Textopoly est une carte, dans
laquelle on se déplace en cliquant glissant et grâce à une mollette de zoom, et où
l’on  peut  ouvrir  des  cases  pour  y  inscrire  texte,  image  et  son.  Sur  cette  carte
virtuellement infinie,  une zone a été annexée par le GI.  Le support offert par le
Textopoly s’adapte parfaitement à ces nouvelles textualités, ces textes non linéaires
qui composent le GI. Le concept de texte fantôme trouve également à s’y déployer
concrètement.
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Source: Elie Commins, Textopoly.org.

Le Textopoly est un support idéal pour l’aspect collectif et ouvert du projet Instin.
Quiconque peut y participer et devenir à la fois auteur et éditeur en s’inscrivant sur
le site. Les auteurs investissent une partie de la carte virtuelle et peuvent y écrire
simultanément, coloniser un domaine de la carte, voire vandaliser l’espace d’autrui
en effaçant son texte. Les lecteurs, de leur côté, grâce à la possibilité de créer des
chemins  de  lecture  entre  les  cases  deviennent  également  des  acteurs  dans  le
processus de création textuelle. L’écriture numérique donne un nouveau sens à la
notion de texte fantôme puisque le lecteur doit aller chercher et faire apparaître lui-
même des fragments de textes localisés sur une carte géante, pour composer son
propre texte. Le dispositif d’écriture numérique repose donc sur une spatialisation
des  possibles  textuels  activables  ou  non par  un  lecteur  itinérant.  Le  texte  peut
apparaître  et  disparaître  au  gré  de  l’évolution  du  projet  et  des  actions  de  ses
participants.  La  carte  du  Textopoly  étant  virtuellement  infinie,  certains  textes
pourront s’y perdre rester à jamais dans l’oubli.

Sur  le  Textopoly  la  carte  du  GI  se  présente  délibérément  comme  une  image
fantôme, grâce à une trouvaille qui a permis de détourner, à des fins conceptuelles,
une fonctionnalité du site web. Sur le Textopoly, toute image déposée devient noire
lorsqu’on dézoome. Or, comme le fond du site est gris, il suffit de poser des images
grises pour qu’elles disparaissent quand on zoome. L’image composée de textes,
alors, apparaît et disparaît selon qu’on zoome ou que l’on dézoome sur la carte.

Dans  un  souci  constant  d’interpénétration  du  réel  et  de  la  fiction,  lors  d’une
résidence à la Panacée en 2013, Patrick Chatelier, Benoît Vincent et Éric Calligaris
ont symboliquement élu domicile dans l’ancienne école d’application d’infanterie –
elle-même « hantée » – pour y loger le fantôme du GI et  recréer ce lieu dans le
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Textopoly. Il s’agissait aussi, à l’inverse, d’habiter une zone dans Textopoly pour en
recréer des éléments réels dans Montpellier. De cette façon la carte du Textopoly
reproduit assez fidèlement huit monuments présents dans la ville de Montpellier.
Chaque monument est lié à un lieu de la ville ou de l’espace réel de l’école.

Source: Elie Commins, Textopoly.org

Afin de prolonger l’entrecroisement du réel et de la fiction, le projet s’est ensuite
étendu dans la ville. De la même façon que des chemins de lecture peuvent être
créés entre les cases du Textopoly, un affichage de textes du GI a été réalisé dans la
ville selon un chemin de lecture reproduisant les lettres « GI » dessinées sur la carte.
Le dispositif prévoyait de photographier des mots et des bouts de phrase affichés
afin  de  créer  de  nouvelles  phrases  représentant  des  incarnations  textuelles  du
fantôme  Général  Instin.  Chaque  lieu  partant  d’un  lieu  du  réel  devient  donc  un
monument dans le textopoly et aussi un prétexte à fiction, ouvrant de nouveaux
possibles fictionnels. Les murs de chaque monument sont composés de textes. Les
textes forment entre eux une image fantôme qui  les  laisse apparaître  lorsqu’on
effectue un zoom.

Je m’arrêterai pour finir sur le cimetière du GI, dont la composition ne manque pas
d’humour, comme le reste du projet d’ailleurs, où l’ironie souvent permet une prise
de distance des participants par rapport à leur objet,  ouvrant ainsi  la possibilité
d’interroger le jeu entre le réel et la fiction.
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Source: Elie Commins, Textopoly.org

Dans le  funérarium du cimetière,  pour  parachever  le  concept  d’auteur  fantôme,
sont en cours d’inscription les noms de tous les participants au projet Instin. Par
ailleurs, sur chaque tombe ont été inscrites des épitaphes. Ces épitaphes sont des
fragments du livre Spoon River Anthology30, publié par Edgar Lee Masters en 1915, et
traduit  en 1916 par le  Général  Hinstin,  décédé en 1905.  Ici  encore se mêlent la
fiction et  la  réalité.  L’anthologie  de  Spoon River rassemble de courts  poèmes en
forme d’épitaphe des habitants de la ville imaginaire de Spoon River. La traduction
du GI est plutôt une libre adaptation à laquelle viennent s’ajouter d’autres morts,
des variantes, des traductions erronées. Cette traduction aurait été retrouvée par
Benoît Vincent, dont nous supposons qu’il en est en fait l’auteur. Voici un extrait du
dernier texte du recueil, où l’on devine, ramassé en quelques lignes, le concept qui
anime le projet du GI, auteur fantôme de textes fantômes :

Websfer Ford
Rappelle-toi, ô mémoire de l’air, je ne suis plus rien qu’un petit tas de poussière,
ma forme physique, mais je suis l’auteur de ce livre.
Quel est le poids d’un corps / face à un livre de voix mêlées ? Un corps ne pèse
rien / face à un tel livre de voix. SEUL LE FANTȎME ÉCRIT31

***
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Le  projet  Instin,  en  faisant  reposer  son  programme  sur  le  concept  de  corpus
fantôme animé par une entité fantôme, interroge de façon originale le processus de
création. On peut voir en effet le GI « comme la restitution d’une création en train
de se faire, avec toutes ses incertitudes, ses tâtonnements et ses impasses32 ». Le GI
déploie sous nos yeux son immense carte virtuelle composée de fragments textuels
ou visuels, de tentatives avortées, de tentatives amorcées aussitôt abandonnées ou
récupérées  par  d’autres  participants,  de  versions  contradictoires,  incompatibles,
déconnectées ;  une carte  fantôme trouée de zones vides,  encore à  explorer,  où
l’œuvre est à venir, portant la trace de textes qui ne sont plus comme ceux auxquels
il  n’a  été ou ne sera jamais  donné lieu,  nous mettant  face à  tous ces possibles
ouverts. Les textes qui constituent le GI en corpus fantôme interrogent aussi les
notions d’auctorialité et  d’autorité.  Si  chaque fragment est  bien l’émanation d’un
individu, tous se rangent pourtant sous le général, un possible ouvert quelque part
peut être continué ailleurs et n’avoir pour ressemblance avec ce dernier qu’un air de
famille.  Aucun  texte  ne  faisant  autorité,  tous  sont  fantômes  et,  portés  par  des
auteurs fantômes, ils appartiennent à l’entité fantôme constituée par le GI. Un GI
qui rend également au lecteur sa place dans le processus de création, puisque celui-
ci a la fonction de relier les textes entre eux, d’en faire apparaître littéralement le
sens  et  d’en  prolonger  les  possibles,  en  tant  que  participant  actif  au  projet.
Entrecroisant inlassablement le réel et la fiction, investissant aussi bien la toile que
des lieux publics, le projet Instin inscrit son corpus fantôme dans ce monde-ci. Il
cherche à lui donner les moyens d’opérer en tissant des relations entre les œuvres,
les  auteurs  et  leur  public,  démontrant  ainsi  que  « les  œuvres  effectuent  toutes
sortes d’opérations qui ne leurs sont pas propres [...], qu’elles partagent avec nos
manières de faire et de penser, mais dont elles font aussi des usages singuliers en
en explorant les possibilités33 ». Envisagé de la sorte, c’est au nom de sa puissance
créatrice  que  le  terme de  « textes  fantômes »  mérite  d’intégrer  le  lexique  de  la
théorie littéraire. Textes qui sont et ne sont pas, que nous portons en nous comme
les porte en elle la littérature, marques d’une littérature en perpétuel devenir. Il ne
leur manque pas la réalité, ils nous permettent de la traiter comme une invention
perpétuelle.  Et  les  espaces  vides  qu’ils  laissent  sont  comme  un  rappel  de  la
contingence du réel, sur l’arrière-fond d’autres configurations possibles, à l’image
des possibilités de configuration qu’offre par exemple le projet d’une carte textuelle
géante a priori infinie comme Textopoly, où il n’est possible d’ajouter un contenu
que s’il  reste  de la  place inoccupée dans cette  zone,  mais  où il  est  possible  de
multiplier sans fin les chemins de lecture.
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