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En conter des vertes et des pas mûres : Mythologie du
texte source des contes de fées du xixe siècle

Hermeline Pernoud

Oh !  si  vous  l’aviez  vu,  vous,  M. Perrault,  peut-être  en  eussiez-vous  parlé  dans  vos
contes1 !  Exclamation caractéristique des récits issus de l’oralité, cette intervention

du narrateur tient du « colmatage », motif cher aux auteurs du xixe siècle. Remplir
les  trous,  inventer  des  suites,  répondre  aux  douloureuses  interrogations  des
lecteurs restées sans réponses ; c’est le rôle des parabases insérées dans les contes
de  fées.  Cependant,  pour  le  lecteur,  les  parts  d’ombre  au  sein  d’un  récit  sont
inconcevables :  lorsqu’un  fragment  d’une  histoire  patrimoniale  fait  défaut,  c’est
comme si un morceau de notre histoire universelle était perdu. Nombreux sont les

auteurs du  xixe siècle à accuser leurs prédécesseurs d’avoir omis certains détails,
d’avoir menti ou, pire encore, d’avoir modifié le dénouement pour émerveiller le
lecteur.

Ce dernier se retrouve face à une mythologie de la perte (perte d’un texte ou d’une
vérité), face à des sources qui n’existent, paradoxalement, que parce que le lecteur
a admis le pacte narratif. C’est seulement parce que le lecteur accepte de croire en
cette bibliothèque virtuelle que ces textes chimériques commencent à exister. La
réputation de ces œuvres fera le reste : si les véritables histoires des contes de fées
restent secrètes, si elles ont été si longtemps cachées, c’est qu’elles ne peuvent être
que sulfureuses et dangereuses. Le message qu’elles renferment n’en est alors que
plus précieux. Pourtant – et c’est là tout le paradoxe – les sources citées par les

auteurs  du  xixe siècle  restent  tout  aussi  peu  prouvables  que  les  sources  des
premiers contes. Mais si le lecteur préfère croire  sur parole  les suites qui lui sont
proposées, c’est parce que ces propositions aussi invraisemblables qu’elles puissent
paraître,  sont  moins  douloureuses  que  l’ignorance.  L’ignorance  est  d’ailleurs
souvent  perçue  comme  la  pire  des  punitions.  Henriette  de  Witt2 imagine  par
exemple que le petit Julien (qui a lu en avance la fin de La Chatte blanche3) est privé
d’entendre les autres contes du recueil. Horrifiés devant une telle punition, Gérard
et Lucile « se consolèrent en racontant tous les matins à Julien ce qu’on avait lu la
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veille4 ». Mais le plaisir d’inventer est tel que les deux garnements contèrent à Julien
« des  additions  de  leur  invention  si  extraordinaires  que  les  fées  elles-mêmes
eussent  été  bien  embarrassées  d’accomplir  toutes  les  merveilles  qu’on  leur
prêtait5 ». À travers ces portraits de polissons, Henriette de Witt soutient l’idée que
raconter c’est souvent réparer un manque, corriger une histoire, mais aussi exister
en  tant  que  conteur.  En  déformant  légèrement  les  contes  que  leur  raconte
Monsieur  de  Faly,  Gérard  et  Lucile  s’approprient  une  parcelle  du  patrimoine
universel et contribuent à sa diffusion. La plus grande peur des hommes est de
perdre toute trace de leur histoire. Raconter, c’est multiplier les sources de diffusion
et assurer ainsi leur pérennité.

***

Combler une carence

Dans le cas présent, nous nous intéressons aux contes qu’on invente parce qu’ils
n’existent pas : ces œuvres remplissent la mémoire collective et, de fait, contribuent
à sa préservation. Ces nouveaux contes deviennent légitimes à partir du moment où
leur absence crée un manque auprès des hommes, manque que Lespès et Caillot6

n’ont pas manqué de souligner : « tous les enfants auxquels on raconte le « Petit
Poucet » disent, après l’avoir écouté, ce mot charmant : Encore7 ! » écrit le premier ;
« Et  après ?  disions-nous,  les  yeux  grands,  renchérit  le  second,  avant  de  faire
répondre la mère : Et après, […] les petits enfants s’allèrent coucher8 ». Raconter et
recommencer sans cesse, c’est ainsi que les textes passent de bouche en bouche et
deviennent œuvres collectives mais aussi sacrées, car dès lors que la suite corrige
un  écueil,  elle  devient  indispensable.  Toutefois,  arrive  un  moment  où  le  conte-
source ne satisfait plus ; alors, on le modifie. Souvent, les titres seuls permettent
d’identifier la continuation :  Les Contes de Perrault  continués par Timothée Trimm9 ; 
Caliban,  suite de « La Tempête10 » ;  En marge du Décaméron :  suite de Grisélidis11 ;  La 
Suite de Cendrillon ou le rat et les six lézards12 ;  Contes  après les contes13. Le second
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moyen de donner une suite  à  un conte est  d’évoquer la  descendance de héros
célèbres. Cette généalogie féerique se distingue, comme l’a noté Jean de Palacio14,
en  deux  catégories,  d’une  part  « les  enfants  de »  (Le  Fils  de  la  Belle-au-bois-
dormant15 ; la fille de Cendrillon dans Les Amoureux de la Princesse Mimi16; Le Petit-Fils
du Petit Poucet17 ; le fils et le petit-fils de Poucet dans Le Petit Poucet devenu vieux18 ; 
Les Douze filles de la Reine Mab19 ; les arrière-petits-enfants du Chaperon rouge et du
Loup dans La Véritable Histoire du Petit Chaperon rouge20et Le Petit Chaperon Rose21 ;
un descendant de l’ogre chez  Barbe-Bleue22) et, d’autre part, « les frères et sœurs
de » (le marquis de Carabas a deux frères23, Poucet a un frère24, Riquet à la Houppe
et le Chaperon rouge ont chacune une sœur25). Notons un cas à part chez Lespès :
l’arrière-petit-fils de Perrault qui serait devenu lui-même conteur et qui continuerait
l’entreprise de son père26.

Écueils et méthodes de continuation

Attardons-nous maintenant sur les types d’écueils et sur les méthodes utilisées pour
poursuivre les contes-sources. Il  existe finalement deux types de contes de fées-
fantômes. Certains textes font état de contes (ou de partie de contes) comme si
l’auteur les avait eus entre les mains, mais sans toutefois en donner les sources.
Ainsi, Lespès ne dit pas où il a trouvé la suite de Barbe-Bleue. Yvel détaille ce que se
dirent la Belle au Bois dormant et son prince pendant les« quatre heures qu’ils se
parlaient27 »  sans  jamais  confier  comment  il  a  eu  connaissance  de  cette
conversation.  En  outre,  les  rares  auteurs  évoquant  leurs  sources  ne  les  citent
qu’approximativement.  Le  narrateur  de  La  Belle  au  bois  rêvant  affirme tenir  son
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histoire d’« une très vieille femme » résidant « dans une chaumière, au bord d’un
champ28 ».  Dans  Les  Sept  Femmes  de  la  Barbe-Bleue,  il  est  question  de  papiers
découverts chez « un tailleur de pierres de Saint-Jean-des-Bois29 » dont la liste reste
incomplète (entre autres « son livre de raison et une plainte anonyme contre ses
meurtriers30 »). Le lecteur ne peut alors que douter des sources transmises : il lui est
impossible de retrouver les papiers de Barbe-Bleue ou la « vieille femme » résidant
« dans une chaumière, au bord d’un champ ».Les sources sur lesquelles se basent
ces contes se construisent de fait autour de textes-fantômes, autour d’un souvenir
qui ne cesse de réapparaître dans le présent et dont on ne peut jamais prouver
l’existence.

La seconde catégorie  de contes de fées-fantômes comporte les  textes amputés,
ceux dont la source est donnée mais incomplète.  Ces textes troués incarnent la
peur  des  hommes  face  à  l’idée  de  perdre  leurs  histoires.  Si  les  contes  de  fées
venaient à disparaître, si des œuvres appartenant à la création collective venaient à
être oubliées, alors ce serait un morceau de l’histoire de l’homme qui serait perdue.
Le thème du récit manquant devient un véritable motif de la littérature féerique du

xixe siècle. Les thèmes de la création collective et de l’infinitude du récit que la très
populaire œuvre des Mille et une nuits renferme ne sont d’ailleurs pas étrangers à ce
leitmotiv du texte-fantôme. Là encore, les titres choisis suggèrent la continuation :
Théophile Gautier, La Mille et deuxième Nuit (1842) ; Félix Duquesnel, Contes des dix
mille  et  deux nuits (1899-1900).  À  cette liste  peut  s’ajouter  la  nouvelle  en langue
anglaise d’Edgard Allan Poe : Le Mille et deuxième conte de Schéhérazade (1845).

Pour  évoquer  ces  récits  parfois  manquants,  les  auteurs  vont  multiplier  les
références au leitmotiv du rat, grignoteur de livres. Ainsi, pour expliquer pourquoi le
nombre de nuits que comporte Les Mille et une nuits ajouté au nombre de nuits que
Duquesnel  rapporte  lui-même  ne  fait  pas  un  total  de  1001,  ce  dernier  évoque
l’inclination des rats de bibliothèque pour la bonne littérature :

Il nous a paru, qu’en cet endroit, il avait été mangé par les rats, le dernier feuillet
de papyrus étant fort dentelé. Tout le monde sait, qu’en Perse, les rats sont très
littéraires. Force nous a donc été de nous arrêter en chemin31.

Moreau évoque quant à lui  « des rats  bibliophiles »qui  auraient« mangé les trois
quarts32 »de l’ouvrage que le narrateur tenait de sa grand-tante. Ne s’arrêtant pas à
cette référence, il  affirme que certaines fées choisissent sciemment la qualité de
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souris  afin  de  « rong[er]  sans  pitié  tous  les  mauvais  livres33 ».  Enfin,  Doucet
imaginera en 1917 l’histoire d’un roi qui, ayant perdu sa fille, autorise l’ingestion de
sa bibliothèque devenue superfétatoire :

Ah !  livres inutiles,  dont Armoise ne pourra même plus feuilleter les images,  je
vous déteste ; puissent les rats et les souris vous ronger à leur guise34 !

Mais la fée Bibline protégeant assidûment ses sujets (les livres), le vœu du roi n’aura
pas lieu. Elle a ainsi enfermé Armoise dans un livre pour avoir découpé une page et
métamorphosé un prince en souriceau parce qu’il avait déchiqueté « par gamineries
les coins de [son] livre d’études35 ». Ce texte exprime clairement l’idée du respect
que l’on  doit  aux  contes ;  sans  ce  respect,  c’est  notre  propre  histoire  que nous
prenons le risque de perdre.

Les  quelques  autres  exemples  de  textes  troués  (non  dévorés  par  les  rats  mais
simplement perdus) se basent souvent sur une lacune de la narration perraldienne.
Pauline Gonneau36 cherche par exemple à comprendre par quels moyens Poucet
est devenu messager (Les Bottes de sept lieues). Souvent, c’est ce fameux et après ?

qui place les auteurs du  xixe siècle sur la piste du texte-fantôme. Anatole France
s’inquiète de ce qui arriva aux sujets ayant dormi cent ans aux côtés de la Belle au
Bois dormant37.  Caillot raconte le remariage de la veuve de Barbe-Bleue avec un
homme bon et doux38.  Bofa rapporte quant à lui  la méchanceté de la princesse
épousée par le marquis de Carabas et la cruauté que ses maîtres eurent envers le
chat botté : ils le cuisinèrent avec du lard et des petits oignons39.

Que l’on invente ces textes parce qu’on accuse l’auteur d’avoir menti ou omis une
partie importante de l’histoire, ou qu’on les écrive parce qu’on repère une faille dans
la trame narrative, ces continuations existent parce que les lecteurs les réclament.
Or,  c’est  justement  parce  que  ces  textes  sont  incomplets  qu’ils  deviennent
mystérieux et  donnent l’envie  de les  connaître :  si  on nous cache une partie  de
l’histoire,  c’est  que  ce  qui  est  caché  doit  être  exceptionnel.  De  fait,  les  textes-
fantômes répondent au besoin vital des hommes qu’est la connaissance.
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La création par perversion

Il est aisé de trouver écueils et ellipses au sein d’œuvres populaires devenues des
classiques (romans médiévaux,  contes,  etc.).  Ces textes-sources,  souvent écrits  à
plusieurs mains, abondent de constructions bancales qu’il est facile de continuer à
l’infini.  De tous les contes pervertis,  ceux de Perrault  arrivent en tête.  Parmi ces
contes,  La Belle au bois dormant est le conte le plus réécrit : il  connaît cinquante-
deux versions entre 1808 et 1923. Du côté des Grimm et d’Andersen, seuls leurs
contes les plus connus sont repris : Le Petit Chaperon rouge, Le Pêcheur et sa femme,
La Reine des Neiges, La Petite Sirène, etc. Outre les continuations tirées des  Mille et
une  nuits précédemment  évoquées,  le  merveilleux  se  développe  à  travers  les
réécritures  du  cycle  arthurien :  Ricard  et  Lorrain  revisitent  la  quête  du  Graal  à
travers  Les Contes de la fée Morgane40et  Mélusine enchantée41 ; Mendès propose un
nouveau Roland furieux42. Mais « pour qu’il y ait une histoire, il faut qu’un évènement
imprévu survienne43 » écrit Jérôme Bruner. De fait, il ne suffit pas de se fonder sur
une œuvre devenue célèbre pour produire une bonne continuation, mais bien de
créer une péripétie venant perturber le dénouement. Le petit-fils de Poucet fait face
au petit-neveu de l’ogre qui souhaite récupérer les bottes de son ancêtre44.  Chez
Loti, les descendants de la Belle au bois dormant n’ont plus les moyens de garder le
domaine et doivent se résoudre à le vendre45. Duquesnel imagine le sultan Schariar
et  Dinazarde  coincés  dans  l’éternel  recommencement  des  contes  de
Schéhérazade46.  Dans  Les  Larmes  sur  l’épée, Roland  se  retrouve  dépité  face  à
l’invention de l’arme à feu et  aux nouvelles  règles  de combat  qui  en découlent.
Enfin, la Mélusine enchantée de Lorrain présente un Raymondin valeureux refusant

l’exil forcé de Mélusine et se battant pour la sauver. Si les écrivains du  xixe siècle
réécrivent, recomposent, transforment, c’est parce qu’il y a encore beaucoup à dire
et  beaucoup de  manières  de  dire.  Théodore  de  Banville  entamait  justement  sa
transposition de Cendrillon en ces termes :

Il  faut  bien  permettre  à  la  vie  de  recommencer  les  mêmes  successions
d’évènements et,  au besoin,  les mêmes anecdotes ;  sans quoi,  ne serait-ce pas
exiger  d’elle  une  variété  d’imagination  que  nous  n’osons  pas  demander  aux
romanciers les plus applaudis47 ?
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Réécrire,  c’est  donc  toujours  donner  vie  aux  textes-fantômes  que  la  mémoire
collective s’est construite. Et pour donner vie à ces fantômes littéraires, les auteurs

du  xixe siècle vont,  comme le notait  Jean de Palacio faire appel  à trois  types de
continuation : la perversion par suite qui autorise à continuer un récit préexistant ; la
perversion par extension qui « consiste à prélever dans le texte fondateur un détail
insignifiant  dont  on  fera  la  matrice  d’un  nouveau  conte48 »;  et  la  perversion  par
contrefaçon qui intègre des thèmes d’actualité anachroniques par rapport à la trame
narrative du conte de fées. (Nous laisserons de côté ce troisième type de perversion
qui n’entre pas dans le cadre de notre étude.)

La perversion par suite nait d’un élément perturbateur. Si elle accepte une suite, c’est
parce qu’elle se fonde sur un récit figé. Bien que la perversion par suite ne soit pas

une invention du xixe siècle49, elle devient conséquente et prend toute son ampleur
au sein des Contes de Perrault continués par Timothée Trimm. Lespès publie dans ce
recueil neuf suites des Contes de ma Mère l’Oye en les juxtaposant à ceux de Perrault
pour en signifier la parenté. Cette œuvre unique en son genre remplit clairement
son  rôle  de  textes-fantômes  en  répondant  aux  interrogations  des  lecteurs  de
Perrault :  est-ce que Cendrillon fut heureuse avec son prince ? Peau d’âne porta-
telle  à  nouveau  ses  robes  couleurs  du  temps ?  Seuls  Les  Souhaits  ridicules et
Grisélidis sont oubliés de cette continuation. Toutefois l’oublie s’explique d’une part
parce  que ces  contes  font  partie  du recueil  Contes  en  vers et  non du populaire
Histoires  ou  Contes  du  temps  passé et,  d’autre  part,  parce  qu’ils  ont  été  oubliés

presque unanimement au xixe siècle.(Les Souhaits ridicules compte seulement deux
versions assez éloignées de celle de Perrault50 et  Grisélidis  quatre versions si l’on
étend le corpus de 1882 à 192051. De fait, l’omission de Lespès reste bénigne.)

Dans la majorité des cas, les suites produites au xixe siècle sont distillées au sein de
recueils hétéroclites. Ainsi,  Le Corset de Cendrillon  de Mendès est publié au milieu
d’œuvres érotiques (Tous les baisers, 1884). Gustave Kahn publie Le Chevalier Barbe-
Bleuet au sein d’un recueil évoquant le folklore français, des images allemandes et
orientales (Le Livre d’images, 1897). Certains contes paraissent seuls : Béranger,  Le
Marquis de Carabas (1816) ; Alice de Chambrier,  La Belle au bois dormant (1881). La
continuation confère de fait aux contes-types une indépendance par rapport aux
recueils de contes les plus célèbres. Elle permet même aux auteurs de juger les
continuations que d’autres auraient pu proposer. Caillot s’amuse ainsi de la version
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du  Petit Chaperon rouge donnée par les frères Grimm en 182552 ou par quelques
versions populaires françaises53, versions naïves qui laissent voir le Chaperon sortir
des entrailles du loup si bien que cela en est risible :

Fallait-il que le Loup fût éventré par un chasseur, et que le Petit Chaperon rouge
sorti de ses entrailles, comme autrefois Jonas sortit de la baleine ? J’aurais rougi
d’une pareille invention54.

Caillot  s’en prend ensuite à une version qui  punirait  le  loup :  « les loups sont-ils
toujours châtiés ici-bas55 » demande-t-il avant de rappeler qu’un loup souffrant de
culpabilité serait antinomique : « mon ami, un loup qui se repend est-il encore un
loup56 » ?Pour  Caillot,  toute  continuation  se  doit  d’être  vraisemblable.
Raisonnablement, il est inenvisageable que le Chaperon survive sous les crocs du
loup. Il est également impossible de faire du loup un homme bon sans changer une
caractéristique  du  conte-type  et  modifier  radicalement  la  trame  narrative.  Et

pourtant,  le  xixe siècle  va  parfois  réhabiliter  les  mauvais  personnages.  De fait,  il
existe quelques exemples de loups devenus bons comme celui que propose Lespès
dans  Une page des mémoires du Petit-Chaperon Rouge  mais alors, en effet, il  perd
toutes  ses  caractéristiques  de  loup  puisqu’il  est  décrit  comme  un  homme
au« physique  agréable »  et  aux  manières  « fort  distinguées57 ».  Charles  Narrey
insiste quant à lui sur son côté inoffensif :

Le jouvenceau rougissait bien encore, mais il rougissait moins ; bientôt il ne rougit
plus ;  il  articula  même  des  mots  presque  intelligibles,  puis  des  phrases  très-
claires58.

Augusta Coupey imagine quant à elle un loup si naïf qu’il se fait prendre par Le Petit
Chaperon  Bleu59.  Enfin,  puisque  le  loup  n’est  plus  forcément  méchant,  c’est  le
chaperon qui endosse ce rôle :  le poète du  Roman du chaperon rouge de Daudet
affirme  de  la  petite  fille  qu’elle  est  « le  démon  de  la  paresse,  le  démon  de
l’insouciance,  le  démon de l’imprévoyance60 ».  De fait,  rendre hommage au loup
devient acceptable :  Willy le félicite pour avoir tué « une méchante vieille qui […]
[faisait]  des  misères61 »au  chaperon  et  Caillot  l’applaudit  pour  être  parvenu  à
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dépraver l’insipide chaperon : « si je savais sous quel arbre elle rencontra le Loup,
j’irais y suspendre, au printemps, une couronne de primevères62. »

Parmi les autres « méchants » des contes de fées, le  xixe siècle réhabilite souvent
Poucet le voleur, Barbe-Bleue l’assassin et l’Ogre cannibale. Pauline Gonneau fait du
premier un être jeune et naïf poussé au crime par le terrible chat botté (Les Bottes
de  sept  lieues).  L’ogre  et  Barbe-Bleue  sont  quant  à  eux  bien  souvent  présentés
comme des  victimes de la  mauvaise  réputation que Perrault  leur  a  faite.  L’ogre
aurait été désabusé par Poucet en lui accordant trop rapidement sa confiance :

Ce petit gredin de Poucet m’est tombé sur les bras avec toute sa famille, il a fait
bombance chez moi, lui et ses frères ont lutiné mes filles […]. Puis, un laid matin, à
mon  réveil,  plus  personne !  Ils  avaient  tous  fui,  m'emportant  jusqu'à  mes
souliers63.

Chez Caillot, l’ogre est un être sensible qui se désole de ne plus inspirer de terreur
aux enfants et qui pleure en prenant conscience de ses crimes64. Barbe-Bleue a lui
aussi  perdu  de  sa  superbe :  pour  Gustave  Kahn,  c’est  un  homme  efféminé  (Le
Chevalier Barbe-Bleuet) ; pour Caillot, il est anxieux et manipulé par les femmes (La
Barbe-Blonde) ; enfin, pour Anatole France, c’est un homme multi-cocufié et blessé à
vie  par  ses  épouses si  bien qu’il  semble tétanisé par  le  cabinet  interdit,  lieu où
toutes  l’ont  trahi65.  En  humanisant  ces  archétypes  devenus  des  antihéros,  en
prouvant  leur  bon  droit,  les  auteurs  font  de  ces  personnages  des  martyrs
attachants.  En  « réparant »  ces  personnages,  ces  continuations  sont  d’une  part
révélatrices des textes-fantômes (la partie du texte-source dans laquelle on nous
apprenait  la  bonté  de  ces  antihéros  ne  peut  être  que  cachée)  et,  d’autre  part,
créatrice  de  nouveaux  textes-fantômes  (les  suites  se  doivent  de  défendre  ces
personnages illégitimement accusés).

La perversion par extension s’appuie quant à elle sur un détail du texte-source pour
renverser la perspective et créer ainsi une nouvelle version du conte-type. De fait,
alors que la  perversion par suite se place après le déroulement du texte-source, la
perversion  par  extension peut  se  placer  n’importe  où  dans  le  temps :  elle  peut
précéder l’incipit du conte (Le Sixième mariage de Barbe-Bleue66), se dérouler pendant
l’action  (Les  Rêves  de  la  Belle  au  bois  dormant67),  ou  encore  avoir  lieu  après  le
dénouement  (Le  Petit  Chaperon  bleu68).  C’est  ce  changement  de  perspective,  ce
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changement  temporel  qui  donne  vie  à  un  texte-fantôme.  En  comblant  l’ellipse
temporelle voulue par Perrault, Yvel n’empêche pas les jeunes gens de s’épouser.
Toutefois,  il  modifie radicalement la vision que le lecteur a du prince charmant :
totalement submergé d’émotion par le discours de la princesse, le prince éclate en
sanglots. D’une part, le prince valeureux devient un être craintif et lâche ; d’autre
part, Perrault endosse le rôle de menteur puisqu’il a caché au lecteur la véritable
nature du prince. Le texte-fantôme n’apparait que s’il fait sens en répondant à une
interrogation importante du lecteur. C’est exactement ce qui se passe ici : le lecteur
ne  peut  se  résoudre  à  ignorer  quatre  heures  de  la  vie  des  héros  de  Perrault
puisqu’elles sont capitales pour comprendre le conte dans son ensemble. D’autres
auteurs s’attardent à donner des détails beaucoup plus triviaux. Amable Tastu se
charge par exemple d’expliquer comment on fabriqua la robe couleur de soleil et les
conséquences d’un travail si éblouissant :

Pour satisfaire à ce brillant caprice,
Aux pauvres gens il en coûta les yeux.
Mais, pour les grands, quand l’épreuve fut faite,
On inventa les verres de lunette,
En cent façons colorés ou noircis69.

La perversion par suite ou par extension doit réparer la trame narrative, combler les
blancs et soulager le lecteur de ses interrogations. Sans cela, le narrateur prend le
risque de perdre le lecteur qui, ne parvenant à s’expliquer ce « blanc narratif », ne
se concentre plus sur la suite de l’histoire. C’est d’une certaine manière ce qui arrive
à l’héroïne de Lemaître dans Les Idées de Liette70: cherchant à comprendre la douleur
de  l’ogresse  dans  Le Petit  Poucet ou  les  raisons  de  l’assassinat  de  l’innocente
Madame Barbe-Bleue,  Liette  s’invente  un  conte  christique  dans  lequel  la  Vierge
Marie et les Rois Mages aident les héros des contes de fées. De même, Mendès,
n’admettant pas que la Belle au bois dormant puisse se contenter de demander à
son  amant  « est-ce  vous  mon  prince ?71 »,  imagine  cette  dernière  comparant
scrupuleusement  ce  que  le  prince  réel  peut  lui  offrir  à  ce  que  son  prince  rêvé
possède.  Le  gain  est  nul ;  la  princesse  préfère  se  rendormir.  Octave  Adieu72 se
demande  quant  à  lui  pourquoi  le  prince  aurait  cru  l’histoire  saugrenue  que  lui
rapporte le paysan :

il y a plus de cinquante ans que j'ai entendu dire de mon père qu'il y avait dans ce
Château une Princesse, la plus belle du monde; qu'elle devait y dormir cent ans, et
qu'elle serait réveillée par le fils d'un Roi, à qui elle était réservée73,
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et imagine que le prince passe son chemin74. Toutes ces réécritures tiennent, d’une
certaine façon, au réalisme : il ne s’agit pas seulement de corriger une erreur ou un
oubli, mais bien de proposer au lecteur un conte auquel il peut croire. Chacune des
perversions par extension précédemment citées contredit le conte-source parce que
ce  dernier  ne  propose  plus  de  dénouement  en  lien  avec  des  valeurs
contemporaines. Liette s’indigne de l’injustice subie par certains héros de contes de
fées : on n’aurait pas dû couper le cou de Madame Barbe-Bleue puisqu’en tant que
maîtresse de maison, « elle avait bien le droit d’aller voir partout75 ». Faire mourir
Fanchon seule dans une forêt est bien trop cruelle : « voir sa cadette jeter à chaque
parole  des  perles  et  des  diamants  et  épouser  le  fils  du  roi76 »  était  déjà  une
punition. Mendès profite de sa réecriture de La Belle au bois dormant pour s’indigner
contre  les  mariages  de  convenance  qui  obligent  les  jeunes  femmes  à  épouser
l’homme qu’on leur choisit. Enfin, Octave Adieu démontre l’absurdité de la léthargie
symbolique des femmes :  la  société invite ces dernières à attendre l’homme qui
voudra les épouser ; or, tout comme dans Le Roman de La Belle au bois dormant,
peut-être  celui-ci  ne  viendra  jamais.  Yvel,  au  contraire,  fait  dire  à  sa  princesse
qu’elle« n’éprouvait  aucun besoin  d’époux,  se  trouvant  heureuse de  son état  de
princesse indépendante77 ». Si ces contes de fées-fantômes prennent vie, c’est parce
qu’ils répondent à des interrogations contemporaines. Or, le conte de fées étant,
par  définition,  un récit  fondé sur  des  héros  stéréotypés faisant  du protagoniste
masculin  un  être  fort  et  secoureur  et  de  son  pendant  féminin  une  héroïne
persécutée et dans l’attente,  les réécritures peuvent difficilement proposer autre
chose que des interprétations féministes.

***

C’est parce que chacun de ces textes-fantômes fait sens pour ses contemporains
qu’ils séduisent. Ils invitent le lecteur à réfléchir sur son temps, ils permettent de
modifier une fin immorale, ils complètent ce que le conte-source ne dit pas. Dans
les deux premiers cas, ces contes se donnent pour but de réfléchir à la société et de
l’améliorer. Tous les crimes sont condamnés : le vol (Les Bottes de sept lieues78 ; Le
Petit-Fils du Petit Poucet79 ; La Princesse Angora80 ; Les Idées de Liette81), la vanité (Peau
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d’Âne,  suite82;  La Peau d’âne83et Le  Rossignol84),  etc.  Chaque conte  source devient
l’emblème d’une cause qu’il défend, mais certains contes – c’est notamment le cas
de  La Belle  au  bois  dormant de  Cendrillon et  de  Barbe-Bleue –  s’inscrivent  plus
durablement dans une réflexion englobant les pouvoirs de force masculin-féminin.
Les  contes  de  la  Belle  au  bois  dormant  précédemment  cités  évoquent  tous  le
sexisme ;  Cendrillon  devient  le  symbole  de  la  femme  exploitée  par  la  société
(Mécomptes  de  fées85;  Cendrillon86 ;  Cendrillon  ou  la  petite  fée  de  l’atelier87) ;  le
personnage de Barbe-Bleue cristallise en lui toutes les haines masculines (Barbe-
Bleuette88 ; La Barbe-Bleue89 ; La Voluptueuse90).

Quand la réécriture n’invite pas à réfléchir sur son temps, elle complète ce que les
contes-sources ne nous disent pas. Ces contes se donnent alors pour rôle de sauver
la mémoire sociale. Et si Bruno Bettelheim affirmait d’ailleurs que les contes de fées
se clôturaient au moment du mariage parce que l’enfant « n’a pas la moindre envie
d’imaginer  ce  que  peut  impliquer  le  fait  d’être  mari  et  père  et  en  est  d’ailleurs

incapable91 »,  les  contes  du  xixe siècle,  parce qu’ils  sont  avant  tout  destinés  aux
adultes, se doivent d’aborder tous les « blancs » des contes de fées. Perrault laissait
déjà entrevoir quelques interrogations propres aux adultes : il faisait de Poucet un
messager du cœur (« une infinité de Dames lui donnaient tout ce qu’il voulait pour
avoir des nouvelles de leurs Amants92 »), évoquait la nuit agitée de la Belle au bois
dormant (« ils dormirent peu, la Princesse n'en avait pas grand besoin93 »), insistait
sur la nudité et le lit partagé entre le loup et le chaperon rouge (« le petit chaperon
rouge se déshabille,  et va se mettre dans le lit,  où elle fut bien étonnée de voir

comment sa Mère-grand était faite en son déshabillé94 »). Le xixe siècle va être plus
explicite et proposer des contes évoquant directement la sexualité des héros (Le
Petit  Chaperon  rose95;  Le  Sixième  mariage  de  Barbe-Bleue96).  C’est  en  rejetant  les
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tabous qu’on garantit la mémoire collective. Or, l’idée de perdre cette dernière fait
partie  des  plus  grandes  peurs  des  hommes.  « Il  n’a  pas  été  dit  ce  que  devint
l’équipage de Cendrillon97 »  se plaint Apollinaire.  Mendès accuse les conteurs les
plus célèbres (dont Aulnoy et Perrault) « de ne pas relater les choses exactement de
la façon qu'elles s'étaient passées dans le pays de la féerie98 ». Bouchor clôt ses Fées
en  affirmant  « aim[er]  à  croire  que  le  bon  Perrault  fut  induit  en  erreur  par  sa
nourrice, quand elle lui conta cette histoire99 ». Raconter, c’est réparer une injustice
subit par la communauté : les contes appartiennent à tout le monde et il serait de
fait  aberrant  de  nous  en  cacher  une  partie.  Parodie,  plagiat,  pastiche,  tout  est
possible du moment que le moyen permet de lever le voile du secret.
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