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En conter des vertes et des pas mares : Mythologie du
texte source des contes de fées du xix® siécle

Hermeline Pernoud

Oh'! si vous l'aviez vu, vous, M. Perrault, peut-étre en eussiez-vous parlé dans vos
contes’ ! Exclamation caractéristique des récits issus de I'oralité, cette intervention

du narrateur tient du « colmatage », motif cher aux auteurs du xix€ siécle. Remplir
les trous, inventer des suites, répondre aux douloureuses interrogations des
lecteurs restées sans réponses ; c'est le réle des parabases insérées dans les contes
de fées. Cependant, pour le lecteur, les parts d'ombre au sein d'un récit sont
inconcevables : lorsqu’'un fragment d'une histoire patrimoniale fait défaut, c'est
comme si un morceau de notre histoire universelle était perdu. Nombreux sont les

auteurs du xix® siécle & accuser leurs prédécesseurs d’avoir omis certains détails,
d'avoir menti ou, pire encore, d'avoir modifié le dénouement pour émerveiller le
lecteur.

Ce dernier se retrouve face a une mythologie de la perte (perte d'un texte ou d'une
vérité), face a des sources qui n'existent, paradoxalement, que parce que le lecteur
a admis le pacte narratif. C'est seulement parce que le lecteur accepte de croire en
cette bibliotheque virtuelle que ces textes chimériques commencent a exister. La
réputation de ces ceuvres fera le reste : si les véritables histoires des contes de fées
restent secretes, si elles ont été si longtemps cachées, c'est qu'elles ne peuvent étre
que sulfureuses et dangereuses. Le message qu'elles renferment n’en est alors que
plus précieux. Pourtant - et c'est la tout le paradoxe - les sources citées par les

auteurs du xix® siécle restent tout aussi peu prouvables que les sources des
premiers contes. Mais si le lecteur préfere croire sur parole les suites qui lui sont
proposeées, c'est parce que ces propositions aussi invraisemblables qu’elles puissent
paraitre, sont moins douloureuses que lignorance. Lignorance est dailleurs
souvent percue comme la pire des punitions. Henriette de Witt?> imagine par
exemple que le petit Julien (qui a lu en avance la fin de La Chatte blanche3) est privé
d’'entendre les autres contes du recueil. Horrifiés devant une telle punition, Gérard
et Lucile « se consolerent en racontant tous les matins a Julien ce qu’on avait lu la
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veille* ». Mais le plaisir d'inventer est tel que les deux garnements conterent a Julien
«des additions de leur invention si extraordinaires que les fées elles-mémes
eussent été bien embarrassées d'accomplir toutes les merveilles qu'on leur
prétait® ». A travers ces portraits de polissons, Henriette de Witt soutient I'idée que
raconter c'est souvent réparer un manque, corriger une histoire, mais aussi exister
en tant que conteur. En déformant légerement les contes que leur raconte
Monsieur de Faly, Gérard et Lucile s'approprient une parcelle du patrimoine
universel et contribuent a sa diffusion. La plus grande peur des hommes est de
perdre toute trace de leur histoire. Raconter, c'est multiplier les sources de diffusion
et assurer ainsi leur pérennité.

*k*

Combler une carence

Dans le cas présent, nous nous intéressons aux contes qu'on invente parce qu'ils
n'existent pas : ces ceuvres remplissent la mémaoire collective et, de fait, contribuent
a sa préservation. Ces nouveaux contes deviennent légitimes a partir du moment ou
leur absence crée un manque auprés des hommes, manque que Lespés et Caillot®
n‘ont pas manqué de souligner : « tous les enfants auxquels on raconte le « Petit
Poucet » disent, aprés I'avoir écouté, ce mot charmant : Encore’ ! » écrit le premier ;
« Et aprés? disions-nous, les yeux grands, renchérit le second, avant de faire
répondre la mére : Et apres, [...] les petits enfants s'allérent coucher® ». Raconter et
recommencer sans cesse, c'est ainsi que les textes passent de bouche en bouche et
deviennent ceuvres collectives mais aussi sacrées, car des lors que la suite corrige
un écueil, elle devient indispensable. Toutefois, arrive un moment ou le conte-
source ne satisfait plus; alors, on le modifie. Souvent, les titres seuls permettent
d'identifier la continuation : Les Contes de Perrault continués par Timothée Trimm? ;
Caliban, suite de « La Tempéte'® » ; En marge du Décaméron : suite de Grisélidis'!; La
Suite de Cendrillon ou le rat et les six lézards'?; Contes aprés les contes'3. Le second
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moyen de donner une suite a un conte est d’évoquer la descendance de héros
célébres. Cette généalogie féerique se distingue, comme I'a noté Jean de Palacio’,
en deux catégories, d'une part «les enfants de» (Le Fils de la Belle-au-bois-
dormant'> ; la fille de Cendrillon dans Les Amoureux de la Princesse Mimi'®; Le Petit-Fils
du Petit Poucet'’; le fils et le petit-fils de Poucet dans Le Petit Poucet devenu vieux'®;
Les Douze filles de la Reine Mab'?; les arriére-petits-enfants du Chaperon rouge et du
Loup dans La Véritable Histoire du Petit Chaperon rouge®°et Le Petit Chaperon Rose?' ;
un descendant de l'ogre chez Barbe-Bleue??) et, d'autre part, « les fréres et sceurs
de » (le marquis de Carabas a deux fréres?3, Poucet a un frere?4, Riquet a la Houppe
et le Chaperon rouge ont chacune une sceur?®). Notons un cas a part chez Lespes :
I'arriere-petit-fils de Perrault qui serait devenu lui-méme conteur et qui continuerait
I'entreprise de son pére?®.

Ecueils et méthodes de continuation

Attardons-nous maintenant sur les types d'écueils et sur les méthodes utilisées pour
poursuivre les contes-sources. Il existe finalement deux types de contes de fées-
fantdmes. Certains textes font état de contes (ou de partie de contes) comme si
I'auteur les avait eus entre les mains, mais sans toutefois en donner les sources.
Ainsi, Lespés ne dit pas ou il a trouvé la suite de Barbe-Bleue. Yvel détaille ce que se
dirent la Belle au Bois dormant et son prince pendant les« quatre heures qu'ils se
parlaient?’ » sans jamais confier comment il a eu connaissance de cette
conversation. En outre, les rares auteurs évoquant leurs sources ne les citent
gu'approximativement. Le narrateur de La Belle au bois révant affirme tenir son
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histoire d'« une tres vieille femme » résidant « dans une chaumiere, au bord d'un
champ?® ». Dans Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue, il est question de papiers
découverts chez « un tailleur de pierres de Saint-Jean-des-Bois?® » dont la liste reste
incomplete (entre autres « son livre de raison et une plainte anonyme contre ses
meurtriers3% »). Le lecteur ne peut alors que douter des sources transmises : il lui est
impossible de retrouver les papiers de Barbe-Bleue ou la « vieille femme » résidant
« dans une chaumiere, au bord d'un champ ».Les sources sur lesquelles se basent
ces contes se construisent de fait autour de textes-fantdémes, autour d’'un souvenir
qui ne cesse de réapparaitre dans le présent et dont on ne peut jamais prouver
I'existence.

La seconde catégorie de contes de fées-fantdmes comporte les textes amputés,
ceux dont la source est donnée mais incompléte. Ces textes troués incarnent la
peur des hommes face a l'idée de perdre leurs histoires. Si les contes de fées
venaient a disparaitre, si des ceuvres appartenant a la création collective venaient a
étre oubliées, alors ce serait un morceau de I'histoire de 'homme qui serait perdue.
Le theme du récit manquant devient un véritable motif de la littérature féerique du

xix€ siécle. Les thémes de la création collective et de linfinitude du récit que la trés
populaire ceuvre des Mille et une nuits renferme ne sont d'ailleurs pas étrangers a ce
leitmotiv du texte-fantdme. La encore, les titres choisis suggeérent la continuation :
Théophile Gautier, La Mille et deuxiéme Nuit (1842); Félix Duquesnel, Contes des dix
mille et deux nuits (1899-1900). A cette liste peut s'ajouter la nouvelle en langue
anglaise d'Edgard Allan Poe : Le Mille et deuxieme conte de Schéhérazade (1845).

Pour évoquer ces récits parfois manquants, les auteurs vont multiplier les
références au leitmotiv du rat, grignoteur de livres. Ainsi, pour expliquer pourquoi le
nombre de nuits que comporte Les Mille et une nuits ajouté au nombre de nuits que
Duquesnel rapporte lui-méme ne fait pas un total de 1001, ce dernier évoque
I'inclination des rats de bibliothéque pour la bonne littérature :

Il nous a paru, qu'en cet endroit, il avait été mangé par les rats, le dernier feuillet

de papyrus étant fort dentelé. Tout le monde sait, qu'en Perse, les rats sont trés

littéraires. Force nous a donc été de nous arréter en chemin3'.

Moreau évoque quant a lui « des rats bibliophiles »qui auraient« mangé les trois
quarts3? »de I'ouvrage que le narrateur tenait de sa grand-tante. Ne s'arrétant pas a
cette référence, il affirme que certaines fées choisissent sciemment la qualité de
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souris afin de «rong[er] sans pitié tous les mauvais livres33 ». Enfin, Doucet
imaginera en 1917 l'histoire d’'un roi qui, ayant perdu sa fille, autorise l'ingestion de
sa bibliotheque devenue superfétatoire :

Ah! livres inutiles, dont Armoise ne pourra méme plus feuilleter les images, je

vous déteste ; puissent les rats et les souris vous ronger & leur guise3* !

Mais la fée Bibline protégeant assidiment ses sujets (les livres), le voeu du roi n'aura
pas lieu. Elle a ainsi enfermé Armoise dans un livre pour avoir découpé une page et
métamorphosé un prince en souriceau parce qu'il avait déchiqueté « par gamineries
les coins de [son] livre d’études® ». Ce texte exprime clairement l'idée du respect
que l'on doit aux contes; sans ce respect, c'est notre propre histoire que nous
prenons le risque de perdre.

Les quelques autres exemples de textes troués (non dévorés par les rats mais
simplement perdus) se basent souvent sur une lacune de la narration perraldienne.
Pauline Gonneau®® cherche par exemple a comprendre par quels moyens Poucet
est devenu messager (Les Bottes de sept lieues). Souvent, c'est ce fameux et apres ?

qui place les auteurs du xix® siécle sur la piste du texte-fantdme. Anatole France
s'inquiéte de ce qui arriva aux sujets ayant dormi cent ans aux c6tés de la Belle au
Bois dormant®’. Caillot raconte le remariage de la veuve de Barbe-Bleue avec un
homme bon et doux3®. Bofa rapporte quant a lui la méchanceté de la princesse
épousée par le marquis de Carabas et la cruauté que ses maitres eurent envers le
chat botté : ils le cuisinerent avec du lard et des petits oignons®.

Que l'on invente ces textes parce qu'on accuse l'auteur d’'avoir menti ou omis une
partie importante de I'histoire, ou qu'on les écrive parce qu'on repere une faille dans
la trame narrative, ces continuations existent parce que les lecteurs les réclament.
Or, cest justement parce que ces textes sont incomplets qu'ils deviennent
mystérieux et donnent l'envie de les connaitre: si on nous cache une partie de
I'histoire, c'est que ce qui est caché doit étre exceptionnel. De fait, les textes-
fantdmes répondent au besoin vital des hommes qu'est la connaissance.
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La création par perversion

Il est aisé de trouver écueils et ellipses au sein d’ceuvres populaires devenues des
classiques (romans médiévaux, contes, etc.). Ces textes-sources, souvent écrits a
plusieurs mains, abondent de constructions bancales qu'il est facile de continuer a
I'infini. De tous les contes pervertis, ceux de Perrault arrivent en téte. Parmi ces
contes, La Belle au bois dormant est le conte le plus réécrit: il connait cinquante-
deux versions entre 1808 et 1923. Du c6té des Grimm et d’Andersen, seuls leurs
contes les plus connus sont repris : Le Petit Chaperon rouge, Le Pécheur et sa femme,
La Reine des Neiges, La Petite Siréne, etc. Outre les continuations tirées des Mille et
une nuits précédemment évoquées, le merveilleux se développe a travers les
réécritures du cycle arthurien: Ricard et Lorrain revisitent la quéte du Graal a
travers Les Contes de la fée Morgane*et Mélusine enchantée*’ ; Mendés propose un
nouveau Roland furieux*. Mais « pour gqu'il y ait une histoire, il faut qu'un événement
imprévu survienne* » écrit Jérome Bruner. De fait, il ne suffit pas de se fonder sur
une ceuvre devenue célebre pour produire une bonne continuation, mais bien de
créer une péripétie venant perturber le dénouement. Le petit-fils de Poucet fait face
au petit-neveu de l'ogre qui souhaite récupérer les bottes de son ancétre*4. Chez
Loti, les descendants de la Belle au bois dormant n‘ont plus les moyens de garder le
domaine et doivent se résoudre a le vendre*. Duquesnel imagine le sultan Schariar
et Dinazarde coincés dans [|éternel recommencement des contes de
Schéhérazade?®®. Dans Les Larmes sur I'épée, Roland se retrouve dépité face a
Iinvention de I'arme a feu et aux nouvelles regles de combat qui en découlent.
Enfin, la Mélusine enchantée de Lorrain présente un Raymondin valeureux refusant

I'exil forcé de Mélusine et se battant pour la sauver. Si les écrivains du xix€ siécle
réécrivent, recomposent, transforment, c'est parce qu'il y a encore beaucoup a dire
et beaucoup de maniéres de dire. Théodore de Banville entamait justement sa
transposition de Cendrillon en ces termes :

Il faut bien permettre a la vie de recommencer les mémes successions
d'évenements et, au besoin, les mémes anecdotes; sans quoi, ne serait-ce pas
exiger d'elle une variété d'imagination que nous n'‘osons pas demander aux

romanciers les plus applaudis*’ ?
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Réécrire, c'est donc toujours donner vie aux textes-fantdmes que la mémoire
collective s'est construite. Et pour donner vie a ces fantdmes littéraires, les auteurs

du xix® siécle vont, comme le notait Jean de Palacio faire appel & trois types de
continuation : la perversion par suite qui autorise a continuer un récit préexistant; la
perversion par extension qui « consiste a prélever dans le texte fondateur un détail
insignifiant dont on fera la matrice d'un nouveau conte®® »; et la perversion par
contrefacon qui intégre des themes d'actualité anachroniques par rapport a la trame
narrative du conte de fées. (Nous laisserons de c6té ce troisieme type de perversion
qui n'entre pas dans le cadre de notre étude.)

La perversion par suite nait d'un élément perturbateur. Si elle accepte une suite, c'est
parce qu'elle se fonde sur un récit figé. Bien que la perversion par suite ne soit pas

une invention du xix® siécle®, elle devient conséquente et prend toute son ampleur
au sein des Contes de Perrault continués par Timothée Trimm. Lespés publie dans ce
recueil neuf suites des Contes de ma Mére ['Oye en les juxtaposant a ceux de Perrault
pour en signifier la parenté. Cette ceuvre unique en son genre remplit clairement
son role de textes-fantdbmes en répondant aux interrogations des lecteurs de
Perrault : est-ce que Cendrillon fut heureuse avec son prince ? Peau d'ane porta-
telle a nouveau ses robes couleurs du temps? Seuls Les Souhaits ridicules et
Grisélidis sont oubliés de cette continuation. Toutefois I'oublie s'explique d'une part
parce que ces contes font partie du recueil Contes en vers et non du populaire
Histoires ou Contes du temps passé et, d'autre part, parce quils ont été oubliés

presque unanimement au xix€ siécle.(Les Souhaits ridicules compte seulement deux
versions assez éloignées de celle de Perrault® et Grisélidis quatre versions si I'on
étend le corpus de 1882 a 1920°". De fait, 'omission de Lespes reste bénigne.)

Dans la majorité des cas, les suites produites au xix® siécle sont distillées au sein de
recueils hétéroclites. Ainsi, Le Corset de Cendrillon de Mendés est publié au milieu
d'ceuvres érotiques (Tous les baisers, 1884). Gustave Kahn publie Le Chevalier Barbe-
Bleuet au sein d'un recueil évoquant le folklore francais, des images allemandes et
orientales (Le Livre d'images, 1897). Certains contes paraissent seuls : Béranger, Le
Marquis de Carabas (1816); Alice de Chambrier, La Belle au bois dormant (1881). La
continuation confere de fait aux contes-types une indépendance par rapport aux
recueils de contes les plus célebres. Elle permet méme aux auteurs de juger les
continuations que d’autres auraient pu proposer. Caillot s'amuse ainsi de la version
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du Petit Chaperon rouge donnée par les freres Grimm en 1825°2 ou par quelques
versions populaires francaises®3, versions naives qui laissent voir le Chaperon sortir
des entrailles du loup si bien que cela en est risible :

Fallait-il que le Loup fdt éventré par un chasseur, et que le Petit Chaperon rouge
sorti de ses entrailles, comme autrefois Jonas sortit de la baleine ? Jaurais rougi
d'une pareille invention>4,

Caillot s'en prend ensuite a une version qui punirait le loup: «les loups sont-ils
toujours chatiés ici-bas> » demande-t-il avant de rappeler qu'un loup souffrant de
culpabilité serait antinomique : « mon ami, un loup qui se repend est-il encore un
loup>® » ?Pour  Caillot, toute continuation se doit détre vraisemblable.
Raisonnablement, il est inenvisageable que le Chaperon survive sous les crocs du
loup. Il est également impossible de faire du loup un homme bon sans changer une
caractéristique du conte-type et modifier radicalement la trame narrative. Et

pourtant, le xix®siécle va parfois réhabiliter les mauvais personnages. De fait, il
existe quelques exemples de loups devenus bons comme celui que propose Lespes
dans Une page des mémoires du Petit-Chaperon Rouge mais alors, en effet, il perd
toutes ses caractéristiques de loup puisqu’il est décrit comme un homme
au« physique agréable » et aux manieres «fort distinguées®’ ». Charles Narrey
insiste quant a lui sur son c6té inoffensif :

Le jouvenceau rougissait bien encore, mais il rougissait moins ; bientét il ne rougit

plus; il articula méme des mots presque intelligibles, puis des phrases tres-

claires®8.

Augusta Coupey imagine quant a elle un loup si naif qu'il se fait prendre par Le Petit
Chaperon Bleu®®. Enfin, puisque le loup n'est plus forcément méchant, cest le
chaperon qui endosse ce réle: le poete du Roman du chaperon rouge de Daudet
affirme de la petite fille qu'elle est «le démon de la paresse, le démon de
linsouciance, le démon de l'imprévoyance® ». De fait, rendre hommage au loup
devient acceptable: Willy le félicite pour avoir tué « une méchante vieille qui [...]
[faisait] des miseres®! »au chaperon et Caillot l'applaudit pour étre parvenu a
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dépraver l'insipide chaperon: «si je savais sous quel arbre elle rencontra le Loup,
jiirais y suspendre, au printemps, une couronne de primeveres®?, »

Parmi les autres « méchants » des contes de fées, le xix® siécle réhabilite souvent
Poucet le voleur, Barbe-Bleue I'assassin et 'Ogre cannibale. Pauline Gonneau fait du
premier un étre jeune et naif poussé au crime par le terrible chat botté (Les Bottes
de sept lieues). L'ogre et Barbe-Bleue sont quant a eux bien souvent présentés
comme des victimes de la mauvaise réputation que Perrault leur a faite. L'ogre
aurait été désabusé par Poucet en lui accordant trop rapidement sa confiance :

Ce petit gredin de Poucet m'est tombé sur les bras avec toute sa famille, il a fait
bombance chez moi, lui et ses freres ont lutiné mes filles [...]. Puis, un laid matin, a

mon réveil, plus personne! Ils avaient tous fui, m'emportant jusqu'a mes

souliers®3,

Chez Caillot, I'ogre est un étre sensible qui se désole de ne plus inspirer de terreur
aux enfants et qui pleure en prenant conscience de ses crimes®*. Barbe-Bleue a lui
aussi perdu de sa superbe: pour Gustave Kahn, c'est un homme efféminé (Le
Chevalier Barbe-Bleuet) ; pour Caillot, il est anxieux et manipulé par les femmes (La
Barbe-Blonde) ; enfin, pour Anatole France, c'est un homme multi-cocufié et blessé a
vie par ses épouses si bien qu’il semble tétanisé par le cabinet interdit, lieu ou
toutes l'ont trahi®>. En humanisant ces archétypes devenus des antihéros, en
prouvant leur bon droit, les auteurs font de ces personnages des martyrs
attachants. En «réparant» ces personnages, ces continuations sont d'une part
révélatrices des textes-fantdmes (la partie du texte-source dans laquelle on nous
apprenait la bonté de ces antihéros ne peut étre que cachée) et, d’'autre part,
créatrice de nouveaux textes-fantomes (les suites se doivent de défendre ces
personnages illégitimement accusés).

La perversion par extension s'appuie quant a elle sur un détail du texte-source pour
renverser la perspective et créer ainsi une nouvelle version du conte-type. De fait,
alors que la perversion par suite se place apres le déroulement du texte-source, la
perversion par extension peut se placer nimporte ou dans le temps: elle peut
précéder l'incipit du conte (Le Sixieme mariage de Barbe-Bleue®®), se dérouler pendant
I'action (Les Réves de la Belle au bois dormant®’), ou encore avoir lieu apres le
dénouement (Le Petit Chaperon bleu®®). C'est ce changement de perspective, ce
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changement temporel qui donne vie a un texte-fantdme. En comblant l'ellipse
temporelle voulue par Perrault, Yvel n'empéche pas les jeunes gens de s'épouser.
Toutefois, il modifie radicalement la vision que le lecteur a du prince charmant:
totalement submergé d'émotion par le discours de la princesse, le prince éclate en
sanglots. D'une part, le prince valeureux devient un étre craintif et lache ; d'autre
part, Perrault endosse le réle de menteur puisqu'il a caché au lecteur la véritable
nature du prince. Le texte-fantdbme n'apparait que s'il fait sens en répondant a une
interrogation importante du lecteur. C'est exactement ce qui se passe ici: le lecteur
ne peut se résoudre a ignorer quatre heures de la vie des héros de Perrault
puisqu’elles sont capitales pour comprendre le conte dans son ensemble. D'autres
auteurs s'attardent a donner des détails beaucoup plus triviaux. Amable Tastu se
charge par exemple d’expliquer comment on fabriqua la robe couleur de soleil et les
conséquences d'un travail si éblouissant :

Pour satisfaire a ce brillant caprice,
Aux pauvres gens il en co(ta les yeux.
Mais, pour les grands, quand I'épreuve fut faite,

On inventa les verres de lunette,

En cent facons colorés ou noircis®.

La perversion par suite ou par extension doit réparer la trame narrative, combler les
blancs et soulager le lecteur de ses interrogations. Sans cela, le narrateur prend le
risque de perdre le lecteur qui, ne parvenant a s'expliquer ce « blanc narratif », ne
se concentre plus sur la suite de I'histoire. C'est d'une certaine maniere ce qui arrive
a I'néroine de Lemaitre dans Les Idées de Liette’%: cherchant a comprendre la douleur
de l'ogresse dans Le Petit Poucet ou les raisons de lassassinat de linnocente
Madame Barbe-Bleue, Liette s'invente un conte christique dans lequel la Vierge
Marie et les Rois Mages aident les héros des contes de fées. De méme, Mendes,
n‘admettant pas que la Belle au bois dormant puisse se contenter de demander a
son amant «est-ce vous mon prince ?’" », imagine cette derniere comparant
scrupuleusement ce que le prince réel peut lui offrir a ce que son prince révé
posséde. Le gain est nul; la princesse préfere se rendormir. Octave Adieu’? se
demande quant a lui pourquoi le prince aurait cru I'histoire saugrenue que lui
rapporte le paysan :

il y a plus de cinquante ans que j'ai entendu dire de mon pére qu'il y avait dans ce

Chateau une Princesse, la plus belle du monde; qu'elle devait y dormir cent ans, et

qu'elle serait réveillée par le fils d'un Roi, & qui elle était réservée’3,
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et imagine que le prince passe son chemin’4. Toutes ces réécritures tiennent, d'une
certaine facon, au réalisme : il ne s'agit pas seulement de corriger une erreur ou un
oubli, mais bien de proposer au lecteur un conte auquel il peut croire. Chacune des
perversions par extension précédemment citées contredit le conte-source parce que
ce dernier ne propose plus de dénouement en lien avec des valeurs
contemporaines. Liette s'indigne de l'injustice subie par certains héros de contes de
fées : on n'aurait pas dG couper le cou de Madame Barbe-Bleue puisqu’en tant que
mafitresse de maison, « elle avait bien le droit d'aller voir partout’> ». Faire mourir
Fanchon seule dans une forét est bien trop cruelle : « voir sa cadette jeter a chaque
parole des perles et des diamants et épouser le fils du roi’®» était déja une
punition. Mendes profite de sa réecriture de La Belle au bois dormant pour s'indigner
contre les mariages de convenance qui obligent les jeunes femmes a épouser
'homme qu’on leur choisit. Enfin, Octave Adieu démontre I'absurdité de la |éthargie
symbolique des femmes: la société invite ces dernieres a attendre 'homme qui
voudra les épouser; or, tout comme dans Le Roman de La Belle au bois dormant,
peut-étre celui-ci ne viendra jamais. Yvel, au contraire, fait dire a sa princesse
gu'elle« n'éprouvait aucun besoin d'époux, se trouvant heureuse de son état de
princesse indépendante’’ ». Si ces contes de fées-fantdmes prennent vie, cC'est parce
gu'ils répondent a des interrogations contemporaines. Or, le conte de fées étant,
par définition, un récit fondé sur des héros stéréotypés faisant du protagoniste
masculin un étre fort et secoureur et de son pendant féminin une héroine
persécutée et dans l'attente, les réécritures peuvent difficilement proposer autre
chose que des interprétations féministes.

*k*

C'est parce que chacun de ces textes-fantémes fait sens pour ses contemporains
gu'ils séduisent. lls invitent le lecteur a réfléchir sur son temps, ils permettent de
modifier une fin immorale, ils completent ce que le conte-source ne dit pas. Dans
les deux premiers cas, ces contes se donnent pour but de réfléchir a la société et de
'améliorer. Tous les crimes sont condamnés : le vol (Les Bottes de sept lieues’®; Le
Petit-Fils du Petit Poucet’®,; La Princesse Angora® ; Les Idées de Liette®'), la vanité (Peau
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d’Ane, suite®?; La Peau d'éne®3et Le Rossignol®¥), etc. Chaque conte source devient
'embléeme d'une cause qu'il défend, mais certains contes - c'est notamment le cas
de La Belle au bois dormant de Cendrillon et de Barbe-Bleue - s'inscrivent plus
durablement dans une réflexion englobant les pouvoirs de force masculin-féminin.
Les contes de la Belle au bois dormant précédemment cités évoquent tous le
sexisme; Cendrillon devient le symbole de la femme exploitée par la société
(Mécomptes de fées®>; Cendrillon®; Cendrillon ou la petite fée de [latelier®’); le
personnage de Barbe-Bleue cristallise en lui toutes les haines masculines (Barbe-
Bleuette®® ; La Barbe-Bleue® ; La Voluptueuse®©).

Quand la réécriture n'invite pas a réfléchir sur son temps, elle complete ce que les
contes-sources ne nous disent pas. Ces contes se donnent alors pour role de sauver
la mémoire sociale. Et si Bruno Bettelheim affirmait d'ailleurs que les contes de fées
se cléturaient au moment du mariage parce que I'enfant « na pas la moindre envie
dimaginer ce que peut impliquer le fait d'étre mari et pére et en est dailleurs

incapable®! », les contes du xix® siécle, parce qu'ils sont avant tout destinés aux
adultes, se doivent d'aborder tous les « blancs » des contes de fées. Perrault laissait
déja entrevoir quelques interrogations propres aux adultes : il faisait de Poucet un
messager du cceur (« une infinité de Dames lui donnaient tout ce gqu'il voulait pour
avoir des nouvelles de leurs Amants®? »), évoquait la nuit agitée de la Belle au bois
dormant (« ils dormirent peu, la Princesse n'en avait pas grand besoin®? »), insistait
sur la nudité et le lit partagé entre le loup et le chaperon rouge (« le petit chaperon
rouge se déshabille, et va se mettre dans le lit, ou elle fut bien étonnée de voir
comment sa Mére-grand était faite en son déshabillé% »). Le xix€ siécle va étre plus

explicite et proposer des contes évoquant directement la sexualité des héros (Le
Petit Chaperon rose®; Le Sixieme mariage de Barbe-Bleue®®). C'est en rejetant les
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tabous qu'on garantit la mémoire collective. Or, I'idée de perdre cette derniére fait
partie des plus grandes peurs des hommes. «Il n'a pas été dit ce que devint
'équipage de Cendrillon®” » se plaint Apollinaire. Mendés accuse les conteurs les
plus célebres (dont Aulnoy et Perrault) « de ne pas relater les choses exactement de
la facon qu'elles s'étaient passées dans le pays de la féerie®® ». Bouchor clét ses Fées
en affirmant «aim[er] a croire que le bon Perrault fut induit en erreur par sa
nourrice, quand elle lui conta cette histoire® ». Raconter, c'est réparer une injustice
subit par la communauté : les contes appartiennent a tout le monde et il serait de
fait aberrant de nous en cacher une partie. Parodie, plagiat, pastiche, tout est
possible du moment que le moyen permet de lever le voile du secret.
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