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Eloge de la canonisation

Eloge de la canonisation

Jan Baetens et Ben de Bruijn

« Il y a des chefs d’ceuvre anciens dont l'action est a retardement, et qui sont ou seront
“modernes” un jour » (Léon-Paul Fargue, Banalité)

Une question privilégiée: le changement

Pour le groupe MDRN/, I'histoire littéraire est abordée avant tout sous l'angle du
changement et de tout ce qui I'entoure (car parfois le changement fait défaut, bute
sur des résistances, passe inapercu ou laisse indifférent). Dans l'histoire littéraire,
qui touche a un grand nombre de sujets, de questions et de méthodes, la réflexion
sur les mécanismes du changement représente un aspect qui parait a la fois capital
et susceptible de se rattacher a des problemes annexes (le statut de l'auteur, la
place du lecteur, le réle de la technologie, le poids du contexte, la détermination des
périodes historiques, notamment). Le probleme du changement permet de faire
surgir un grand nombre d’autres interrogations qui, toutes ensemble, continuent de
maniere vivante le débat sans fin sur I'histoire de la littérature (MDRN 2013). En ce
sens, I'histoire littéraire est doublement un objet qui change : d'un c6té, elle subit
elle-méme des changements incessants (comparez un manuel d'il y a une ou deux
générations et un autre plus proche de nous, et les différences ne manqueront pas
de sauter aux yeux) ; de l'autre, elle est aussi un dispositif, une maniere de voir qui
transforme les objets qui en font partie (changez de méthode et vous changerez
aussi de point de vue, puis peut-étre aussi d'objet). Certes, la question du
changement est loin d'épuiser le tout de I'histoire littéraire, qui doit aussi discuter
de bien dautres questions (épistémologiques, méthodologiques, idéologiques :
peut-on connaitre le passé ? quelles techniques emprunter a l'histoire en général ?
pourquoi s'intéresser a des traditions nationales ? et ainsi de suite), mais elle n'en
reste pas moins une question essentielle.

Soit, a titre d'exemple choisi presque au hasard, Haute solitude de Léon-Paul Fargue,
un livre tardif - il date de 1941 - du « piéton de Paris » (1876-1947). Ce texte moins
connu, mais toujours disponible dans wune belle édition de poche
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(coll. « L'lmaginaire »), pose d’emblée une série de questions. Qu'est-ce qui se passe
quand I'histoire littéraire nous arrache a la lecture de ce seul texte et tend a le faire
lire a la lumiere de ce qui le précede ? Quel est le rapport entre la thématique d'un
livre qui mélange la vie d'un homme et celle de l'univers, d'un cbté, et les
circonstances biographiques d'un auteur agé, vieillissant, vivant relativement en
marge de la société, aux heures les plus noires de I'Occupation, de l'autre ? Que
signifie le godt, plus prononcé encore que dans d'autres livres du méme auteur, des
mots rares, puis l'esthétique de I'anachronisme, enfin le saut dans une temporalité
moins humaine que géologique ? Que reste-t-il de I'image un peu miévre, surtout
aux yeux des lecteurs d'aujourd’hui, du Fargue «immortalisé » (par quoi il faut
entendre : « figé ») par une célebre photo nocturne de Brassai, dont limage a en
quelque sorte contaminé celle de I'écrivain ? Quel est le sens d'une ceuvre qui se
survit peut-étre a elle-méme, surtout si, comme celle de Fargue, elle fut un jour
peut-étre en avance sur son époque? Est-il possible dimaginer des ceuvres
« dépassées » qui, a certains égards, se révelent plus modernes et radicales que
celle d’'autres écrivains que l'on croit pouvoir situer a l'avant-garde ? Et a partir de
gquel moment est-ce qu'on accepte de procéder a ce genre de retournements
d’'opinion ? Inversement : que se passe-t-il lorsqu’on met entre parentheses, ne fQt-
ce que le temps d'une lecture, les connaissances acquises sur Fargue ? Cas de figure
bien connu de tous ceux qui lisent, et dont nimporte quel amoureux des lettres
pourrait citer bien d'autres exemples trés personnels.

Le role du présent

Quoi qu'il en soit, I'histoire littéraire n'est jamais seulement 'étude historique des
textes, des auteurs, de la vie des lettres. Elle vise aussi, et peut-étre méme en tout
premier lieu, a produire un hors-temps, un au-dela du temps.

D'abord en faisant le tri entre ce qui mérite d'étre oublié et ce que I'on devrait
continuer a lire, a publier, a commenter. Puis en donnant a certains textes un statut
singulier : I'histoire existe (aussi) pour aboutir a un canon, fat-il un anti-canon, et
pour que l'on sache quelles ceuvres en font partie, méme pour une période breve.
Le fait que le terme de « canon » paraisse aujourd’hui un rien poussiéreux, sinon
franchement suspect, ne change rien a la question : du passé, c'est bien la valeur
d'usage qui nous intéresse, et le canon est un des moyens dont nous disposons
pour faire jouer cette valeur-la.

Méme si nous ne croyons plus a la gloire avec majuscule, ni aux valeurs essentielles,
immuables, éternellement figées au ciel, nous n‘arrivons pas a nous détacher du
besoin de faire la part des choses (il faut noter du reste que bien des auteurs
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continuent, notamment a travers la mise en scene de leur propre travail et de leur
propre vie, a anticiper quand méme sur le regard ultérieur qui sera porté sur eux,
voir Martens et Watthee-Delmotte, 2012). Sans exclure d'autres phénomenes, les
pages qui suivent aborderont la question de [l'histoire littéraire sous l'angle des
processus de canonisation, au sens large et ouvert de sélection et de
réinterprétation continues des textes du passé. L'histoire littéraire n'est en effet
jamais neutre, et la canonisation est un de ses enjeux majeurs.

Certes, ce deuxieme aspect (la production d'un hors-temps) est moins pur que le
premier (la compréhension du passe€). Mais ce serait un leurre que de l'ignorer, et
d’en sous-estimer I'ascendant sur le travail de I'historien, ange et béte a la fois. Il
peut étre intéressant des lors d'intégrer les deux perspectives et de faire du désir de
sélection et, de maniere plus technique, des mécanismes de canonisation, un objet
de recherche. Tout comme ['histoire littéraire ne peut pas se réduire a la seule
question du changement, celle-ci ne peut étre limitée au seul probleme du principe
de sélection. Mais de la méme maniere qu'on peut gager que le changement ouvre
des perspectives intéressantes sur le domaine plus vaste de l'histoire littéraire, il
n'est pas interdit de miser sur la valeur heuristique d'une approche qu'active le jeu
de la canonisation.

L’histoire comme sélection: du canon a la
canonisation

Or cet intérét pour les mécanismes de sélection ne s'observe pas seulement chez
ceux qui font I'histoire, et sur qui se penche donc l'historien de la littérature. I
influence aussi la position des chercheurs eux-mémes, qui participent au
phénomene qu'ils observent, décrivent et analysent.

Avant de choisir la maniere d'écrire I'histoire littéraire, il convient de s'interroger sur
les raisons ou la nécessité qui nous poussent a faire une telle histoire. Aujourd’hui,
ce besoin est tres fort. Notre époque est hantée par lidée d'une perte de la
mémoire, et cette peur génere une explosion de techniques, aussi rassurantes
gu'illusoires, de compensation: la passion de l'archive en est un exemple, le désir du
canon en est un autre. L'actualité du patrimoine, qui devient une valeur branchée,
'obsession des anniversaires, qui compléete la manie des journées spéciales,
'omniprésence des études sur la mémoire, en sont autant de symptémes, auxquels
il convient d'ajouter le retour en force de [l'histoire littéraire. Ce golt du passé
s'explique sans trop de probleme. Une société comme la nbtre qui attache tant
dimportance a linnovation, pour des raisons économiques plus que pour des
raisons culturelles, est forcément conduite a brdler son histoire. Nous ne sommes
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méme plus focalisés sur le contemporain, qui ne nous suffit plus, mais sur «the
next new thing » (la prochaine nouveauté), et ce nouveau paradigme a imposé une
nouvelle perception du temps, radicalement coupé du passé. Il s'y ajoute
I'accélération de plus en plus rapide des cycles de vie des produits et des ceuvres,
alors que, tragiquement, la vie des hommes s'allonge et que de plus en plus de
personnes, pas méme ageées, survivent au lieu qu'elles vivent. Dans une société
moderne ou, selon les analyses prophétiques d’Edgar Morin dans L’Esprit du temps
(1962), I'important n'est plus d'avoir de I'expérience, c'est-a-dire de s'appuyer sur un
passé vécu, mais d'étre capable de suivre le mouvement, c'est-a-dire de s'orienter
sur l'avenir, cette rupture s'exhibe dans les observations désabusées d'un
Montherlant qui, quelques années plus tard (1965), notait dans ses carnets :

On n'imagine pas un instant Tacite ou Montaigne souhaitant d'étre lus surtout par
les jeunes gens, Pascal pensant aux jeunes gens quand il écrit, Racine recherchant
entre toutes leur approbation. La seule pensée de ceux qu'on tient pour des
génies écrivant a l'intention de garcons et de filles de vingt ans, fait rire.

En France, je pense que ce serait avec Hugo que serait née la péche aux jeunes:
démagogie et tiroir-caisse, c'est bien Hugo (de qui je ne conteste nullement le
génie). (1975: 18-19)

En fait, c'est dés les années 1920 que les créateurs avaient déja commencé a
s'interroger sur cette mutation, qui s'exprime de facon prégnante sous la plume de
Jean Epstein :

Les écoles littéraires précipitent leur succession. [...] Un style ne suffit plus a
occuper toute une génération. [...] La vitesse de la pensée s'est accrue, les fatigues
se précipitent. Que ce que lI'on appelle a tort et a travers le cubisme vive mois par
mois en non plus par années, cela ne prouve rien a sa charge. (1921: 179)

Les effets de ces changements sont complexes et contradictoires: le désir, mais
aussi l'impossibilité de suivre partout et toujours le mouvement de tout ce qui
change, nous inscrivent toujours davantage dans un présent de plus en plus ténu et
éphémere; en méme temps, une sorte de mauvaise conscience teinte le retour sur
le passé d'une forte dose de nostalgie, qui a son tour accroit le désir de I'histoire.

Mais il existe aussi des raisons proprement littéraires a ce retour du passé. Le
commerce en ligne aidant, tous les livres ou presque redeviennent disponibles,
souvent a des prix dérisoires. Ce phénomeéne, a ne pas confondre avec la vente des
livres électroniques ou la consultation du patrimoine numérisé et qui constitue
peut-étre la reprise moderne du vertige classique devant les archives de papier, a
bouleversé les rapports des lecteurs au passé. Les temps ne sont plus ou seuls
quelques privilégiés pouvaient aller en bibliotheque pour y lire des textes oubliés ou
inconnus, puis éventuellement les copier en vue ou non d'une nouvelle publication.
L'acceés, pour peu qu'on ait une idée de ce qu'on cherche (la nuance est de taille), est
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maintenant direct et immédiat. Le lecteur moderne se libére ainsi d'une certaine
offre, celle de la librairie, mais aussi celle de la bibliotheque et de I'enseignement, et
cet élargissement des choix possibles ne reste pas sans conséquence ni sur le
comportement des lecteurs, ni sur le fonctionnement de I'histoire littéraire. Entre
parentheéses: la crise actuelle de I'édition, ou l'on tente de compenser la baisse
constante des tirages par la multiplication des livres imprimés, intensifie encore
'effet du marché du livre doccasion sur internet. D'un c6té, les livres ne
disparaissent plus, ils survivent a portée de la main (il suffit d'un clic pour les
acheter). De l'autre, cette abondance se voit encore accrue par la surproduction qui
définit et greve le secteur du livre depuis de nombreuses années. Aujourd’hui, cette
surproduction concerne non seulement les nouveautés, mais aussi le domaine
longtemps plus timidement exploré des rééditions, chaque nouvelle édition
produisant en quelque sorte un nouveau texte (méme si la lettre du texte reste
inchangée, le contexte, lui, sera fatalement autre). Une illustration tres parlante se
donne & lire dans un récent livre d’Eric Dussert, La Forét cachée. 156 portraits
d'écrivains oubliés (Dussert 2013 - il s'agit d'un recueil rassemblant les chroniques de
I'auteur dans le magazine Le Matricule des Anges). Ce qui frappe dans ces études bio-
bibliographiques, c'est le caractére paradoxal et un rien ambigu des oubliés : ces
auteurs ont beau étre oubliés, leurs livres n'en sont pas moins réédités, souvent en
édition de poche. Oublier aujourd’hui, c’'est oublier a moitié seulement : c'est oublier
en vue d'une redécouverte, d'une seconde vie, d'un nouveau public, comme si l'oubli
devenait, paradoxalement, un élément de marketing. Depuis au moins Baudelaire,
un certain public passe régulierement a c6té des modernes, nous sommes tous
hantés par la crainte de rater quelque chose a notre tour, sautant sur toutes les
occasions qui se présentent de rattraper le retard ou de corriger une injustice
historique.

En regle générale, et méme si les effets de ces changements commencent a peine a
se manifester, la nouvelle disponibilité du passé littéraire, jointe a la surproduction
de titres, sapent la base méme du canon, qui ne peut exister que s'il y a sélection.
Aujourd’hui, cette sélection est court-circuitée par I'offre spectaculaire de ce qui n'a
pas été retenu par ceux qui font l'histoire littéraire (les critiques, les professeurs, les
éditeurs, mais aussi les lecteurs, l'interaction entre ceux qui prescrivent ce qu'il faut
lire et ceux qui lisent effectivement n'étant jamais un mécanisme a sens unique).
Qui plus est, cette érosion matérielle des processus de sélection coincide avec la
perte de prestige, rapide et considérable, des anciens prescripteurs: ni
'enseignement, ni la critique ne semblent plus a méme dinstruire le golt et de
guider les choix des lecteurs. Au lieu des hiérarchies traditionnelles, on assiste
maintenant a I'émergence des structures plus horizontales ou des lecteurs se
regroupent, en fonction d'une passion ou d'un intérét communs, pour construire
eux-mémes leur propre canon: serions-nous en train de retourner a I'époque des

Fabula-LhT, n® 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Eloge de la canonisation

cabinets de lecture et des salons littéraires ? En méme temps, les concentrations
meédiatiques, qui imposent des principes de redéploiement de «contenus» en
plusieurs formats et sur plusieurs plateformes (en fait, en autant de formats et sur
autant de plateformes que possible) déterminent toujours davantage non pas ce
qui s'écrit et se publie, mais comment on écrit et comment on est publié (Murray,
2011). Enfin, les prescripteurs eux-mémes, dont I'horizon a plus long terme reste la
constitution d'un canon, ont de plus en plus mal a... sélectionner: il suffit a cet
égard de comparer les histoires littéraires du temps jadis, tres sélectives et
farouchement attachées a la promotion des « grands hommes » (et de quelques
grandes femmes) et les histoires littéraires du présent et sur le présent, qui se
distinguent surtout par la peur de « rater » quoi que ce soit et qui ressemblent de
plus en plus a de simples répertoires, comprenant des milliers de noms et de titres,
et de moins en moins a des tentatives de faire le point sur la production littéraire du
passé et sa valeur d'usage pour les temps présents. Ce remue-ménage ne signifie
pas la fin de la canonisation, il tend plutét vers la pluralisation, voire la privatisation
des mécanismes de canonisation - d'ou peut naitre aussi, comme on le voit dans les
discussions sur [lutilité d'un «canon national», le besoin d'un retour a des
structures plus rassurantes.

La culture numérique a sans conteste accéléré ces phénomenes (Collins 2010), mais
on aurait tort de croire qu'il est nouveau. Toute révolution technologique qui facilite
et partant augmente l'accés a la lecture entraine ce type d'interrogations: les
nouvelles techniques dimpression qui ont engendré, vers 1830, la scission du
marché du livre entre un marché restreint et un marché élargi, celui de la
« littérature industrielle » (Sainte-Beuve 1839), en ont fourni un bon exemple, et on
peut en dire de méme de I'émergence du livre de poche, violemment attaqué dans
les années 1950 et 60 par des auteurs de gauche craignant un « conditionnement »
(Enzensberger 1973, Damisch 1976) du lecteur et une intrusion inacceptable des
industries culturelles dans la vie de I'esprit.

Qu’est-ce que le contemporain ?

Une ceuvre canonique, ce n'est pas seulement une ceuvre du passé qui sort en
quelque sorte de I'histoire, acquérant une valeur qui dépasse son seul moment de
production ou de réception. C'est aussi et surtout un texte que nous considérons
comme une création contemporaine, c'est-a-dire une oceuvre susceptible de
répondre a la question: comment lire et écrire aujourd’hui?? Et corollairement :
comment ne pas le faire (car qui dit modele dit aussi anti-modele : il parait difficile,
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dans le contexte francais, de se réclamer simultanément et de Balzac et de Flaubert,
du moins en termes stylistiques)? Dans les premiéres années d’Ezra Pound, le
modele apparemment anachronique des troubadours occitans fonctionnait
clairement comme un tel modele, et I'on sait la postérité de cette littérature comme
modele de production moderne dans l'ceuvre et la pensée d’'un Jacques Roubaud
(1986). De la méme facon, les « plagiats par anticipation » de I'Oulipo représentent
eux aussi un bel échantillon, ironique en méme temps que militant, du pouvoir
démiurgique de la canonisation, a méme de brouiller les frontiéres entre le passé et
le présent. Le contemporain, en ce sens, n‘est pas 'opposé du canonique : il en est a
la fois I'norizon et la condition de possibilité. Cette interaction permet de voir aussi
pourquoi I'ancien peut étre vu comme contemporain : tel auteur ou tel texte du
passé cessent d'étre historiques pour devenir contemporains (ici et maintenant, car
demain et ailleurs il peut en aller tout autrement, le systeme littéraire n'ayant jamais
rien de stable) des quils sont «saisis» ou «sélectionnés» par un regard
contemporain. Un auteur ou un texte canonique n‘appartiennent plus au passé, ils
font partie du présent, lequel peut ou non se transmettre a un moment futur. On
disait autrefois que certaines ceuvres ou certains auteurs étaient « éternellement
contemporains ». Une telle conviction, toutefois, ne correspond plus guére a la
« structure dominante » de notre culture actuelle, trées méfiante de tout ce qui a
vocation de durer éternellement.

Toutefois, si le canon doit étre contemporain (a défaut, il est sclérosé, et partant
prét a se faire déboulonner), I'inverse n'est pas forcément le cas. Le contemporain,
qui est une catégorie forte (le contemporain ne laisse jamais indifférent), est
quelque chose qui est ou bien et dans le meilleur des cas en voie de canonisation,
ou bien et dans Iimmense majorité des cas promis a un oubli plus ou moins rapide3.

Raymond Williams (1961) a pensé cette question de contemporanéité en termes de
réception autant que de production. En partant de l'idée que notre rapport a
I'histoire est toujours une expérience vécue, qu'il appelle « structure of feeling »,
concept qui remplace chez lui la notion d'idéologie, il propose, dans une perspective
certes plus généralement historique que littéraire au sens étroit du terme, une
distinction trés utile entre diverses manieres de déterminer l'ancrage temporel
d'une telle expérience : dominante, quand elle coincide avec le vécu hic et nunc d'un
certain groupe social a un certain endroit et a un certain moment de [l'histoire ;
résiduelle, quand elle perpétue, avec plus ou moins de succes, une maniere de voir
qui appartient au passeé ; émergente, quand elle annonce une vision du monde dont
'importance n'est pas encore partagée. Précisons tout de suite que Williams ne
considere pas les trois catégories de base comme exclusives. On voit souvent, dans
telle ou telle ceuvre et dans la réception de cette ceuvre dans tel ou tel groupe
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social, un mélange d’aspects dominants, émergents et résiduels. L'anachronisme,
gu'il pointe vers le passé ou vers l'avenir, n'est pas exceptionnel, quand bien méme
le pble dominant essaie toujours, qu'on nous pardonne le truisme, détre...
dominant et partant de cacher ce qui reléeve des positions résiduelles ou
émergentes. Malgré la grande souplesse des concepts de Williams, on est tenté de
différencier davantage a l'intérieur de chacun des trois pdles, dont la force ou la
visibilité peuvent varier considérablement. A lintérieur du péle dominant, par
exemple, il est possible de faire une distinction entre ce qui domine de maniére
implicite, sans qu'on s'en apercoive, et ce qui domine parce qu'on le pergoit comme
particulierement apte a représenter le contemporain, sans qu'il puisse pour cela
générer des effets durables (pensons ici a certains succes de librairie, dont certains
s'oublient des l'arrivée d'une nouvelle mode?). Tout ce qui est dominant ne domine
pas avec la méme force, et de la méme maniere la résistance ou la poussée
signifiées par le résiduel ou I'émergent varient elles aussi en intensité comme en
extension.

Pour se faire une petite idée du brassage de ces étagements temporels, relisons par
exemple les entretiens Manoll-Cendrars :

(Cendrars) : Ces peintres n'ont pas eu d'influence sur moi, au contraire c'est moi qui
les ai défendus. Je prétends, et jai toujours prétendu, qu'un garcon comme
Picasso, qui passe pour étre le pére du cubisme, et que d’'une facon générale tous
les peintres de cette école sont de cinquante ans en retard sur ce que produisent
les poétes. Un garcon comme Picasso illustre merveilleusement Mallarmé: Un
coup de dés jamais n‘abolira le hasard, mais n'y ayant pas pensé, il a illustré de facto
les sonnets de Gongora. Cest dire que pas plus que les autres peintres qui se
croient a l'avant-garde du monde d'aujourd’hui, Picasso n'a pas la moindre idée de
ce que peut étre la poésie moderne. Les peintres n‘ont pas encore atteint la vision
de Rimbaud. C'est pourquoi je dis qu'ils sont en retard. (1952: 41-42)

Mettant entre parentheses la part de mystification qui se cache dans n‘importe quel
propos de Cendrars (qui défend en l'occurrence une these d'autant plus paradoxale
que l'idée inverse, celle du retard des écrivains par rapport aux peintres, est un lieu
commun qui a lui aussi bien des partisans), force est de reconnaitre que ce
témoignage ne brouille pas peu les reperes traditionnels. Or loin de considérer les
opinions de Cendrars comme l'expression d'un jugement personnel subjectiviste, il
convient au contraire d'en déduire que le vécu temporel de ceux qui font I'histoire
bouleverse souvent nos reperes commodes mais figés.

Il parait logique que la reconstitution du « contemporain du passé », c'est-a-dire des
transformations des « structures of feeling » et de leur impact sur le canon, se trouve
au coeur de toute histoire littéraire. Il convient toutefois de ne jamais perdre de vue
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I'avertissement lancé par William Marx dans son Tombeau d'Edipe (2012) : voir avec
les yeux du passé reste toujours, jusqu’a une certaine hauteur, une illusion, voire un
leurre. Mais il faut prendre cette mise en garde comme une lecon de modestie, non
comme un argument qui nous détourne de leffort de rendre au passé une
différence que menace inévitablement le souci de tout ramener au présent, au seul
contemporain ici et maintenant (voir, pour I'exemple des pieces de Shakespeare,
Lesage 2002). Il convient de signaler ici un écueil supplémentaire. L'intérét pour le
« contemporain du passé » ne peut étre réduit a la seule comparaison de deux
reperes temporels : le « premier » contemporain, celui du moment de production
ou de réception de l'ceuvre (dans certains cas, production et réception sont loin de
coincider dans le temps), le « second » contemporain, celui du notre point de vue
actuel sur le passé. Tout aussi important est le trajet qui mene de 'un a l'autre, et
que I'on nomme parfois, avec un terme allemand, la « Nachleben » ou parcours
critique de l'ceuvre. Cette postérité n'est que rarement linéaire ou homogene, car
les ceuvres vont et (re)viennent, sous des formes tres diverses, et leur
interprétation, tant celle des ceuvres mémes que celle de leurs adaptations, est
parfois trés complexe>. En méme temps, il serait erroné de postuler que « tout est
possible ». Comme I'a bien montré un livre comme The Lasting of the Mohicans, le
sens d'un texte peut varier considérablement, mais il nest pas possible de l'infléchir
dans n'importe quel sens (Barker et Sabin 1995). Le roman de Cooper est un bel
exemple de revirements interprétatifs parfois spectaculaires, mais la persistance du
livre dans limaginaire collectif (et dans la culture matérielle des époques
successives) n'est possible que parce que certains noyaux de sens, comme par
exemple le lien entre nature et culture (nature sauvage et noblesse de cceur,
rapport avec I'environnement naturel et droit a la propriété etc.), sont bel et bien
partagés et transmis collectivement.

Comment lire les étagements temporels ?

On peut aborder maintenant quelques questions qui ont a voir avec I'organisation
temporelle des faits observés. Il existe aujourd’hui un consensus pour rejeter les
principes de structuration classiques: la restriction du passé littéraire aux grands
hommes et aux grands textes, l'adoption d'une perspective chronologique et
I'acceptation d'un systéme d'influences linéaires, la séparation de la littérature et
des autres arts (voir entre autres Vaillant 2010). Il ne peut évidemment suffire de
briser ce carcan traditionnel, comme on s'est essayé de le faire depuis au moins
cinquante ans, pour résoudre de maniére satisfaisante la question fondamentale du
changement littéraire ou, comme on l'a dit plus haut, la question des rapports entre
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le contemporain et le canonique. L'approche micro-historique, de Hollier (1998) a
MacDonald et Suleiman (2010) par exemple, qui procéde par sondage et études de
cas, est certes parvenue a redéfinir le canon (qui comprend maintenant des ceuvres
que la tradition aurait qualifiées d'anti-canoniques), mais son instance sur les
« tranches de vie » tend a minimiser le dialogue plus large entre le contemporain et
le canonique, qui dépasse toujours les cas étudiés. Quant a l'approche macro-
historique, de Dimock (2008) a Moretti (2013), peu focalisée sur le contemporain et
le canonique, elle s’interdit elle aussi de mettre au cceur de lanalyse les
mécanismes du changement littéraire. De son c6té, l'approche archéologique
inspirée des travaux de Michel Foucault évacue plus radicalement un certain
nombre de questions relatives au changement, propres selon elles a une démarche
de type plus traditionnellement généalogique, pour se concentrer sur l'analyse des
complexités discursives a l'intérieur d'une période ou d'un paradigme donné. Moins
soucieuse de reconstruire les liens entre ce qui précede et ce qui suit un fait ou une
situation historique, la démarche archéologique s'efforce plutdt de rendre compte
de la pluralité des forces qui traversent le fait ou la situation elle-méme (les
meilleurs exemples d'une approche foucaldienne de I'histoire dans le domaine de
I'art se trouvent sans doute dans le travail de l'historien du cinéma Thomas
Elsaesser 2006 et 2013). La notion de changement est ici subordonnée a celle de
rupture, de discontinuité a l'intérieur du plan historique.

Le point de vue défendu en ces pages, qui met en avant la lecture des processus de
canonisation, peut paraitre mineur. Mais l'usage de la canonisation comme une
sorte de verre grossissant ne va pas sans avantages.

Tout d'abord, il rend plus perceptible la dimension « potentielle » de ['histoire
littéraire, qui est un des horizons prioritaires du groupe MDRN. Les processus de
canonisation montrent en effet ce dont peuvent réver des auteurs ou des lecteurs
sans que ces désirs ne soient réalisés pour autant dans les textes produits. Un bel
exemple en est le souhait d'un Claude Simon de combler la distance entre une
peinture ayant su négocier le passage a I'abstraction et une littérature romanesque
qui a du mal a se libérer de sa base représentative (personnages, intrigue, décor,
psychologie, etc.). Prenant I'exact contrepied de Cendrars et de ses idées sur le
retard de la peinture par rapport a la poésie, Simon a pu penser sa propre
production en fonction d’'une lente progression vers l'abstraction (Simon 1972),
avant de se replier sur des positions plus traditionnelles (toutes proportions
gardées bien entendu, la tradition selon Claude Simon n’étant pas celle de certains
de ses confreres). La maniére dont le prix Nobel 1985, aprés s'étre opposé a la
réédition de ses livres de jeunesse, a essayé ensuite de « canoniser » ses textes les
plus radicaux (essentiellement Les Corps conducteurs, de 1971, et Triptyque, 1973), au
détriment de certains textes jugés encore trop tributaires des formes anciennes, est
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révélatrice d'une virtualité peut-étre inaccessible dans le régime romanesque, a
savoir une écriture réellement abstraite, mais qui n’en fait pas moins partie de la
dynamique du genre (Baetens 2012).

En second lieu, lI'intérét pour la canonisation souligne aussi I'impossibilité de choisir
entre le moment et l'histoire. D’'un c6té, le geste méme de la canonisation, qui
implique toujours la rupture d'un ordre antérieur, est de l'ordre de I'événement, au
sens fort défini par Frangois Dosse dans son livre Renaissance de I'événement (2010).
De l'autre, en ce qu'elle tend a instaurer un nouvel avenir a travers le réagencement
du passé, toute canonisation se revét automatiquement d'une dimension
temporelle et historique qui excede le seul événement. Il importe cependant de ne
jamais se concentrer sur un seul moment, un seul événement, une seule découpe
chronologique. La notion d'événement-pivot est certes capital, mais il serait
dommage d'insister sur linstant au détriment de la durée, surtout quand I'horizon
général est la transformation du canon. Il est nécessaire de mettre en valeur les
différences et 'hétérogénéité a l'intérieur du critere temporel. En histoire littéraire,
le temps n'est ni simple, ni linéaire, ni téléologique. Plusieurs normes, plusieurs
imaginaires, plusieurs « structures of feeling » coexistent, et leurs rapports varient
entre le conflit ouvert et lignorance réciproque. En France, par exemple, les
premieres décennies du vingtieme siecle se caractérisent a la fois par une
surenchére avant-gardiste et le désir multiple d'un retour au classique, a la norme, a
des types d'écriture et de littérature mieux enracinées dans les traditions de la
langue (dont le dit « retour a l'ordre » des années 20 n'est qu'un épiphénomene). Or
I'histoire littéraire conventionnelle, qui a l'instar des historiens traditionnels adopte
le point de vue des vainqueurs a I'exclusion de tous les autres, a massivement
privilégié I'avant-garde. Il suffit pourtant de se pencher un peu sur les textes pour se
rendre compte que les clivages faciles éclatent sans tarder (Philippe 2013). Les
travaux d’Antoine Compagnon, de William Marx et bien d'autres sur les notions
d'arriere-garde ou d’'antimoderne (voir par exemple Michel Lacroix (2013) sur le
concept de « flanc-garde », qu'il illustre a l'aide de la NRF premiére maniere) ont mis
en lumiere l'imbrication de plusieurs temporalités au sein d'un méme moment ou
d'une méme période historique, et on peut sans doute faire la méme remarque
pour les rythmes de changement ou de non-changement. Des auteurs, des styles,
des mouvements, des textes, ne naissent pas d’'un coup, et leurs transformations
impliquent aussi des phases dimmobilité, de rechute, de dérive, souvent selon des
rythmes qui n‘ont rien d’'uniforme.

L'histoire littéraire doit mettre ces multiples temporalités en haut de son agenda.
Corollairement, il faut toujours veiller a laisser au passé la part dombre et d'énigme
qui est la sienne, c'est-a-dire qu'il importe de s'interdire dans la mesure du possible
de surinterpréter ce qui pourrait ne relever que de la pure «coincidence »
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historique. Tout ce qui s'est assemblé un jour ne devrait pas finir par se ressembler
pour autant...

Revenons encore un petit moment a Haute solitude, qui illustre cette polyrythmie de
maniere aigué. Voila un auteur qui se survit a lui-méme, tout en essayant d'inventer
des formes d'écriture inédites: que signifie dans un tel cas l'étiquette d'ceuvre
« tardive », plutét que de «reste » ou de « corps étranger » ? Un auteur qui, sans
avoir jamais été surréaliste au sens strict du terme, pratique ici un style qui parait
plus surréaliste que celui des « orthodoxes » : est-ce que la notion d’anachronisme
aide a mieux déméler pareil écheveau? Un auteur qui procede par brusques
sursauts et dont le texte tantdt s'élance et tantot s'enlise : peut-on se servir ici de la
notion de « deep time », dont I'extension dépasse méme l'idée de tres longue durée
et, plus généralement, de tout temps humain®? Un auteur qui se retire du monde
sans pour autant se réfugier dans le passé: est-ce un bon exemple de ce qu'on
appelle « polychronie » temporelle ? Un auteur dont la postérité est incertaine et
qgue l'on ne lit pas toujours en parallele avec les amis et collegues avec lesquels il est
censé avoir fait école : est-ce que les étiquettes dont, fatalement, nous nous servons
pour aborder les objets historiques ont malgré tout une valeur heuristique ou est-ce
gu'il faut y voir plutot des écrans ou s'empétre le regard ? Un auteur que les lecteurs
d'aujourd’hui et de demain ne vont méme plus pouvoir oublier, tellement il est en
train de devenir obscur: qu'est-ce que cela nous apprend sur le canon ?

Le statut singulier de Fargue, auteur qui, sans étre canonique au sens conventionnel
du terme, a une vraie valeur d'usage, du moins pour certains, invite enfin a
s'interroger sur le caractere non pas subjectif (cela nous parait une évidence), mais
radicalement éclaté, diffus, hétérogene, de la canonisation, qui ne passe jamais par
une seule instance, ni méme par un seul systeme a instances hiérarchisées ou telle
instance (par exemple l'instruction publique) n'en vienne « en derniére instance » a
coiffer toutes les autres. Il convient en revanche de supposer des circuits de
canonisation parfois dissociés les uns des autres, quand bien méme lignorance ou
Iindifférence réciproques des divers milieux ne sont jamais absolues. Il existe en
effet de nombreuses manieres de constituer un canon, soit personnel, soit de
groupe, en marge des manieres « officielles » d'écrire I'histoire littéraire. Certains
lecteurs communient dans la célébration de tel ou tel auteur, dont l'ceuvre se
perpétue indépendamment de tout autre mécanisme de transmission officielle.
D’autres font vivre un genre, a la maniere d'une sous-culture obéissant a une série
de régles et de comportements quasi autonomes (c'est la maniere dont fonctionne
le « western » populaire en France, dans les analyses de Paul Bleton (2003)). Bien
des auteurs ont leur propre panthéon, qui peut méme inclure des textes a priori
non littéraires (que l'on pense aux lettres privées de Jacques Vaché, promues par
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son ami André Breton au rang de textes littéraires). Et certains n’hésitent pas a le
rendre public, certes dans des stratégies tres variées. Les uns le font dans le but de
nuancer et de moduler I'histoire officielle (C'est le cas, exemplaire quant a sa visée et
exceptionnel quant a son étendue, du Dictionnaire égoiste de la littérature frangaise
(2005)), soit afin de se positionner par rapport au patrimoine (Calvino 1996).
D'autres s'y risquent en vue de la préservation d'une littérature totalement
différente, dédiée par exemple «au culte du singulier, du négligé, de l'infime, du
trivial méme, résistant obstinément a la célébration des gagnants de palmares et de
top ten qui engluent toutes les formes, hautes et basses, de la culture aujourd’hui »
(Mauries 2013: quatrieme de couverture). Les écrivains et personnages, car souvent
les deux se confondent, qui apparaissent dans I'ceuvre éditoriale de Mauries, grand
re-découvreur de talents souvent excentriques, n'a pas I'ambition de contester les
préférences du moment (ce qu'il appelle le « Canon du Présent » (id., 66), imposé
par le nouvel appareil idéologique d'état qu'est le monde des médias), mais cherche
plutét a construire un monde a part, une sorte d'utopie résolument privée et
passionnément partagée.

*

A condition de bien prendre en considération sa dimension d’hétérogénéité et
d'instabilité fondamentales, le prisme de la canonisation nous parait donc une des
voies d'acces les plus fascinantes a la saisie du changement en littérature. Répétons-
le : ces changements historiques peuvent étre d’'une violence et d'une radicalité sans
pareilles, mais ils ne sont jamais absolus, c'est-a-dire sans reste. Méme la table rase
suppose encore le maintien de la table (qu'elle soit renversée, vendue, brllée, ne
sont que des détails). A l'inverse, des changements tout aussi importants peuvent se
produire sans que l'importance en apparaisse nettement au début (ni Edison, ni les
freres Lumiére avaient conscience du potentiel révolutionnaire de leur version du
cinématographe). L'histoire littéraire doit toujours se souvenir de cette double
lecon.
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