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Gérard Haddad, « L’accent, comme mémoire inconsciente »

Résumé -  La  question  de  l’accent  révèle  une complexité  et  un  champ d’études  insoupçonné au
premier  regard.  Reste  d’une  langue  refoulée  par  la  culture  dominante  parfois,  elle  est  aussi
affirmation d’une identité et du refus de s’assimiler à cette culture. Elle sert aussi d’indice dans le
discours de ses moments de détresse et de vérité.
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L’accent, comme mémoire inconsciente

Gérard Haddad

Ai-je  jamais  pensé  à  cette  question  de  l’accent ?  Il  a  suffi,  pourtant,  que  Céline
Masson propose ce thème à ma réflexion pour que certaines variations surgissent
immédiatement des ombres de mon esprit et cristallisent sur la page.

1. L’accent comme reste

Autrefois, il  n’y a pas si longtemps, dans les Alpes que la France partage avec la
Suisse et l’Italie, pour ne citer qu’eux, chaque vallée possédait sa propre langue, son
« patois », si semblable et si différent de celui de la vallée voisine, une certaine façon
de moduler la langue.

Il  se  trouva  quelqu’un  pour  trouver  la  chose  importante,  un  franco-suisse,
Ferdinand  de  Saussure.  C’est,  entre  autre,  par  une  étude  comparative  de  ces
dialectes,  avec  de  mystérieux  détours  par  le  lituanien  ancien,  que  De  Saussure

fonda la linguistique structurale dont l’importance dans la pensée du xxe siècle fut
considérable.  Linguistes,  bien  sûr,  mais  également  anthropologues  et
psychanalystes lui emboitèrent le pas. 

Aujourd’hui  encore,  dans la belle Italie,  chaque petite ville  possède son dialecte.
Pour me limiter à une région qui m’est familière, la Vénétie,  qui va de Vérone à
l’Adriatique,  avec  quelques  détours  dans  les  contreforts  alpins,  le  dialecte  de  la
charmante  bourgade  de  Sacile,  est  différent  de  celui  du  chef-lieu  de  la  région,
Udine. Avec de surcroit le parler frioulan qui rode dans les collines, aux confins de
l’Autriche.  Il  en  va  ainsi  pour  toute  l’Italie  où  chaque  microrégion  possède  son
langage.

Mais voici qu’au xixe siècle la fièvre nationale s’empara des principautés et duchés
qui produisirent tant de merveilles, avec le projet d’unifier en un grand corps toute
la  botte.  Avant  toute  chose,  il  fallait  se  donner  une  langue  nationale.  Ce  fut  le
dialecte toscan que l’on éleva à cette dignité et que l’on imposa à l’ensemble du pays
comme langue dominante. 

Que  resta-t-il  de  la  profusion  des  précédents  dialectes,  de  ces  petits  patois
possédant un indéfinissable charme local qui se marie si bien au  petit vin et au
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fromage du pays, qu’en reste-t-il une fois écrasés par le  rouleau compresseur de la
langue nationale ? 

Eh bien, précisément, un accent spécifique, avec lequel on accommode la langue
imposée. Cet accent est ce qui reste du dialecte d’origine souvent oublié.

La  façon  dont  une  jeune  fille  d’Udine  utilise  l’italien  est  immédiatement
reconnaissable  à  une  oreille  avertie  comme  l’est  celle  de  la  belle  serveuse
napolitaine qui place devant vous ces pâtes à la Norma que vous avez choisies pour
votre déjeuner.

De même peut-on deviner l’arabe ou le bambara chez ces ouvriers dont la sueur se
mêle à l’asphalte de nos rues et au ciment de nos demeures avant que leurs enfants
déracinés n’inventent une  novlangue ou un  nov-accent  dont on ne sait de quoi ils
témoignent sinon d’une absence d’horizon ?

L’habitant de Carcassonne, ou le Marseillais,  sait-il  que son accent, qui chante le
midi quand il parle français, est la métonymie d’une langue d’Oc ancestrale, peu ou
prou oubliée ?

Mais voici qu’un phénomène nouveau est venu aggraver cet effacement des traces,
jusqu’à  la  racine !  La  télévision,  bien  sûr  avec  son  parler  uniforme  et  aseptisé !
Bientôt, du nord au sud de l’Italie, les gens de bonne société en viennent à oublier
leurs accents ancestraux. On veut bien qu’un arabe ou un africain du plus beau noir
 vienne désormais, au nom de la diversité, présenter nos journaux télévisés, mais
avec l’impérative condition que son accent s’identifie à celui d’un tourangeau. Cela
ferait, sinon, bien mauvais effet.

2. L’accent et l’identité

Restons  en  Italie,  si  exemplaire  pour  l’étude  des  accents.  Si  celui-ci  est  la  trace
ultime d’un dialecte refoulé par la langue nationale, pourquoi cette passante, sur le
pont de l’Arno, florentine à la chevelure dorée, transforme-t-elle toujours le  c de
casa  ou de carne, en un âpre h aspiré ? Après tout, n’est-ce pas le dialecte toscan
que  les  fondateurs  de  l’Italie  moderne  et  unifiée,  ont  choisi  comme  langue
nationale, l’italien tel que, désormais, on le parle et on l’écrit ? 

L’accent  nous  dirait  donc  autre  chose,  peut-être  l’affirmation  d’une  identité
fièrement affichée. En disant «  ‘asa » au lieu de « casa », je me déclare toscan, fier
de ma petite province qui donna au monde tant de merveilles, toute une culture
faite d’églises, de palais, de tableaux, de poésie, que l’on nomme  « Renaissance » ?
Voilà une seconde piste sur laquelle il faut s’avancer.

L’accent, comme mémoire inconsciente

Fabula-LhT, n° 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Je  connais,  sans vraiment les maîtriser,  cinq langues.  J’entretiens avec une seule
d’entre elles une vraie familiarité. J’en connais les principales nuances et c’est avec
elle que j’escalade parfois les versants abruptes de la pensée : le français. Est-elle
ma « langue maternelle », celle en laquelle, dans un passé oublié, j’ai articulé mes
premiers babils ? Nullement.

Dans la ruche familiale où j’ai grandi, dans la promiscuité de mes parents et de mes
aïeux, confié plutôt aux soins de mes grands parents qu’à ceux de mes géniteurs,
aucun  d’entre  eux  ne  connaissait  le  moindre  mot  de  français.  La  situation
linguistique de mes propres parents n’était guère différente. Tout le monde dans ce
rez-de-chaussée où j’ai grandi, ne parlait que l’arabe, un arabe assez particulier, au
demeurant.  Il  est donc évident que mes premiers mots furent prononcés en cet
arabe-là.  Pour  ce  qu’il  en  est  du  français,  il  fut  le  résultat  de  ma  conquête
personnelle,  une  conquête  amoureuse.  Je  ne  sais,  d’ailleurs,  entretenir  avec  les
langues  qu’une  relation  amoureuse,  voire  érotique.  D’où  mes  difficultés  avec
l’anglais que je n’ai jamais réussi à attirer dans quelque joute amoureuse. 

Mais pourquoi suffisait-il, chez nous en Tunisie, qu’un juif prononce trois mots en
arabe pour être immédiatement identifié comme tel ? Précisément à cause de son
accent, un accent qui suscita longtemps, secrètement en moi, un mélange de honte
et de colère. Colère, car il aurait été si facile de le perdre, ce fâcheux accent qui nous
désignait plus sûrement qu’une étoile jaune sur la poitrine ou un chapeau pointu
sur la tête.

De  quoi  était-il  fait ?  D’abord  d’une  sorte  de  langueur,  plus  accentuée  chez  les
femmes, avec des voyelles que l’on traînait comme on traînait la babouche en la
faisant  claquer  sur  le  pavé.  Je  retrouve  depuis  le  même  claquement  de  savate
indolent chez les ouvrières chinoises de mon quartier.

Cela  donnait  à  toute  l’existence  un  rythme particulier,  comme si  l’éternité  nous
appartenait et que rien n’était vraiment sérieux, hormis les rencontres d’amis sur la
grande  avenue  et  les  querelles  intra-communautaires  qui  donnaient  son  sel  à
l’existence. 

Mais il n’y avait pas que cette prononciation langoureuse. Il y avait aussi, piquetés ça
et  là,  anodins  d’apparence,  quelques  mots  d’hébreu  dont  nous  ignorions  qu’ils
l’étaient, hébraïques. D’où quelques malentendus.

Il y avait surtout ce malin plaisir à transformer les sifflantes « s »  en chuintement
plus doux « sh » et parfois l’inverse, ou les gutturales « gh » en  « j ».

La chaleur, si fréquente en ce pays, « S’khana » devenait  « shkhana ». Il aurait été, là
aussi,  si  facile de corriger et de parler l’arabe comme il  se doit.  Il  n’en était  pas
question !
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En  vérité,  cette  inversion  du  s en  ch,  caractéristique  des  juifs  tunisiens  parlant
l’arabe, a des racines profondes. Il suffit de rappeler qu’arabe et hébreu sont deux
langues sémitiques possédant un grand nombre de racines communes. Sauf que…
la prononciation de ces racines comporte souvent notre inversion s/ch. Ainsi, le soleil
se  dit  shemesh en  hébreu  et  shems en  arabe.  Habiter se  dit  shakhen en  langue
biblique et  saken en langue coranique, avec cette conséquence importante, que la
présence divine se nomme shekhina dans l’une et sakina dans l’autre. 

Emporté par cet élan, le parler judéo-tunisien a tendance à supplanter par des  ch
toutes les sifflantes qui existent pourtant bien en hébreu quand le musulman veille
à cette distinction entre le shin et du sin. 

Dans ce détail  de prononciation et dans quelques autres,  nous retrouvons donc
d’une part  cette trace d’une langue oubliée,  l’hébreu en l’occurrence,  mais  aussi
l’affirmation, non dépourvue de risque, de l’appartenance à une foi différente et à
une communauté minoritaire. 

Cette affaire du  sh/s  possède ses lettres de noblesse. On trouve en effet dans la
Bible,  dans  le  Livre  des  Juges,  le  récit  d’une  guerre  civile  qui  déchira  les  tribus
d’Israël.

Le juge Jephté, chef d’une des deux factions, avait décidé, en bon stratège, plutôt
que de se lancer dans des batailles  frontales avec des troupes en nombre bien
inférieur, d’occuper certains ponts stratégiques sur le Jourdain. À ses soldats qui lui
demandaient comment distinguer un Hébreu d’un autre Hébreu, il leur donna ce
moyen :  « Demandez  au  guerrier  qui  se  présente  au  pont  de  prononcer  le
mot shibboleth » (qui ne signifie rien d’autre qu’« épi », de blé par exemple). « S’il dit
sibboleth, il appartient au clan ennemi, et vous l’exécutez. S’il dit « shibboleth », il est
de notre tribu et vous l’épargnez. »

Cet épisode biblique n’a pas échappé à Freud. Quel est, selon lui, le critère de la
psychanalyse freudienne ? Le complexe d’Œdipe. La chose aurait pu être dite en ces
termes compréhensibles. Mais Freud préféra l’énoncer différemment. Le complexe
d’Œdipe  est  le  Shibboleth  de  la  psychanalyse,  déclara-t-ilun  jour,  sans  être  bien
compris  par  ses  disciples.  Mais  peut-être  ce  choix  ne  procédait  pas  d’une
coquetterie, mais d’une affirmation : c’est souvent à travers une pointe d’accent que
la vérité se trahit. 

Aujourd’hui,  curieusement,  certaines  recherches  concernant  les  systèmes  de
sécurité sur internet ont justement adopté le mot shibboleth comme nom de code.

On trouve dans l’œuvre de Freud un autre moment où il  insista sur cette affaire
d’accent comme indice de vérité. C’est dans un commentaire sur une histoire juive
racontant l’accouchement de la femme d’un Rothschild. Curieusement, alors que la
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dame gémissait,  l’accoucheur  préféra  entamer  une  partie  de  carte  avec  le  mari
surpris.  Les  gémissements  de  la  parturiente  allaient  s’intensifiant  sans  que
l’accoucheur  ne  s’émeuve.  Il  faut  dire  que  la  noble  dame  gémissait  en  un  bel
allemand francfortois.  Mais  voilà  que soudain Madame Rothschild poussa un cri
avec un parfait accent yiddish. L’accoucheur jeta alors ses cartes en déclarant : « Le
moment est venu ». L’accent est bien le signal que l’on ne joue plus. 
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