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Écrire français avec un accent

Régine Robin

Notre  monde connaît  de  grands  déplacements  de  population.  Qu’il  s’agisse  des
personnes  déplacées,  des  exilés  politiques,  des  réfugiés,  des  immigrants  de  la
misère ou des gens qui ont choisi de quitter leur pays pour tenter l’aventure au loin,
ou qu’il s’agisse des gens qui se retrouvent sans pays, comme ces ex-Yougoslaves
qui ne se reconnaissent pas en Serbes, en Croates, en Bosniaques ou en Kosovars,
pour des raisons diverses donc, nous assistons à ces gigantesques déplacements. Il
y  aurait  encore  un  autre  cas  de  figure :  ceux  qui,  posés  quelque  part,  par  les
hasards  de la  naissance ou de l’histoire  font  des  allers  et  retours  entre  un lieu
d’origine réel  ou imaginaire et  un nouveau lieu d’habitation,  nouvelles diasporas
nomades,  d’Outsiders  ou  de  Sojourners.  Parmi  ceux  qui  partent  ou  qui  arrivent,
parmi  ceux  qui  incarnent  la  seconde  génération,  fils  ou  filles  d’immigrés,  des
écrivains. 

La situation de l’écrivain migrant varie en fonction de l’histoire du pays qu’il quitte,
de l’histoire du pays dans lequel il  s’installe, de son histoire personnelle et de la
spécificité  des  champs  littéraires  auxquels  il  a  à  faire  face,  au  sens  où  Pierre
Bourdieu l’entend. Un champ littéraire est un ensemble institutionnel complexe qui
est constitué d’écrivains ayant chacun leur « créneau », même s’ils l’ignorent (leur
style, leur genre, le type d’histoires qu’ils racontent, et comment ils les racontent),
d’éditeurs,  de  directeurs  de  collection,  de  comités  de  lecture  ou  de  consultants
évaluateurs qui se trouvent sur des listes de personnalités compétentes, de prix,
d’instances  de  légitimation,  d’émissions  littéraires,  de  radio  et  de  télévision,
d’organes critiques, de pages littéraires dans les journaux, de magazines culturels,
de revues savantes, d’organismes subventionnaires, de cours dans les Universités,
de  réseaux  de  librairies,  de  bibliothèques,  des  réseaux  de  convivialité  ou
d’exclusion, etc., bref de tout ce qui organise la visibilité ou l’invisibilité d’un texte,
d’une œuvre, d’un auteur. L’écrivain de la migration doit pouvoir se constituer ses
propres réseaux et pénétrer dans ceux qui existent et qui comptent.

La France, sur ce plan est désespérément monolingue et on n’y parle qu’avec un
accent légitime1. Ce pourquoi Paul Pachet pouvait écrire, il y a quelque temps : 
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J’envie les Anglais. Je les envie d’avoir un Naipaul, un Rushdie. Je me demande ce
qu’ils  ont  réussi,  que la  France a  raté,  je  me demande ce qui  reste  de l’empire
colonial,  qui  fut  si  impressionnant,  mobilisa  tant  d’énergie,  de  dévouement,  de
convoitise, causa tant de souffrance, fit naître tant d’espoirs.
Puisqu’il s’agit de littérature, d’essais, de l’art d’écrire et de penser, je me demande
s’il n’a pas manqué au modèle français une vertu si frappante dans l’art de Naipaul :
le  goût  du  réel.  On  le  sait,  la  culture  française  a  largement  diffusé  des  idéaux
universalistes,  une  aisance  dans  le  maniement  de  l’abstraction,  un  art  de  la
conversation, de l’ironie, de l’éloquence politique [...]. Les poètes Senghor, Césaire,
naguère si représentatifs de la « négritude » sont en fait des stylistes à la française.
Par  contraste,  l’œuvre  désormais  si  variée,  si  considérable  de  Naipaul  est  une
démonstration des pouvoirs de l’attention au réel et aux individualités. Dès lors, elle
donne  aussi  une  démonstration  quasi  expérimentale  du  travail  que  l’écrivain  a
accompli  sur  lui-même.  Parti  pour  devenir  un écrivain  anglais  sur  le  modèle  de
Somerset Maugham, d’Aldous Huxley, d’Evelyn Waugh, raconte-t-il dans L’Énigme de
l’arrivée, il lui fallut six ans pour, en une sorte d’illumination se résoudre à chercher
dans la  direction qui  était  la  sienne propre,  celle  des  souvenirs  emmagasinés  à
Trinidad, ressaisis dans leur complexité naïve. [...] Une des réussites de L’Énigme de
l’arrivée,  de  Naipaul,  tient  justement  à  sa  description  attentive  de  la  campagne
anglaise. Il raconte comment il s’y installe, émigré aux aguets, persuadé qu’il sort
d’un monde instable, en pleine mutation, celui des ex-colonies, pour s’installer dans
l’univers stable de l’Occident riche. Et il découvre et nous fait découvrir peu à peu
que ce monde rural et résidentiel de la campagne anglaise est comme tout monde
humain habité par la mort, par le changement et l’instabilité2.

Et  Raphaël  Confiant  dans  une  interview au  Monde disait  sur  le  même sujet,  en
parlant de la littérature des Caraïbes: 

L’intérêt principal de notre littérature à long terme au moins, sera de déposséder
les  Hexagonaux  du  français.  Pas  dans  le  sens  matériel,  mais  psychologique  du
terme. L’« élite » française est la seule à considérer que le français est sa propriété.
En Angleterre, en Espagne, ou au Portugal, l’« élite » est beaucoup plus ouverte au
parler dialectal. Il y a de nombreux dictionnaires spécialisés. Le Portugal a accepté
des  modifications  orthographiques  proposées  par  l’Académie  brésilienne !  Le
français par sa tradition jacobine et sa guerre contre les patois est beaucoup plus
fermé. Nous qui écrivons en dehors de l’Hexagone, nous n’avons pas le sentiment
que les termes que nous apportons, les formules, les métaphores sont réellement
acceptées comme du français. Or, nous pensons contribuer à l’enrichissement du
français.  Nous  disons  que  le  français  n’appartient  plus  à  la  France.  L’anglais
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appartient aussi bien aux Australiens, aux Indiens. Les Anglais l’ont parfaitement
compris, mais pas les Français3.

Cette  force  de  la  centralité  du  français  hexagonal,  du  monolinguisme,  tous  les
écrivains qui sont entrés dans le champ littéraire français par la « grande porte »
l’ont éprouvée, parfois de façon très pénible avant de connaître la notoriété. 

Dans  Adieu,  vive  clarté  de Jorge  Semprun,  une  anecdote  traumatique  revient  de
façon obsessionnelle4. Le narrateur est jeune adolescent, lycéen à Henri IV, ayant fui
la  guerre civile  espagnole,  plus exactement la  déroute des Républicains.  Il  entre
dans  une  boulangerie  pour  acheter  un  petit  pain.  Il  a  un  terrible  accent.  La
boulangère ne le comprend pas, fait un geste de rejet : « Alors, toisant le maigre
adolescent que j’étais, avec l’arrogance des boutiquiers et la xénophobie douce –
comme on dit d’une folie inoffensive – qui est l’apanage de tant de bons Français, la
boulangère  invectiva  à  travers  moi  les  étrangers,  les  Espagnols  en  particulier,
rouges de surcroît, qui envahissaient pour lors la France et ne savaient même pas
s’exprimer5 ».  Cette  histoire  revient  dans  le  livre  comme  un  leitmotiv.  L’autre
épisode c’est une dissertation en classe. L’élève Semprun y obtient une excellente
note avec ce propos assassin en plus : « si ce n’est pas trop copié ». La scène du
Boulevard saint-Michel déclenche en lui une certitude, une illumination quant à son
avenir, son devenir en France : 

[J]’ai pris la décision d’effacer au plus vite toute trace d’accent de ma prononciation
française : personne ne me traitera plus jamais d’Espagnol de l’armée en déroute, rien
qu’à m’entendre. Pour préserver mon identité d’étranger, pour faire de celle-ci une
vertu  intérieure,  secrète,  fondatrice  et  confondante,  je  vais  me  fondre  dans
l’anonymat d’une prononciation correcte.  J’y  suis parvenu en quelques semaines.
Ma volonté était trop déterminée pour que nulle difficulté y fît vraiment obstacle6.

« Il ne fallait pas que mon étrangeté s’affichât », dit-il encore. C’est par la littérature
qu’il va se sentir intégré dans la langue par Gide, par Baudelaire et il écrira Le Grand
voyage en français.

Chez Michel del Castillo, en particulier dans De père français7, c’est au contraire ce
père français, si détestable, si mesquin, si vieille France, collabo qui lui colle à la
peau, malgré la haine que ce dernier lui inspire. Il comprend à la fin que s’il est gêné
dans son métier d’écrivain, dans son propos, c’est à la pseudo-élégance du style, de
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la  langue, à son usage compassé qu’il  le  doit.  Le père en lui  parle,  et,  par cette
langue, il est dans l’impossibilité de quitter le « grand style ».

En fait, aucune écriture d’écrivain ne peut échapper aujourd’hui à la pluralisation, au
dialogisme, aux dispositifs les plus variés du déracinement. Édouard Glissant confie
à Lise Gauvin dans une entrevue: 

[...] chaque fois qu’on lie expressément le problème de la langue au problème de
l’identité,  à  mon  avis  on  commet  une  erreur  parce  que  précisément,  ce  qui
caractérise notre temps, c’est ce que j’appelle l’imaginaire des langues, c’est-à-dire la
présence de toutes les langues du monde. [...]  On ne peut plus écrire dans une
langue de manière monolingue. On est obligé de tenir compte des imaginaires des
langues.  Ces  imaginaires  nous  frappent  par  toutes  sortes  de  moyens  inédits
nouveaux :  l’audio-visuel,  la  radio,  la  télévision.  Quand  on  voit  un  paysage  sud-
africain,  même si  on ne connaît  pas la  langue bantoue,  il  y  a une part  de cette
langue qui, à travers le paysage que l’on voit, nous frappe et nous interpelle même
si  on  n’a  jamais  entendu un mot  de  bantou.  Et  quand on voit  les  paysages  du
plateau australien, même si on ne connaît pas un mot de la langue des aborigènes
d’Australie, on est imprégné de quelque chose qui vient de là. On ne peut plus écrire
son paysage ni écrire sa propre langue de ma mère monolingue. [...] Je crois qu’il y a
une solidarité de toutes les langues du monde et que ce qui fait la beauté du chaos-
monde,  ce  que  j’appelle  le  chaos-monde  aujourd’hui,  c’est  cette  rencontre,  ces
éclats, ces éclatements dont nous n’avons pas encore réussi à saisir l’économie ni
les principes. Il y a des gens qui sont sensibles à la problématique des langues parce
qu’ils sont sensibles à la problématique du chaos-monde8.

Et  Édouard  Glissant  d’opposer  au  monolinguisme Beckett,  Ezra  Pound,  Joyce,  le
Joyce de Finnegans Wake, Derek Walcott et ce qu’il appelle  subvertir la langue. Il ne
s’agit  pas  d’un  multilinguisme  folklorique,  de  l’introduction  de  mots  créoles  en
français par exemple : 

La créolisation pour moi, ce n’est pas le créolisme. C’est fabriquer un langage qui
utilise  les  poétiques,  peut-être  opposées  des  langues  créoles  et  des  langues
françaises.  Qu’est-ce  que  j’appelle  une  poétique ?  Le  conteur  créole  utilise  des
procédés qui ne sont pas dans le génie de la langue française, qui vont même à
l’opposé : les procédés de répétition, de redoublement, de ressassement, de mise
en haleine. Les pratiques de liste que Saint-John Perse a utilisées dans sa poétique
et  que  j’utilise  beaucoup  dans  mes  textes,  ces  listes  interminables  qui  essaient
d’épuiser  le  réel  non  pas  dans  une  formule  mais  dans  une  accumulation,
l’accumulation précisément comme procédé rhétorique,  tout  cela me paraît  être
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beaucoup plus important du point de vue de la définition d’un langage nouveau,
mais beaucoup moins visible9.

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Il  y  a  en  France,  des  résistances  à  la
« créolisation » de la langue au sens de Édouard Glissant, une méfiance à l’égard de
tout ce qui peut faire penser au multiculturalisme. Pourtant, un écrivain qui était né
hors du sol français, Romain Gary, sous la plume d’Émile Ajar, avait tenté de dire
que la norme hexagonale pouvait être un enfermement : « Je dois donc m’excuser
de certaines mutilations, mal-emplois, sauts de carpe, entorses, refus d’obéissance,
crabismes, strabismes et immigrations sauvages du langage, syntaxe et vocabulaire.
Il  se pose là une question d’espoir,  d’autre chose et d’ailleurs,  à des cris défiant
toute concurrence. Il me serait très pénible si on me demandait avec sommation
d’employer des mots et des formes qui ont déjà beaucoup couru, dans le sens du
courant, sans trouver de sortie10. »

Ces  mots  qui  ont  beaucoup  couru  risquent  à  tout  moment  de  reprendre  leur
empire avec « leur bidon de sens ». « Propagateurs du pareil au même », ils sont la
mort de l’écrivain, ou l’apanage de l’écrivain conforme. On sait que dans  Pseudo,
Gary se met en scène sous la figure déplaisante de  Tonton Macoute qui se vautre
littéralement dans les mots usés, syntagme dans lequel on entend « eaux usées ».
Deux  textes  de  théoriciens  ou  d’écrivains,  cependant,  vont  nous  rappeler  la
difficulté, en France, d’une appropriation critique de la pluralité dans l’écriture.

Le premier est de Pascal Bruckner11. Dans son texte, l’invasion culturelle américaine
est  dénoncée  vigoureusement  avec  une  note  disant  qu’il  ne  confond  pas  cette
invasion avec ce que l’Amérique peut produire de création et d’invention. Jet-setters
et mondains,  nomades privilégiés y sont attaqués,  le mondialisme pourfendu, le
tourisme exécré. Le remède à cette douleur moderne ? La fidélité. On peut y lire :

À  l’inverse  de  ce  tourisme  planétaire  qui  embrasse  tout  et  n’étreint  rien,  le
cosmopolitisme suppose, comme première condition, la connaissance de sa propre
culture nationale. Aller vers les autres implique donc une patrie, une mémoire qu’il
faut cultiver (même si  on la relativise) :  je n’accorde l’hospitalité à l’étranger qu’à
partir d’un sol où je peux l’accueillir. Qui prétend ne venir de nulle part, sauter par-
dessus les usages et les appartenances, se contente le plus souvent d’en reproduire
les pires aspects, d’en être le jouet. S’émanciper du passé, c’est d’abord l’apprendre
pour  ne  plus  le  subir,  c’est  entretenir  avec  lui  un  rapport  discriminateur  de
consentement ou de rejet. Hier, l’héritage allait de soi, il offrait un sens et un ordre
univoques;  aujourd’hui  il  n’est  au  mieux  qu’une  injonction  équivoque  qu’il  nous
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appartient  de  déchiffrer  dans  le  flou  et  le  tâtonnement.  On  ne  choisit  pas  ses
racines mais on choisit, une fois qu’on les a assimilées, de les accepter ou de les
refuser,  de se détacher de certaines pour se relier à d’autres,  d’y prendre appui
pour s’élancer ailleurs12…

Pas de honte à l’enracinement. Contrairement à un cliché trop répandu, ce n’est pas
la sacralisation des frontières mais au contraire leur incertitude qui a été le vrai
malheur des peuples, surtout d’Europe orientale, ballotés au gré des guerres et des
invasions  d’une  tutelle  à  une  autre.  La  grande  saveur  des  frontières,  une  fois
reconnues et garanties, c’est qu’on peut les franchir, jouer à leurs marges, exercice
autrement plus exaltant que leur abolition pure et simple. Seuls les conquérants
rêvent d’effacer les frontières, surtout celles des autres ! À un Nabokov choisissant
d’écrire en anglais et en russe, pourquoi ne pas opposer la stratégie d’un Roland
Barthes refusant d’apprendre une langue étrangère par crainte d’être contaminé
dans son travail d’écrivain ? Toute vie de l’esprit s’élève aussi sur l’oubli, l’ignorance
délibérée  d’autres  possibilités  spirituelles.  Et  en  note  citant  Lévi-Strauss  dans  le
regard éloigné :  « S’il  existe  entre  les  sociétés  humaines  un certain  optimum de
diversité... on doit reconnaître que cette diversité résulte pour une grande part du
désir  de chaque culture de s’opposer à celles qui  l’environnent,  de se distinguer
d’elles, en un mot d’être soi; elles ne s’ignorent pas, s’empruntent à l’occasion mais,
pour ne pas périr il faut que sous d’autres rapports persiste entre elles une certaine
perméabilité13 ». Pascal Bruckner n’envisage même pas le jeu des appropriations et
des désappropriations des cultures, leurs emprunts, plagiats et recouvrements. Il dit
ainsi  de  l’écrivain  anglo-japonais  Kazuo  Ishiguro,  qu’il  décrit  très  bien  le  monde
intérieur d’un maître d’hôtel dans l’Angleterre des années 1930 dans Les Vestiges du
jour (1990), et attribue cette « qualité » à la littérature écrite dans l’anglais, comme si
le français, en tant que langue, avait perdu toute dimension d’universalité14.

Qu’en  est-il  alors  dans  le  champ français  de  l’hétéroglossie,  de  l’hétérologie,  de
l’hétérophonie, du carnavalesque, de la polyphonie, du chronotope, pour reprendre
ces notions cardinales de Mikhaïl Bakhtine15 ? On n’en voit guère de trace tant la
littérature française est devenue ces dernières années une littérature de terroir, de
défense, de repli, de nostalgies sauf exception, bien entendu. 

Pascale Casanova, de son côté16, met en pièces la notion de World Fiction inventée
par les éditeurs internationaux, effet de la globalisation de la littérature pour voler
aux écrivains critiques leur place dans la vie littéraire. On serait ainsi passé de la
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Weltlitteratur à la World Fiction. Là encore, le propos est à double tranchant. Car de
qui  s’agit-il ?  Des  écrivains  originaires  du  Tiers-monde  ou  de  l’étranger,  installés
dans des pays  anglo-saxons,  aux États-Unis,  en Angleterre,  au Canada,  dans les
Antilles anglaises, qui se voient attribuer le Booker Prize en signe de récupération :
Salman  Rushdie  en  1981  pour  Les  Enfants  de  minuit,  puis  Ben  Okri,  Michael
Ondaatje, Kazuo Ishiguro, etc. Derek Walkott, lui, avait reçu le prix Nobel. Salman
Rushdie avait écrit  dans  Patries imaginaires qu’il  était  « possible de commencer à
théoriser des facteurs communs à des écrivains de ces différentes sociétés, les pays
pauvres ou les minorités déshéritées des pays riches, et de dire que l’essentiel de ce
qui est nouveau dans le monde de la littérature vient de ce groupe. Cela me semble
être  une  théorie  vraie  limitée  par  des  frontières  qui  ne  sont  ni  politiques  ni
linguistiques  mais  imaginatives17 ».  Pascale  Casanova  fustige  la  « vague
transculturelle qui écrit en anglais. Les écrivains de la nouvelle vague transculturelle
constituent  un  phénomène  différent....  D’abord  ils  sont  moins  le  produit  de  la
décolonisation que de l’apparition d’une culture internationale qui s’est développée
depuis la guerre et puis ils s’adressent à un auditoire aussi mélangé, éclectique, et
déraciné qu’eux-mêmes. Ils sont à la fois créateurs et créatures du nouvel ordre
post-impérial  où  l’anglais  sert  de  lingua  franca,  de  langue  véhiculaire18 ».  Et  de
critiquer un fourre-tout,  un pseudo-métissage culturel,  etc.  Edward Saïd ne dit-il
pas : « Le centre est plein d’un scepticisme fatigué, d’une sorte d’ironie satisfaite […]
il  y  a  quelque chose de mort  là-dedans.  Qui  pourrait  se comparer à un Salman
Rushdie? » Nouvelles capitales littéraires, celles du métissage culturel... 

Pour  quelqu’un  qui  vit  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  cette  dénonciation  d’un
pseudo-métissage  culturel  laisse  pantois.  Je  ne  peux  y  voir  que  la  timidité  de
l’Intelligentsia  française,  sa peur.  Peur de quoi ?  De perdre sa prééminence,  son
aura ? Sa place de centre par rapport aux multiples périphéries ? aux diasporas de
la langue française ? Au Québec, la situation est très particulière.

L’écrivain  se  trouve  devoir  s’intégrer  à  un  milieu  principalement  francophone.
Jusque  là,  rien  à  dire  ou  à  problématiser,  si  ce  n’est  le  frottement  à  l’éternel
problème  du  rapport  à  l’anglais,  la  langue  de  « l’autre »,  la  « lingua  franca »
d’aujourd’hui,  la  langue  de  cet  « océan  anglophone »  qui  nous  entoure.  Mais
comme, en règle générale, sauf exception, la langue de l’écrivain est un donné, non
quelque chose qu’il peut régler à volonté, admettons que ce soit le français et rien
que le français, un monolinguisme d’écriture. Il suffirait donc, d’écrire en français
pour  se  tailler  une place  dans  le  nouveau pays  où l’écrivain  est  amené à  vivre.
Comme on  l’imagine  aisément,  le  problème n’est  en  rien  celui  de  l’insaisissable
talent de l’écrivain, mais bien celui de la structure du champ littéraire. Ce système se
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complique au Québec d’un rapport de dissymétrie par rapport au champ littéraire
français, adulé et détesté, jalousé, source d’admiration et de ressentiment, courtisé,
tenu à distance, toujours pris dans une ambiguïté de sentiments. Le problème se
complique enfin à cause de l’éternelle conjoncture politique du Québec, toujours à
la veille de voter pour son indépendance, sur le seuil de... L’écrivain de la migration
est  confronté,  non  pas  à  une  langue,  la  langue  française,  à  un  aspect  de  la
francophonie, mais à une culture, qui, par définition n’est pas la sienne. À sa grande
stupéfaction, il va découvrir que la langue n’est pas la culture : il lui faudra défaire le
nœud, qui, depuis Herder et le romantisme allemand, sans parler de Humboldt et
les culturalistes, superpose la langue et la culture. Une langue, lorsqu’elle n’est pas
strictement  identitaire,  lorsqu’elle  émane  des  pays  qui  ont  connu  une  aventure
impériale :  le français, l’anglais, l’espagnol, le portugais, pour ne prendre que ces
grands exemples, entretient des rapports infiniment complexes avec les cultures au
sens anthropologique du terme. L’immigrant se trouve donc confronté à la culture
québécoise au sens où le terme est ici synonyme de culture canadienne-française,

culture  façonnée à  travers  les  siècles  par  ces  français  des  xviie et  xviiie siècles,

installés en Nouvelle-France, coupés de la métropole dès la fin du xviiie siècle après
la  défaite  de Montcalm et  la  colonisation britannique,  coupés encore plus de la
Révolution française, de la République par la suite, coiffés d’élites ultra-cléricales,
devenus dans le  cadre du traité  d’Union et  de la  Confédération des  Canadiens-
français ayant leurs propres formes de dialectalisation de la langue, des coutumes,
une cuisine, des légendes, des traditions, une littérature, un imaginaire, des façons
d’être ensemble, des solidarités, des réflexes de minoritaires.

L’écrivain de la migration ne peut pas se reconnaître d’emblée dans cet ensemble,
même s’il partage le même code linguistique, ce qui n’est pas forcément le cas. Il ne
participe en rien à cet imaginaire, à ces références, à ces réflexes. Il va donc écrire,
dire sa différence, raconter des histoires de vieux pays, d’ailleurs19. Ici ce n’est pas le
problème de l’accent  qui  est  à  mettre  au premier  plan,  ni  celui  du divers  de la
créolisation, mais celui de la cohérence d’un noyau « langue/culture » qui n’arrive
pas  à  se  défaire  de  son  image  identitaire.  C’est  pourquoi,  il  y  a  les  écrivains
québécois proprement dit (entendez, les écrivains canadiens-français) et les autres,
écrivains néo-québécois, migrants ou autres. Ici, c’est la mémoire qui n’arrive pas à
se partager.

Dans une plaquette publiée chez Fidès, Monique LaRue met en scène un collègue,
un  écrivain  québécois  pris  dans  le  ressentiment  du  succès  de  certains  auteurs
immigrants :  « Cet écrivain n’avait pas prisé, par exemple, les multiples honneurs
échus l’an dernier au seul Sergio Kokis, ni les succès récents de Yong Cheng ou de
David  Homel20. »  Ce  collègue  lui  explique  la  raison  fondamentale  de  son
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ressentiment : « As-tu remarqué, me demandait-il, qu’une génération toute récente
d’écrivains  immigrants  écrit  des  œuvres  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  ce  qu’on  a
toujours appelé la littérature québécoise, des œuvres qui ne s’inscrivent d’ aucune
manière  dans  son  histoire,  dans  la  logique  de  son  développement,  qui  ne
poursuivent  pas  sa  recherche  d’identité,  ni  ne  reprennent  pas  son  réseau  de
références,  sa  dynamique  intertextuelle,  son  imaginaire,  qui  n’intègrent  à  leur
culture aucune des caractéristiques linguistiques issues de la démarche stylistique
propre à la littérature québécoise, rien en somme de ce qui fait sa singularité au
sein des littératures de la francophonie21 ? » Il ajoutait encore, comme pour mieux
marquer son propos : « Ne trouves-tu pas, me disait-il encore, qu’il serait aberrant
que ces écrivains dont l’œuvre ne se rattache ni par le contenu ni par la forme ni par
le cadre au discours de notre littérature, soient autorisés à représenter la littérature
québécoise à l’étranger, dans les colloques22... »

Monique LaRue avoue son malaise devant de tels propos. Derrière la hargne, se
dissimule, dit-elle, une vraie interrogation. Cette fois, c’est elle qui parle et assume
son discours : 

Notre littérature a jusqu’à maintenant été l’expression d’un monde commun, d’une
expérience  commune et  relativement  homogène,  et  nous  ne  nous  sommes pas
souvent  demandé  ce  qu’était  un  écrivain  québécois.  Si,  politiquement,  nous  ne
pouvons maintenant penser que comme un monde hétérogène, pluriel, divers et
cosmopolite, alors, sur le plan littéraire, quelle sera cette littérature québécoise ?
Parlera-t-on encore de littérature nationale ?  Comment penser la  greffe de cette
littérature telle qu’elle existe jusqu’à ce jour, avec la littérature telle que la conçoit
l’autre ou une littérature autre, inconnue, à inventer ? La diversité de perspectives
forme-t-elle  encore  “une”  littérature,  une  littérature  spécifique  parmi  d’autres
littératures  distinctes,  ou  aurons-nous  autant  de  littératures  que  de  groupes
ethniques23 ?

Il est vain de se demander si l’écrivain « ethniciste », pétri de ressentiment est un
collègue « réel » ou s’il est constitué en personnage pour personnifier les démons
qui  ne cessent  pas  d’habiter  l’écrivain  québécois  armé des meilleurs  sentiments
mais dans la perplexité des interrogations qui l’assaillent. Monique LaRue fustige ce
discours tout en faisant état de ses propres doutes. La littérature québécoise, dit-
elle, est constituée à la fois d’arpenteurs qui marquent et mesurent le sol, qui en
prennent possession, se l’approprient (encore que le fameux K, arpenteur, héros du
Château de Kafka que Monique LaRue convoque dans son texte sans aller jusqu’au
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bout de sa remarque, ne pourra jamais entrer dans le château, tout arpenteur qu’il
soit),  et des navigateurs, des nomades. Les deux entités constituent la littérature
québécoise,  parfois  les  écrivains  eux-mêmes  sont  clivés  entre  leur  part
« arpenteur » et leur part « navigateur ». Ce qu’il  faut éviter absolument, nous dit
Monique LaRue, c’est ce qu’elle appelle le  syndrome Pravda. À la mort de Joseph
Brodsky un obscur scribouillard écrivit la chose suivante : 

Aux États-Unis d’Amérique est mort Joseph Brodsky. [...] Moi j’ai été étonné de ce
que les médias aient baptisé Joseph Brodsky « un grand poète russe » et je me suis
posé la question : de quel droit ? Je peux me tromper, mais il me semble pourtant
que, pour porter ce titre, il ne suffit pas d’être lauréat du prix Nobel. On le sait le
poète en Russie est plus qu’un poète !  Brodsky a-t-il  mérité un tel titre ? Aurait-il
dans ses vers chanté la Russie ? Ou bien prononcé de bonnes paroles sur le peuple
russe ? Je ne me rappelle rien de tel... Pouchkine et Essenine ont chanté tout cela et
c’est pour cela qu’on les appelle « grands poètes russes ».  Mais Brodsky, dans le
meilleur  des cas,  on peut  l’appeler  de « langue russe »  et  encore avec réticence
puisque,  ces  dernières  années,  il  écrivait  de  plus  en  plus  en  anglais  et  qu’on
l’enterrera non pas à Saint-Pétersbourg mais à Venise. Quel russe donc ? Peut-être
que le mieux serait d’appeler Brodsky « grand poète juif ». N’a-t-il pas dit : « je suis
juif cent pour cent. On ne peut pas être plus juif que moi » ? Les juifs n’y trouveront
rien à redire. Les Russes encore moins24.

Ce qui  manque à l’écriture québécoise,  à la structuration du champ littéraire au
Québec, c’est un Thomas Bernhard québécois. Quelqu’un qui viendrait à bout de ce
défaut  d’imaginaire  autre  par  plénitude d’identité  (alors  même qu’elle  est  vécue
comme  fragile),  plénitude  d’identité  qui  empêche  au  vide  de  pouvoir  pénétrer
permettant le jeu ou du jeu, qui empêche une réelle problématisation de prendre
place.  Qu’est-ce  qu’une  littérature  qui  n’arrive  pas  à  produire  de  la  réelle
dissidence ? Mais alors, quelle place pour les écrivains de la migration ? Y-a-t-il une
spécificité des écritures migrantes ? Et est-il simplement pertinent de poser ainsi le
problème ? 

Il  y  a  quelques  années,  dirigeant  un  numéro  de  la  revue  Études  littéraires de
l’université Laval,  consacré à  Judéité et littérature:  l’ethnicité fictive,  je me posais le
problème  d’une  spécificité  potentielle  ou  réelle  d’une  écriture  dite  juive.
J’envisageais diverses solutions, toutes également fausses ou approximatives : 

1o) Une première réponse (L. Slonim) consiste à nier la possibilité même d’une telle
littérature. Du moment que les écrivains écrivent en russe, par exemple, en suivant
des modèles littéraires russes, dans un intertexte russe, on ne peut que les rapporter
à l’ensemble de la littérature russe.
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2o) Une seconde position, aussi simple que la première, consiste à ne considérer que
l’origine ethnico-culturelle des écrivains. On dira que la littérature juive est produite
par des auteurs qui sont Juifs. On voit bien cependant que cette catégorie n’est pas
tenable car un écrivain d’origine juive peut très bien avoir totalement rompu avec sa
culture d’origine et  ne s’inscrire dans une littérature nationale que sous cet angle
national précisément, sans aucune spécificité.

3o)  Une troisième position plus sophistiquée ne veut retenir que la thématique: la
littérature juive serait celle qui ferait appel à des sujets juifs, soit à des personnages
juifs, soit à un narrateur explicitement juif, soit à des problèmes qui concernent les
Juifs. Là encore, la catégorie est trop simple car, d’une part, certains auteurs non-Juifs
et antisémites peuvent inscrire des sujets juifs, ou traitant du problème juif (certains
écrits de Céline), des écrivains juifs entretenant un rapport très problématique à leur
origine peuvent développer des thèmes à la limite de la « haine de soi » (K. Kraus), et
des auteurs non-Juifs peuvent s’identifier très fortement au fait juif dans leur travail
fictionnel (Sylvia Plath, John Berryman).

4o) Une quatrième position revient à définir la littérature juive par la perspective de
l’auteur,  le point de vue communautaire de quelqu’un qui est largement immergé
dans sa communauté et  participe de son destin  minoritaire,  de ses fêtes,  de ses
activités,  de  ses  émotions  et  prises  de  positions  collectives.  La  faiblesse  de  cette
position  réside  dans  son  manque de  complexité  car  grande est  l’ambivalence  de
nombreux écrivains à l’égard non seulement de leur identité juive mais à l’égard de la
communauté  juive  également.  Solitaires,  la  plupart  du  temps,  écartelés  entre
plusieurs cultures, ils n’étaient et ne sont en rien particulièrement bien placés pour
exprimer un point de vue communautaire qui a toujours fait mauvais ménage avec le
caractère énigmatique ou subversif de la littérature.

5o)  Une cinquième position  enfin  se  propose de  définir  la  littérature  juive  par  la
présence d’archétypes ou de figures qui seraient caractéristiques de la judéité dans
l’écriture,  position qui  a au moins le mérite d’abandonner des points de vue trop
étroitement sociologiques ou ethnico-culturels, mais qui s’expose à toutes sortes de
dérives  métaphysiques  arbitraires,  car  on  aurait  vite  fait  de  montrer  que  les
archétypes ou figures en question (exil,  entre-deux,  problématisation de l’identité,
travail de fragilisation de la langue ou au contraire hyper-maîtrise et obsession de la
langue)  sont  le  propre  de  toute  littérature  au  sens  large  et  de  toute  littérature
minoritaire plus particulièrement.

Par exemple, Leslie Fiedler avait, en 1967, dans Partisan Review, écrit un essai sur ce
problème intitulé Master of Dreams dans lequel il tentait de dire que l’archétype de
la  judéité  dans  la  littérature,  était  le  mythe  de  Joseph  dans  la  Bible  comme
interprète des rêves, des songes. Il met en rapport ce mythe avec la tradition du
Midrash,  la  méthode  d’exégèse  rabbinique,  méthode  de  commentaire  indéfini,
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d’associations de toutes sortes, littéralement et dans tous les sens, et Robert Alter
de dire qu’en dépit des apports de Fiedler, l’explication archétypale s’effondre parce
que le mythe de Joseph, l’interprète des rêves, l’association indéfinie, c’est le propre
de toute la littérature occidentale.

On voit  par ailleurs se dessiner une problématique qui  ferait  de l’écrivain juif  la
figure emblématique de tout  écrivain.  Edmond Jabès l’inscrit  dans son œuvre et
dans sa réflexion. En 1980, en réponse à une question de Marcel Cohen, celui-ci
répondait : « Ceci dit, je ne me suis jamais considéré comme un écrivain juif. Je suis
─ vous l’avez, quant à vous maintes fois rappelé ─ Juif et écrivain, ce qui n’est pas du
tout  la  même  chose25 ».  Mais  dans  Parcours,  œuvre  de  1985,  il  revient  sur  ses
propos antérieurs. À la question :

« Qui  suis-je »,  répondrai-je :  « Un  Écrivain? »  pour  afficher  mon  judaïsme,  que
pour prendre mes distances avec lui, afin de me glisser plus aisément dans cette
fêlure.
Était-ce insensé ?
En me prévalant de l’un et de l’autre, je ne trahis que le désir ─ l’ambition ─ d’être
considéré, avant tout, comme un écrivain. Mais comment expliquer alors, le désir
─ l’ambition ─ d’être, en même temps, reconnu Juif ? Est-ce vraiment un désir, une
ambition? Et si cela était, qu’est-ce qui les motiverait ? 
À  moins  d’envisager  autrement  la  question.  Qu’est-ce  qu’un écrivain?  Qu’est-ce
qu’un Juif ? Juif et écrivain n’ont aucune image d’eux-mêmes à brandir. « Ils sont le
livre »26. 

Impossible définition donc, mais un travail du Juif imaginaire, de l’inscription dans
l’œuvre  d’un  héritage  culturel  perdu  ou  à  demi  perdu,  d’une  nostalgie,  d’un
fantasme, d’une condition séculaire, d’une altérité interne, de l’autre en soi ou de soi
en un autre. 

Le  problème  me  paraît  du  même  ordre  dès  qu’on  interroge  la  spécificité  des
écrivains de la migration. On ne peut pas leur trouver des traits pertinents qui les
isoleraient des autres écrivains, des autres écritures. Ils ont bien en commun de
venir  d’ailleurs,  d’obliger  les  autres  écrivains  à  s’interroger  sur  le  partage  de  la
mémoire, de la culture. Comme toujours on tourne autour d’un vrai problème sans
savoir comment le formuler. On peut, peut-être, malgré tout, en tournant autour du
problème, esquisser quelques pistes de réflexions.

Nous dirons que ces écritures sont d’abord des écritures hybrides, non pas au sens
péjoratif du terme, au contraire, au sens que Bakhtine donne à ce terme. Qu’est-ce
qu’un texte hybride ?, s’interroge Sherry Simon : 
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Il s’agit d’un texte qui interroge les imaginaires de l’appartenance, en faisant état de
dissonances et d’interférences de diverses sortes. On peut dire que dans certains
cas  ces  effets  de  dissonance  sont  le  résultat  d’un  processus  de  traduction
inachevée, une relation de transfert ou de passage qui n’aboutit pas à un produit
naturalisé, acculturé, mais qui laisse des traces du premier texte dans le nouveau.
Le texte hybride est donc un texte qui manifeste des « effets de traduction » par un
vocabulaire disparate,  une syntaxe inhabituelle,  un dénuement déterritorialisant,
des interférences linguistiques ou culturelles, une certaine ouverture ou faiblesse
sur  le  plan  de  la  maîtrise  linguistique  ou  du  tissu  de  références.  Ces  effets
esthétiques sont le résultat de la situation de frontière que vit l’écrivain, qui par sa
prise  de  conscience  de  la  multiplicité  choisit  de  créer  un  texte  créolisé,  selon
l’expression  d’Édouard  Glissant,  c’est  à  dire  un  texte  où  la  confrontation  des
éléments disparates produit du nouveau, de l’imprévisible27.

Écritures transnationales et transculturelles, elles opèrent le passage de la transe au
paradigme du trans,  de l’identité assignée à celle de la traversée. Elles mettent en
scène des identités de parcours, d’itinéraires, non fixées sans être totalement dans
l’éclatement. Ce sont des écritures de l’entre-deux, de la béance, de l’interstice, ou
selon la belle expression de Jean-Claude Charles, de  l’enracinerrance.  Écritures du
déplacement, du passage28.  Cela implique que, très souvent, du moins au niveau
des premières œuvres, le texte jalonne des itinéraires, des souvenirs d’enfance, des
nostalgies  du pays  qu’on a  quitté,  des  errances,  des  déplacements.  Ces  œuvres
n’inscrivent  pas  uniquement  de  la  perte,  mais  aussi  des  espoirs  de
recommencement, avec une tension entre les désappropriations, les appropriations
culturelles,  les  dévoiements,  emprunts  et  autres  distorsions.  Romans  de  la
dissonance, du mineur, de la déterritorialisation, du rhizome plutôt que de la racine,
du pli, du multiple, du co-possible, n’est-ce pas là un atout de la modernité ?

Écritures  hybrides,  avons-nous  dit,  au  sens  où  elles  sont  souvent  inclassables :
romans, récits, poèmes, documents, reportages ? Ce sont des écritures aux limites,
limites entre l’autobiographie et la fiction, limite entre l’autofiction et la méta-fiction
ou  la  sur-fiction ;  limite  entre  le  journalisme,  le  documentaire,  l’actualité,  les
nouvelles, et la fiction. Elles réinventent également des formes non canoniques du
roman  en  réinscrivant  dans  leurs  textes  le  conte,  la  parabole,  la  chronique,  le
double  texte,  le  collage,  le  montage,  l’intertexte,  la  citation,  le  fragment,  le
bilinguisme,  le  multilinguisme,  la  langue  d’origine  dans  des  jeux  de  langues  qui
peuvent  donner  à  ces  textes  des  caractères  étranges.  Car  l’écrivain  migrant  est
confronté au statut de la langue, à son rapport aux langues, au sentiment de sa ou
de ses langues. 
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Si tous les écrivains ont à « se faire » leur langue, l’écrivain de la migration devra
s’interroger sur le statut de sa propre langue au sein de cette francophonie d’un
type  spécial  qu’il  rencontre.  Langue  identitaire ?  Langue  de  traduction ?  Langue
seconde ?  Langue  véhiculaire  qu’il  fait  « sienne » ?  Il  sera  confronté  à  tous  ces
problèmes. Il lui restera à s’éprouver comme « maranne ».

Pour  cerner  cette  place  particulière,  je  voudrais  avoir  recours  à  l’expérience  de
Jacques Derrida. On se souviendra d’une remarque qui ne passa pas inaperçue lors
d’un colloque organisé à Montréal en 1979. Lors d’une discussion, Jacques Derrida
dit : « Si je ne me trompe pas, aucun des sujets qui se trouvent à cette table n’a le
français comme langue maternelle, sauf peut-être nous deux, et encore, vous vous
êtes  Français  (Péraldi),  moi  non.  Moi,  je  viens  d’Algérie29. »  Il  s’agit  d’un  rapport
« autre »  à  la  langue.  Une langue à  la  fois  sienne et  autre,  une langue modèle,
fascinatoire, une langue de distinction. Tant et si bien que l’auteur est monolingue,
monolingue à l’intérieur du français en en percevant, par ailleurs toute l’altérité :

Je n’ai qu’une langue. Je n’en connais pas d’autre. Donc, j’ai été élevé dans un milieu
monolingue,  absolument  monolingue.  Autour  de  moi  –  pas  dans  ma  famille  –
naturellement j’entendais l’arabe, mais je ne parle pas – à part quelques mots – je
ne parle pas l’arabe. J’ai essayé de l’apprendre plus tard mais je ne suis pas allé très
loin, et d’une manière générale, d’ailleurs, on peut dire, sans exagérer, qu’apprendre
l’arabe était une chose quasiment interdite à l’école... Donc le français est ma seule
langue30. 

Mais cette langue, les Juifs d’Algérie la perçoivent comme langue de l’autre, langue
de maîtrise, de légitimité. La véritable acculturation se construit dans l’impossibilité
d’une langue autre qui viendrait faire contrepoids au français, même pas par un
recours purement scripturaire ou rituel à l’hébreu. Encore moins par le recours à
une langue de quotidienneté identitaire. « Quant à la langue, au sens étroit, nous ne
pouvions  même  pas  recourir  à  quelque  substitut  familier,  à  quelque  idiome
intérieur  à  la  communauté  juive,  comme  le  yiddish,  un  élément  d’intimité,  la
protection  d’un  “chez-soi”  contre  la  langue  de  la  culture  officielle,  un  auxiliaire
d’appoint dans des situations socio-sémiotiques différentes. Le “ladino” n’était pas
pratiqué dans l’Algérie que j’ai connue, en particulier dans les grandes villes comme
Alger où la population juive se trouvait concentrée31. »

En  ce  qui  concerne  les  aléas  de  l’identité  juive,  auquel  le  mot  « marrane »  est
emprunté, et qui pourrait représenter le paradigme de toute pensée de l’écriture
aujourd’hui, de toute écriture qui résiste aux replis sur soi identitaires opérés par
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les principaux champs littéraires en français, nous sommes confrontés aujourd’hui à
un  éventail  extrêmement  large  de  positions  identitaires  juives,  dans  la  crise
générale  de  l’assimilationnisme et  du  déclin  de  l’universalisme.  Il  y  a  toutes  les
formes  de  l’identité  israélienne,  elle-même  par  moment,  en  voie  d’éclatement,
d’ethnicisation  avec  les  nouvelles  reterritorialisations  et  identifications  des  Juifs
sépharades,  des  Russes  qui  posent  des  problèmes  inédits  et  des  identités
israéliennes intégristes. Ailleurs, nous sommes confrontés à des réinvestissements
culturels,  à  des  retours,  retours  religieux,  culturels  ou  ethnicistes,  réels  ou
imaginaires  avec  la  Shoah comme Référent  ou Signifiant-Maître.  Mais  on trouve
aussi,  dans  les  pays  à  tendance multiculturelle,  des  identités  à  trait  d’union qui
témoignent de la volonté d’afficher une double appartenance, une double culture,
des  pluralités  identificatoires,  le  partage  d’une  citoyenneté  et  d’une  forte
communauté.  On trouve, également,  d’Israël  à l’Afrique du Sud, des États-Unis à
l’Allemagne,  de nouvelles  formes d’identité  juive,  plus  post-modernes,  flottantes,
indécises,  indéterminées,  comme celle  qui  affecte nombre de nouveaux Juifs  en
Allemagne, qui, parfois résident à Berlin six mois, à New York, le reste de l’année,
qui  ont  une  bonne  maîtrise  de  la  langue  mais  ne  se  veulent  absolument  pas
citoyens allemands, qui ne cherchent pas d’enracinements stables mais des liens
communautaires  minimaux.32 Ces  Identités  flottantes  aux  multiples  aspects  se
distribuent dans une constellation bien différente que celle, plus énigmatique, que
Jacques Derrida met en avant, et qu’il qualifie de maranne :

Je suis de ces marranes qui ne se disent même pas juifs dans le secret de leur cœur,
non pour être des marranes authentifiés de part et d’autre de la frontière publique,
mais  parce qu’ils  doutent de tout,  jamais  ne se confessent ni  ne renoncent aux
lumières, quoi qu’il en coûte, prêts à se faire brûler33...

Et encore : « si l’on appelle maranne, par figure, quiconque reste fidèle à un secret
qu’il n’a pas choisi, là même où il habite... là même où il séjourne sans dire non mais
sans s’identifier à l’appartenance, eh bien, dans la nuit sans contraire où le tient
l’absence radicale  de tout  témoin historique,  dans la  culture  dominante qui  par
définition dispose du calendrier, ce secret garde le maranne avant même que celui-
ci ne le garde […]34 ».

À quelqu’un qui lui fait remarquer que son œuvre est tout entière imprégnée de
procédés talmudiques,  Derrida répond qu’il  faut  s’interroger sur  ce fait  de subir
l’influence de quelque chose qu’on ne connaît pas, qui n’a pas été transmis. Il ne
connaît pas le Talmud, mais sans doute que le Talmud le connaît.
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Autre rêve de judaïsme. Pas un autre pays, pas Israël, mais, comme il va le répétant,
la  bordure  d’un  archipel  symbolique  qui  forme  une  famille  de  voyageurs  de  la
langue,  Kafka,  Levinas,  Scholem,  Benjamin,  Celan,  Arendt,  Rosensweig...  Autant
d’exilés, d’étrangers qui écrivent pour inventer leur citoyenneté, perdue en un sens
dès l’origine. Le Juif maranne d’aujourd’hui ne peut se dé-faire du symbolique.

L’écrivain serait maranne dans la dissonance, la non coïncidence de ce qu’on attend
de lui. Il ne serait plus l’écrivain de l’exil, ni de l’errance, mais, pour emprunter un
autre terme à Jacques Derrida, écrivain de la  destinerrance. Dans ce mot valise, on
entend à  la  fois,  l’errance et  la  destination ou la  destinée.  Derrida  reprend son
principe « postal », où les lettres peuvent être en souffrance, où la lettre rate son
destinataire, où elle le précède. Je m’adresse en fait toujours à quelqu’un d’autre et
ma lettre pourrait bien me revenir avec « n’habite plus à l’adresse indiquée », ou
« retour  à  l’expéditeur ».  Les  écrivains  de  la  migration  sont  alors  de  nouveaux
nomades de notre monde fragmenté et éclaté avec un imaginaire de la multiplicité :
plusieurs langues,  plusieurs passeports,  des allers et  retours,  des diasporas,  des
exils  plus  ou  moins  temporaires,  volontaires  et  involontaires,  des  fixations
éphémères, des parcours, des itinéraires; imaginaire de la métamorphose au niveau
des genres, de la langue, des écrivains de l’ère du téléphone portable, de l’internet,
des cybernomades, d’une nouvelle cybermigrance.

Alors, le paradigme est en place. Au Québec, véritable laboratoire de ces nouvelles
formes  qui  s’expérimentent :  destinerrance,  enracinerrance,  émigressence,
migrance,  postnational,  transnational,  transculturel,  métissage.  Il  s’agit  toujours
d’une  écriture  du  désajustement  des  temps  présents,  d’une  internationale  des
« voyageurs qui acceptent de faire l’épreuve d’un temps et d’un espace désajointés
et de s’ouvrir ainsi à la ressource d’un tel désajustement: la double possibilité de la
catastrophe et de la surprise35 ». 

Ce sont les écritures migrantes, marranes, qui façonnent le nouvel imaginaire, qui
confèrent une nouvelle dimension aux littératures « nationales » qui s’essoufflent.
C’est du moins le pari que je fais dans la pluralisation du monde qui est désormais
le nôtre.

35

Écrire français avec un accent

Fabula-LhT, n° 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Régine Robin
Voir ses autres contributions

Courriel : regrobin7@gmail.com

Écrire français avec un accent

Fabula-LhT, n° 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Robin+R%C3%A9gine
mailto:regrobin7@gmail.com

	Écrire français avec un accent
	Régine Robin
	Écrire français avec un accent
	Régine Robin
	PLAN
	AUTEUR



