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Ecrire francais avec un accent

Ecrire francais avec un accent

Régine Robin

Notre monde connait de grands déplacements de population. QU'il s'agisse des
personnes déplacées, des exilés politiques, des réfugiés, des immigrants de la
misere ou des gens qui ont choisi de quitter leur pays pour tenter l'aventure au loin,
ou qu'il s'agisse des gens qui se retrouvent sans pays, comme ces ex-Yougoslaves
qui ne se reconnaissent pas en Serbes, en Croates, en Bosniaques ou en Kosovars,
pour des raisons diverses donc, nous assistons a ces gigantesques déplacements. Il
y aurait encore un autre cas de figure: ceux qui, posés quelque part, par les
hasards de la naissance ou de I'histoire font des allers et retours entre un lieu
d'origine réel ou imaginaire et un nouveau lieu d’habitation, nouvelles diasporas
nomades, d'Outsiders ou de Sojourners. Parmi ceux qui partent ou qui arrivent,
parmi ceux qui incarnent la seconde génération, fils ou filles dimmigrés, des
écrivains.

La situation de I'écrivain migrant varie en fonction de I'histoire du pays qu'il quitte,
de l'histoire du pays dans lequel il s'installe, de son histoire personnelle et de la
spécificité des champs littéraires auxquels il a a faire face, au sens ou Pierre
Bourdieu I'entend. Un champ littéraire est un ensemble institutionnel complexe qui
est constitué d'écrivains ayant chacun leur « créneau », méme s'ils l'ignorent (leur
style, leur genre, le type d'histoires qu’ils racontent, et comment ils les racontent),
d’éditeurs, de directeurs de collection, de comités de lecture ou de consultants
évaluateurs qui se trouvent sur des listes de personnalités compétentes, de prix,
d'instances de légitimation, d'émissions littéraires, de radio et de télévision,
d'organes critiques, de pages littéraires dans les journaux, de magazines culturels,
de revues savantes, d'organismes subventionnaires, de cours dans les Universités,
de réseaux de librairies, de bibliotheques, des réseaux de convivialité ou
d'exclusion, etc., bref de tout ce qui organise la visibilité ou linvisibilité d'un texte,
d’'une ceuvre, d'un auteur. L'écrivain de la migration doit pouvoir se constituer ses
propres réseaux et pénétrer dans ceux qui existent et qui comptent.

La France, sur ce plan est désespérément monolingue et on n'y parle qu'avec un
accent légitime'. Ce pourquoi Paul Pachet pouvait écrire, il y a quelque temps :
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J'envie les Anglais. Je les envie d’avoir un Naipaul, un Rushdie. Je me demande ce
gu'ils ont réussi, que la France a raté, je me demande ce qui reste de I'empire
colonial, qui fut si impressionnant, mobilisa tant d'énergie, de dévouement, de
convoitise, causa tant de souffrance, fit naitre tant d'espoirs.

Puisqu'il s'agit de littérature, d'essais, de l'art d'écrire et de penser, je me demande
s'il n'a pas manqué au modele francais une vertu si frappante dans I'art de Naipaul :
le goOt du réel. On le sait, la culture francaise a largement diffusé des idéaux
universalistes, une aisance dans le maniement de l'abstraction, un art de la
conversation, de lironie, de I'éloquence politique [...]. Les poétes Senghor, Césaire,
naguére si représentatifs de la « négritude » sont en fait des stylistes a la francaise.
Par contraste, l'ceuvre désormais si variée, si considérable de Naipaul est une
démonstration des pouvoirs de l'attention au réel et aux individualités. Des lors, elle
donne aussi une démonstration quasi expérimentale du travail que l'écrivain a
accompli sur lui-méme. Parti pour devenir un écrivain anglais sur le modele de
Somerset Maugham, d’Aldous Huxley, d’Evelyn Waugh, raconte-t-il dans L’Enigme de
I'arrivée, il lui fallut six ans pour, en une sorte d'illumination se résoudre a chercher
dans la direction qui était la sienne propre, celle des souvenirs emmagasinés a
Trinidad, ressaisis dans leur complexité naive. [...] Une des réussites de L’Enigme de
l'arrivée, de Naipaul, tient justement a sa description attentive de la campagne
anglaise. Il raconte comment il s'y installe, émigré aux aguets, persuadé qu'il sort
d’'un monde instable, en pleine mutation, celui des ex-colonies, pour s'installer dans
l'univers stable de I'Occident riche. Et il découvre et nous fait découvrir peu a peu
que ce monde rural et résidentiel de la campagne anglaise est comme tout monde
humain habité par la mort, par le changement et lI'instabilité2.

Et Raphaél Confiant dans une interview au Monde disait sur le méme sujet, en
parlant de la littérature des Caraibes:

L'intérét principal de notre littérature a long terme au moins, sera de déposséder
les Hexagonaux du francais. Pas dans le sens matériel, mais psychologique du
terme. L'« élite » francaise est la seule a considérer que le francais est sa propriété.
En Angleterre, en Espagne, ou au Portugal, I'« élite » est beaucoup plus ouverte au
parler dialectal. Il y a de nombreux dictionnaires spécialisés. Le Portugal a accepté
des modifications orthographiques proposées par I'Académie brésilienne! Le
francais par sa tradition jacobine et sa guerre contre les patois est beaucoup plus
fermé. Nous qui écrivons en dehors de 'Hexagone, nous n‘avons pas le sentiment
que les termes que nous apportons, les formules, les métaphores sont réellement
acceptées comme du francais. Or, nous pensons contribuer a lI'enrichissement du
francais. Nous disons que le francais n‘appartient plus a la France. L'anglais
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appartient aussi bien aux Australiens, aux Indiens. Les Anglais I'ont parfaitement
compris, mais pas les Francais?.

Cette force de la centralité du francais hexagonal, du monolinguisme, tous les
écrivains qui sont entrés dans le champ littéraire francais par la « grande porte »
I'ont éprouvée, parfois de fagon tres pénible avant de connaitre la notoriété.

Dans Adieu, vive clarté de Jorge Semprun, une anecdote traumatique revient de
facon obsessionnelle®. Le narrateur est jeune adolescent, lycéen a Henri IV, ayant fui
la guerre civile espagnole, plus exactement la déroute des Républicains. Il entre
dans une boulangerie pour acheter un petit pain. Il a un terrible accent. La
boulangére ne le comprend pas, fait un geste de rejet: « Alors, toisant le maigre
adolescent que jétais, avec l'arrogance des boutiquiers et la xénophobie douce -
comme on dit d'une folie inoffensive - qui est 'apanage de tant de bons Francais, la
boulangére invectiva a travers moi les étrangers, les Espagnols en particulier,
rouges de surcroit, qui envahissaient pour lors la France et ne savaient méme pas
s'exprimer> ». Cette histoire revient dans le livre comme un leitmotiv. L'autre
épisode c'est une dissertation en classe. L'éléeve Semprun y obtient une excellente
note avec ce propos assassin en plus: «si ce n'est pas trop copié ». La scéne du
Boulevard saint-Michel déclenche en lui une certitude, une illumination quant a son
avenir, son devenir en France :

[Tai pris la décision d'effacer au plus vite toute trace d’accent de ma prononciation
francaise : personne ne me traitera plus jamais d’Espagnol de I'armée en déroute, rien
gu’a m'entendre. Pour préserver mon identité d'étranger, pour faire de celle-ci une
vertu intérieure, secrete, fondatrice et confondante, je vais me fondre dans
'anonymat d'une prononciation correcte. J'y suis parvenu en quelques semaines.
Ma volonté était trop déterminée pour que nulle difficulté y fit vraiment obstacle®.

« Il ne fallait pas que mon étrangeté s'affichat », dit-il encore. C'est par la littérature
gu'il va se sentir intégré dans la langue par Gide, par Baudelaire et il écrira Le Grand
voyage en francais.

Chez Michel del Castillo, en particulier dans De pére frangais’, c'est au contraire ce
pere francais, si détestable, si mesquin, si vieille France, collabo qui lui colle a la
peau, malgré la haine que ce dernier lui inspire. Il comprend a la fin que s'il est géné
dans son métier d'écrivain, dans son propos, c'est a la pseudo-élégance du style, de
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la langue, a son usage compassé qu'il le doit. Le pere en lui parle, et, par cette
langue, il est dans I'impossibilité de quitter le « grand style ».

En fait, aucune écriture d'écrivain ne peut échapper aujourd’hui a la pluralisation, au
dialogisme, aux dispositifs les plus variés du déracinement. Edouard Glissant confie
a Lise Gauvin dans une entrevue:

[...] chaque fois qu'on lie expressément le probléeme de la langue au probléeme de
Iidentité, a mon avis on commet une erreur parce que précisément, ce qui
caractérise notre temps, c'est ce que jappelle I'imaginaire des langues, c'est-a-dire la
présence de toutes les langues du monde. [...] On ne peut plus écrire dans une
langue de maniere monolingue. On est obligé de tenir compte des imaginaires des
langues. Ces imaginaires nous frappent par toutes sortes de moyens inédits
nouveaux : l'audio-visuel, la radio, la télévision. Quand on voit un paysage sud-
africain, méme si on ne connait pas la langue bantoue, il y a une part de cette
langue qui, a travers le paysage que I'on voit, nous frappe et nous interpelle méme
Si on n'a jamais entendu un mot de bantou. Et quand on voit les paysages du
plateau australien, méme si on ne connait pas un mot de la langue des aborigénes
d’Australie, on est imprégné de quelque chose qui vient de la. On ne peut plus écrire
son paysage ni écrire sa propre langue de ma mere monolingue. [...] Je crois qu'il y a
une solidarité de toutes les langues du monde et que ce qui fait la beauté du chaos-
monde, ce que jappelle le chaos-monde aujourd’hui, c'est cette rencontre, ces
éclats, ces éclatements dont nous n'avons pas encore réussi a saisir 'économie ni
les principes. Il y a des gens qui sont sensibles a la problématique des langues parce
gu'ils sont sensibles a la problématique du chaos-monde8.

Et Edouard Glissant d'opposer au monolinguisme Beckett, Ezra Pound, Joyce, le
Joyce de Finnegans Wake, Derek Walcott et ce qu'il appelle subvertir la langue. Il ne
s'agit pas d'un multilinguisme folklorique, de lintroduction de mots créoles en
francais par exemple :

La créolisation pour moi, ce n'est pas le créolisme. Cest fabriquer un langage qui
utilise les poétiques, peut-étre opposées des langues créoles et des langues
francaises. Qu'est-ce que jappelle une poétique? Le conteur créole utilise des
procédés qui ne sont pas dans le génie de la langue francaise, qui vont méme a
'opposé : les procédés de répétition, de redoublement, de ressassement, de mise
en haleine. Les pratiques de liste que Saint-John Perse a utilisées dans sa poétique
et que jutilise beaucoup dans mes textes, ces listes interminables qui essaient
d'épuiser le réel non pas dans une formule mais dans une accumulation,
I'accumulation précisément comme procédé rhétorique, tout cela me parait étre
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beaucoup plus important du point de vue de la définition d'un langage nouveau,
mais beaucoup moins visible®.

On pourrait multiplier les exemples. Il y a en France, des résistances a la
« créolisation » de la langue au sens de Edouard Glissant, une méfiance a I'égard de
tout ce qui peut faire penser au multiculturalisme. Pourtant, un écrivain qui était né
hors du sol francais, Romain Gary, sous la plume d’Emile Ajar, avait tenté de dire
qgue la norme hexagonale pouvait étre un enfermement : « Je dois donc m’excuser
de certaines mutilations, mal-emplois, sauts de carpe, entorses, refus d'obéissance,
crabismes, strabismes et immigrations sauvages du langage, syntaxe et vocabulaire.
Il se pose la une question d'espoir, d'autre chose et d'ailleurs, a des cris défiant
toute concurrence. Il me serait tres pénible si on me demandait avec sommation
d'employer des mots et des formes qui ont déja beaucoup couru, dans le sens du
courant, sans trouver de sortie'. »

Ces mots qui ont beaucoup couru risquent a tout moment de reprendre leur
empire avec « leur bidon de sens ». « Propagateurs du pareil au méme », ils sont la
mort de I'écrivain, ou lI'apanage de |'écrivain conforme. On sait que dans Pseudo,
Gary se met en scene sous la figure déplaisante de Tonton Macoute qui se vautre
littéralement dans les mots usés, syntagme dans lequel on entend « eaux useées ».
Deux textes de théoriciens ou d'écrivains, cependant, vont nous rappeler la
difficulté, en France, d'une appropriation critique de la pluralité dans I'écriture.

Le premier est de Pascal Bruckner''. Dans son texte, I'invasion culturelle américaine
est dénoncée vigoureusement avec une note disant qu'il ne confond pas cette
invasion avec ce que 'Amérique peut produire de création et d’'invention. Jet-setters
et mondains, nomades privilégiés y sont attaqués, le mondialisme pourfendu, le
tourisme exécré. Le remede a cette douleur moderne ? La fidélité. On peuty lire:

A linverse de ce tourisme planétaire qui embrasse tout et n'étreint rien, le
cosmopolitisme suppose, comme premiere condition, la connaissance de sa propre
culture nationale. Aller vers les autres implique donc une patrie, une mémoire qu'il
faut cultiver (méme si on la relativise) : je n‘accorde I'hospitalité a I'étranger qu'a
partir d'un sol ou je peux l'accueillir. Qui prétend ne venir de nulle part, sauter par-
dessus les usages et les appartenances, se contente le plus souvent d’en reproduire
les pires aspects, d'en étre le jouet. S'émanciper du passé, c'est d'abord I'apprendre
pour ne plus le subir, c'est entretenir avec lui un rapport discriminateur de
consentement ou de rejet. Hier, I'héritage allait de soi, il offrait un sens et un ordre
univoques; aujourd’hui il n'est au mieux qu'une injonction équivoque qu'il nous
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appartient de déchiffrer dans le flou et le tatonnement. On ne choisit pas ses
racines mais on choisit, une fois qu'on les a assimilées, de les accepter ou de les
refuser, de se détacher de certaines pour se relier a d'autres, d'y prendre appui
pour s'élancer ailleurs'...

Pas de honte a I'enracinement. Contrairement a un cliché trop répandu, ce n'est pas
la sacralisation des frontiéres mais au contraire leur incertitude qui a été le vrai
malheur des peuples, surtout d'Europe orientale, ballotés au gré des guerres et des
invasions d'une tutelle a une autre. La grande saveur des frontieres, une fois
reconnues et garanties, c'est qu'on peut les franchir, jouer a leurs marges, exercice
autrement plus exaltant que leur abolition pure et simple. Seuls les conquérants
révent d'effacer les frontiéres, surtout celles des autres ! A un Nabokov choisissant
d'écrire en anglais et en russe, pourquoi ne pas opposer la stratégie d'un Roland
Barthes refusant d'apprendre une langue étrangere par crainte d'étre contaminé
dans son travail d’écrivain ? Toute vie de l'esprit s'éleve aussi sur l'oubli, lignorance
délibérée d'autres possibilités spirituelles. Et en note citant Lévi-Strauss dans le
regard éloigné: «S'il existe entre les sociétés humaines un certain optimum de
diversité... on doit reconnaitre que cette diversité résulte pour une grande part du
désir de chaque culture de s'opposer a celles qui I'environnent, de se distinguer
d’elles, en un mot d'étre soi; elles ne s'ignorent pas, s'empruntent a I'occasion mais,
pour ne pas périr il faut que sous d'autres rapports persiste entre elles une certaine
perméabilité’3 ». Pascal Bruckner n'envisage méme pas le jeu des appropriations et
des désappropriations des cultures, leurs emprunts, plagiats et recouvrements. Il dit
ainsi de I'écrivain anglo-japonais Kazuo Ishiguro, qu'il décrit trés bien le monde
intérieur d'un maitre d’'hotel dans 'Angleterre des années 1930 dans Les Vestiges du
jour (1990), et attribue cette « qualité » a la littérature écrite dans l'anglais, comme si
le francais, en tant que langue, avait perdu toute dimension d’universalité'4.

Qu'en est-il alors dans le champ francais de I'hétéroglossie, de I'hétérologie, de
I'hétérophonie, du carnavalesque, de la polyphonie, du chronotope, pour reprendre
ces notions cardinales de Mikhail Bakhtine’ ? On n'en voit guére de trace tant la
littérature francaise est devenue ces dernieres années une littérature de terroir, de
défense, de repli, de nostalgies sauf exception, bien entendu.

Pascale Casanova, de son c6té’®, met en pieces la notion de World Fiction inventée
par les éditeurs internationaux, effet de la globalisation de la littérature pour voler
aux écrivains critiques leur place dans la vie littéraire. On serait ainsi passé de la
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Weltlitteratur a la World Fiction. La encore, le propos est a double tranchant. Car de
qui s'agit-il ? Des écrivains originaires du Tiers-monde ou de ['étranger, installés
dans des pays anglo-saxons, aux Etats-Unis, en Angleterre, au Canada, dans les
Antilles anglaises, qui se voient attribuer le Booker Prize en signe de récupération :
Salman Rushdie en 1981 pour Les Enfants de minuit, puis Ben Okri, Michael
Ondaatje, Kazuo Ishiguro, etc. Derek Walkott, lui, avait recu le prix Nobel. Salman
Rushdie avait écrit dans Patries imaginaires qu'il était « possible de commencer a
théoriser des facteurs communs a des écrivains de ces différentes sociétés, les pays
pauvres ou les minorités déshéritées des pays riches, et de dire que I'essentiel de ce
qui est nouveau dans le monde de la littérature vient de ce groupe. Cela me semble
étre une théorie vraie limitée par des frontiéres qui ne sont ni politiques ni
linguistiques mais imaginatives'” ». Pascale Casanova fustige la «vague
transculturelle qui écrit en anglais. Les écrivains de la nouvelle vague transculturelle
constituent un phénomene différent.... D'abord ils sont moins le produit de la
décolonisation que de I'apparition d'une culture internationale qui s'est développée
depuis la guerre et puis ils s'adressent a un auditoire aussi mélangé, éclectique, et
déraciné qu'eux-mémes. llIs sont a la fois créateurs et créatures du nouvel ordre
post-impérial ou l'anglais sert de lingua franca, de langue véhiculaire'® ». Et de
critiquer un fourre-tout, un pseudo-métissage culturel, etc. Edward Said ne dit-il
pas : « Le centre est plein d'un scepticisme fatigué, d'une sorte d'ironie satisfaite [...]
il y a quelque chose de mort la-dedans. Qui pourrait se comparer a un Salman
Rushdie? » Nouvelles capitales littéraires, celles du métissage culturel...

Pour quelqu'un qui vit de l'autre c6té de I'Atlantique, cette dénonciation d'un
pseudo-métissage culturel laisse pantois. Je ne peux y voir que la timidité de
I'Intelligentsia francaise, sa peur. Peur de quoi? De perdre sa prééminence, son
aura ? Sa place de centre par rapport aux multiples périphéries ? aux diasporas de
la langue francaise ? Au Québec, la situation est tres particuliere.

L'écrivain se trouve devoir s'intégrer a un milieu principalement francophone.
Jusque la, rien a dire ou a problématiser, si ce n'est le frottement a |'éternel
probleme du rapport a l'anglais, la langue de «lautre», la «lingua franca»
d'aujourd’hui, la langue de cet «océan anglophone» qui nous entoure. Mais
comme, en regle générale, sauf exception, la langue de I'écrivain est un donné, non
quelque chose qu'il peut régler a volonté, admettons que ce soit le francais et rien
que le frangais, un monolinguisme d'écriture. Il suffirait donc, d’écrire en francais
pour se tailler une place dans le nouveau pays ou l'écrivain est amené a vivre.
Comme on limagine aisément, le probléme n’est en rien celui de linsaisissable
talent de I'écrivain, mais bien celui de la structure du champ littéraire. Ce systeme se
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complique au Québec d'un rapport de dissymétrie par rapport au champ littéraire
francais, adulé et détesté, jalousé, source d'admiration et de ressentiment, courtisé,
tenu a distance, toujours pris dans une ambiguité de sentiments. Le probleme se
complique enfin a cause de I'éternelle conjoncture politique du Québec, toujours a
la veille de voter pour son indépendance, sur le seuil de... L'écrivain de la migration
est confronté, non pas a une langue, la langue francaise, a un aspect de la
francophonie, mais & une culture, qui, par définition n'est pas la sienne. A sa grande
stupéfaction, il va découvrir que la langue n’est pas la culture : il lui faudra défaire le
noeud, qui, depuis Herder et le romantisme allemand, sans parler de Humboldt et
les culturalistes, superpose la langue et la culture. Une langue, lorsqu’elle n'est pas
strictement identitaire, lorsqu'elle émane des pays qui ont connu une aventure
impériale : le francais, I'anglais, l'espagnol, le portugais, pour ne prendre que ces
grands exemples, entretient des rapports infiniment complexes avec les cultures au
sens anthropologique du terme. L'immigrant se trouve donc confronté a la culture
québécoise au sens ou le terme est ici synonyme de culture canadienne-francaise,

culture faconnée a travers les siécles par ces francais des xvii® et xviii® siécles,

installés en Nouvelle-France, coupés de la métropole dés la fin du xviii€ siécle apres
la défaite de Montcalm et la colonisation britannique, coupés encore plus de la
Révolution francaise, de la République par la suite, coiffés d'élites ultra-cléricales,
devenus dans le cadre du traité d’'Union et de la Confédération des Canadiens-
francais ayant leurs propres formes de dialectalisation de la langue, des coutumes,
une cuisine, des légendes, des traditions, une littérature, un imaginaire, des facons
d'étre ensemble, des solidarités, des réflexes de minoritaires.

L'écrivain de la migration ne peut pas se reconnaitre d'emblée dans cet ensemble,
méme s'il partage le méme code linguistique, ce qui n'est pas forcément le cas. Il ne
participe en rien a cet imaginaire, a ces références, a ces réflexes. Il va donc écrire,
dire sa différence, raconter des histoires de vieux pays, d'ailleurs’. Ici ce n'est pas le
probleme de l'accent qui est a mettre au premier plan, ni celui du divers de la
créolisation, mais celui de la cohérence d'un noyau «langue/culture » qui n‘arrive
pas a se défaire de son image identitaire. C'est pourquoi, il y a les écrivains
québécois proprement dit (entendez, les écrivains canadiens-francais) et les autres,
écrivains néo-québécois, migrants ou autres. Ici, c'est la mémoire qui n'arrive pas a
se partager.

Dans une plaquette publiée chez Fidés, Monique LaRue met en scéne un collégue,
un écrivain québécois pris dans le ressentiment du succes de certains auteurs
immigrants : « Cet écrivain n'avait pas prisé, par exemple, les multiples honneurs
échus I'an dernier au seul Sergio Kokis, ni les succes récents de Yong Cheng ou de
David Homel®®. » Ce collegue Ilui explique la raison fondamentale de son
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ressentiment : « As-tu remarqué, me demandait-il, qu'une génération toute récente
d'écrivains immigrants écrit des ceuvres qui n‘ont rien a voir avec ce qu'on a
toujours appelé la littérature québécoise, des ceuvres qui ne s'inscrivent d’ aucune
maniere dans son histoire, dans la logique de son développement, qui ne
poursuivent pas sa recherche didentité, ni ne reprennent pas son réseau de
références, sa dynamique intertextuelle, son imaginaire, qui n’'intégrent a leur
culture aucune des caractéristiques linguistiques issues de la démarche stylistique
propre a la littérature québécoise, rien en somme de ce qui fait sa singularité au
sein des littératures de la francophonie?' ? » Il ajoutait encore, comme pour mieux
marquer son propos : « Ne trouves-tu pas, me disait-il encore, qu'il serait aberrant
que ces écrivains dont I'ceuvre ne se rattache ni par le contenu ni par la forme ni par
le cadre au discours de notre littérature, soient autorisés a représenter la littérature
québécoise a I'étranger, dans les colloques??... »

Monique LaRue avoue son malaise devant de tels propos. Derriere la hargne, se
dissimule, dit-elle, une vraie interrogation. Cette fois, c'est elle qui parle et assume
son discours :

Notre littérature a jusqu’a maintenant été l'expression d'un monde commun, d'une
expérience commune et relativement homogeéne, et nous ne nous sommes pas
souvent demandé ce qu'était un écrivain québécois. Si, politiquement, nous ne
pouvons maintenant penser que comme un monde hétérogene, pluriel, divers et
cosmopolite, alors, sur le plan littéraire, quelle sera cette littérature québécoise ?
Parlera-t-on encore de littérature nationale ? Comment penser la greffe de cette
littérature telle qu'elle existe jusqu'a ce jour, avec la littérature telle que la concoit
I'autre ou une littérature autre, inconnue, a inventer ? La diversité de perspectives
forme-t-elle encore “une” littérature, une littérature spécifique parmi d'autres
littératures distinctes, ou aurons-nous autant de littératures que de groupes
ethniques?3?

Il est vain de se demander si I'écrivain « ethniciste », pétri de ressentiment est un
collegue « réel » ou s'il est constitué en personnage pour personnifier les démons
qui ne cessent pas d'habiter 'écrivain québécois armé des meilleurs sentiments
mais dans la perplexité des interrogations qui I'assaillent. Monique LaRue fustige ce
discours tout en faisant état de ses propres doutes. La littérature québécoise, dit-
elle, est constituée a la fois d'arpenteurs qui marquent et mesurent le sol, qui en
prennent possession, se I'approprient (encore que le fameux K, arpenteur, héros du
Chateau de Kafka que Monique LaRue convoque dans son texte sans aller jusqu'au
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bout de sa remarque, ne pourra jamais entrer dans le chateau, tout arpenteur qu'il
soit), et des navigateurs, des nomades. Les deux entités constituent la littérature
québécoise, parfois les écrivains eux-mémes sont clivés entre leur part
« arpenteur » et leur part « navigateur ». Ce qu'il faut éviter absolument, nous dit
Monique LaRue, c'est ce qu'elle appelle le syndrome Pravda. A la mort de Joseph
Brodsky un obscur scribouillard écrivit la chose suivante :

Aux Etats-Unis d’Amérique est mort Joseph Brodsky. [...] Moi jai été étonné de ce
qgue les médias aient baptisé Joseph Brodsky « un grand poéte russe » et je me suis
posé la question : de quel droit ? Je peux me tromper, mais il me semble pourtant
que, pour porter ce titre, il ne suffit pas d'étre lauréat du prix Nobel. On le sait le
poete en Russie est plus qu'un poete! Brodsky a-t-il mérité un tel titre ? Aurait-il
dans ses vers chanté la Russie ? Ou bien prononcé de bonnes paroles sur le peuple
russe ? Je ne me rappelle rien de tel... Pouchkine et Essenine ont chanté tout cela et
c'est pour cela qu'on les appelle « grands poétes russes ». Mais Brodsky, dans le
meilleur des cas, on peut l'appeler de «langue russe » et encore avec réticence
puisque, ces dernieres années, il écrivait de plus en plus en anglais et qu'on
I'enterrera non pas a Saint-Pétersbourg mais a Venise. Quel russe donc ? Peut-étre
qgue le mieux serait d'appeler Brodsky « grand poéte juif ». N'a-t-il pas dit: « je suis
juif cent pour cent. On ne peut pas étre plus juif que moi » ? Les juifs n'y trouveront
rien a redire. Les Russes encore moins?4,

Ce qui manque a l'écriture québécoise, a la structuration du champ littéraire au
Québec, c'est un Thomas Bernhard québécois. Quelqu'un qui viendrait a bout de ce
défaut d'imaginaire autre par plénitude d'identité (alors méme qu'elle est vécue
comme fragile), plénitude d’identité qui empéche au vide de pouvoir pénétrer
permettant le jeu ou du jeu, qui empéche une réelle problématisation de prendre
place. Qu'est-ce qu'une littérature qui n‘arrive pas a produire de la réelle
dissidence ? Mais alors, quelle place pour les écrivains de la migration ? Y-a-t-il une
spécificité des écritures migrantes ? Et est-il simplement pertinent de poser ainsi le
probleme ?

Il 'y a quelques années, dirigeant un numéro de la revue Ftudes littéraires de
l'université Laval, consacré a Judéité et littérature: I'ethnicité fictive, je me posais le
probleme d'une spécificité potentielle ou réelle dune écriture dite juive.
J'envisageais diverses solutions, toutes également fausses ou approximatives :

1°) Une premiére réponse (L. Slonim) consiste a nier la possibilité méme d'une telle
littérature. Du moment que les écrivains écrivent en russe, par exemple, en suivant
des modeles littéraires russes, dans un intertexte russe, on ne peut que les rapporter
a 'ensemble de la littérature russe.
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2°) Une seconde position, aussi simple que la premiére, consiste a ne considérer que
I'origine ethnico-culturelle des écrivains. On dira que la littérature juive est produite
par des auteurs qui sont Juifs. On voit bien cependant que cette catégorie n'est pas
tenable car un écrivain d'origine juive peut tres bien avoir totalement rompu avec sa
culture d'origine et ne s'inscrire dans une littérature nationale que sous cet angle
national précisément, sans aucune spécificité.

3°) Une troisiéme position plus sophistiquée ne veut retenir que la thématique: la
littérature juive serait celle qui ferait appel a des sujets juifs, soit a des personnages
juifs, soit a un narrateur explicitement juif, soit a des problémes qui concernent les
Juifs. La encore, la catégorie est trop simple car, d'une part, certains auteurs non-juifs
et antisémites peuvent inscrire des sujets juifs, ou traitant du probleme juif (certains
écrits de Céline), des écrivains juifs entretenant un rapport tres problématique a leur
origine peuvent développer des themes a la limite de la « haine de soi » (K. Kraus), et
des auteurs non-jJuifs peuvent s’identifier trés fortement au fait juif dans leur travail
fictionnel (Sylvia Plath, John Berryman).

4%) Une quatriéme position revient & définir la littérature juive par la perspective de
l'auteur, le point de vue communautaire de quelqu'un qui est largement immergé
dans sa communauté et participe de son destin minoritaire, de ses fétes, de ses
activités, de ses émotions et prises de positions collectives. La faiblesse de cette
position réside dans son manque de complexité car grande est 'ambivalence de
nombreux écrivains a I'égard non seulement de leur identité juive mais a I'égard de la
communauté juive également. Solitaires, la plupart du temps, écartelés entre
plusieurs cultures, ils n‘étaient et ne sont en rien particulierement bien placés pour
exprimer un point de vue communautaire qui a toujours fait mauvais ménage avec le
caractere énigmatique ou subversif de la littérature.

59) Une cinquiéme position enfin se propose de définir la littérature juive par la
présence d'archétypes ou de figures qui seraient caractéristiques de la judéité dans
I'écriture, position qui a au moins le mérite d'abandonner des points de vue trop
étroitement sociologiques ou ethnico-culturels, mais qui s'expose a toutes sortes de
dérives métaphysiques arbitraires, car on aurait vite fait de montrer que les
archétypes ou figures en question (exil, entre-deux, problématisation de lidentité,
travail de fragilisation de la langue ou au contraire hyper-maitrise et obsession de la
langue) sont le propre de toute littérature au sens large et de toute littérature
minoritaire plus particulierement.

Par exemple, Leslie Fiedler avait, en 1967, dans Partisan Review, écrit un essai sur ce
probléme intitulé Master of Dreams dans lequel il tentait de dire que l'archétype de
la judéité dans la littérature, était le mythe de Joseph dans la Bible comme
interprete des réves, des songes. Il met en rapport ce mythe avec la tradition du
Midrash, la méthode d'exégese rabbinique, méthode de commentaire indéfini,
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d'associations de toutes sortes, littéralement et dans tous les sens, et Robert Alter
de dire qu'en dépit des apports de Fiedler, 'explication archétypale s'effondre parce
que le mythe de Joseph, l'interprete des réves, I'association indéfinie, c'est le propre
de toute la littérature occidentale.

On voit par ailleurs se dessiner une problématique qui ferait de I'écrivain juif la
figure emblématique de tout écrivain. Edmond Jabeés linscrit dans son ceuvre et
dans sa réflexion. En 1980, en réponse a une question de Marcel Cohen, celui-ci
répondait : « Ceci dit, je ne me suis jamais considéré comme un écrivain juif. Je suis
—vous l'avez, quant a vous maintes fois rappelé — Juif et écrivain, ce qui n'est pas du
tout la méme chose® ». Mais dans Parcours, ceuvre de 1985, il revient sur ses
propos antérieurs. A la question :

« Qui suis-je », répondrai-je : « Un Ecrivain? » pour afficher mon judaisme, que
pour prendre mes distances avec lui, afin de me glisser plus aisément dans cette
félure.

Ftait-ce insensé ?

En me prévalant de I'un et de l'autre, je ne trahis que le désir — 'ambition — d'étre
considéré, avant tout, comme un écrivain. Mais comment expliquer alors, le désir
— I'ambition — d'étre, en méme temps, reconnu Juif ? Est-ce vraiment un désir, une
ambition? Et si cela était, qu'est-ce qui les motiverait ?

A moins d'envisager autrement la question. Qu'est-ce qu'un écrivain? Qu'est-ce

qu'un Juif ? Juif et écrivain n‘'ont aucune image d’eux-mémes a brandir. « Ils sont le

livre »2°,

Impossible définition donc, mais un travail du Juif imaginaire, de l'inscription dans
'ceuvre d'un héritage culturel perdu ou a demi perdu, d'une nostalgie, d'un
fantasme, d'une condition séculaire, d'une altérité interne, de l'autre en soi ou de soi
en un autre.

Le probleme me parait du méme ordre dés qu'on interroge la spécificité des
écrivains de la migration. On ne peut pas leur trouver des traits pertinents qui les
isoleraient des autres écrivains, des autres écritures. Ils ont bien en commun de
venir dailleurs, d'obliger les autres écrivains a s'interroger sur le partage de la
mémoire, de la culture. Comme toujours on tourne autour d'un vrai probléme sans
savoir comment le formuler. On peut, peut-étre, malgré tout, en tournant autour du
probleme, esquisser quelques pistes de réflexions.

Nous dirons que ces écritures sont d'abord des écritures hybrides, non pas au sens
péjoratif du terme, au contraire, au sens que Bakhtine donne a ce terme. Qu'est-ce
gu'un texte hybride ?, s'interroge Sherry Simon :
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Il s'agit d'un texte qui interroge les imaginaires de l'appartenance, en faisant état de
dissonances et d'interférences de diverses sortes. On peut dire que dans certains
cas ces effets de dissonance sont le résultat d'un processus de traduction
inachevée, une relation de transfert ou de passage qui n‘aboutit pas a un produit
naturalisé, acculturé, mais qui laisse des traces du premier texte dans le nouveau.
Le texte hybride est donc un texte qui manifeste des « effets de traduction » par un
vocabulaire disparate, une syntaxe inhabituelle, un dénuement déterritorialisant,
des interférences linguistiques ou culturelles, une certaine ouverture ou faiblesse
sur le plan de la maitrise linguistique ou du tissu de références. Ces effets
esthétiques sont le résultat de la situation de frontiere que vit I'écrivain, qui par sa
prise de conscience de la multiplicité choisit de créer un texte créolisé, selon
lexpression d’Edouard Glissant, c'est & dire un texte ou la confrontation des
éléments disparates produit du nouveau, de l'imprévisible?’.

Ecritures transnationales et transculturelles, elles opérent le passage de la transe au
paradigme du trans, de l'identité assignée a celle de la traversée. Elles mettent en
scene des identités de parcours, d'itinéraires, non fixées sans étre totalement dans
I'éclatement. Ce sont des écritures de I'entre-deux, de la béance, de linterstice, ou
selon la belle expression de Jean-Claude Charles, de I'enracinerrance. Ecritures du
déplacement, du passage?®. Cela implique que, trés souvent, du moins au niveau
des premieres ceuvres, le texte jalonne des itinéraires, des souvenirs d'enfance, des
nostalgies du pays qu'on a quitté, des errances, des déplacements. Ces ceuvres
n'inscrivent pas uniquement de la perte, mais aussi des espoirs de
recommencement, avec une tension entre les désappropriations, les appropriations
culturelles, les dévoiements, emprunts et autres distorsions. Romans de la
dissonance, du mineur, de la déterritorialisation, du rhizome plutét que de la racine,
du pli, du multiple, du co-possible, n‘est-ce pas la un atout de la modernité ?

Ecritures hybrides, avons-nous dit, au sens ou elles sont souvent inclassables :
romans, récits, poemes, documents, reportages ? Ce sont des écritures aux limites,
limites entre l'autobiographie et la fiction, limite entre l'autofiction et la méta-fiction
ou la sur-fiction; limite entre le journalisme, le documentaire, l'actualité, les
nouvelles, et la fiction. Elles réinventent également des formes non canoniques du
roman en reéinscrivant dans leurs textes le conte, la parabole, la chronique, le
double texte, le collage, le montage, lintertexte, la citation, le fragment, le
bilinguisme, le multilinguisme, la langue d'origine dans des jeux de langues qui
peuvent donner a ces textes des caracteres étranges. Car I'écrivain migrant est
confronté au statut de la langue, a son rapport aux langues, au sentiment de sa ou
de ses langues.
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Si tous les écrivains ont a « se faire » leur langue, I'écrivain de la migration devra
s'interroger sur le statut de sa propre langue au sein de cette francophonie d'un
type spécial qu'il rencontre. Langue identitaire ? Langue de traduction? Langue
seconde ? Langue véhiculaire qu'il fait «sienne»? Il sera confronté a tous ces
problemes. Il lui restera a s'éprouver comme « maranne ».

Pour cerner cette place particuliere, je voudrais avoir recours a l'expérience de
Jacques Derrida. On se souviendra d'une remarque qui ne passa pas inapercue lors
d'un colloque organisé a Montréal en 1979. Lors d’'une discussion, Jacques Derrida
dit: « Si je ne me trompe pas, aucun des sujets qui se trouvent a cette table n'a le
francais comme langue maternelle, sauf peut-étre nous deux, et encore, vous vous
étes Francais (Péraldi), moi non. Moi, je viens d'Algérie?®. » Il s'agit d'un rapport
«autre » a la langue. Une langue a la fois sienne et autre, une langue modele,
fascinatoire, une langue de distinction. Tant et si bien que I'auteur est monolingue,
monolingue a l'intérieur du francais en en percevant, par ailleurs toute l'altérité :

Je n'ai qu'une langue. Je n'en connais pas d'autre. Donc, j'ai été élevé dans un milieu
monolingue, absolument monolingue. Autour de moi - pas dans ma famille -
naturellement jentendais I'arabe, mais je ne parle pas - a part quelques mots - je
ne parle pas l'arabe. J'ai essayé de l'apprendre plus tard mais je ne suis pas allé tres
loin, et d'une maniere générale, d'ailleurs, on peut dire, sans exagérer, qu'apprendre
I'arabe était une chose quasiment interdite a I'école... Donc le francgais est ma seule
langue3°,

Mais cette langue, les Juifs d’Algérie la percoivent comme langue de l'autre, langue
de maitrise, de légitimité. La véritable acculturation se construit dans I'impossibilité
d'une langue autre qui viendrait faire contrepoids au francais, méme pas par un
recours purement scripturaire ou rituel a 'hébreu. Encore moins par le recours a
une langue de quotidienneté identitaire. « Quant a la langue, au sens étroit, nous ne
pouvions méme pas recourir a quelque substitut familier, a quelque idiome
intérieur a la communauté juive, comme le yiddish, un élément d'intimité, la
protection d'un “chez-soi” contre la langue de la culture officielle, un auxiliaire
d'appoint dans des situations socio-sémiotiques différentes. Le “ladino” n'était pas
pratiqué dans I'Algérie que j'ai connue, en particulier dans les grandes villes comme
Alger ou la population juive se trouvait concentrée3’. »

En ce qui concerne les aléas de lidentité juive, auquel le mot « marrane » est
emprunté, et qui pourrait représenter le paradigme de toute pensée de l'écriture
aujourd’hui, de toute écriture qui résiste aux replis sur soi identitaires opérés par
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les principaux champs littéraires en francais, nous sommes confrontés aujourd’hui a
un éventail extrémement large de positions identitaires juives, dans la crise
générale de l'assimilationnisme et du déclin de l'universalisme. Il y a toutes les
formes de lidentité israélienne, elle-méme par moment, en voie d'éclatement,
d'ethnicisation avec les nouvelles reterritorialisations et identifications des Juifs
sépharades, des Russes qui posent des probléemes inédits et des identités
israéliennes intégristes. Ailleurs, nous sommes confrontés a des réinvestissements
culturels, a des retours, retours religieux, culturels ou ethnicistes, réels ou
imaginaires avec la Shoah comme Référent ou Signifiant-Maitre. Mais on trouve
aussi, dans les pays a tendance multiculturelle, des identités a trait d'union qui
témoignent de la volonté d'afficher une double appartenance, une double culture,
des pluralités identificatoires, le partage d'une citoyenneté et dune forte
communauté. On trouve, également, d'lsraél & I'Afrique du Sud, des Etats-Unis &
I'Allemagne, de nouvelles formes d'identité juive, plus post-modernes, flottantes,
indécises, indéterminées, comme celle qui affecte nombre de nouveaux Juifs en
Allemagne, qui, parfois résident a Berlin six mois, a New York, le reste de l'année,
qui ont une bonne maitrise de la langue mais ne se veulent absolument pas
citoyens allemands, qui ne cherchent pas d’enracinements stables mais des liens
communautaires minimaux.3? Ces ldentités flottantes aux multiples aspects se
distribuent dans une constellation bien différente que celle, plus énigmatique, que
Jacques Derrida met en avant, et qu'il qualifie de maranne :

Je suis de ces marranes qui ne se disent méme pas juifs dans le secret de leur coeur,
non pour étre des marranes authentifiés de part et d'autre de la frontiere publique,
mais parce gu'ils doutent de tout, jamais ne se confessent ni ne renoncent aux
lumieres, quoi qu'il en coClte, préts a se faire braler33...

Et encore : «si I'on appelle maranne, par figure, quiconque reste fidele a un secret
gu'il n'a pas choisi, la méme ou il habite... la méme ou il séjourne sans dire non mais
sans s'identifier a 'appartenance, eh bien, dans la nuit sans contraire ou le tient
'absence radicale de tout témoin historique, dans la culture dominante qui par
définition dispose du calendrier, ce secret garde le maranne avant méme que celui-
cine le garde [...]J** ».

A quelqu'un qui lui fait remarquer que son ceuvre est tout entiére imprégnée de
procédés talmudiques, Derrida répond qu'il faut s'interroger sur ce fait de subir
I'influence de quelque chose qu’on ne connait pas, qui n'a pas été transmis. Il ne
connait pas le Talmud, mais sans doute que le Talmud le connait.
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Autre réve de judaisme. Pas un autre pays, pas Israél, mais, comme il va le répétant,
la bordure d'un archipel symbolique qui forme une famille de voyageurs de la
langue, Kafka, Levinas, Scholem, Benjamin, Celan, Arendt, Rosensweig... Autant
d'exilés, d'étrangers qui écrivent pour inventer leur citoyenneté, perdue en un sens
des l'origine. Le Juif maranne d'aujourd’hui ne peut se dé-faire du symbolique.

L'écrivain serait maranne dans la dissonance, la non coincidence de ce qu'on attend
de lui. Il ne serait plus I'écrivain de I'exil, ni de l'errance, mais, pour emprunter un
autre terme a Jacques Derrida, écrivain de la destinerrance. Dans ce mot valise, on
entend a la fois, I'errance et la destination ou la destinée. Derrida reprend son
principe « postal », ou les lettres peuvent étre en souffrance, ou la lettre rate son
destinataire, ou elle le précede. Je m'adresse en fait toujours a quelqu’'un d'autre et
ma lettre pourrait bien me revenir avec « n'habite plus a l'adresse indiquée », ou
«retour a l'expéditeur ». Les écrivains de la migration sont alors de nouveaux
nomades de notre monde fragmenté et éclaté avec un imaginaire de la multiplicité :
plusieurs langues, plusieurs passeports, des allers et retours, des diasporas, des
exils plus ou moins temporaires, volontaires et involontaires, des fixations
éphémeéres, des parcours, des itinéraires; imaginaire de la métamorphose au niveau
des genres, de la langue, des écrivains de I'ere du téléphone portable, de l'internet,
des cybernomades, d'une nouvelle cybermigrance.

Alors, le paradigme est en place. Au Québec, véritable laboratoire de ces nouvelles
formes qui s'expérimentent: destinerrance, enracinerrance, émigressence,
migrance, postnational, transnational, transculturel, métissage. Il s'agit toujours
d'une écriture du désajustement des temps présents, d'une internationale des
« voyageurs qui acceptent de faire I'épreuve d'un temps et d'un espace désajointés
et de s'ouvrir ainsi a la ressource d'un tel désajustement: la double possibilité de la
catastrophe et de la surprise3 ».

Ce sont les écritures migrantes, marranes, qui faconnent le nouvel imaginaire, qui
conferent une nouvelle dimension aux littératures « nationales » qui s'essoufflent.
C'est du moins le pari que je fais dans la pluralisation du monde qui est désormais
le nbtre.
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