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Résumé - Nous mènerons une étude comparée de la glose dans trois romans hétérolingues : Allah
n’est  pas  obligé (Kourouma), Le  Jujubier  du  patriarche (Sow Fall) et  Le  Rocher  de  Tanios (Maalouf). À
partir du modèle d’article lexicographique pour les glossaires francophones proposé par Thibault en
2006, nous situerons le traitement par les auteurs des emprunts lexématiques issus des langues
d’adstrat  entre  les  pôles  endoréférentiel et  exoréférentiel. Nous en inférerons les  notions de  glose
intégrante, proliférante et réticente pour définir une poétique du récit interculturel. 
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Personnages en quête de référence(s) dans trois
romans hétérolingues en langue française : pour une
poétique comparée de la glose 

Diane Schwob

1. Décrire  une  poétique  du  récit
interculturel  par  la  glossairistique1

comparée

Dans le cadre d’une norme pluricentrique2, les écrivains hétérolingues textualisent
dans  leurs  œuvres  le  contact  des  langues,  « idiomes  étrangers  [ou]  variétés
(sociales, régionales, chronologiques) de la langue auctoriale », selon les termes de
Rainier Grutman (1996). C’est le cas dans trois romans hétérolingues analysés ici. Le
français de référence se mêle en effet respectivement : au wolof, dans Le Jujubier du
patriarche (1993, réédition : 1998) de la sénégalaise Aminata Sow Fall, au malinké et
au bambara, dans  Allah n’est pas obligé (2000) de l’ivoirien Ahmadou Kourouma, à
l’arabe dialectal libanais dans Le Rocher de Tanios (1993, réédition : 2004), du Franco-
libanais Amin Maalouf3. 

Cette  textualisation  peut  s’analyser  dans  le  cadre  d’une  linguistique
variationniste. En 2000, Rainier Grutman la présente comme un continuum sur un
axe  marqué  par  six  échelons, du  degré  minimal – où  L1, langue  principale  de
l’écriture, commente  L2  sans  la  citer – jusqu’au  code-switching, allant  jusqu’à  la
remise en question des frontières entre les langues4. Pris sur cet axe, l’usage des
emprunts notamment est commun à nos trois auteurs ; parmi eux, les emprunts
lexématiques, issus  des  langues  locales, restent  en  quête  d’intégration
phonique, phonologique et graphique5 Au tout début du processus d’emprunt, ces
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mots, décrits  par  Louis  Deroy  en  1956  comme « sentis  comme  étrangers  et  en
quelque sorte cités » sont des xénismes ; leur installation durable dans la langue-
cible  en  fait  des  pérégrinismes. Notre  corpus  s’alimentera  des  emprunts  des
romans saisis à ces deux stades.

Dans  une  œuvre  littéraire,  le  traitement  de  l’emprunt  indique  son  degré
d’intégration  textuelle ; celui-ci, fonction  du  jugement  linguistique  de  l’auteur, est
identifiable par des procédés de mise en relief : Laté Lawson-Hellu oppose ainsi les
emprunts  intégrés, non  marqués  dans  le  texte, aux  emprunts  non
intégrés, repérables à leur « insertion » marquée typographiquement par rapport à
la  langue  principale, comme  à  l’éventuelle  présence  d’une « glose
métaénonciative » 

Quel rôle joue le traitement des emprunts lexématiques dans l’économie des trois
récits ? Nous souhaitons tester ici l’hypothèse posée par Lise Gauvin en 2009, selon
laquelle la note en bas de page glosant l’emprunt « intervient » jusque « dans la
diégèse » : pour elle, le traitement de l’emprunt par l’auteur met implicitement en
œuvre « une  nouvelle  poétique  romanesque ». La  poétique  visant,  selon  la
définition proposée par Michèle Aquien en 1993, à « considérer l’œuvre comme une
forme  unique  », un  système  dont  on  cherche  à  reconstituer  les  « lois », nous
examinerons  quelles  « poétique[s] du  divers », susceptibles  d’élaborer  le  tissu
conjonctif d’un nouveau récit, régissent dans les trois romans du corpus l’insertion
de l’emprunt et de son traitement. 

À  la  suite  d’Inka  Wissner (2010),  nous  postulons  qu’une  description
sociopragmatique6 de l’emprunt lexématique et de son traitement, appuyée sur les
outils d’une glossairistique comparée, contribuera à définir les poétiques de la glose
qui font de nos auteurs trois figures emblématiques de ce que Françoise Tétu de
Labsade appelle en 1999 le « dialogue interculturel sous l’angle de la littérature ». 

Notre analyse consistera dans un premier temps à croiser les données résultant de
l’examen des emprunts et de leur glose pour situer ce traitement de l’emprunt entre
les  pôles  que  nous  appelons  endoréférentiel et  exoréférentiel. Dans  un  deuxième
temps, nous confronterons la pratique glossairistique, conçue comme un dispositif
configurant  dans  une  certaine  mesure  le  déchiffrement  de  l’œuvre, à  l’intention
générale  du  roman  telle  que  la  décrit  son  appareil  critique, pour  l’appréhender
comme un système engageant sa propre herméneutique en cohérence avec une
certaine conception du langage. Nous reprendrons à cet effet, en les adaptant, les
expressions  proposées  par  Catherine  Tauveron (1999),  qui,  dans  son  analyse
didactique de la littérature, étudie comment les textes déterminent les conditions
de  leur  propre  lecture. À  l’instar  des  œuvres, qui  peuvent  être,  selon
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elle, réticentes, proliférantes7, nous  avançons  dans  cet  article  les  notions  de  glose
réticente ou proliférante, et y ajoutons celle de glose intégrante. 

2. Personnages  en  quête  de  référence(s) :
un motif commun aux trois romans

Dans les trois récits  étudiés, le  personnage principal  est  pris  dans une quête de
références, une recherche de repères relationnels prenant la forme d’une remontée
plus  ou  moins  consciente  vers  les  origines, notamment  familiales, cette  quête
revêtant aussi, dans deux des trois romans, un sens initiatique, tel que Pettiti a pu le
définir en 2010).

En  effet, le  héros  éponyme  du  Rocher  de  Tanios, élevé  dans  un  village  des
montagnes  libanaises  par  Lamia, sa  mère, et  celui  qu’il  croit  son  père  –
Gérios, intendant  du  cheikh  –  découvre  progressivement  ses  véritables
origines. Dans le Jujubier du Patriarche, Naarou, issue du système traditionnel de la
parenté au Sénégal, cherche sa place entre son clan d’origine biologique lié  à la
lignée ancillaire, et son clan adoptif relié à la lignée nobiliaire. Enfin, dans Allah n’est
pas obligé, Birahima, orphelin, dans une errance picaresque entre Libéria et Sierra
Leone, espère retrouver sa tante Mahan, dernier membre de sa famille. Vérité sur
les origines, cohésion du clan autour de la descendance, restauration du lien avec
une  figure  tutélaire, voilà  l’objet  des  quêtes  respectives  des  trois  personnages
principaux. Nous  postulons  que  dans  les  trois  romans,  cette  recherche  de
références familiales passe par l’exploration linguistique qu’initie une mise en relief
de la référence problématique des emprunts. 

3. Le corpus des emprunts lexématiques et
de leurs gloses

Les emprunts lexématiques de notre corpus ont été sélectionnés en fonction de
deux critères. En langue, leur absence d’un dictionnaire répertoriant les usages du
français  de  référence  tel  que  le  Petit  Robert indique  un  statut  d’emprunt  non
intégré. En  discours, leur  mise  en  relief  par  des  italiques  ou  une  glose
métalinguistique suggère leur statut de xénismes ou de pérégrinismes aux yeux de
l’auteur. L’ensemble des lexies sélectionnées par ces deux critères peut donc être
figuré par les deux cercles ci-dessous, la plupart se situant à l’intersection. Estimant
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que ce recouvrement imparfait des critères d’intégration en langue et en discours
présente  à  l’étude  des  cas  intéressants, nous  retenons  aussi  les  termes  aux
marges : ceux qui sont mis à distance par nos écrivains quoiqu’inclus dans le  Petit
Robert, et à l’inverse, ceux qui, bien qu’absents du  Petit Robert, ne sont pas mis en
relief par les auteurs8.

▲ Figure 1

Pour comparer les pratiques d’insertion des trois auteurs, nous avons analysé un
nombre  équivalent  d’occurrences  de  ces  emprunts  :  prises  dans  l’ordre  de  leur
apparition, 90  ont  été  relevées  dans  chaque  roman, soit  270  occurrences
correspondant  à  97  lexies  différentes – 23  chez  Kourouma, 33  chez  Maalouf, 35
chez Sow Fall.

Nous nous focaliserons particulièrement sur une partie de ce corpus, composée des
emprunts  que  nous  appelons  relationnels  et interjectifs. Les  premiers, souvent
employés en apostrophe ou en apposition de noms propres dans le texte, sont des
substantifs  dénotant  un  statut  de  l’individu  dans  le  groupe, qu’il  soit  familial  ou
social. Quant  aux  interjections, qu’Omer  Massoumou définit  en  2006,  suivant  en
cela  Grévisse, comme  des « mots-phrases  subjectifs » elles  sont « essentiellement
un  phénomène  de  l’oral  en  ce  qu’elles  traduisent  l’affectivité  des  individus  en
contexte  de  communication  ». L’analyse  de  ces  deux  groupes  d’emprunts  nous
renseignera  donc  sur  la  manière  dont  le  personnage  principal  se  situe  dans  le
groupe, certains de ces termes pouvant jouer un rôle central  dans sa quête. Sur
l’ensemble  des  270  emprunts  analysés  dans  les  trois  romans  du  corpus, les
emprunts relationnels et interjectifs se répartissent ainsi : 
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Nous  nous  intéresserons  aussi  au  traitement  par  la  glose  de  l’ensemble  des
emprunts  du  corpus  dans  les  trois  romans, car  cette  mise  en  relief  permet
d’envisager d’éventuelles fonctions de soulignement de la quête de référence(s) des
personnages. Comment la décrire ?

4. Une analyse sociopragmatique pour une
glossairistique littéraire comparée

Qu’elle  soit  ou  non  associée  à  un  traitement  typographique  qui  les  mette  en
relief, la glose des emprunts constitue le plus souvent une stratégie d’explicitation
de  leur  sémantisme  assurant  notamment  l’intercompréhension  entre  auteur  et
lecteur, et  qui  manifeste, ce  faisant, une  attention  soutenue  aux  conditions  de
production et de réception de la langue de l’œuvre envisagée comme discours, dans
la conscience vive de son contexte historique. 

Comme cette stratégie  met en jeu deux codes linguistiques, nous la  décrirons à
partir  des  modes  de  communication  exolingue  et  endolingue  en  situation  de
contact  des langues définies  De Pietro en 1988 dans le  cadre de la  linguistique
interactionnelle. Comme  l’explique  Robert  Nicolaï  en  2000,  la  première
stratégie, relevant  d’une « conception  dialogique  du  discours », entraîne « des
ajustements  réciproques  des  interlocuteurs », alors  que  dans  la  seconde,  « les
divergences codiques » n’étant « plus perçues comme significatives », ne suscitent
pas de reformulations. Nous avançons donc la terminologie suivante pour désigner
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trois  traitements  possibles  de  l’emprunt, en  prenant  pour  point  de  référence  la
langue  dont  vient  l’emprunt : traitement  endoréférentiel (le  lecteur  privilégié
comprend  l’emprunt),  exoréférentiel (le  lecteur  privilégié  ne  le  connaît  pas),  ou
polyréférentiel. 

Pour  définir  le  traitement  exoréférentiel, qui  implique  une  prise  en  charge
maximale du narrataire exogène, nous choisissons de nous référer aux articles de
lexicographie  différentielle, qui  offrent  un modèle de glossaire  philologique pour
l’édition des textes hétérolingues. 

Dans son article « Glossairistique et littérature francophone » publié en 2006, André
Thibault analyse les glossaires ajoutés par les éditeurs, traducteurs ou écrivains à
des textes francophones, qui, sans être lexicographes de profession, ont le souci de
faciliter  l’accès  de  ces  œuvres  à  leurs  lecteurs  exogènes.  Après  avoir  décrit  les
lacunes de ces glossaires au regard de la lexicographie différentielle, il présente sa
propre vision du glossaire littéraire francophone. Sous sa forme « maximal[e] », il
comportera  ces  rubriques :  entrée,  catégorie  grammaticale,  acceptions,
fonctionnement syntagmatique,  contexte d’apparition,  autres contextes,  rubrique
encyclopédique, remarques formelles, remarques différentielles (lorsque l’analyse
de la lexie engage des comparaisons entre le français diatopiquement marqué et le
français  de  référence),  commentaire  historico-comparatif  retraçant  l’histoire  du
terme et le mettant en perspective dans le cadre plus large de la francophonie, bilan
bibliographique. André Thibault décrit encore les alternatives de mise en pages de
la  glose :  en  glossaire,  en  notes  infrapaginales,  interlinéaire,  voire  entre
parenthèses.  Il  dessine  enfin  une  typologie  des  discours  métalinguistiques,
opposant les gloses explicatives aux binômes synonymiques, voire antonymiques et
métonymiques modulant le cotexte9.

5. Analyse  comparative  du  corpus : trois
traitements  de  l’emprunt  sur  un
continuum

La  mise  à  distance  typographique  de  l’emprunt  par  les  italiques, rapportant  ces
formes à la norme du français de référence comme déviantes, semble prendre en
compte un lecteur exogène, donc habitué à cette norme : Sow Fall  et Maalouf la
pratiquent, pas Kourouma. 

9
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Contrairement à la glose infrapaginale de Sow Fall, la glose interlinéaire évite au
lecteur  exogène l’effort  d’interrompre  sa  lecture  pour  la  consulter. Kourouma et
Maalouf intègrent leur glose au fil de la diégèse, pratique qui, alternant narration
des événements et commentaires métalinguistiques, modifie le corps du récit. 

Plus significatif encore car il engage la mémoire du lecteur exogène et sa capacité à
élaborer  des  inférences  entre  des  points  éloignés  du  texte, le  traitement  des
emprunts récurrents10 suggère aussi une stratégie auctoriale. De fait, chez les trois
auteurs,  chaque  emprunt  est  glosé, mais  pas  en  toutes  ses  occurrences :  les
pratiques varient. Sow Fall  glose 40 % de ses 90 occurrences,  Kourouma,  45,5 %.
Cependant, chez Kourouma, cette pratique de la glose qui concerne moins de la
moitié des 90 occurrences du corpus, est compensée par un taux de diversité des
emprunts assez bas (25,5 %) qui favorise le retour des mêmes termes et donc leur
mémorisation, contre  45,5 % chez  Sow  Fall, dont  le  roman  présente  le  taux  de
diversité  le  plus  élevé. Enfin, avec  un  taux  de  diversité  intermédiaire  de
36,6 %, Maalouf pallie l’absence occasionnelle de glose explicative par la modulation
du cotexte via les binômes synonymiques, qu’il réitère souvent : avec ce deuxième
procédé  qui  s’ajoute  à  la  glose,  il  élucide  donc  en  tout  le  sens  de  58,8 % des
emprunts. Ainsi, c’est dans son roman que les diverses occurrences des emprunts
se voient le plus fréquemment élucidées. 

Enfin, la longueur moyenne de la glose par emprunt contribue encore à situer les
pratiques glossairistiques entre les pôles endo- et exoréférentiel. Elle est de loin la
plus longue chez Maalouf,  avec 4 lignes en moyenne par emprunt, la plus brève
chez  Sow Fall  avec  0,69  lignes, intermédiaire  chez  Kourouma avec  1,3  lignes. Sa
longueur  peut  se  corréler  au  nombre  de  rubriques  qui  y  sont
représentées, rapprochant  plus  ou  moins  les  gloses  du  programme maximal  de
l’article  lexicographique. Plus  les  rubriques  représentées  sont  nombreuses, plus
l’auteur semble vouloir combler les lacunes linguistiques du lecteur exogène vis-à-
vis des langues dont viennent les emprunts. On trouve les rubriques suivantes dans
la pratique glossairistique des auteurs : 

Rubriques Sow Fall J. du P. Kourouma A. P. O. Maalouf R. de T.

1 Entrée + + +

2 Catégorie gramm. +/- - -

3 Acception +/- + +

4 Fonctionnemt syntagm. - - +/-

10
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5 Autres contextes - - +/-

6 Rubrique encyclop. - +/- +/-

7 Remarques form. - - +/-

8 Remarques différ. - +/- +/-

9 Comm. hist.-comp. - - -

10 Bilan bibliogr. - +/- -

11 Total 1 +, 2 +/-, 7 - 2 +, 3 +/-, 5 - 2 +, 5 +/-, 3 -

12 Écart / article lexicogr. 7 5 3

▲ Tableau 1 : Diversité des rubriques représentées dans les gloses

Nous notons la présence systématique d’une rubrique par +, l’absence systématique
par -, sa présence occasionnelle par +/-. Nous enregistrons la présence de certaines
rubriques même si elles n’existent qu’à l’état embryonnaire par rapport au modèle
d’André Thibault. Ces rubriques dénotant en creux l’ébauche d’un glossaire plus ou
moins  abouti  dans  le  roman, nous  pouvons  alors  confronter  les  pratiques
glossairistiques  des  trois  auteurs  au  programme  maximal  de  l’article
lexicographique en termes de diversité des rubriques représentées. 

Sur  un  plan  quantitatif, la  représentation  des  rubriques  chez  les  trois  auteurs
confirme une tendance plus endoréférentielle chez Sow Fall, plus exoréférentielle
chez  Maalouf,  intermédiaire, là  encore, chez  Kourouma11.  Le  tableau  ci-dessous
propose un bilan de ces observations :

11
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▲ Tableau 2 : Trois traitements des emprunts sur un continuum

En  définitive, deux  éléments  singularisent  notablement  la  pratique  de  l’auteur
ivoirien :  d’une part,  l’absence de marquage des emprunts, rare chez les auteurs
hétérolingues ; or,  comme  le  précise  Myriam  Suchet  en  2009, « ce  dispositif  de
balisage indique [...] le degré de polyphonie affecté à l’élément ainsi balisé ». D’autre
part, Kourouma  choisit  de  gloser  aussi  certains  mots  du  français  de
référence, traités  à  leur  tour  en  mots  étrangers  dans  le  cadre  d’une  norme
pluricentrique assumée. Cette « normalisation de la variation12 » par l’absence de
marquage typographique et par la pratique d’une glose réciproque, qui manifeste la
prise en compte de plusieurs lecteurs de référence mis sur le  même plan, nous
amène à qualifier son traitement de l’emprunt de  polyréférentiel.  Comme nous le
verrons  plus  loin,  ce  geste  novateur  n’est  pas  sans  conséquences  sur  les  plans
linguistique et littéraire...

Ces observations générales créent un point de repère à partir duquel nous pouvons
à  présent  étudier  la  pratique  singulière  de  chaque  auteur, en  cherchant  les
fonctions des emprunts et de leur traitement dans la poétique de chaque récit. 

12
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6. Le Rocher de Tanios : poétique de la glose
intégrante

6. 1. Yabné, ya  binté, kichk, oubour... et  leurs
gloses 

Analysons  à  présent  le  corpus  des  emprunts  relationnels  qui  se  dégage  chez
Maalouf. Deux de ces termes, yabné (« mon fils »), et  ya binté (« ma fille »), sont mis
en valeur par leur glose systématique au sein des dialogues, qui produit une forme
de redoublement  de l’oral, en traduction et  en langue originale. Or, c’est  dans la
bouche du cheikh du village que ces termes apparaissent, et ils s’adressent à des
personnes qui ne sont ni son fils, ni sa fille. Le cheikh appelle Lamia, la mère de
Tanios, ya binté (p. 30), conformément au rôle patriarcal qu’il  endosse envers tous
les villageois de Kfaryabda. Cependant, le redoublement insistant de la glose traduit
peut-être  un  sentiment  amoureux, qui  se  superpose  au  rôle  protecteur  du
patriarche. Pour  yabné (p. 133), la  situation  se  corse  encore  :  cette  apostrophe
s’adresse à Tanios, fils de Lamia, et en réalité, enfant illégitime du cheikh. Elle prend
donc un double sens, dont l’élucidation est le principal moteur du récit. 

Dans un usage moins ambigu mais mis en valeur par leur retour fréquent, nous
trouvons également bouna et khourriyyé. Ces mots, qui dénotent « le curé » et « son
épouse » dans la religion orthodoxe, sont les plus représentés, avec respectivement
21  et  13  occurrences. Particulièrement  présents  dans  le  cadre  des  dialogues, ils
mettent en évidence une oralité locale qui nomme en apposant systématiquement
au prénom du dignitaire religieux la mention de son statut. Là où les termes de la
parenté sont ambigus, le retour systématique de bouna et khourriyyé fait sentir, par
opposition, les  structures  anthropologiques, comme  pour  toujours  stables, d’un
calme village des montagnes libanaises : les deux personnages se caractérisent par
cette  coïncidence  à  eux-mêmes, cette  conformité  de  la  personne  à  son  statut,
identité à soi qui sera l’objet de la quête de Tanios durant tout le récit. 

En  dehors  des  emprunts  interjectifs  et  relationnels, kichk (« plat  à  base  de  pois
chiches ») glosé  en  24  lignes, et  oubour, (« passage ») en  18  lignes (p. 43)  se
détachent par la longueur de leurs gloses, dont la visée est celle d’une rubrique
encyclopédique de glossaire : « sorte de soupe épaisse et aigre à base de lait caillé
et de blé » (p. 74). Kichk est également mis en valeur par une glose différée, procédé
fort  rare,  d’autant  plus  central  dans  la  poétique  énigmatique  du  récit
maaloufien. Kichk (p. 43), c’est le surnom qu’assène un jour à Tanios le fou du village
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contrarié,  à  travers  l’exclamation « Tanios-Kichk », répétée  par  trois
fois, rituellement, comme  une  malédiction. C’est  30  pages  plus  tard  que  nous
saurons ce qu’est le  kichk et la signification de ce surnom : quelques enfants du
village savent déjà que « le cheikh avait l’habitude de “convoquer” leur mère pour
qu’elle lui préparât tel ou tel plat, et […] ces visites n’étaient pas sans rapport avec
leur venue au monde » (p. 73-75). Cette ruse, réitérée auprès de plusieurs femmes,
fait exister dans le village, à côté du système de parenté traditionnel, un système de
parenté idiosyncrasique qui regroupe les enfants illégitimes du cheikh, débouchant
sur  une  onomastique : « Tanios-Kichk », « Boulos-Ghammé »...  L’ignorance  où  se
trouve le  lecteur, non seulement du sens littéral  du terme, mais  encore du sens
symbolique qu’il prend dans le récit, est parallèle à l’ignorance où se trouve Tanios
de  sa  propre  identité. Si  Tanios  connait  le  sens  de  kichk, il  ne  se  savait  pas  ce
surnom dénotant sa naissance illégitime. Ainsi, les structures anthropologiques de
la parenté se laissent déchiffrer dans le cadre spectaculaire d’une glose longue et
différée, via  la  découverte  d’une  variation  idiosyncrasique  de  la  langue, par  le
décryptage singulièrement onomastique de kichk. 

L’autre mot que la longueur de sa glose met en relief, oubour, cristallise un réseau
sémantique  différent  de  son  correspondant  français, « passage ». Dénotant  un
« passage  montagneux », ce  terme  prend  aussi  le  sens  figuré  d’une  « étape  du
destin ». Or, Maalouf  fait  de  la  traduction  française  un  emprunt  sémantique, en
créant  à  partir  de  ce  fonctionnement  polysémique  une  nouvelle  catégorie
narrative : le  passage devient chez lui une unité de découpage du récit, comme le
chapitre. Évoluer, dans  le  roman,  d’un  passage à  l’autre, c’est  voir  se  rétrécir, en
même temps que les possibles narratifs, les possibles du destin, à l’issue duquel se
trouvera Tanios. L’originalité de cette catégorie narrative tient à ce qu’elle porte au
sein  du  récit  une  nouvelle  conception  du  lien  entre  liberté  et  fatum, une  autre
écriture des possibles et de l’Histoire dans le roman.

6. 2. Quête  de  référence(s), déchiffrement  de
soi dans ses appartenances 

L’emprunt  oubour, qui  se  trouve  ainsi  au  cœur  d’une  stratégie  de
suspens, manifeste  une  poétique  de  la  quête  identitaire  qui  fait  du  roman  une
version  fictive  de  l’« examen  d’identité » théorisé  en  1998  par  Maalouf  dans  Les
Identités  meurtrières. Tanios, se  détachant  peu  à  peu  sur  le  fond  collectif  du
groupe, se trouve à travers la pluralité des références en se positionnant dans ses
appartenances familiales, linguistiques, religieuses et politiques, dans le cadre d’une
progression graduelle vers soi, dont chaque chapitre est une étape. De même, dans
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les  Identités  meurtrières, l’auteur  offre  au  lecteur  la  possibilité  d’un  examen
généalogique  de  son  identité, en  remontant  des  ascendants  vers  soi, dans  une
découverte  graduelle  des  paramètres  de  l’identité : « je  fouille  ma  mémoire  pour

débusquer le plus grand nombre d’éléments de mon identité, je les assemble, [...] je n’en renie

aucun » (p. 23). Le  Rocher  de  Tanios s’apparente  donc  aussi  à  un  récit  initiatique
interculturel, l’identité personnelle divisée et cherchée se lisant sur fond de l’histoire
d’un pays multiculturel, le Liban. 

Or, dans  le  roman, de  passage en  passage, la  glose  interlinéaire, méditation
philologique et généalogique qui oriente le parcours de lecture en ouvrant sur des
réseaux de signification linguistiques et culturels mis en forme par l’auteur pour le
lecteur exogène, participe d’une démarche d’écriture et de pensée qui va précisant
toujours  le  sens. L’interprétation  des  mots  reliés  aux  origines13 symbolise  ce
déchiffrement progressif, où la glose différée, résultat du récit  obtenue au terme
d’une initiation à soi par la langue en ce qu’elle a de plus idiosyncrasique, donne une
vision de la place de l’homme dans le monde. Dans cette quête progressive des
références, l’emprunt est à la fois opposant dans son opacité première, et adjuvant
une  fois  éclairé  par  la  glose. Ce  faisant, rythmant  la  découverte  fatidique  de
l’identité à travers l’accès par la glose à la référence de certains emprunt, le passage
comme  catégorie  narrative, donne  au  roman  sa  tonalité  tragique
particulière, symbolisant  un  fatum  inexorable  et  lumineux : tout  le  récit  est
empreint de sérénité et de confiance, et nous présente un personnage qui trouve sa
vérité et sa dignité malgré la souffrance, non sans évoquer la sagesse tragique et
libératrice des mythes grecs. 

6. 3. Une  herméneutique  romanesque  et
quasi romantique de l’identité cherchée

Ce  déchiffrement  du  destin  offert  par  la  fiction  participe  aussi  d’une  vision
romantique  du  langage, où  la  langue  originale  perçue  comme  une  clé  de
déchiffrement herméneutique de soi et du réel, donne à lire l’origine dans le cadre
d’une remontée philologique.

Cette  approche  philologique  des  langues  dans  le  roman  est  caractéristique  du
romantisme hugolien. En vertu de l’accompagnement didactique, exoréférentiel, du
lecteur  par  la  glose  encyclopédique, le  récit  de  Maalouf, « système  parfaitement
autarcique », « fournit lui-même », à l’instar du roman hugolien, « la clef de l’énigme

13
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qu’il formule », énigme qui s’éclaire quand l’emprunt s’insère « dans son réseau de
connotations », selon les termes de Rainier Grutman.

Or, à la fin du récit, Tanios ayant trouvé et choisi ses références relationnelles en
saisissant la référence de son surnom, disparaît après s’être tenu sur le rocher qui
donne  son  titre  au  roman,  et  où  le  narrateur,  dans  l’excipit,  viendra  lui-même
s’asseoir  pour  se  choisir.  Dans  ce  contexte, l’ensemble  de  la  diégèse, système
organisant à la fois son opacité première et son déchiffrement progressif propre à
éclairer l’énigme initiale du titre, peut se définir comme la vaste glose d’un conte
étiologique, où  l’onomastique  des  prénoms  débouche  sur  la  toponymie, où  les
traces du passage des hommes sont à retrouver dans le paysage, si  bien que la
petite histoire, éclairée par la grande, l’éclaire aussi.

6. 4. Une poétique de la glose intégrante pour
un récit interculturel initiatique

Comment  définir  la  glose  maaloufienne ? Son  fonctionnement  sociopragmatique
repose, nous  l’avons  vu, sur  un  traitement  particulièrement  exoréférentiel  de
l’emprunt. L’analyse  du  rôle  que  joue  le  traitement  des  emprunts  dans  la
diégèse, permettant de confronter la pratique glossairistique à l’intention générale
de l’œuvre, a ensuite permis de cerner son impact sur la poétique du récit, nous
incitant à la décrire comme intégrante. 

En effet, par ses dimensions encyclopédique et différentielle (tableau 1, lignes 6 et
8), commentaires métalinguistiques qui l’initient aux spécificités culturelles du pays
de  la  diégèse,  elle  offre  un  accompagnement  didactique  au  lecteur
exogène. Comportant également le renvoi à d’autres contextes (tableau 1, ligne 5),
elle  ouvre  non  seulement  sur  l’emprunt  explicité, mais  aussi  sur  un  réseau
sémantique  global  qui  donne  au  lecteur  l’idée  d’une  autre  langue  fondée  sur
d’autres connexions culturelles. Enfin, posant  les  indices d’un parcours initiatique
dans le cadre d’un récit  interculturel, elle intègre le lecteur à une quête de sens
parallèle à celle que vit  le  personnage du récit, et  ce dispositif  de déchiffrement
proche de l’esthétique romantique englobe lui-même le roman tout entier.

La dimension emblématique qu’a pris le romancier franco-libanais dans le dialogue
interculturel, portée  par  sa  théorie  des  « identités  meurtrières »,  culmine
notamment  dans  sa  désignation  en  2007  comme  président  d’un  groupe
d’intellectuels  invité  à  conseiller  la  Commission  européenne  sur  l’apport  du
multilinguisme au dialogue interculturel. À nos yeux, l’entrée dans la poétique du
récit  interculturel  de  Maalouf  par  l’analyse  de  ses  pratiques  glossairistiques
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confirme  de  façon  convaincante  ces  orientations  esthétiques  et  politiques  de
l’écrivain. 

7. Le Jujubier du Patriarche  : poétique de la
glose réticente

7. 1. Paa, maam, taraa, ey, eyôô... et  leurs
gloses 

Qu’en est-il pour Sow Fall ? Les liens de parenté sont aussi dénotés dans son roman
par  les  emprunts  relationnels,  yaay, « maman »,  paa,  « papa »,  et  maam « grand-
mère ».  N’était  l’hypothèse  sémantactique  de  Manessy,  qui  les  décrit  en  1995
comme localement interprétés via un « prisme culturel », une typologie sémantique
pourrait  concevoir  ces  termes  comme des  universaux  anthropologiques, dont  le
sens se recouvrirait dans les deux langues. Souvent employés dans les apostrophes
au  sein  des  dialogues, ils  prendraient  alors  une  valeur  simplement  connotative,
véhiculant une dimension affective assortie d’un effet d’oralité. Cependant, taraa (2
occurrences),  glosé par « esclave que l’on épouse après quatre femmes de rang
noble » (p. 70), complique cette vision simpliste. Dans les structures de la parenté au
Sénégal, au  cœur  de  l’intrigue  du  Jujubier, interviennent  la  polygamie  et  la
transmission  des  enfants  entre  les  anciennes  familles  ancillaires  et  les  lignées
nobiliaires. Les emprunts wolofs soulignent ainsi le système de la parenté, crucial
dans le roman. 

Par  ailleurs, le  corpus  de  wolof  compte  14  emprunts  interjectifs  déclinés  en  46
occurrences. Comme  le  graphique  1  pouvait  déjà  le  suggérer, c’est  chez  cette
auteure que leur proportion est la plus grande. Or, l’examen des rubriques de la
glose révèle une pratique spécifique à Sow Fall (tableau 1, lignes 2 et 3) : seule des
trois auteurs, elle assortit quelquefois l’entrée d’une catégorie grammaticale, et son
glossaire seul déroge à la présence systématique de l’acception. En effet, la glose de
waay se limite au terme « interjection », comme pour expliquer l’absence de glose
référentielle (p. 42), et  la  référence  de  ey  est  glosée  par « pas  de  sens
particulier » (p. 34). 

Ces emprunts interjectifs très diversifiés – eyôô,  cey,  ndeysaan,  walaay,  asnabulaahi, 
subhaanama,  cem,  ey,  waay...  –  installent  une  oralité  prégnante.  La  palette  de
sentiments qu’ils dénotent est en général décrite dans les gloses. Certains d’entre
eux, qui expriment l’admiration (subhaanama) ou l’insistance (waay), pour lesquelles
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le français standard possède des interjections, sont-ils pour autant traduisibles par
un  équivalent  français ? La  palette  interjective  du  français  parlé  au  Sénégal  est
fortement  nuancée  et  codifiée  dans  le  rituel  conversationnel : les  interjections
exprimant à la fois des émotions et une façon de les partager ensemble, le contenu
interjectif  est  donc  difficilement  partageable  en  tant  qu’il  demande  une
interprétation  qui  nécessiterait  quelquefois  de  faire  partie  de  la  situation
d’énonciation. C’est le cas pour les interjections polysémiques que Sow Fall  glose
avec  le  déictique  ici, telle  ndeysaan : « interjection  qui  exprime  icila
pitié » (p. 27)14. Deux de ces interjections sont mises en valeur par la fréquence de
leurs réitérations : ey et eyôô, avec 9 apparitions chacun, sont les emprunts les plus
fréquents. Ey, suivi  d’un  nom  propre, intervient  dans  la  conversation  orale  qu’il
scande. Pour eyôô, aucune traduction n’est tentée dans la glose, mais les termes qui
suivent ce mot (Mbarawacc gaynde Njaay) sont glosés comme désignant l’« Hymne
des chasseurs », ce qui situe cette deuxième interjection, non plus dans l’oralité de
la conversation courante, mais dans celle, éloquente, de l’épopée (p. 124). 

7. 2. Des  références  relationnelles  trouvées
dans le partage des référents

Ce  corpus  d’emprunts  suggère  l’enjeu  crucial  des  structures  de  la
parenté, fonctionnant selon un schéma idiosyncrasique qui double les références
tout  en  les  opposant  dans  la  rivalité  des  clans : le  roman  narre  la  progressive
réconciliation  d’une  société  sénégalaise  divisée  en  deux  lignées, ancillaire  et
nobiliaire, la  première  ayant  confié  par  tradition  ses  enfants  à  la
deuxième. Naarou, descendante  d’esclaves, cherche  sa  place  entre  ces  deux
lignées, malgré le rejet de Tacko, sa mère adoptive aristocrate.

Quel rôle jouent les emprunts dans sa quête ? Comme Tanios pour  kichk, Naarou
connaissait  le  sens  de  taraa ; le  système  de  croisement  des  lignées  entre
aristocrates et esclaves lui est familier. Mais ce qu’elle découvre et affirme ensuite
par son chant, c’est la présence dès l’origine, dans l’épopée soudano-sahélienne du
Foudjallon, de  Warèle  et  Biti,  appartenant  à  la  lignée des  esclaves, aux  côtés  de
Dioumana et Sarebibi, de la lignée des seigneurs : « comme Mère [Tacko] me traite
d’esclave, je  revendique  Warèle  et  Biti  :  je  revendique  leur  part
d’héroïsme... » (p. 89).

En effet, cette épopée inaugure la généalogie des clans ancestraux dans l’alliance
originelle  des  seigneurs  et  des  esclaves : comme  l’explique  Médoune  Guèye  en

14
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2005, Yellimané, héros  fondateur, aurait  réuni « les  clans  rivaux, ceux  du  Livre  et
des  chasseurs  magiciens, à  savoir  musulmans  et  païens », et « l’épopée  du
Foudjallon  célèbre  implicitement  ce  métissage  qui  est  synthèse  ». Il  en  tire  les
conséquences suivantes : « à travers l’interaction des modes romanesque et épique
qui  caractérisent  l’architecture  du  roman, Aminata  Sow  Fall  produit
un [contre-]15discours ethnico-nationaliste sur la société sénégalaise postcoloniale ».

Le parallélisme avec cet hypotexte donne ainsi aux clans actuels un paradigme de
relecture  des  termes  dénotant  le  système de  parenté  en  wolof, qui  bouscule  la
hiérarchie  du  réseau. De  fait, comme  l’indique  Magali  Pettiti  en  2004, « la
transmission orale a ainsi pour fonction de révéler les racines familiales ou sociales
aux protagonistes, démontrant la nécessité de la quête de soi et de la connaissance
ancestrale  », et  « la  résurgence  de  récits  légendaires  dans  les  romans  est
indispensable à la renaissance des protagonistes qui pourront enfin trouver leur
place dans la « dynastie » familiale ou la société dans laquelle ils évoluent ». 

Ce  faisant, Naarou, en  devenant  griote, transmet  à  son  tour  la  référence
épique. Comme le suggère Magali Pettiti, son évolution manifeste le sens initiatique
de  sa  quête, dont  l’issue  organise  pour  elle  et  son  entourage « un  monde
nouveau, univers dans lequel les protagonistes trouveront enfin leur place et leur
rôle ».

La synthèse entre clans s’effectue donc par le partage du chant épique et de la
langue wolof, dont la référence est assumée comme partagée, dans un entre-soi qui
se ressource aux origines, en-deçà de la période coloniale : une autre norme de la
communication s’impose. Elle est portée dans la diégèse par uneécriture fondée sur
la connivence, et partant, sur le traitement endoréférentiel de l’emprunt décrit plus
haut. De  la  conversation  quotidienne  à  la  performance  épique, la  référenciation
lacunaire des interjections est la condition d’une mimésis de l’oralité partagée dans
l’écriture. La  construction  du  récit  le  confirme, dont  « le  cadre  d’énonciation  est
présenté comme une performance orale, un contexte de communication, où a lieu
interaction  entre  narrateur  traditionnel (griot) et  destinataire (d’autres
personnages) »16. La glose infrapaginale s’explique aussi par un refus de briser cet
élan communicatif endogène. 

15
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7. 3. Une poétique de la glose réticente pour
un roman de résistance interculturelle

L’adjectif  réticent employé  par  Catherine  Tauveron  en  1999  pourrait  donc  bien
qualifier  la  pratique  de  la  glose  de  Sow Fall. Reposant  sur  un  traitement  plutôt
endoréférentiel de l’emprunt, où la glose, certes présente, se fait concise, lacunaire
et  rare, comme  repoussée  aux  marges  de  la  diégèse  par  sa  position
infrapaginale, cette  pratique  glossairistique  porte, sur  le  plan
stylistique, l’intégration  des  genres  traditionnels  africains  dans  le  roman, qui  fait
surgir l’épopée au sein de la prose :

Lambi a pincé son xalam : 
- Sarebibi, Sarebibi 
À toi Babyselli et l’enfant de l’éclipse 
À toi tous nos sables et dunes et cours d’eau 
À toi le destin du pays 
À sauvegarder par devoir (p. 173).

Cette digestion des formes orales par le roman, constitutive du genre selon Mikhaïl
Bakhtine  (1978), est  bien  sûr  aussi  une  des  marques  de  ce  roman  africain,
caractérisé,  comme  le  souligne  Josias  Semujanga  en  1999, par  sa « poétique
transculturelle et transgénérique ».

L’articulation  entre  les  genres  est  véhiculée  notamment  par  le  jeu  des
interjections, qui font passer de ey dominant au début du roman dans l’oralité basse
de  la  conversation(p. 38-95), au  genre  haut  de  l’épopée, avec  eyôô (p. 97-125) qui
s’impose par  la  suite. Cette  bascule  insensible  entre  les  deux pratiques de l’oral
manifeste bien qu’il « ne s’agit pas d’une oralité limitée aux mille gestes de tous les
jours, mais d’une oralité fondatrice d’un type de société », comme le souligne Jean
Cauvin (1980).

Si Hans-Jürgen Lüsebrink a pu présenter en 1997  Le Jujubier du Patriarche comme
l’œuvre  emblématique  « d’une  écriture  résistante, qui  s’inscrit  à  rebrousse-poil
contre l’imaginaire d’une certaine transparence portée par une volonté commune
d’échange  du  dialogue  interculturel  prétendument  facilité  par  l’utilisation  d’une
même  langue  de  communication, en  l’occurrence  le  français »,  nous  pouvons
considérer  que la  pratique glossairistique endoréférentielle  sowfallienne joue un
rôle non négligeable dans ce positionnement, en générant une forme spécifique de
dialogue interculturel, où la réticence du texte organise sa résistance.

Conversation  entre  soi  et  écriture  pour  l’entre  soi, qui  n’excluent  pas  d’ailleurs
l’ouverture  sur  l’autre, s’il  veut  apprendre  et  découvrir : selon  Lüsebrink,  on
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« constate  également,  à  travers  la  facture  même  de  l’écriture, une  volonté
d’affirmation qui place le lecteur occidental dans une position culturelle d’extériorité
et  le  contraint  à  apprendre  et  à  déchiffrer  des  codes  culturels  qui  lui  sont
foncièrement étrangers. Il se trouve ainsi placé, à travers un singulier renversement
des  rapports  de  force  qui  sous-tendent  les  formes  de  dialogues  interculturels
propres au système colonial, dans une position de l’élève à la fois forcé et désireux
d’apprendre ». Ainsi, par une poétique de la résistance interculturelle, Sow Fall fait
de son récit un support de dialogue paradoxal et efficace, visant dans son roman la
synthèse au-delà des divisions via une poétique glossairistique réticente. 

8. Allah  n’est  pas  obligé : poétique  de  la
glose proliférante

8. 1. Ma, toubab, imam, faforo, gnamokodè, walahé... et
leurs gloses

Les emprunts relationnels qu’emploie Kourouma permettent-ils de situer Birahima
dans sa quête de références relationnelles et de référents linguistiques ? Très vite, il
apparaît que la première se fait par le prisme de la deuxième, comme dans cette
glose  de  l’emprunt  relationnel  ma,  qui,  esquissant  une  rubrique  différentielle,
souligne  l’absence  d’équivalence  entre  les  termes  affectifs  des  différentes
cultures : « ma, ça venait de mon ventre disent les Africains, de mon cœur disent les
Français de France » (p. 19).

Quant  à  l’emprunt  toubab, il  est  mis  en  valeur  par  une  glose  différée (« toubab
signifie  blanc » –  p. 11). Or, ce  terme, un des  plus  lexicalisés  du corpus, est  entré
depuis longtemps dans les dictionnaires de français standard et les pratiques de
locuteurs exogènes ,  comme l’indique Isabelle Anzorgue en 2006. Si  Kourouma le
glose, et ce en deuxième occurrence, c’est peut-être moins pour construire son sens
que  pour  l’interroger, la  glose  différée  participant  alors  d’une  entreprise  de
déconstruction  des  stéréotypes  identitaires  –  en  témoigne  l’antithèse  plus
qu’insistante, en noir et blanc, qui oppose Africains et Occidentaux, dans l’incipit du
roman, entre  toubabs, glosés  comme « blancs », et « noirs  nègres  indigènes
d’Afrique »17. 

En  effet, la  glose  présente  notamment  des  rubriques  différentielles, voire
bibliographiques (tableau  1, lignes  8  et  10) : dès  l’incipit  du  roman  de
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Kourouma, Birahima, narrateur pluristyle, déclare qu’il va gloser le français standard
comme  la  variation  régionale, pour  tous : « toubabs (toubab  signifie
blanc) colons, [...] noirs  indigènes  sauvages  d’Afrique  et [...] francophones  de  tout
gabarit » (p. 11). Amorce de bilan bibliographique, il tire ses gloses du Larousse, du 
Petit  Robert, de  l’Inventaire  des  particularités  lexicales  du  français  d’Afrique et  du
Harrap’s, écrivant  son  périple  d’enfant  soldat  entre  quatre  dictionnaires  pour
préciser  la  référence  des  mots  en  fonction  des  narrataires  privilégiés : « Pour
raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif, un français
passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je possède quatre
dictionnaires » (ibid.).

Des  exemples  très  récurrents  d’emprunts  interjectifs  apparaissent, tels  faforo (9
occurrences) et  gnamokodé (7  occurrences). La  glose  de  faforo, la  plus  fortement
réitérée après celles de gnamokodè et walahé, met encore ce terme en relief par ses
variantes :

p. 10 « (Faforo ! Signifie sexe de mon père ou dupère ou de tonpère) »

p. 12 « (Cul de mon papa) »

p. 16 « (Sexe de son père ou du père) »

p. 19 Pas de glose

p. 25 « (Sexe du père) »

p. 28 « (Sexe de mon père) »

p. 34 Pas de glose

p. 41 Pas de glose

p. 43 Pas de glose

▲ Tableau 3. Suivi d’un mot : faforo et ses gloses

Presque tous les termes de la glose s’y voient modulés : sexe, de registre courant et
à sa place dans une définition de dictionnaire, est ensuite remplacé par  cul, dans
une surprenante proximité avec le terme affectif  papa à la page 12. Le jeu sur les
possessifs  entretient  une  variation  subtile, depuis  la  neutralité  généralisante  du
dictionnaire (du père), en passant par l’énigmatique  de son père  (de qui  son est-il
anaphorique ?),  jusqu’à  de  mon  père,  plausible  si  mon renvoie  au  narrateur
monologuant. Quant à la déixis engendrée par  de ton père, est-ce une malicieuse
adresse du narrateur visant son narrataire, et de Kourouma visant son lecteur ? On
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note donc un luxe de gloses pour ces mots, dont la récurrence fréquente dans un
espace resserré favorise la mémorisation. On remarque par ailleurs leur fonction
stylistique : clôturant  les  paragraphes  comme  des  clausules, isolées  dans  une
exclamative, elles  se  retiennent  en  refrain  tonitruant. Semblable  traitement  est
appliqué  au  juron  gnamokodè (« bâtardise »), comme  dans  ce  passage : « je  suis
maudit, je traîne la malédiction partout où je vais. Gnamokodé (bâtardise) ! » (p. 32).

La dernière interjection pour ainsi dire surglosée est walahé « (Au nom d’Allah !) », si
bien  que  les  attestations  religieuses  semblent  prendre, dans  le  roman, la  même
violence que les jurons. Comme le titre et leitmotiv du roman Allah n’est pas obligé, 
walahé vient ponctuer en clausule les malheurs les plus scandaleux de Birahima et
son entourage. Cette citation des paroles de l’imam sonne par conséquent comme
une antiphrase ironique visant le fatalisme des représentants religieux.

Toutes ces interjections (faforo dont les gloses font varier le lien anaphorique du
rapport au père, référent insaisissable, gnamokodè, qui évoque l’origine indécise via
sa traduction « bâtardise », ainsi que  walahé) apparaissent alors comme autant de
négations du retour aux origines, la parenté étant par elles, de façon latente, à la
fois  désacralisée  et  désituée.  Walahé, écho  burlesque  au  leitmotiv  éponyme  de
l’ouvrage, rappelle  que  le  créateur, Allah, figure  sacrée  du  père
démissionnaire, « n’est  pas  obligé  de  faire  justes  toutes  ses  choses  d’ici-
bas » (Kourouma 2000 : 28) ; cette deuxième apparition du refrain qui complète le
titre aux allures inachevées, a lieu précisément à la mort de la mère du narrateur. 

8. 2. Résultat  de  la  quête  :  la  référence  des
références relativisée

Birahima, parti en quête de sa tante Mahan, ne la trouvera pas. Ce qu’il trouve en
chemin, c’est un « état », celui d’enfant-soldat, et des États africains en triste état. Il
croise  aussi  quelques  pères  de  substitution, plus  inquiétants  les  uns  que  les
autres, qui  seraient  bien plutôt  les  génies  destructeurs  de  l’Afrique traversée. La
déperdition de sens que subit imam à sa glose différée indique aussi quelle perte de
la référence et des références se produit : pas plus que Birahima, l’Afrique ne trouve
de figures tutélaires. 

Cette absence de repères relationnels se voit inscrite dans une destinée immanente
et inévitable par Yacouba le féticheur, dont Birahima rapporte le pieux bilan : « Allah
ne  voulait  pas  que  je  revoie  ma  tante » (p. 220). Ici  comme  ailleurs, celui  qu’on
nommait le Voltaire africain use à loisir des procédés de son prédécesseur : alternée
avec  des  récits  hyperréalistes  de  l’horreur  de  Birahima, grossier  Candide  mal
élevé, cette  lecture  répétitive  des  tenants  de  la  providence  revient  comme  un
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refrain  de  plus  en  plus  absurde. Imam  ou  féticheur, aucun  Pangloss  ne  ressort
crédible, leurs discours globalisants bousculés par les faits – : « Parmi les morts il y
eut trois enfants-soldats. Trois enfants du bon Dieu […]. Ils  sont morts parce que
Allah  l’a  voulu. Et  Allah  n’est  pas  obligé  d’être  juste  dans  toutes  ses
choses » (p. 145)...

Pour  un  enfant-soldat, la  fin  ne  saurait  justement  être  candide : dans  ce  roman
déceptif,  pas  de  reconstitution  de  la  cellule  familiale  et  de  la  communauté, pas
d’herméneutique  des  origines  débouchant  sur  l’identité  à  soi, pas  d’initiation  au
bout  du  voyage ; mais  une  écriture  dont  Kourouma  revendique  la  valeur  de
témoignage – la dédicace inaugurale du livre évoque un fait vrai, la commande du
livre à l’auteur par les enfants-soldats de Djibouti : « Aux enfants de Djibouti : c’est à
votre demande que ce livre a été écrit » (p. 7 du roman). De fait, dans Allah n’est pas
obligé, l’auteur  a  gagné de haute  lutte  le  droit  de  désigner  les  responsables, ces
figures faussement tutélaires, contre-référentielles, par leur nom, alors même que
pour  En  attendant  le  vote  des  bêtes  sauvages (1998), comme  le  rappelle  Armelle
Cressent en 2006, « l’éditeur refuse encore au romancier la liberté de nommer ses
personnages  conformément  à  la  réalité. Sur  les  noms, il  exige  de  la  vraie 
fiction [...], craignant les conflits juridiques ».

Par opposition à la brutalité des faits, décalés par la glose, le français de référence
et  la  culture  afférente  semblent  prendre  une  sorte  d’irréalité, comme  le
suggère, dans sa biographie publiée en 2004, China Keitetsi, qui fut enfant-soldat en
Ouganda et émigra au Danemark – « je suis étrangère dans une culture étrangère
que  je  cherche  à  intégrer  et  à  comprendre ». En  effet,  quand  s’élève  la  « voix
enragée  de  l’enfant  », porte-parole  des  enfants-soldats, « leur  rapport
testimonial, certes  un  soulagement  pour  eux, devient  le  miroir  dans  lequel  la
société humaine en tant que conscience collective, doit se contempler »18. Le récit
avance ainsi par confrontation permanente des faits de la diégèse avec les discours
et  les  mots  qui  les  portent,  la  diégèse  passant  certes  au  crible  des
dictionnaires, mais les dictionnaires au crible de la diégèse, violente. 

C’est juste après avoir appris la mort de sa tante que Birahima reçoit, dans le cadre
de  l’excipit, ses  quatre  dictionnaires, comme  un  héritage  qui  le  conduit  à
questionner, dans  un  relativisme  linguistique, mettant  ainsi  en  doute  le
monologisme de la langue, la référence même après la perte de toute référence
relationnelle. Car  le  langage n’est  pas tutélaire non plus, malgré l’abondance des
dictionnaires. Plutôt, la prolifération des langues et des candidats à la tutélarisation
souligne la multiplicité des influences qui se partagent et se déchirent l’Afrique. Le
témoignage  de  l’orphelin  enregistre  donc  la  faillite  des  discours, et  la  langue
monologique  se  perd  dans  l’interlangue  du  roman, soulignée  par  une  glose
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polyréférentielle  qui  affecte  la  référence  dans  l’ironie... Si, « depuis  qu’il
écrit, Ahmadou Kourouma est obsédé par les dictionnaires », qui font office de «
livre  de  la  loi »19, dans Allah  n’est  pas  obligé, Birahima  narrateur, et  Kourouma
scripteur, mettent  à  distance  cette  référence  des
références, puisque, « walahé ! Parfois  le  Petit  Robert  aussi  se  fout  du
monde ! » (p. 71).

De fait, dans les gloses, le terme défini n’est pas seulement supposé inconnu, il est
aussi terme qui ne va pas de soi, peut-être à cause de la non-coïncidence entre le
mot  et  ce  à  quoi  il  est  censé  référer, dévoilant  la  nature  idéologique  du
langage20. Témoin, la  description  de  ce  règlement  de  comptes, dans  laquelle
s’observe, au sein des parenthèses, un fonctionnement antiphrastique des gloses
déconstruisant les valeurs exprimées par le français de référence : 

Le  commando  amena  Samuel  Doe  au  port  dans  le  sanctuaire  de
Johnson (sanctuaire  signifie  lieu  fermé, secret  et  sacré). [...] Le  Prince  Johnson
commanda qu’on coupe les doigts de Samuel Doe, l’un après l’autre et, le supplicié
hurlant comme un veau, il  lui fit couper la langue. [...] Lorsqu’il  voulut couper la
jambe gauche, le supplicié avait  son compte : il  rendit  l’âme. (Rendre l’âme, c’est
crever.) (p. 138). 

Si  Kourouma  affirme  qu’« un  de [ses] passe-temps  favoris  est  de  rechercher  les
différences entre les différentes définitions que proposent les dictionnaires d’un même mot », il

sait  aussi  qu’« en  usant [sic] plusieurs  synonymes pour  exprimer  une  réalité  ou  un sentiment

l’écrivain ex-colonisé veut souvent signaler l’approximation du sens des synonymes à saisir la

réalité  ou le  sentiment »21. L’accumulation des reformulations pourrait  bien viser  à  construire

chez  le  lecteur  l’intuition  de  ce  relativisme  linguistique. Ainsi, la  surréférenciation  des

gloses, assignées à des sources multiples, est en lien direct avec l’ironie citationnelle22 marquant

la diégèse.

8. 3. Une  poétique  de  la  glose  proliférante
pour une polyphonie picaresque

Le traitement polyréférentiel de l’emprunt, qui est marqué à la fois par l’absence de
balisage  des  mots, par  l’explicitation  des  termes  africains  comme  du  français
standard, ainsi que par les rubriques différentielles de la glose revendiquant une

19
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norme pluricentrique, joue d’évidence un rôle majeur dans le déroulement de la
diégèse  et  la  portée  du  récit. Nous  caractériserons  la  pratique  glossairistique
kouroumienne de la glose par l’adjectif  proliférant, propre selon nous à dénoter la
démultiplication des gloses qui envahissent la diégèse, la prolifération inhabituelle
du lecteur de référence, lecteur exogène et endogène étant mis à égalité comme
récepteurs  du  roman ; la  pluralité  des  références  bibliographiques  invoquées, et
enfin, la  dérive  de  la  référence, résultat  de  cette  poétique, qui  semble  plus
radicalement que toutes bousculer l’illusion d’une langue monologique. En exhibant
une  multitude  de  définitions  qui  interrompent  la  trame  du  récit, cette  pratique
entraîne aussi une prolifération inquiétante des significations propre à mettre en
péril l’idée même d’un sens.

Ainsi, la glose proliférante, déployant un faisceau de procédés propres à générer
une  véritable  polyphonie  lexicographique,  est  constitutive  d’une  tonalité
dominante, l’ironie,  qui  contribue  à  imposer  le  genre  picaresque23. Sur  le  plan
culturel, elle renforce en effet une esthétique du collage proche de celle qui fait se
succéder, dans  Les  Soleils  des  indépendances, « des  références  à  l’histoire, à
l’ethnologie, à  l’actualité  sociale, voire économique, donnant  ainsi  à  son récit  une
impression  d’organisation  “feuilletée”  propre,  selon  Michel  de  Certeau,  au  récit
d’histoire24 », illustrant les ruptures de l’Afrique et jalonnant le parcours picaresque
de Birahima.

C’est  avec  Les  Soleils  des  indépendances (1968) que  Kourouma  est  réputé  avoir
accompli ce que Lilyan Kesteloot décrit en 2001 comme « la première transgression
délibérée de la langue française par un auteur africain », qui impose la variation aux
risques et  périls  de l’intercompréhension, dont les  gloses assurent  néanmoins le
maintien25. Cette  écriture  fondatrice  met  en  place  un  récit  polyphonique
interculturel en imposant explicitement une norme pluricentrique, comme on peut
le voir dans l’incipit  d’Allah n’est pas obligé où Kourouma annonce, par la voix de
Birahima, son traitement polyréférentiel de la glose. En 2006, Calvet y voit les signes
d’un dialogue culturel  extrêmement transgressif, allant  jusqu’à  oser  une certaine
égalité  dans  la  liberté  d’écrire, et  l’interprète  comme  le  symbole  d’une  position
intermédiaire  entre  normativisme  et  variationnisme : si « entre  ces  deux  termes
oppositifs il devrait être possible de trouver un moyen terme », c’est précisément la
détonante  pratique  kouroumienne  de  ce « moyen  terme » qui, à  ses
yeux, représente  l’espoir  d’un « ferment  de  liberté  linguistique, un  ferment  de
diversité, c’est-à-dire au bout du compte un ferment de démocratie » (2006 : 61). 
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9. Bilan : poétiques du récit interculturel et
pratiques glossairistiques

À partir  d’outils tirés de la sociopragmatique et de la lexicographie différentielle,
nous  avons  tenté  de  décrire  la  poétique  narrative  hétérolingue  de  trois  figures
emblématiques  de  l’interculturel. L’analyse  de  la  quête  de  référence(s) chez  le
personnage  principal, mise  en  lien  avec  le  traitement  de  l’emprunt, dévoile  le
fonctionnement  d’un  récit  interculturel. L’écriture  hétérolingue  fait  ressortir  ces
enjeux de constitution de soi dans un contexte postcolonial où le rapport entre le
sujet et sa langue affecte la diégèse. La description de la pratique glossairistique
comme réticente, proliférante ou intégrante est une entrée possible dans l’examen de
la poétique du roman qui peut permettre de poser des points de repère ouvrant la
voie d’un comparatisme.

S’écartant  de la  norme monolingue, ces  pratiques glossaristiques entraînent  une
mise  en  question  plus  ou  moins  discrète  du  monologisme  de  la
langue, questionnement qui constitue un moteur de la diégèse :  la référence est
tributaire de son interprétation en interaction chez Sow Fall ; elle se construit chez
Maalouf  dans un lien singulier  et  énigmatique entre un homme et  son paysage
familial, social, géographique et historique ; cette référence, enfin, se fait et se défait
chez Kourouma dans un relativisme dévoilant sa nature idéologique. L’analyse des
pratiques  glossairistiques  contribue  donc  à  dessiner  trois  poétiques  de
l’interculturel, entre  récit  interculturel  initiatique, picaresque  polyphonique  et
roman de résistance interculturelle. 
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