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Barbara Cassin

Jacques Derrida a lancé deux phrases qui me paraissent atterrir aujourd’hui
seulement pour constituer ce que je voudrais pouvoir appeler la banalité du bien:
enfin un « contre-imaginaire » (le mot est d’Achille Mbembé) partageable, capable
de faire pour de bon lieu commun. Lieu commun pour un « nous » militant, c'est-a-
dire inventif, a condition bien sar qu'il le reste, qu'il reste energeia, en acte, en
action, en activité. Si de telles phrases devenaient de simples lieux communs sans
autre engagement, de l'ordre du « bien entendu », alors elles engageraient déja -oui,
méme elles, engageraient déja- quelque chose de l'ordre de la banalité du mal, pour
un « nous » qui ne me donnerait plus envie d’'en étre.

Voici ces deux phrases, deux mottos pour un «nous » énergétique : « Plus d'une
langue », et: « Une langue ca n‘appartient pas ».

Les voici dans leur contexte puisque, de fait, seule la particularité est en capacité de
résister a la banalité.

La premiere :

Si jlavais a risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction,

breve, elliptique, économique comme un mot d'ordre, je dirais sans phrase : « plus

d'une langue »'.

Ce n'est pas la déconstruction comme telle qui importe ici, bien que la maniére de
disséquer les évidences jusqu'aux apories qu'elles contiennent puisse servir de
méthode. Cest la mise en acte constante et déterminée de ce constat injonctif:
« plus d'une langue » dans toute une ceuvre et, particulierement, tout au long de ce
texte vraiment prenant qu'est Le Monolinguisme de [l'autre. La déconstruction par
Derrida de sa propre position s'y exprime par une aporie qu'il énonce ainsi: « On ne
parle jamais qu'une seule langue » / « On ne parle jamais une seule langue ».

Une contradiction pragmatique, s'il en est, dont les théoriciens anglo-américains ou
allemands lui feront reproche comme a un philosophe bien francais. IlIs lui diraient :
«Vous étes un sceptique, un relativiste, un nihiliste... Si vous continuez, on vous
mettra dans un département de rhétorique ou de littérature... Si vous insistez, on
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vous enfermerait dans le département de sophistique?. » Cette menace me réjouit,
bien évidemment, comme le diagnostic de relativisme...

Départements de rhétorique, de littérature, de sophistique, tout sauf de
« philosophie »... Derrida aura séjourné dans les départements de Comparative
Literature quand ce n'était pas dans ceux de Francais, French ou French Literature. La
littérature, c'est bon pour les femmes, il les aimait, il en était aimé ; il développait
(ne l'a-t-il pas reconnu d'ailleurs ?) la « part femme » de lui-méme — on entendra,
bien sdr, la part qui écrit, pas celle qui pense, des que I'on adopte la préemption
tranquille de la philosophie par la philosophie analytique, et les découpages-prisons
entre les genres (littérature/philosophie), qui ne reproduisent que trop facilement
les taches différentielles assignées par tradition aux genres-genders.

Car le plurilinguisme fondamental de la littérature, au propre comme au figure,
passe encore! Mais le plurilinguisme fondamental de la philosophie? La c'en est
trop.

Il faut évidemment remettre en cause tous ces présupposeés ensemble, a
commencer par le découpage entre littérature et philosophie, genre plus ou moins
noble (le premier : bon pour les femmes et la part femme des hommes) parce que
plus ou moins lié a l'universel du concept, c'est-a-dire délié de la diversité des
langues. Il est vrai que l'universel a un charme commode: il nous protége tous
indistinctement qui que nous soyons. L'universel des droits de 'lhomme hérite de
l'universalité des Lumieres, le partage de la raison fonde celui du droit a la liberté et
détermine I'égalité de tous et de chacun. Nous philosopherions, isn’it, nous les étres
rationnels doués de logos par différence avec les animaux, tous tendus vers
l'universel de la vérité ? Tous: Grecs et Barbares, d'hier et d'aujourd’hui? Et tous:
hommes et femmes ? Est-ce bien la ce que vous dites au fond malgré vos préjugés
de surface? Et si je ne partage pas votre conception de l'universel, ne vais-je pas me
retrouver loin de l'universalité des Lumieres en m’'éloignant de la sobre santé de la
philosophie analytique, heideggérienne avant d'avoir dit ouf, hiérarchisant les
langues, avec le grec et l'allemand plus grec que le grec, pimentant le tout, parce
que je suis un bon scholar et une historienne de la philosophie, d'un peu d'italien
renaissant, d'anglais pragmatique et ordinaire linguistiquement tourné, de francais
cartésien et bergsonien-deleuzoide des meilleurs jours ?

Evidemment oui/ évidemment non. C'est cela qui m'occupe.

Et Cest a cela que je réponds parun nouveau mot dordre : «compliquer
l'universel ».

Voici a présent l'autre phrase de Jacques Derrida dans son contexte. Elle porte sur
ce que Cest qu'aimer :
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L'amour en général passe par I'amour de la langue, qui n'est ni nationaliste ni
conservateur, mais qui exige des preuves. Et des épreuves. On ne fait pas
n'importe quoi avec la langue, elle nous préexiste, elle nous survit. Si I'on affecte la
langue de quelque chose, il faut le faire de facon raffinée, en respectant dans
lirrespect sa loi secréte. C'est ¢a, la fidélité infidéle : quand je violente la langue
francaise, je le fais avec le respect raffiné de ce que je crois étre une injonction de
cette langue, dans sa vie, dans son évolution. [...] je n‘ai qu'une langue, et, en
méme temps, de fagon singuliere et exemplaire, cette langue ne m'appartient pas
[...] Une histoire singuliere a exacerbé chez moi cette loi universelle : une langue,
ca n‘appartient pas>.

Jacques Derrida renvoie, pour son « histoire singuliere », au Monolinguisme de
I'autre : un Juif pied-noir a qui I'on enseignait a I'école en Algérie I'arabe comme
« langue étrangere facultative» ; subissant l'abrogation du décret Crémieux (qui
accordait aux « indigenes juifs et musulmans» la nationalité francaise) par Vichy en
1940 ; étudiant en France, son pays, son pays étranger, pensant et écrivant en
francais, sa langue, sa langue qui nappartient pas.

«Une langue, ¢a n'appartient pas ». La langue de l'autre, la langue coloniale sert
pour asservir et pour libérer, un « butin de guerre », dit Kateb Yacine.

Le geste, venu autrement, est non moins vif chez Arendt, qui avoue, dans son
entretien avec Gauss, s'étre demandée si sa langue maternelle n'était pas « devenue
folle » - et Derrida s’en affole dans une note dévorante. Arendt prend le taureau par
les cornes : elle dénaturalise la langue maternelle en opérant la disjonction langue /
peuple, elle a sa langue pour patrie mais elle n‘appartient a aucun peuple, ni
allemand ni juif. Elle a sa langue pour patrie, parce qu'elle y energei, invente en
palimpseste, libre héritiere sans testament de tout ce qui s'y est inventé, murmuré,
chanté, dans le droit faux-fil. Loin des « naturalisés » oublieux et satisfaits qui se
pensent américains depuis toujours et ne parlent que par clichés, risquant
précisément de faire ce que faisait Eichmann dans sa propre langue mécanisée
empoisonnée aseptisée normalisée : banalisée. De faire ce que nous faisons tous,
politiques et citoyens, qui enjoignons ou acceptons de parler-et-penser avec des
« éléments de langage ».

C'est, je cois, que nous ne comprenons pas assez profondément que 'lhomme est
«un animal doué de /logos » et, pour cette seule raison, « plus politique que les
autres animaux ». « Un auteur et sa langue : il est son organe et elle est le sien, » dit
Schleirmacher. Arendt et sa langue : elle, Arendt, est son organe, comme elle, sa
langue, est le sien. C'est schleiermacherement que I'on a sa langue pour patrie. La
langue maternelle, c'est celle in the back of the mind, dans laquelle on est libre de
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réver et d'inventer, fidélité infidele, dont on garde l'accent comme un souvenir
d'amour, un godt de madeleine.

Maternelle : du coup, on pourra la choisir. Non pas la naturellement maternelle,
sucée avec le lait de la mere, mais la « inventivement » maternelle, celle qui rend
puissant et tel qu’en soi-méme. Sans doute pourra-t-on en changer, en adopter une
autre, avoir une langue maternelle adoptive, puisque la langue n'est pas enracinée
dans le peuple comme le lit conjugal d’'Ulysse l'est dans la terre d'ltahque, creusé a
méme l'arbre encore enraciné ; ou comme la Sprache d'un Heidegger est enracinée
dans quelque Volk ou Stamme, voire la Sage dans le Sein.

Ni globish, erstaz de langue universelle, ni nationalisme ontologique, c'est ainsi que
s'est explicitement positionné le Dictionnaire des intraduisibles* que nous avons
confectionné dans une grande sensation de bonheur post-babélien. Comment
échappe-t-il au modele du logos comme universel simpliste? Il partage avec le
nationalisme ontologique, et contre le globish, I'idée que le langage n'est pas d'abord
ou pas seulement un moyen de communication. Comme le dit Nietzsche, dans
Homére et la philologie classique : « Celui qui trouve le langage intéressant en soi est
un autre que celui qui n'y reconnait que le medium de pensées intéressantes ». Il
est donc lui aussi en prise sur le romantisme allemand, sur I'époque des
« conceptions du monde », Weltanschauungen. Mais au lieu de privilégier 'Un, 'Etre
ou le logos, ce qui contraint a opérer une hiérarchie des existants ou des langues
singulieres, c'est la diversité comme telle qu'il tient pour un gain. En quoi il rejoint
Humboldt, précisément: «La pluralité des langues est loin de se réduire a une
pluralité de désignations d'une chose ; elles sont différentes perspectives de cette
méme chose et quand la chose n'est pas l'objet des sens externes, on a affaire
souvent a autant de choses autrement faconnées par chacun [...] La diversité des
langues est condition immédiate d'une croissance pour nous de la richesse du
monde et de la diversité de ce que nous connaissons en lui; par la s'élargit en
méme temps pour nous l'aire de l'existence humaine, et de nouvelles maniéres de
penser et de sentir s'offrent a nous sous des traits déterminés et réels> ».
Déterritorialiser, transplanter, traduire, retraduire : une langue, Jacques Derrida I'a
tenu jusqu’au bout, « ca n‘appartient pas® ».

La marque de fabrique de cette « déterritorialisation » est a distance maximale
d’'avec la norme aristotélicienne du /ogos grec, qui commande nos discours jusqu’a
aujourd’hui : je la caractériserais comme une réévaluation de 'lhomonymie. Depuis
Aristote fondant le principe de non-contradiction, 'homonymie est concue comme
le mal radical du langage. L'interdit de 'homonymie est I'équivalent dans la sphere
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logico-discursive de la prohibition de linceste. Avec le modéle de la traduction,
'homonymie devient en revanche le point d'ancrage d'une compréhension de la
différence des langues. Qui plus est, elle devient simultanément le point d'ancrage
d'une compréhension propre de chaque langue comme singuliere. Qu'est ce qui est
homonyme dans une langue du point de vue d'une autre langue, et inversement ?
Comment les homonymies, qui resteraient invisibles ou inapercues dans une langue
considérée isolément depuis l'intérieur d'elle-méme et qui pourtant la caractérisent
ou la constituent de maniere différentielle, apparaissent-elles en pleine lumiere
avec la « déterritorialisation », quand on passe d'une langue a l'autre ? Que voit-on
d’'une culture et d'une tradition par le passage a une autre, par la « tra-duction » ? Il
me semble que l'on tient ainsi un fil solide pour comparer deux langues et leur
maniere de découper le monde. Un exemple le fera mieux comprendre. « Pravda »,
gu'on a coutume de rendre par «Vérité », signifie d’'abord «justice» (c'est la
traduction consacrée du dikaiosuné grec), et parait ainsi homonyme vu du francais.
Inversement, notre « veérité » est un homonyme du point de vue slave, puisque le
terme écrase « pravda », qui reléve de la justice, et « istina », qui reléve de I'étre et de
I'exactitude. On réfléchirait de méme a l'ambiguité pour «nous» de la racine
« svet », lumiere/monde, et a la problématique homonymie de « mir », paix, monde
et commune paysanne, sur laquelle ne cesse de jouer Tolstol.

Il faut prendre trés au sérieux la phrase de Lacan dans Lftourdit: « Une langue,
entre autres, n'‘est que lintégrale des équivoques que son histoire y a laissé
subsister’ », que je choisis dentendre non seulement des «lalangues» de
I'inconscient mais des langues en général, de toutes les langues et de chacune
d’'entre elles. Or, d'ou les voir ensemble, sinon depuis la traduction : « Qu'est ce que
ca veut dire la métalangue, si ce n'est la traduction ? On ne peut parler d'une langue
que dans une autre langue®». Mais il y a la un geste philosophique violent
gu'Hannah Arendt thématise dans son Journal de pensée, sous le titre « Pluralité des
langues ». Elle lie « 'équivocité de sens qui est donnée avec la langue et avant tout
avec les langues » et « I'équivocité chancelante du monde », le fait que «l'essence
vacille » : « Cette équivocité chancelante du monde et linsécurité de 'lhomme qui
I'habite n’existeraient naturellement pas s'il n'était pas possible d'apprendre les
langues étrangeres, possibilité qui nous démontre qu'il existe encore d'autres
“correspondances” que les ndtres en vue d'un monde commun et identique, ou
quand bien méme il n'existerait qu'une seule langue. D'ou l'absurdité de la langue
universelle - contre la “condition humaine”, lI'uniformisation artificielle et toute
puissante de I'équivocité® ». Il n'est pas impossible que ce geste, lié a un éloge de
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I'homonymie et de I'équivocité, soit un geste barbare ou, a tout le moins, autre que
grec.

Si bien que je propose pour finir, et parce qu'il est inépuisable, qu'on entende ainsi
Aristote : si 'lhomme est un animal doué de /ogos, alors la nature de 'homme c'est
sa culture, c'est I'éducation qu'il recoit et qu'il se donne, sa maniere d'évoluer et de
se politiser, sa maniere d'inventer et d'étre libre.

Je traduis dans un concret qui m'importe: la francophonie, c'est «plus d'une
langue » ou ¢a n'est pas. « Nous » devons y parler et y entendre, y faire entendre,
plus d'une langue, le francais, la LTI qu'est le globlish, why not, et les langues, les
« en langues » maternelles, virtuellement toutes, et en tout cas plus d'une. Avec les
métissages, tel ou tel nouchi ivoirien, aussi indispensables que les « puretés »
magnifiques, qui se doivent d’étre non moins inventives. L'anglais aujourd’hui, c'est
«comme » le grec hier: une langue qui fait tout venir a elle, qui traduit tout
(sagesses barbares / comparative literature, avec cerises des post colonial studies et
gender studies) et qui s'inquietera justement de ne plus étre elle-méme (koiné :
globish). Tout comme la stratégie de Lisbonne aura eu son équivalent en Rome : une
langue (le latin, langue des citoyens/ I'anglais, langue de la globalisation économico-
politique), plus deux - a Rome, l'une des deux langues est le grec comme langue de
culture; en Europe, on a des candidatures en compétition avec impact de la
colonisation (francais mais espagnol d’'abord, portugais, avec allemand aussi en, 6
combien, langue de culture, et/mais chinois, hindi, arabe comme grands autres), et
'autre, a Rome comme chez nous, est un vernaculaire maternel et/ou paternel a
chérir.

Accordons-nous cela depuis toujours et pour toujours. Si universel il y a, il est
singulier et en mouvement, il energei. Comme la traduction, ce n'est jamais un
produit fini, mais la mise en acte d'un rapport. C'est pourquoi, dit encore Humboldt,
la traduction, il est préférable qu'il y en ait plusieurs, comme il y a plusieurs langues.
Les cultures, les textes, les langues et jusqu’au moindre des patois, forment non pas
une Eglise, sous la domination de 'Un, mais un panthéon plein de dieux aussi divers
et intelligents que les langues elles-mémes. Plus d'une langue. Une langue, ca
n'appartient pas.

C'est ainsi que compliquer l'universel veut dire pour moi : philosopher en langues.
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PLAN

AUTEUR

Barbara Cassin
Voir ses autres contributions

Courriel : barbaracassin2@gmail.com
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