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Mort d'un écrivain préféeré... Les nécrologies de Maurice
Barres

Denis Pernot

Dans les conclusions de '« enquéte sur les maitres de la jeune littérature » qu'ils
conduisent peu avant la disparition de Barrées, Pierre Varillon et Henri Rambaud
mettent au jour la permanence de l'influence du maitre de Charmes sur beaucoup
des gens de lettres qui entrent dans la vie littéraire au lendemain de l'armistice,
mais indiquent qu’elle est moindre que celle de Bourget et de Maurras. Une lecture
attentive des réponses qu'ils réunissent permet pourtant de constater que Barres
n'‘est mentionné que par un petit nombre de critiques ou de romanciers. Signe qu'il
leur est difficile de reconnaitre linfluence qu'il exerce sur eux, plusieurs des
interlocuteurs de Varillon et Rambaud hésitent en effet a le nommer ou font jouer
des partages au sein de sa production: «Jaimerais aussi de ne pas parler de
Maurice Barres, mais tout de méme je lui dois beaucoup. Je ne pense naturellement
gu'a ses premiers livres. Les autres’... » Est ainsi introduite une distinction entre les
« premiers livres » de Barres et ses récentes productions, qui conduit a le percevoir
comme un écrivain qui a renoncé a la littérature. Se mettent en place, dans ces
conditions, les données autour desquelles s'ordonnent les réactions que sa
disparition suscite peu apres. Celles-ci soulevent en effet deux questions: celle du
statut qu'il convient de lui accorder ; celle de la place qu'il convient de faire a son
ceuvre dans I'histoire littéraire. A ces questions, Barrés répond par un article ou il se
donne les traits d'un maitre inattentif a son influence littéraire (j'ai mieux a faire que
de récolter ce que j'ai semé? ») et ou il se présente comme l'inventeur d'une idée de
la Lorraine qui I'a amené a se préoccuper de la « question rhénane » :

Que fut au raccourci ma vie ? Mon affaire, ma passion, mon destin, auront été la
question rhénane. J'ai donné un sens plus riche a la Lorraine, et contribué a établir
hors de conteste la fidélité de I'Alsace-Lorraine; jai selon mes forces aidé a
I'intelligence des vraies destinées rhénanes, et jeté quelques semences d’'une unité

des esprits dans I'ancienne Austrasie>.

1

Pierre Varillon et Henri Rambaud, Enquéte sur les maitres de la jeune littérature, Librairie Bloud & Gay, 1923, réponse de

Philippe Soupault, p. 194.

2

Ibid., réponse de Maurice Barrés, p. 293. Réflexion d'abord parue sous le titre de « Salut a de jeunes écrivains » dans les

Nouvelles littéraires du 21 juillet 1923.

3

Ibid., p. 291.
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Barres donne ainsi une réflexion qui va étre lue comme un testament, ou il procede
a une relecture en «raccourci » de son parcours qui lui donne unité et cohérence.
Aussi a-t-il fixé lui-méme les traits sous lesquels il a voulu que la postérité s'empare
de son ceuvre®. Traits qui sont plus ceux d'un homme public, d'un citoyen au service
de la France, que ceux d'un homme de lettres qui fut, a I'neure de ses premieres
ceuvres, I'écrivain préféré d'une jeunesse qui I'a tenu et le tient encore parfois pour
son « prince » : « Barrées est évidemment le prince de la littérature contemporaine et
chaque année je relis un de ses livres® ». Dans ces conditions, plusieurs de ceux,
membres de sa famille spirituelle, amis de longue date ou jeunes lecteurs, qui lui
rendent hommage ont a cceur de le rétablir dans son statut d'écrivain préféré, ce
qui les oblige a réfléchir aux raisons pour lesquelles ils I'ont préféré ou le préférent
encore ainsi qu'a la maniere dont il leur est possible de transmettre leur préférence
en parlant de lui...

Le discours nécrologique des journalistes:
« Il s'agit maintenant de parler de
Barres... »

Les grands quotidiens parisiens qui font état du déces de Barrés, survenu au soir du
4 décembre 1923, donnent a cet événement une place importante puisqu'ils
I'annoncent, souvent avec un portrait du maitre a I'appui, en premiere page et qu'ils
y reviennent, plusieurs jours durant, en accordant une large place a ses funérailles
parisiennes puis lorraines®. Pour autant, a lire les colonnes ou ils évoquent le maitre
de Charmes, une évidente géne, similaire a celle qu'éprouvent les interlocuteurs de
Varillon et de Rambaud, est immédiatement repérable : « Au moment de fixer dans
le désarroi de la douleur et la hate d'un article la carriére d'écrivain de Maurice
Barrés, nous apercevons ce que cette entreprise a de malaisé’ ». Cette géne tient a
ce que bien des chroniqueurs peinent a saisir l'unité de l'ceuvre et de l'action
barrésiennes : « Les lettres perdent un grand écrivain, la France un grand citoyen »%;

4
5

p
6

Sur ce point, voir Henri Massis, « Une enquéte littéraire », Revue universelle, n° 1, 1924, p. 377.

Pierre Varillon et Henri Rambaud, Enquéte sur les maitres de la jeune littérature, op. cit., réponse de Pierre Drieu La Rochelle,

VAN

Pour un relevé de la plupart des articles consacrés a Barrées dans les jours et les mois qui suivent sa disparition, voir Alphonse

Zarach, Bibliographie barrésienne (1881-1948), Paris, Presses universitaires de France, 1951, p.295-306. Sur les nécrologies
d'écrivains, voir Martine Lavaud, « Enquéte sur un genre vivant: linterview nécrologique », Lieux littéraires, n° 9-10, 2006,

p

8

.121-26.

Anonyme, Echo de Paris, 6 décembre 1923,

René Doumic, « Maurice Barrés », Gaulois, 6 décembre 1923.
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« Pendant toute sa carriere, Maurice Barres méla, dans son ceuvre, la pensée
philosophique, la pensée littéraire et la pensée politique’®». Aussi nombre de
nécrologies évoquent-elles d'abord différents aspects du parcours du disparu et
accentuent-elles par la suite I'un ou lautre d'entre eux. La géne que d'autres
chroniqueurs ressentent a I'neure ou il leur faut se saisir de la vie et de l'ceuvre de
Barres tient aux directions qu'il a données a ses plus retentissants engagements, a
la nécessité face a laquelle ils se trouvent de déroger aux regles ordinaires de
I'éloge :

Il s'agit maintenant de parler de Barres, et la chose est difficile a qui veut s'abstenir

de tout sentiment bas. Quoi qu'on puisse dire de 'homme, de son ceuvre, et de

son role politique, on se trouve bien obligé de reconnaitre que Barres était

guelqu'un. Personnage ambigu, complexe, irritant, agacant, oui, mais, malgré tout,

ne manquant point de séduction: je parle du Barrés d'autrefois, de celui que la

guerre n‘avait pas irrémédiablement gaté'©.

Tandis que les articles de L’'Humanité qui parlent de Barres font tous preuve d'une
grande sévérité'!, les nécrologies parues dans L'GEuvre s'attaquent d'emblée a
I'auteur de Chronique de la grande guerre,« son patriotisme différait du ndtre », et
minorent par la suite son rdle politique et littéraire: « Barrés ne laissera fort
heureusement aucune trace dans notre histoire, mais il restera de lui quelques
pages qui lui feront dans notre littérature une petite place aupres de Saint-
Simon'? ». S'autorisant de récentes déclarations du maitre, beaucoup d'articles
mettent ainsi I'accent sur les combats de sa carriere politique et les évaluent
diversement. Aussi, qu'elle lui soit favorable ou non, la presse donne-t-elle des
portraits de Barrés qui reviennent sur son action patriotique durant la guerre ainsi
qgue sur ses ultimes campagnes en faveur de la recherche scientifique ou pour le
réglement de la question rhénane. A de rares exceptions prés, elle fait donc du
disparu, parfois exclusivement vu comme « le député de Paris », une figure de la vie
publique dont elle résume la carriére, associant a chacune de ses étapes des titres
de ses ceuvres. Ce faisant, elle évoque en Barres 'lhomme de la veille, dont les
journaux mentionnaient le nom, rapportaient les propos ou annoncaient les
activités, et inscrit sa figure dans le cadre étroit de l'actualité. Le discours
nécrologique des journalistes est en effet entouré d'articles qui envisagent le déces
du maitre sur le mode du fait divers en revenant sur ses circonstances par le biais
d'interviews de son chauffeur ou de son secrétaire. Ces articles font transition avec
d'autres événements, mentionnés en premiere page, a commencer par des

K Anonyme, Ouest-Eclair, 6 décembre 1923.
10 Georges Chenneviére, L'Humanité, 6 décembre 1923.
11 Sur ce point, voir notamment [Maurice] Parijanine, « Barres le rhéteur », L’'Humanité, 16 décembre 1923.

12 Gustave Téry, « Mort de Maurice Barrés », L'Guvre, 6 décembre 1923.
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analyses portant sur les circonstances de la mort de Philippe Daudet, dont Aragon
rappelle qu'« il portait le prénom de 'Homme libre'3».

Dans ce contexte, l'un des visages de Barres est volontiers laissé de coté, celui de
'homme de lettres. De fait, rares sont les chroniqueurs qui fassent le lien avec les
récentes disparitions de Proust ou de Loti'#. Bien qu'elle soit évoquée et que les
titres des écrits qui la composent soient rappelés, l'ceuvre littéraire du maitre de
Charmes n'est en effet pas au centre de I'attention des journalistes qui I'envisagent
succinctement au seuil ou au terme de leurs interventions quand ils ne I'écartent
pas de leur propos: « Laissons de coté son action dans la littérature et jetons un
regard sur son oceuvre nationale’ ». Plusieurs des quotidiens qui transcrivent
'hommage prononcé, le 5 décembre, par Raoul Péret a la Chambre des députés
omettent ainsi d’'en citer le passage qui évoque les travaux littéraires de Barrées. De
maniere similaire, parfois rejetés dans le corps du journal, les comptes rendus des
obseques du maitre prétent plus d'intérét aux discours de Charles Chenu,
représentant de la Ligue des patriotes et de Victor Bérard, qui s'exprime au nom du
gouvernement, qu'a celui de Jules Cambon, qui prend la parole au nom de
I'’Académie francaise mais n'envisage, a son tour, que brievement l'ceuvre littéraire
du disparu. Aussi Barres n'est-il présenté comme un écrivain que dans le cadre des
nécrologies que publient des quotidiens, comme LEcho de Paris, auxquels il a
collaboré, ainsi que dans des chroniques de tonalité personnelle dont les
signataires indiquent, a limage de Lucien Corpechot’, ce qu'ils lui doivent. Le
discours nécrologique des journalistes contribue ainsi a fixer une image du maitre
bornée a ses activités les plus récentes et axée autour de son action publique...

Les hommages de la famille spirituelle:
« La littérature ne fut plus un vain exercice
de rhétorique »

Journaliste et écrivain de petit renom, Jean des Cognets se démarque du discours
nécrologique des grands quotidiens dans un article ou, désireux de laisser voix a
son émotion, il se refuse a toute parole évaluatrice, mais affirme qu'il revient aux

13 Louis Aragon, « Barrés », Chroniques (1918-1932), Paris, Stock, 1998, p. 185. Ce texte est paru dans L’Information d’Extréme-

Orient de janvier 1924,

14 pour des rapprochements avec la disparition de Loti, voir Paul Souday, « Maurice Barrés », Le Temps, 6 décembre 1923 et

Paul Bourget, « Maurice Barres », Revue des deux mondes, 15 décembre 1923, p. 946.

15 S., La Croix, 6 décembre 1923.

16 Lucien Corpechot, « Souvenirs personnels. Un adieu », Le Gaulois, 8 décembre, 1923.
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hommes de sa génération de s'exprimer en « historiens » afin de rendre a Barrés
'hommage qu'ils lui doivent :

Qui nous dira cette vie merveilleuse, riche d'autant d'action que de réve?lIl y
faudrait trois oceuvres paralleles, composées par trois historiens qui l'ont
également connu et admiré et dont chacun choisit le point de vue qui lui convient
le mieux. Henri Brémond nous révélerait son ame, les secrets, la courbe et les
limites de son évolution morale. Henri Massis nous systématiserait ses doctrines
et analyserait les influences qu'il a subies et exercées. J.-J. Tharaud enfin nous le

montrerait en action, chez lui, en voyage, dans le travail ou dans la bataille'”.

A coté d'articles qui ne voient en Barrés que 'homme politique paraissent en effet
dans la presse et dans les revues des mois de décembre 1923 et de janvier 1924 des
hommages, émanant de personnalités de sa famille spirituelle qui, 'ayant connu
dans sa vie privée et sous ces deux visages dhomme de lettres et dhomme public,
les réconcilient afin de mieux faire comprendre ce qu'il a représenté pour eux. A ce
titre, ils se distinguent des appréciations, quelles qu’elles soient, qui sont portées
par le discours nécrologique des journalistes et, signe qu’ils ont paru dignes
d’intérét, ils circulent d'un organe a un autre, des extraits en étant donnés dans
plusieurs revues de presse. Tandis que Lyautey se prévaut de « 'amitié tardive » qui
I'a lié au chantre lorrain pour légitimer sa prise de parole et laisse a d'« autres [le
soin] d'apprécier I'écrivain’® », ces hommages s'arrétent autant a son ceuvre qu'a
son action et épousent la forme de biographies intellectuelles. Aprés qu'il s'est
arrété a I'étymologie du nom du maitre (« barrés, barri, murailles »), l'article que
Maurras lui consacre en vient a des considérations d’ordre littéraire, qui renvoient
au seuil de sa carriére :

Vers 1885-1888, quand il apparut, il était temps! L'anarchie littéraire hésitait,
comme une bacchante, des derniers disciples de Hugo aux derniers imitateurs de
Zola. Si limpressionnisme, le naturalisme et toutes les autres formes d'un
romantisme dégénéré ont été vaincus devant lintelligence frangaise durant la
décade suivante, c'est a Barres, a Barres seul, qu'est dd le principal honneur du
triomphe; et son triomphe venait beaucoup plus de la nature et de la qualité de
I'écrivain que de son calcul et de sa volonté.

Ce faisant, Maurras s'efforce de faire a «'homme du rempart » une place dans
I'histoire littéraire et dans I'histoire politique de la fin du siecle, ce qui 'amene a voir
dans Le Culte du moi «le point de départ d'une nouvelle maniére de penser, de
sentir et d'agir » : «la seule révolution heureuse qui ait eu lieu dans la littérature
francaise depuis 1820 ». A ce moment de sa réflexion, il en vient & s'exprimer 3 la
premiere personne du pluriel, qu'il utilise comme un marqueur d'identité

17 Jean des Cognets, « Maurice Barrés », Ouest-Eclair, 7 décembre 1923.

18 Lyautey, « 'Hommage d'un ami. Maurice Barrés en Lorraine », L'Intransigeant, 6 décembre, 1923.
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générationnelle : « Les nouvelles générations ne se représenteront jamais [...] cette
renaissance que déterminerent sa jeune audace et sa fierté ». Sur ces fondements,
qui postulent qu'une nette rupture cognitive passe entre sa génération et celles qui
la suivent, il rappelle I'importance de la rencontre avec Barres pour les hommes de
son age'? et associe, parlant alors a la premiére personne du singulier, le souvenir
de la visite mortuaire qu'il lui a rendue a celui de leurs premiers échanges:
« Pendant quelques secondes, les dernieres qui m'aient été données pour le revair,
j'ai senti affluer, abonder, rayonner tous les signes impérieux qui composaient son
admirable chant a deux voix?® ». Il signale ainsi qu’avec Barres disparait un moment
de I'histoire de France et de l'histoire de la littérature, moment qu’il caractérise
rapidement lorsqu’il montre, idée maintes fois exposée, son ceuvre et son action
réagir au parlementarisme et au centralisme républicains ainsi qu'a lidée
républicaine du bien écrire. Apres avoir rappelé qu'il a connu Barres en 1886 et qu'il
a, le premier, attiré I'attention sur son ceuvre?', Bourget peint «l'atmospheére
spirituelle ou respirait un jeune Francais » au moment de la parution des premiers
volumes du Culte du moi. Ainsi conduit, 'lhommage qu’il rend au « grand écrivain »
prend d'abord la forme d'une suite de souvenirs. Imaginant, comme dans Essais de
psychologie contemporaine, un « jeune Francais » lire Barrés, il met ensuite au jour
gu'il est devenu, au seuil de sa carriere, I'écrivain préféré de toute une génération
en parvenant, par la force de son verbe, a la délivrer de l'influence sclérosante de
Taine et de Renan, a lui rendre le goGt de l'action et a le diriger. Ce faisant, de méme
gu'’André Chaumeix affirmant que « chaque progres de [lla pensée [de Barres] a
correspondu a une évolution de la pensée contemporaine?? », Bourget met «la
courbe de [l]a pensée» de l'écrivain en relation avec l'évolution de la société
francaise et donne une biographie intellectuelle d'ou il finit par écarter tout souvenir
personnel : «J'aurais voulu [...] raconter 'homme, le charme et la sGreté de son
commerce, la grace et le mordant de son esprit, sa gentillesse. Mes ces souvenirs
intimes sont trop amers a évoquer devant une tombe si soudainement ouverte? ».
Appuyant son propos sur les termes de la préface que Barres donne au livre ou il
publie les souvenirs de son aieul?*, pages que citent nombre de nécrologies, il
rapporte a l'unité d'un développement exemplaire les diverses facettes de I'ceuvre

19 surce point, voir également René Gillouin, « Adieu a Barrés », Esquisses littéraires et morales, Paris, Grasset, 1926, p. 127.
Datée du 15 décembre 1923, cette réflexion est d'abord parue dans la Semaine littéraire de Genéve.

20 Charles Maurras, « La Politique. I. La Mort de Barres », Action frangaise, 6 décembre 1923. Associé a d'autres que Maurras

consacre & Barreés, cet article est repris dans Charles Maurras, Maurice Barrés, A la girouette, 1948.

21 Larticle (« L'Esthétique de l'observation : Sous I'ceil des barbares ») que Bourget a publié dans le Journal des débats du 3 avril

1888 est repris dans le supplément littéraire du Figaro du 8 décembre 1923 ainsi que dans le Gaulois du 8 décembre 1923.

22 André Chaumeix, « Maurice Barres », Journal des débats, 6 décembre 1923.

23 paul Bourget, La Lecon de Barrés, A la cité des livres, 1924, p. 36. Cet article a été repris dans 'Action francaise du 15 décembre

1923 et figure par la suite dans Quelques témoignages, Paris, Plon, 1928.

24 Jean-Baptiste-Auguste Barrés, Souvenirs d’un officier de la grande armée, Plon, 1923.

Fabula-LhT, n°® 4, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Mort d'un écrivain préféré... Les nécrologies de Maurice Barres

barrésienne. Apres qu'il a expliqué en quoi et pourquoi Barres fut I'écrivain préféré
des jeunes lecteurs de la fin du siecle, Bourget invite la jeunesse de I'apres-guerre a
le préférer a son tour, mais ne le présente plus alors que comme un «grand
intellectuel » ou un « grand citoyen » : « Puisse la legon de cette belle vie d'un grand
intellectuel, qui a su étre un grand citoyen, servir de modele aux jeunes gens de la
génération qui vient et qui ont a servir la France dans la victoire [...]?> ».

De méme que Maurras, Henry Bordeaux affirme découvrir l'unité de la carriere et
de I'ceuvre de Barres en contemplant les traits de son visage sur son lit de mort :

Ce que le visage gardait au cours de la vie de complexe et de tourmenté, méme
dans les instants de détente, s'est fondu en sérénité [...]. Il n'a plus d'ironie, mais la
grace est demeurée, cette grace un peu hautaine qui exercait tant d'attrait. La
bouche n'a ni amertume, ni dédain. Les yeux clos sur la vie intérieure livrent
pourtant le secret de l'acceptation. La téte redressée a sa maniére, il semble
penser encore, penser pour lui, dans la solitude, celui qui écrivait dans son voyage

d'Orient : « J'ai soif d'éternité »2°.

Sur ces fondements, appuyé sur des «images de vie» remontant a diverses
époques de leurs relations, son hommage prend la forme d'une biographie dont la
continuité est brisée par linsertion de moments ou il se montre apprendre la
disparition du maitre, lire Une enquéte aux pays du Levant et pénétrer dans la maison
de Charmes. Au visage du disparu, il substitue ainsi peu a peu ses ouvrages et se
donne le moyen de faire ceuvre critique quand il en vient a envisager Barrés comme
un «poete» quil fait entrer dans le panthéon littéraire francais (Rousseau,
Chateaubriand, Hugo...), ce qui 'amene, autre maniére de concilier son ceuvre et
son action, a lui préter les traits fédérateurs d'un aede dont les écrits continuent
d’agir, par dela la mort, sur la communauté de ses lecteurs :

[...] par ses excitants poémes qui soulévent en nous toutes les puissances actives
comme par le culte qu'il rend a la patrie [...], Maurice Barrés est dans tous les sens
le poéte de la guerre, le poéte en armes qui nous invite sans cesse a combattre le
temps acharné & nous fuir et toutes ces lachetés qui corrompent un peuple?’.

Tandis que Barrés demeure pour Maurras un homme double, Bordeaux l'envisage
donc comme ['écrivain d'une unique passion: «[...] il n'a pas cessé d'aimer, de
rechercher l'exaltation et l'analyse, et dy voir les armes perfectionnées de sa
sensibilité?® ». Ce faisant, il poursuit, aprés lui et grace a sa lecon, un combat qui

25 Paul Bourget, La Lecon de Barres, op. cit., p. 36. Sur ce point, voir aussi Paul Bourget, « Maurice Barres », art. cit., p. 948.

26 Henry Bordeaux, « Le Retour de Barrés a sa terre et a ses morts », Portraits dhommes, t.2, Paris, Plon, 1924, p.90-91.

Rédigées le 10 décembre 1923, ces pages sont d'abord publiées dans la Revue des deux mondes du 1er janvier 1924. Bordeaux
produit les notes, remises en forme, dont il se sert pour la rédaction de cet hommage dans Quarante ans chez les Quarante, Paris,
Fayard, 1959, p. 247-264.

27 ibid., p. 113.
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'améne a réagir aux processus dautonomisation de la littérature et de
professionnalisation de I'écrivain. Aussi est-ce la définition régnante de la littérature
que les hommages de la famille spirituelle du maitre remettent en question: « I
replaca I'écrivain a sa place véritable dans l'activité nationale. La littérature ne fut
plus un vain exercice de rhétorique, mais se lia aux événements quotidiens?? ». A
travers les hommages qui lui sont ainsi rendus se percoivent les difficultés
auxquelles se heurtent au lendemain de sa disparition tous les biographes de
Barres qui hésitent entre deux modes dappréhension de l'écrivain qu'ils ont
préféré, celui, collectif, d'un « nous » marqueur d'appartenance générationnelle ou
nationale et celui, personnel, d'un « je » endeuillé contraint, tét ou tard, au silence:
« lls resteront muets, [les] parfaits barrésiens3° ».

Les témoignages des intimes : « On ne peut
pas parler de lui sans parler de soi »

Publiés dans les jours ou les semaines qui suivent le déces de Barres, plusieurs
articles font en sorte de lui rendre la place qui fut la sienne dans la vie littéraire de la
fin du siecle :

En dépit de toutes les agitations politiques ou autres, la est le fond de Barrés: la
littérature. En ces heures récentes ou la politique I'a revendiqué pour un juste
hommage posthume, nous ne devons pas oublier le grand écrivain qu'il a été et
qgu'il restera. [...] n‘oublions pas, en faveur de [son] action, la grande et belle

carriere de I'écrivain3".

Alors que beaucoup des nécrologies des journalistes sont publiées de maniere
anonyme, ils sont signés par des écrivains qui rappellent qu’ils le connaissent de
longue date et paraissent, pour plusieurs d’entre eux, dans des organes consacrant
une part de leur surface éditoriale a la vie littéraire. Non sans rappeler que la vie
politique I'a séparé de Barres, Léon Daudet évoque 'homme qu'il a connu avant de
consacrer un long moment de sa réflexion a son ceuvre :

Il a écrit, a mon avis, quelques-unes des pages immortelles de notre anthologie.
Tant sur la vie mouvante et aventurée des hommes et des assemblées que sur la
vie intérieure. Il était un complexe a lignes simples. Sa phrase avait la haute
cadence des vrais maftres, inspirée de Pascal, de Racine et de Chateaubriand, mais
avec un accent, une brutalité déchirante et douce, un accord de violon dans le bois

28
29
30

Ibid., p. 109.
Gabriel Boissy, « Maurice Barres est mort », L'Intransigeant, 6 décembre 1923.
Fernand Baldenne, « Pour des barrésiens muets », Le Pays lorrain, n® 206, mars 1924, p. 163.

31 Andreé Maurel, « Quelques souvenirs sur la jeunesse de Maurice Barreés », Revue de France, 1er janvier 1924, p. 209.
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sacré qui lui appartient en propre: le style barrésien. Sa sensibilité, nuancée

comme celle de la femme, trouvait, pour s'exprimer, des termes virils et méme

durs, un peu comme la musique de Beethoven32.

S'il établit une distinction entre l'action et I'ceuvre de Barres, Daudet indique que
'homme de lettres compte plus a ses yeux et devrait plus compter a l'avenir que
'homme politique. Aussi, la construction de son article prenant valeur exemplaire,
laisse-t-il entendre qu'il n'est qu'une maniere d'envisager en Barres I'écrivain, celle
du témoignage. A I'image d'un article ol René Boylesve évoque la générosité du
maitre33, soucieux de rendre Barrés a la littérature, nombre de ses confréres
donnent a leurs hommages la forme de souvenirs auxquels ils prétent valeur
représentative. Si dans «La Vie de Maurice Barrés» Louis Gillet compléte les
indications biographiques auxquelles se bornent souvent les nécrologies des
journalistes et s'oppose a I'ensemble des propos qui distinguent diverses périodes,
librement associées a sa production littéraire, au sein de la carriere de Barres, il finit
par renoncer a parler de ce qu'il sera autant que de ce qu'il fut: « De dire quelle fut
sa place, quel rang lui assignera l'avenir, j'y renonce: cela est trop pour notre
douleur. Nos yeux brouillés de larmes ne regardent pas si loin34 ». Aussi est-ce dans
le silence ou la procrastination, toujours en creux, que Barres peut étre rétabli dans
son statut d'écrivain préféré. Les Tharaud donnent ainsi un texte qui n'‘évoque que
ses écrits et se construit autour de l'absence du maitre. Rédigé a la premieére
personne du singulier par Jérébme Tharaud, qui fut le secrétaire particulier de
I'écrivain a la veille de la guerre, il prend la forme, toute barrésienne, d'une
meéditation sur son ceuvre. Faisant pénétrer son lecteur dans le cabinet de travail de
'homme de lettres, il s'attarde aux objets (portraits, bibelots, livres...) qui lui furent
familiers, pose que ses intéréts s'y refletent, et indique que «la mort, qui a détruit
celui quiles a réunis, [...] semble leur avoir rendu une triste liberté dont ils ne savent
plus que faire ». Apres avoir mis en perspective la diversité des curiosités de Barres
et signalé que l'unité désormais en échappe, Tharaud en revient a son émotion et
affirme qu'une part de lui-méme disparait avec I'écrivain: «Je sens, dans la piece
déserte, errer toutes [s]es inquiétudes et, parmi elles, tant de jours de ma vie qui,
eux aussi, s'étonnent de ne plus retrouver ici la chere atmospheére de toujours, et
qui tombent autour de moi, touchés aussi par la mort3>». Aussi sa disparition
affecte-t-elle tout ce et tous ceux que Barrés a aimés ou réunis. Edmond Jaloux

32 Léon Daudet, « La Mort de Barrés », Action francaise, 6 décembre 1923.

33 René Boylesve, « Barrés le magnanime », Nouvelles littéraires, 8 décembre 1923,

34 Louis Gillet, « La Vie de Maurice Barres », Nouvelles littéraires, 8 décembre 1923. Cet article est repris dans la Revue rhénane

(janvier 1924, p. 200-04). Louis Gillet rend encore hommage a Barrés en donnant un compte rendu de Maurice Barrés und die
geistigen Grundlagen des Franzdsischen Nationalismus (1921) d’Ernst Robert Curtius (« Un livre allemand sur Maurice Barrés », Revue
des deux mondes, 15 février 1924, p. 921-32).

35 J.-J. Tharaud, « Le Réve abandonné », Nouvelles littéraires, 8 décembre 1923. Cet article est repris dans la Revue rhénane

(janvier 1924, p. 199-200).
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conclut également un article qui repose sur I'évocation de souvenirs en indiquant, a
la premiére personne du pluriel, que ceux qui ont connu le maitre perdent avec lui
« quelque chose» d'eux-mémes: « Certains de ses livres étaient devenus des
éléments de notre propre vie. Ses amis étaient les notres, ses émotions nos
émotions3® ». De quelque maniere qu'elle soit envisagée, la mort de I'écrivain est
alors associée a la disparition de la génération de ceux qu'il a préparés, a la fin du
siecle, a la vie littéraire. De méme que les membres de la famille spirituelle de
Barres, beaucoup des gens de lettres qui ont intimement fréquenté sa personne ou
son ceuvre semblent ainsi craindre, « une légende [s'étant] créée », que ses écrits
échappent a la compréhension des nouveaux écrivains, se donnent mandat de les
faire entrer dans l'histoire littéraire, mais se contentent de rappeler ce qu'il a été a
leurs yeux lorsqu'ils 'ont rencontré ou lu :

Qu'on excuse ce que ces souvenirs ont de personnels; celui que tous, dans la
génération a laquelle jappartiens, appelaient « Notre maitre Maurice Barrés » a
été tellement mélé a notre vie spirituelle qu'on ne peut pas parler de lui sans
parler de soi. On s'imagine difficilement aujourd’hui ce que fut la découverte de

Barrés pour les jeunes gens qui eurent vingt ans a I'époque ou parurent ses
premiers livres [...]. Ce fut une révélation, un éblouissement’.

Aussi, comme celui de Louis Dumont-Wilden, nombre de témoignages multiplient-ils
les formules éloquentes a I'image du « Barrés nous a pris » de Pierre du Colombier3®
ou du «Barrés me révélait mon ame » de Gilbert Charles3®. Envisagée sous les
aspects d'une envo(tante « musique », terme qui revient sous plusieurs plumes,
I'ceuvre barrésienne se voit attribuer la capacité de « découvrir familierement# » un
étre a lui-méme, faculté que la mort, ni les discours auxquels elle donne lieu, ne
saurait arréter.

Le legs de I'écrivain préféré : « C'est a nous
désormais a le remettre au monde »

Au nombre des thémes (question rhénane, marches lorraines...) qui sont le plus
souvent associés au nom de Barrés au lendemain de sa mort figure celui de ses
relations avec la jeunesse. Tandis que, parlant en historien, Jules Bertaut situe
linfluence du maitre sur la nouvelle génération entre 1893 et 19004, Georges

36 Edmond Jaloux, « Evolution de Maurice Barrés », Nouvelles littéraires, 8 décembre 1923.
37
38

39

Louis Dumont-Wilden, « Maurice Barrés intime : quelques souvenirs », Revue bleue, 5 janvier 1924, p. 6.
Pierre du Colombier, « Souvenirs impersonnels », Revue critique des idées et des livres, n° 219, décembre 1923, p. 743.
Gilbert Charles, « Rencontres avec Barres », Revue critique des idées et des livres, n® 219, p. 757.

40 Jean Rivain, « L'Egoisme sacré », Revue critique des idées et des livres, n° 219, décembre 1923, p. 708.
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Sautreau pose qu'« elle dure encore » mais qu'elle est complexe et diffuse : «[...] fort
peu des jeunes gens dont [il] fut “le professeur d’énergie” ont fait de cette énergie le
méme usage que lui*? », Aussi revient-il, comme le montrent les colonnes que les
Nouvelles littéraires ouvrent a de « jeunes écrivains », aux membres d’'une génération
qui n‘a pas lu ses ceuvres a I'heure de leur parution de rétablir ou de maintenir
Barres dans son statut d'écrivain préféré. Pour ce faire, ceux-ci se démarquent des
pratiques des journalistes aussi bien que de celles des membres de la famille
spirituelle et des amis de Barres, qu'ils ne connaissent parfois que par ses ceuvres et
dont ils ne veulent connaitre que les ceuvres. Aussi affectent-ils de se tenir a I'écart
de tous ceux qui rendent hommage au maitre en se recueillant devant sa dépouille
ou en parlant de lui: «Profiteurs de cadavres, ou simplement renifleurs de
cadavres, on est sur le point de renoncer a paraitre sur le seuil funébre*® ». Tandis
que, marquant ses distances vis-a-vis du discours des journalistes, Cocteau intitule
« Barrés n'est pas mort » I'article ou il évoque le maitre*4, Montherlant affirme qu'« il
est vivant » et montre son ceuvre se dégager de sa personne :

Ce corps étendu n'est plus immobile comme une limite mais comme une borne,
terminant, certes, mais pleine de ce qu'elle commence. L'ceuvre apparait derriere,
distincte et close, vétue soudain d'une autorité qu'aucun prestige terrestre ne lui
edt donnée, dotée soudain d'un pouvoir extraordinaire, bruissante de secrets et
d’oracles.

Sur ces fondements, il condamne tout discours dhommage qui, tourné vers le
passé, prend les formes de la biographie ou du témoignage et élabore sa propre
autorité en affirmant, contre la plupart de ceux qui évoquent I'écrivain a I'neure de
sa disparition, qu'«[il] n'[a] pas été [son] ami [...], [qu'il] ne lui [a] pas parlé
sérieusement dix fois dans [sa] vie ». Loin de mettre au jour et d'expliquer son
évolution, il nie en outre que Barres ait changé et le montre sous les traits d'un
« génie de conciliation » : « Il chercha a sauvegarder la libre-pensée a l'intérieur du
déisme, tous les mouvements romantiques a lintérieur d’'une discipline; il fut
lyrique et cependant d'une lucidité adorable ». Aussi indique-t-il qu'il n‘est qu'une
maniere pour les gens de lettres de sa génération de rendre hommage a Barres, qui
consiste a le lire et, ce faisant, « a le remettre au monde » en lui rendant son statut
d'écrivain nécessaire a la jeunesse et, de ce fait, préféré de la jeunesse : « De Barres
s'inspireront toujours les jeunes gens que tiraillent dans le méme temps ces deux

41 Jules Bertaut, « Maurice Barreés et la jeunesse », Figaro, Supplément littéraire, 8 décembre 1923.

42 Georges Sautreau, « Maurice Barres et la jeunesse », Le Pays lorrain, n° 206, mars 1924, p. 160.

43 Henry de Montherlant, « Barrés commence son réle d'outre-tombe », Essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la

Pléiade », 1963, p. 265. Cet article est publié dans les Nouvelles littéraires du 8 décembre 1923 puis repris dans Aux fontaines du
désir, Paris, Grasset, 1927. L’Echo de Paris et L'intransigeant du 6 décembre 1923 reproduisent les listes des premiéres cartes
déposées au domicile de Barres ainsi que sur divers registres mortuaires.

44 Jean Cocteau, « Barrés n'est pas mort », Nouvelles littéraires, 8 décembre 1923.
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forces : un sang qui demande l'action, un esprit qui veut rester libre% ». Aprés avoir
rappelé, dans sa réponse a la consultation de Varillon et Rambaud, que Barres lui a
fait lire, « a dix-sept ans », Dante, les Renaissants, Chateaubriand et Flaubert puis,
« un peu plus tard », Bourget et Bossuet?®, Montherlant fait de I'écrivain un « péere »
dont il doit, a son tour, transmettre le legs, ce qui 'amene, tout au long de sa
carriere littéraire, a revenir a son ceuvre et a inviter a y revenir.

Dans « Le point de départ de Maurice Barres » (1922), Henri Gouhier, qui n'a jamais
rencontré I'écrivain, s'adonne a une réflexion qu'il centre autour du personnage de
Philippe de sorte que, visant a «traduire le mouvement intérieur de [la] pensée
barrésienne », son propos échappe a la tentation de la biographie. Ce faisant, il se
montre suivre attentivement le parcours du héros afin de le faire comprendre aux
« jeunes gens d'aujourd’hui », qu'il imagine d'abord rire de la naiveté que lui préte
Sous l'ceil des barbares : « [...] ils sont tellement raisonnables qu'ils sont au-dessus de
I'enthousiasme ; le plus petit élan leur est suspect, et ils y voient déja le premier
épisode d'une duperie. Ils sont bien du siecle du radiateur ou le feu chauffe sans
flamme*’ ». Gouhier donne ainsi un essai de psychologie contemporaine, qui, a la
différence de celui ou Bourget parle en historien, rend le Barrés du Culte du moi aux
lectures de la jeunesse de l'apres-guerre qu'il invite a partager les « élans » de son
héros. Ce faisant, il est conduit a corriger plusieurs des affirmations, tenues pour
des «images d’Epinal », les plus volontiers reprises dans le discours critique : « On
enferme le culte du moi dans la premiere trilogie, et I'on colle I'étiquette poison. On
enferme le nationalisme dans la seconde, et I'on colle dessus un bulletin d’adhésion
a la Ligue des Patriotes*® ». Dans les pages, rédigées apres le déces de I'écrivain qu'il
fait figurer au seuil de son essai, il revient sur un sujet souvent évoqué, les années
de formation intellectuelle du maitre, mais le traite de maniére originale puisqu’'a la
différence des amis de Barrés qui racontent sa jeunesse®, il cite et commente
plusieurs des moins fréquentés de ses premiers écrits, les articles du Journal de la
Meurthe et des Vosges, de la Jeune France et des Taches d’encre. Leur lecture 'améne a
associer le nom de Barres a ceux d'autres écrivains (Hugo, France, Vacquerie...) et a
donner de nouvelles dimensions a ses amitiés littéraires. Loin de se contenter de
signaler les noms des auteurs que le maitre a d'abord préférés, il indique que, de
son ceuvre, une part demeure mal connue et qu'elle ne saurait trouver la place qui

45 Henry de Montherlant, « Barrés commence son rdle d'outre-tombe », art. cit., p. 265-69.

46 pierre Varillon et Henri Rambaud, Enquéte sur les maitres de la jeune littérature, op.cit., réponse de Henry de Montherlant,

p. 107.

47 Henri Gouhier, Notre ami Barres, Paris, Editions Montaigne, 1928, p. 82. Gouhier reprend dans ce volume « Le Point de départ

de Maurice Barrés » (Revue des jeunes, 10 janvier, 25 janvier et 10 février 1924) et le fait précéder de pages rédigées
ultérieurement, « La Jeunesse de Barres » (Nouvelles littéraires, 14 mai 1927).

48 bid., p. 147.
4 Sur ce point, voir notamment Munier-Jolain, « Maurice Barres: avant l'aube », Revue bleue, 5 janvier 1924, p. 4-5; Louis
Sadoul, « Maurice Barrés au lycée et a la faculté », Le Pays lorrain, n° 206, mars 1924, p. 129-136...
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lui revient dans I'histoire littéraire avant que soit mené a terme un important travail
éditorial visant a la réunir et obligeant, sans cesse, a la relire®. Aussi montre-t-il,
comme Montherlant et Drieu la Rochelle dans leurs réponses a Varillon et a
Rambaud, que l'écrivain préféré est un écrivain dont son lecteur partage les
préférences, mais aussi un écrivain qui contraint a le relire et surtout un écrivain
que lectures et relectures transforment en héros de son ceuvre.

*k*

De méme que l'ouvrage de Gouhier s'achéve sur des pages montrant Bérénice
assister aux obseques du maitre et exprimer son émotion par des mots qu'elle lui
emprunte®’, René Benjamin transforme dans Le Soliloque de Maurice Barrés le
maitre en personnage a qui il préte des propos qu'il aurait pu tenir. Rédigé avant le
déces de l'écrivain, son volume s'acheve sur une évocation de ses obseques,
auxquelles il n'assiste pas, de sorte qu'il les réve d'un réve ou il montre Barres le
conduire a s'exprimer a la premiere personne: «[..] dans 'ombre ou réve notre
conscience, I'ami de Barres souffrait d'un défilé d'images poignantes, que chaque
heure me renouvela>? ». De maniére similaire, Thibaudet rend hommage a Barrés
en révant la visite funébre qu'il ne lui a pas rendue, en simaginant dans sa
bibliotheque en compagnie d'« une douzaine d'écrivains dont I'ainé était Bourget et
le cadet Montherlant » :

Celui qui lisait le mieux nous lut le chapitre [des Déracinés] sur la mort, la veillée, les
funérailles de Victor Hugo. Pendant qu'il lisait, la bibliotheque se peuplait
silencieusement. Il y avait des étres a un nombre pair de dimensions, deux ou
quatre, sur lesquels nous mettions des noms, Péguy, Proust. Les livres vivaient, et
toutes leurs feuilles tremblaient musicalement comme un arbre infini>3.

Il fait ainsi de Barreés un homme-livre dont I'ceuvre fait lien entre les écrivains qu'il a
préférés et ceux qui l'ont préféré. Prenant les aspects d'un pastiche, son récit
signale que la préférence que ses lecteurs ont porté et continuent de porter a
Barrés les amene a inscrire son ceuvre dans la continuité d'une tradition littéraire

20 plusieurs des écrits qui parlent de Barrés au lendemain de son décés évoquent, a cbté des ceuvres qui I'ont rendu célébre,

celles qu'il conviendrait de (re)découvrir, ses premiéres brochures que Pierre Dufay(« Maurice Barrés au quartier latin », Mercure
de France, 1er janvier 1924, p. 92-99) et André Maurel (art. cit., p. 205-06) invitent a réimprimer, mais aussi ses « cahiers ». Sur les
discours suscités par leur publication en 1929, voir Claire Bompaire-Evesque, « La Réception du premier volume des Cahiers de
Barres. Y a-t-il une lecture spécifique des écrits intimes ?», Ego Scriptor : Maurice Barrés et ['écriture de soi, sous la dir. de
Emmanuel Godo, Paris, Editions Kimé, 1997, p. 49-67.

51

52

Henri Gouhier, Notre ami Barrés, op. cit., p. 159-62.

René Benjamin, Le Soliloque de Maurice Barres, Paris, Fayard, 1923, p. 189-90.

>3 Albert Thibaudet, Les Princes lorrains, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers verts », n° 35, 1924, p. 14. Ce texte est d'abord paru
dans la Nouvelle revue frangaise du 1er janvier 1924.
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gu'elle leur révele, mais qu’elle les contraint aussi a revenir a son ceuvre pour qu'elle
leur en révele d'autres, celles qu'ils ont charge d'écrire. Dans ces conditions, ainsi
que le montre l'usage souvent hésitant et complexe que beaucoup de ceux qui
rendent hommage a Barres font des pronoms personnels, il apparait qu'ils
I'envisagent comme celui qui leur a appris a dire «je» et a doter ce «je» d'une
forme d'autorité qui est propre a chacun d'eux. Le magistere de Barrés écrivain
préféré est en effet marqué par nombre de tentatives visant a s'affranchir de sa
lecon dans des cadres empruntés aux registres dans lesquels il limpose et ce
jusque dans les récits de ses funérailles, qui font pendant au chapitre des Déracinés
ou il raconte celles de Hugo ainsi qu’aux nombreuses pages ou il médite sur la mort.
Si son ceuvre est commentée par des critiques (France, Lemaitre...), que la presse
cite a I'neure de sa disparition, elle fait aussi I'objet de réécritures, pastiches ou de
parodies, dus le plus souvent a de jeunes plumes (Henry Franck, Henry Delormel,
René Jacquet...) qui sont autant de tentatives visant a lui rendre hommage tout en
lui échappant>*. Participant au procés pour « attentat a la sCreté de l'esprit » que
Breton intente a I'écrivain, Ribemont-Dessaignes peut ainsi déclarer, dans son
réquisitoire, qu'il ne peut étre jugé selon « la Justice » mais selon « [la] passion et [la]
partialité>> ». Aussi, comme l'indique Joseph Delteil, les vrais fils de Barres, sont-ils
ses « beaux-fils », qui I'ont moins tenu pour un pére que pour un paratre, des
héritiers infideles pour qui I'écrivain qu'ils ont préféré «fut une orange [qu'ils]
épluch[erent] mi avec les levres mi avec les dents » et pour qui il « reste [...] sujet de
dispute® ».

>4 pour un exemple récent de cette attitude a I'égard de l'ceuvre barrésienne, voir Jérdme Fronty, Cavale-toi, Barrés, Metz,

Editions Serpenoise, 2005. Constitué de citations et de pastiches auxquels est prétée la forme du monologue intérieur, ce
premier roman raconte et réve la derniére journée de Barrés tout en évoquant I'ensemble de son ceuvre littéraire et de son
action publique.

35 L'Affaire Barres, dossier préparé et présenté par Marguerite Bonnet, José Corti/Actual, 1987, p. 62 et p. 64.

26 Joseph Delteil, « Les Beaux-fils de Barrés », Nouvelles littéraires, 22 octobre 1927.
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