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Le leurre animiste d’une esthétique du collectif
japonais. Le catalogue de l’exposition Fukami

The animist lure of an aesthetic of the Japanese collective. The
catalog of the Fukami exhibition

Frédéric Weigel

Une exposition d’art non occidental possède un statut ambigu, ne serait-ce que par
l’étiquetage  qui  donne  une  valeur  particulière  aux  objets  présentés.  À  titre
d’exemple, concernant la médiation de Partage d’exotismes1, Fanchon Deflaux parle
d’une « machine étrange qui intègre les artistes nés en Afrique dans le monde de
l’art tout en les excluant dans une catégorie à part » (Deflaux, 2004), ou encore Rime
Fetnan  soutient  que  le  partage que  promet  ce  titre  « relève  davantage  d’une
construction discursive que d’une réalité objective » (Fetnan, 2018, p. 141). Si mon
expérience2 corrobore  ces  remarques,  je  m’aperçois  aussi  de  la  multitude  des
modalités de mise en scène de l’existence d’un collectif.

Dans cette étude, je vais aborder le cas précis du catalogue de l’exposition Fukami3

qui a été organisée par des instances japonaises et qui a eu lieu à Paris en 2018 à
l’hôtel Salomon de Rothschild dans le cadre de Japonisme 2018. Le texte général est
signé par la curatrice Hasegawa Yuko4, directrice du musée d’art contemporain de
Tokyo. Elle fait partie des rares personnalités possédant un réel pouvoir critique au
Japon5. Elle y énonce indirectement un primitivisme issu de la période préhistorique
Jômon qui trouverait une continuité dans le peuple Aïnou6. Hasegawa propose de
décrire  un  mode  d’existence  ayant  pour  motif  la  relation  fusionnelle  avec
l’animalité7,  cela sous le concept de « nouvel animisme » (Hasegawa, 2019, p. 15)
dont la sensibilité « s’étend des objets aux organisations, jusqu’à la société » (ibid.,

1  Il s’agit de la cinquième Biennale de Lyon en 2000 qui a été conçue par Jean-Hubert Martin.
2  Artiste vivant au Japon depuis 2008, j’y ai développé une structure indépendante d’art se nommant le Palais des paris dans la
ville de Takasaki, en périphérie de Tokyo. Site internet : http://palaisdesparis.org/
3  Le mot fukami se traduit en français par profondeur.
4  Pour les noms japonais, par convention les noms de famille précèdent les prénoms.
5  « À quelques exceptions près (Nanjô Fumio, Hasegawa Yûko, Kitagawa Fram), les critiques d’art ne s’avèrent pas non plus en
mesure d’influencer la formation des côtes et encore moins de bâtir les réputations artistiques à l’international » (Patin, 2016,
chap. 6, § 94).
6  « Les Aïnous, qui pratiquent un culte animiste avec des animaux, entretiennent des liens étroits avec la civilisation Jômon »
(Hasegawa, 2019, 21).
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p. 16) et qui permettrait une sociabilité spécifique dans laquelle le « sujet souple,
possède une énergie et un dynamisme pareil à l’activité vitale ou au métabolisme
cellulaire »  (ibid.).  Dans  l’anthropologie  contemporaine,  le  mot  animisme  a  été
redéfini  par  Phillipe  Descola  et  son  régime  de  figuration  donne  une  place
prépondérante à l’animal8. Mais si des masques ritualistes à l’apparence animalière
peuvent effectivement être traités comme « des agents iconiques [...] révélateurs de
la strate d’invisible qu’ils actualisent » (Descola, 2021, p. 84), les effets intentionnels
d’une exposition comme Fukami sont bien plus ambigus. En effet cet évènement est
issu  d’un  contexte  politique  de  financement,  d’une  orientation  subjective  d’une
curatrice et des limites de compréhension d’un public ciblé.

Je propose de présenter certaines logiques de significations qui émergent au sein de
ce catalogue, non pas directement par le biais d’un mode d’existence animal qui
n’est  jamais  explicitement  énoncé,  mais  par  la  confusion  entre  une  sociabilité
culturelle et une sociabilité animale qui est permise avec des œuvres d’art. Dans un
premier temps, je ferai une présentation générale de l’exposition Fukami. Ensuite, je
m’attacherai à une description esthétique puis anthropologique. Enfin, je proposerai
une  interprétation  sémiotique  du  rapport  à  l’animisme  et  à  l’animalité  qui  est
généré par cette exposition.

1.  Un  premier  aperçu  du  catalogue  et  de
l’exposition Fukami

L’exposition  Fukami a  été  financée  essentiellement  par  des  pouvoirs  publics
japonais à travers la Japan Foundation qui a organisé de nombreuses expositions à
Paris  durant  l’année  20189.  Le  mot  japonisme renvoie  historiquement  à  la
perception de la culture japonaise depuis la France10 et si elle a souvent été jugée
décalée de la réalité, c’est pourtant bien cette dénomination qui a été choisie par les
responsables japonais. Ce cadre fait partie de la politique dite du Cool Japan qui a
été mise en avant par le ministère de l’économie à partir de 2010. Cool Japan vise à
promouvoir des marchandises culturelles japonaises à partir des critères de pays

7  Tout au long des descriptifs adviennent les motifs épars (parfois Jômon, parfois Aïnou, parfois animiste…) d’un « peuple de
chasseurs » (Hasegawa, 2019, p. 21) qui « entretenaient une relation forte avec le règne animal et la forêt » (Ibid., 39) permettant
aujourd’hui encore « des échanges et de la fusion avec l’animal » (Ibid., 137). Cette humanité « panthéiste » (Ibid. 117) met en
poème des « divinités animales » et mène des « cultes animistes des animaux » (Ibid., 21).
8  Par exemple, les sous-titres du chapitre sur la figuration animiste renvoient à des « personnes animales » (Descola, 2021, 91), à
des « pense-bêtes » (Ibid., 100) ou encore à un « camouflage ontologique » (Ibid., 139) permettant d’accéder à la  physicalité de
l’animal.
9  Japonisme 2018 aurait « coûté 32 millions d’euros, assumés à 90% par Tokyo » d’après le journal Le Point, 29/01/2019.https://
www.lepoint.fr/culture/japonismes-2018-aura-seduit-plus-de-trois-millions-de-francais-29-01-2019-2289827_3.php
10  Le mot a été inventé par Philippe Burty dans une série d’articles de la revue Renaissance littéraire et artistique en 1872.
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étrangers. Toute la subtilité de ce soft power est de proposer une image calibrée par
l’attente internationale, sous couvert par exemple de Japonisme, tout en affirmant sa
continuité avec une tradition ancienne.

Le succès de l’exposition Fukami a permis de publier un catalogue dont la fonction
était  de  prolonger  l’exposition  par  des  visuels  et  d’en  expliciter  le  sens  par  des
textes théoriques. En survolant les photographies, on ne perçoit aucun concept qui
permette  de  relier  le  statut  des  objets  présentés,  si  ce  ne  sont  des  analogies
formelles  et  une  récurrence  d’éléments  renvoyant  à  un  primitivisme  (matériaux
bruts, motifs Jômon…). En me limitant aux premières œuvres reproduites dans le
catalogue, je mentionnerai : un gong datant de 2016 de l’artisan Miyata Ryomei (a),
une  installation  au  sol  de  l’artiste  Ohmaki  Shinji  (b),  des  œuvres  d’art  brut  des
années 2010 de Sawada Shinichi (c), des poteries Jômon du paléolithique (d), une
robe de 2017 du styliste contemporain Morinaga Kunihiko (e),  des sculptures sur

bois du xviie siècle du moine Enku (f), une sculpture à caractère primitif de 1908 par

Picasso (g), des laques du xixe siècle de Shibata Zeshin (h).

Croquis des premières œuvres (une par artiste) apparaissant dans le catalogue11.

Si  la  cohérence  de  l’ensemble  reste  délicate  à  saisir,  il  est  néanmoins  possible
d’appréhender cette exposition par un détail  en analysant une œuvre qui réfère

11  Pour la figure 1, 2 et 4, je reproduis par croquis certains visuels présents dans les ouvrages.
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directement à l’animalité. Sawada est autiste et produit des poteries dont les formes
rappellent des images « transmises depuis la nuit des temps au Japon ou encore les
animaux  monstrueux  d’œuvres  marquantes  de  la  culture  cinématographique
nippone  des  années  1950  et  1960 »  (Hasegawa,  2019,  p. 36).  Cette  description
n’explicite en rien le rapport à l’animalité qui serait  le moteur créatif  de l’artiste,
mais  je  remarque  que  les  poteries  précèdent12 un  ensemble  de  céramiques
préhistoriques Jômon qui entretiennent avec elles de fortes similitudes formelles. La
figure  de  Sawada  rejoint  alors  celle  du  primitif  dans  l’enfance  de  l’humanité,
l’animalité cinématographique se placerait en continuité d’une animalité originelle.
Cette  suite  d’inductions  à  partir  d’éléments  indiciels  (photographies,  descriptifs,
ordre d’apparition…)  produit  l’évidence d’une constante dans la  relation entre la
société  contemporaine  japonaise  et  l’état  animal  par  le  biais  justement  de  ce
primitivisme.  Dans  un  des  essais  du  catalogue,  l’historien  Tsuji  Nobuo  vient
conforter  ma lecture.  Il  décrit  les  poteries  « mi-homme mi-insecte »  (Tsuji,  2019,
p. 180)  de  Sawada  en  usant  d’analogies  :  « ses  créations  entretiennent  un  lien
évident  avec les  poteries  de la  période Jômon [...].  En même temps qu’il  est  un
produit de l’animisme, l’art de Jômon est également sans doute le plus ancien et le
plus  abouti  des  arts  bruts  du  monde »  (Tsuji,  2019,  p. 181).  Tsuji  tire  une
interprétation parallèle à la mienne en affirmant que la catégorie moderne de l’art
brut est déjà d’actualité pour le peuple de chasseur animiste de la préhistoire. L’art
brut serait le vecteur privilégié d’une communication avec une animalité venue des
temps immémoriaux.

Croquis des poteries de Sawada dans une vitrine de l’exposition Fukami (Hasegawa, 2019, p. 34-35)

12  Dans l’ordre des photographies du catalogue, mais aussi dans l’ordre des salles de l’exposition.
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En  élargissant  la  focale  sur  l’ensemble  de  l’exposition,  il  faudrait  effectuer  une
description isolée pour chaque œuvre. En effet, avec  Fukami le lecteur-spectateur
navigue dans des « nébuleuses de représentations » (Davallon, 1999, p. 179). Il y est
impossible d’« ordonner la visite selon un développement linéaire et progressif ; elle
s’organise  selon  une  série  de  microrécits,  sans  que  ces  derniers  puissent  être
articulés dans un macro agencement » (ibid., p. 183). Comme ce type d’exposition
« ne  correspond  pas  à  l’espace  synthétique,  mais  au  monde  utopique »  (ibid.,
p. 184), je peux me demander quelle est la « situation de connivence » (ibid., p. 185)
qui se tisse entre le concepteur et le spectateur.

Des éléments de réponse se trouvent dans les quatre premières pages du texte
d’Hasegawa. Elles décrivent une esthétique japonaise et sa manifestation dans un
animisme qui promeut notamment des figures d’animalité.

2.  Quelques  éléments  d’une  esthétique
japonaise dans Fukami

À l’inverse de ce que l’on pourrait supposer, le texte n’explicite pas ce que serait « le
sens esthétique japonais et la pensée japonaise » (Hasegawa, 2019, p. 15) à partir
d’un corpus classique de la tradition. Au contraire, cette pensée se saisit par une
opposition avec un modèle issu de la  modernité européenne.  Contrairement en
effet à la dialectique issue du dualisme occidental, dans laquelle les contradictions
sont  finalement  unifiées  en  une  synthèse  conciliatrice  (aufhebung),  ces
antagonismes  demeurent  bien  distincts  et  continuent  d’être  en  tant  que  tels,
formant ce que l’on pourrait  appeler une « dialectique du flottement perpétuel »
(ibid.).  Ainsi  par  différenciation  avec  une  dialectique  hégélienne  qui  permettrait
d’atteindre  un  plus  haut  niveau  d’esprit,  la  dialectique  japonaise  produirait  des
schématisations qui « oscillent continuellement entre ces oppositions » (ibid.) sans
jamais les dépasser.

Par  ailleurs,  j’attire  l’attention  sur  l’interprétation  de  la  curatrice  concernant
certaines formules impérialistes d’une figure fondatrice de l’art du Japon moderne :
« Selon Okakura Tenshin13 (1863-1913), c’est par le moyen d’un “esprit-ludique” que
les Japonais intègreraient et “japoniseraient” les cultures étrangères » (ibid.). Dans le
même ordre d’esprit, la curatrice prône un modèle japonais qui se donne comme
solution pour des Occidentaux concernant les problématiques contemporaines de
l’écologie,  de  l’immigration  ou  du  terrorisme14.  Les  formulations  d’Hasegawa

13  Aussi appelé Okakura Kakuzô.
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prônant  une  opposition  esthétique  et  une  régénération  ou  un  dépassement  de
l’Occident rappellent la rhétorique utilisée au cours des années 1930 au Japon.

L’historien  Michael  Lucken  a  étudié  la  manière  dont  le  Japon  d’avant-guerre  a
constitué une esthétique dans son rapport à l’Occident, par des importations sans
doute, mais surtout aussi par des affirmations qu’on peut qualifier de romantiques.
Il émergeait alors un « romantisme de la praxis » (Lucken, 2016, p. 59) dans lequel
régnait la critique de l’individualisme moderne et l’exaltation du collectif. C’est dire
qu’une métaphysique se voulant japonaise advenait dans l’acte pratique. Pourtant,
la  société  japonaise  ayant  déjà  produit  une  rupture  épistémologique  avec  son
passé, Lucken précise qu’alors « l’invention de la tradition procède d’un mouvement
auto-exotique »  (ibid.,  p. 105).  De  nombreuses  définitions  esthétiques  de  cette
période  se  fondent  sur  une  opposition  avec  l’Occident.  Lucken  relève  ainsi  le
concept  d’« acadréité »,  l’absence  de  cadre  (Rahmenlosigkeit),  donné par  Tsuzumi
Tsuneyoshi en 1929. Un autre exemple représentatif pourrait être Watsuji Tetsurô
qui affirme que « l’art européen se caractérise par des règles » (Watsuji, [1935] 2011,
p. 252)  et  qu’au  contraire  le  jardin  japonais  suit  la  route  d’une « idéalisation-
sublimation » (ibid., p. 257).

De  manière  générale,  l’esthétique  des  années  1930  au  Japon  est  le  fruit  d’une
myriade d’acteurs. Il est ainsi possible d’évoquer l’École de Kyoto sous l’influence de
la figure tutélaire de Nishida Kitarô qui énonce que « dans l’acte d’expression, ce qui
est exprimé est un contenu de pensée objectif » (Nishida, [1927] 2015, p. 151). Mais
il  me  faut  néanmoins  apporter  pour  nuance  que  ses  élèves  ont  pu  tirer  des
interprétations fort différentes de ce type d’affirmation15. D’autres groupes comme
l’École romantique japonaise ou l’École  des  sensations nouvelles accompagnent eux
aussi  un  mouvement  conservateur16 au  sein  de  leurs  modèles  théoriques17.
Néanmoins, il n’y a pas en cette période de références directes au paléolithique, car
dans la doctrine impériale le peuple japonais naquit dans une protohistoire plus
récente.  Il  faudra  attendre  l’après-guerre  démocratique  pour  que  s’élabore

14  Ainsi : « En cette ère de l’anthropocène, marquée par l’impact à grande échelle exercé par l’anthropocentrisme sur le climat
ou l’écosystème de notre planète [...]. Il est fort probable que le Japon [...] joue un rôle important dans cette réévaluation de
l’animisme » (Hasegawa, 2019, 15). Mais aussi : « à l’heure où l’Europe, et en particulier la France, est en proie aux problèmes liés
à l’immigration et au terrorisme [...], cette exposition suggère un message, une possibilité de cocréation, de coexistence entre
présent et passé, et entre éléments hétérogènes » (Ibid., 16).
15  En  effet,  « l’École  de  Kyoto  est  un  ensemble  pluriel,  complexe,  où  s’affrontèrent  des  positions  divergentes  voire
contradictoires » (Lucken, 87).
16  La  qualification  du  type  d’idéologie  politique  advenant  à  cette  période  fait  encore  débat  aujourd’hui :  conservatisme,
nationalisme, ultranationalisme, fascisme...
17  Ces mouvements prônant un dépassement de la modernité (du nom d’un colloque de 1942 où les tendances que j’ai citées
furent toutes représentées) trouvent paradoxalement une partie de leurs origines théoriques dans l’importation de la critique
marxiste de l’individualisme moderne au profit de la notion de classe. Certains discours dialectiques se sont transformés en
défense du collectif national à partir de la Loi sur le maintien de l’ordre public de 1925 qui visait les mouvements communistes et
anarchistes, tout en réduisant au silence les thèses marxistes et les mouvements d’avant-gardes artistiques affiliés. Pour une
présentation de ce contexte, voir la description de Simon Ebersolt (Ebersolt, 2017, 148-160).
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l’hypothèse d’un peuple japonais insulaire en continuité depuis la période Jômon18.
La  période  de  haute  croissance  (des  années  1950  aux  années  1970)  voit  aussi
apparaître  le  succès  du  genre  littéraire  appelé  Nihonjinron  (nippologies)19 dans
lequel  se  formulent  de  nombreuses  analogies  entre  les  structures  japonaises
(mentales et sociales) et les structures animales20. 

Il  est  possible  d’interpréter  les  propos  d’Hasegawa comme la  réactivation  d’une
« forme d’essentialisme de la non-clôture » (Lucken, 2016, p. 118) au moyen d’un
patchwork  de  motifs  esthétiques  et  identitaires  plus  récents,  allant  puiser
ponctuellement des analogies entre une société originelle, la société actuelle et le
règne animal.

3. Animisme et anthropologie

Quand le lecteur français croise aujourd’hui la notion d’animisme, il peut l’opposer à
la notion de  naturalisme en invoquant la classification de Descola qui différencie
quatre modèles ontologiques.

Les quatre ontologies 

© Descola, 2005, p. 221.

18  La  thèse d’Arnaud Nanta (2004)  relate  en détail  l’évolution de ce  changement  de paradigme.  L’anthropologie  culturelle
coloniale  d’avant-guerre  avait  mis  en  avant  la  dimension  de  métissage  d’un  peuple  potentiellement  panasiatique  lié
spirituellement à un empereur divin, alors que la démocratie d’après-guerre se pose la question de la continuité d’un peuple
isolé, avec une dominante de l’anthropologie physique et des questions biologiques.
19  Nanta y voit la diffusion vers le grand public de certains discours d’avant-guerre : « Les études folkloristes [...] et le relativisme
culturel développé par Watsuji [...] sont vulgarisés, notamment dans le cadre du nihonjin ron » (Nanta, 2004,780).
20  En suivant les mots d’Augustin Berque qui a collationné ce type d’énoncés analogiques :  pour Nakane Chie, « la société
japonaise  serait  comme un  mollusque »  (Berque,  1982,  86) ;  Aida  Yûji  présenterait  la  structure  mentale  japonaise  à  travers
l’opposition « des abeilles “japonaises” et des abeilles “occidentales” » (Ibid., 85) ; et dans les expériences de Tsunado Tadanobu
qui analyse la prise en charge par les hémisphères du cerveau de sons artificiels et naturels (cris d’animaux, bruits d’insectes...),
Tsunado « retrouva généralement une latéralisation différente entre les Japonais et les autres » (Ibid., 32).
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Dans cette taxinomie, l’ontologie naturaliste (celle de l’Europe moderne) s’oppose en
tout point à l’ontologie animiste. Cette dernière est alors à la limite du saisissable
avec des « sortes d’humains déguisés que sont les plantes et les animaux [qui] se
distinguent précisément des hommes [...]  par leurs physicalités »  (Descola,  2005,
p. 229). Dans ce cas, nos classifications de ce qui relève de l’animal, de la plante, de
l’humain  sont  totalement  remises  en  cause.  Pour  prendre  un  exemple
iconographique  évocateur,  un  bandeau  frontal  Yup’ik  en  forme  d’oiseau  a  pour
fonction « de se faire reconnaître et apprécier par les phoques dont on disait qu’ils
voient  les  humains  comme des  oiseaux »  (Descola,  2021,  p. 97), les  phoques  se
voyant eux-mêmes comme des humains.

Croquis d’un bandeau Yup’ik

© Descola, 2021, p. 98.
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En prenant  en  compte  que « le  non anthropocentrisme de nature  animiste,  qui
accorde la même valeur aux hommes, à la nature et à l’environnement, reconnaît
un  esprit  en  toute  chose »  (Hasegawa,  2019,  p. 15), je  pourrais  m’attendre  à
rencontrer des narrations du côté japonais qui soient à la limite du compréhensible.
Pourtant dans les exemples donnés, le rapport entre humain et non humain est
proche de celui  qui  a  lieu ailleurs  dans le  monde :  « l’émergence des  robots  ou
intelligences  artificielles »,  les  « ondes  électromagnétiques,  ou  encore  [les]
informations et images qui nous inondent »,  « l’habitude de donner un nom aux
robots industriels », « les “pseudo-animaux” comme les Pokémon ou Doraemon, les
monstres  présents  dans  les  dessins  animés  comme  alliés  des  humains »  ou
« l’application Siri d’iPhone » (ibid.). Il y a certes l’évocation d’une coutume japonaise
du  quotidien  « le  hari-kuyô »  consistant  en  « un  rituel  servant  à  exprimer  sa
gratitude  envers  les  aiguilles  à  coudre »  (ibid.),  mais  je  peux  aussi  trouver  des
superstitions  en Europe qui  peuvent  sembler  étranges vues de l’extérieur.  Enfin
pour  décrire  « ce  panpsychisme,  qui  change les  points  de  vue et  rend sujet  les
animaux  ou  les  choses »  (ibid.,  p. 18), l’auteure  se  réfère  à  un  texte  de  Virginia
Woolf21 où certaines descriptions seraient produites depuis le point de vue d’un
escargot.

Dans  le  catalogue  de  l’exposition  Fukami,  un  autre  essai,  dû  à  l’historien  Tsuji
Nobuo,  nous  apporte  davantage  d’éléments  de  compréhension.  Il  annonce
qu’« Harry Potter ou l’Homme vert » serait lié à une tradition animiste en Occident
qui  aurait  été  « écartée  par  le  christianisme »  (Tsuji,  2019,  p. 179).  Mais  surtout,
l’historien indique que le mot animisme en japonais n’est apparu qu’en 1962 avec la
traduction  du  livre  d’Edward  Tylor,  datant  de  1871 :  Primitive  Culture22.  Enfin,  il
donne une clé de compréhension : l’idée que la culture japonaise est animiste a été
vulgarisée  à  la  fin  des  années  1980  par  Umehara  Takeshi  qui  est  un  ethno-
philosophe célèbre au Japon23. Dès lors, ce concept d’animisme de Tylor n’est autre
que « la doctrine des âmes et autres êtres spirituels en général » (Tylor, [1871] 1920,
p. 40), et il relève de la « croyance qui est l’essence de la philosophie spiritualiste, en
tant qu’opposée à la philosophie matérialiste » (ibid., p. 420). Notons aussi que pour
Tylor, il est possible de trouver en Europe des survivances dans les superstitions, les
jeux d’enfant  ou de hasard,  les  dictons,  les  chants  de nourrices....  Si  l’animisme

japonais corrobore les définitions très générales de cet auteur du xixe siècle, il n’est
néanmoins pas nommé dans le texte d’Hasegawa, ce qui a pour effet de maintenir
un trouble avec des définitions plus récentes. Cette confusion est renforcée par des

21  Hasegawa ne précise pas la référence exacte en dehors du titre de la nouvelle de V. Woolf : Kew Gardens, 1919. 
22  La traduction française, La civilisation primitive, date de 1873.
23  Dans les années 1980, Umehara a aussi largement diffusé l’idée d’une proximité entre le peuple Jômon et Aïnou qui seraient
tous deux protojaponais (Nanta 853).
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références au « nouveau matérialisme, ou [à] la théorie de l’acteur réseau (ANT)24 »
de  Bruno  Latour  (Hasegawa,  2019,  p. 15).  En  réalité,  la  notion  d’animisme était
« tombée depuis longtemps dans le discrédit25 » (Descola, 2019, 49’55’’), et Descola
revient sur les effets secondaires advenus par son choix de recourir à ce vocabulaire
: 

On  a  publié  des  volumes  sur  cette  notion,  au  point  qu’on  l’utilise  même
maintenant comme une catégorie un peu fourre-tout, un peu à la manière dont on

l’utilisait à la fin du xixe siècle pour désigner toute attitude réceptive vis-à-vis des
esprits. Vous aurez compris que ce n’est pas ma définition de l’animisme (Descola,
2019, 50’40’’).

Si Hasegawa utilise la notion d’animisme dans un sens effectivement fourre-tout, on
trouve pourtant dans le catalogue un texte de l’anthropologue Kobayashi Tatsuo qui
insiste  sur  « le  gène  culturel  particulier »  d’une  « harmonie  avec  la  nature »
(Kobayashi,  2019,  p. 53)  allant  du paléolithique à aujourd’hui.  La notion de gène
culturel  renvoie  au  registre  de  l’anthropologie  physique26 et  naturalise  certains
éléments relevant de la culture. Il y a là aussi un trouble qui naît de la coexistence
entre  les  références  anthropologiques  du  texte  d’Hasegawa et  l’épistémologie  à
consonance racialiste employée par l’anthropologue japonais invité par la curatrice
pour écrire sur l’exposition27.

En définitive,  l’animisme japonais  décrit  dans  Fukami,  par  l’usage du concept  de
Tylor,  est  suffisamment  large  pour  encadrer  la  plupart  des  esthétiques  du
quotidien.  L’exposition  fonctionne  alors  comme  une  combinaison  nébuleuse
d’objets  d’art  manifestant  des  formes  de  vie  qui  « sont  reconnaissables  comme
“styles de comportement”,  individuel ou collectifs,  et comme des représentations
stabilisées de “philosophie du quotidien” » (Fontanille,  Zilberberg, 1998, p. 162).  Il
s’agira maintenant de qualifier les tensions sémiotiques mises en jeu sous le voile
de l’animisme japonais dans ce catalogue.

24  Ce qui laisse supposer qu’Hasegawa se réfère à des auteurs comme Bruno Latour ou Philippe Descola.
25  Cette citation et la suivante, sont mes transcriptions depuis l’enregistrement vidéo du cours de Descola au Collège de France. 
26  J’ai déjà noté l’importance de l’anthropologie physique dans le Japon d’après-guerre.
27  Ce  trouble  peut  aussi  s’expliquer  par  l’empilement  d’éléments  esthétiques  et  identitaires  puisés  dans  des  paradigmes
historiques différents.
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4.  Animisme  japonais  d’un  point  de  vue
sémiotique : l’art comme expression d’une
société fusionnelle avec l’animal ?

Afin  de  qualifier  l’animisme  dans  l’art  japonais,  Hasegawa  cite  l’historien  Tsuji
décrivant une peinture animalière d’Itô Jakuchû28 (Figure 4) : « les formes employées
ici  pour peindre la neige sont inhabituelles.  Des yeux semblent ouverts ici  et  là,
créant  l’illusion  que  des  fées  du  pays  imaginaire  exécutent  une  danse.  C’est
probablement  ce qui  est  apparu à  Jakuchû alors  qu’il  contemplait  la  neige ».  Ce
passage fait dire à Hasegawa que les figures (oiseaux, plantes) s’autonomisent de
leur condition d’objet à contempler, les éléments « semblent imprégnés d’une sorte
de  vitalité  (…)  qui  suggère  que  ce  sont  eux  les  sujets  qui  nous  observent  »
(Hasegawa, 2019, p. 17).

28  D’après Tsuji, l’univers de ce peintre est « sans le moindre doute habité d’animisme » (Hasegawa, 2019, 17).
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Itô Jakuchû, Faisans dorés dans la neige, 1761-1765

© domaine public (Wikimedia Commons).

D’un  point  de  vue  ontologique,  cette  œuvre  est  très  éloignée  de  la  figuration
animiste telle que la décrit Descola, dans laquelle chaque être est figuré « dans sa
singularité de sujet [...] et jamais dans une composition d’ensemble » (Descola, 2021,
p. 55). L’historien  japonais,  pour  sa  part,  suppose  une  continuité  entre  son
interprétation actuelle et celle qui devait prévaloir au moment de la production de
l’œuvre.  On  retrouve  une  dynamique  équivalente  à  celle  qui  était  utilisée  pour
décrire les poteries Jômon à travers l’art brut. Dès lors, l’animisme serait moins une
ontologie  qu’une  manière  de  lire  une  figure29.  Pour  tenter  de  qualifier
sémiotiquement ce processus de lecture, j’invoque l’analyse de Louis Marin sur la

29  Dans le cas des deux descriptifs de Tsuji, il s’agit de représentations animalières.
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manière  dont  « le  leurre  de  la  figure  comme  image  dissimule  le  savoir  qui  se
représente  dans  le  tableau »,  sous  la  double  référence  d’une  figure  lors  de  sa
lecture :

La première me paraît être l’iconologie de Panofsky qui, reprenant Cassirer, définit
les  valeurs  symboliques  (symbolical  values)  du  tableau  comme  le  contenu
intrinsèque  de  l’objet  à  interpréter.  Obtenues  par  intuition  synthétique,  elles
renvoient à une histoire des symptômes culturels  ou symboles en général. [...]
L’autre référence déterminante est le triangle sémiotique de Peirce [...]. L’objet du
signe est lui-même un signe : ce qui signifie qu’il renvoie, non pas à une chose,
mais  à  une  structure  symbolique  dont  il  est  un  élément  et  d’autre  part  que
l’interprétant,  au  sens  de  Peirce,  est  expression  symbolique,  commentaire  ou
lecture du signe dans son rapport avec l’objet ; leur suite indéfinie et cependant
liée constitue bien, dans le cas du tableau, cette ouverture dans sa lecture à la
multiplicité des systèmes (Marin, [1971] 2005, p. 50).

À l’aide de ces remarques, je peux souligner le fait que l’analyse de Tsuji ne vise pas
à définir la forme symbolique ou iconologique propre à un contexte historique et
culturel précis, mais ouvre une exploration de la figure picturale par une sémiose
dans laquelle les éléments indiciels (par exemple une forme d’œil) seraient stabilisés
par les habitudes d’un collectif. La constitution d’une historicité est rejetée au profit
d’un jugement intuitif relevant d’un groupe social anhistorique appelé japonais. 

La double lecture d’une figure, décrite par Marin, permet aux professionnels de l’art
(critique,  historien,  philosophe...)  du  monde  entier  de  qualifier  qu’elle  serait  la
signification centrale d’un objet, cela en pointant l’abîme qui nous sépare de l’œuvre
(venant d’un ailleurs historique ou culturel dont il faut déchiffrer les signes) ou au
contraire en pariant sur l’intemporalité de l’effet de sens qu’elle produit. Mais une
des particularités du catalogue Fukami est de laisser croire qu’une des deux lectures
serait japonaise et que l’autre serait occidentale. Chez Hasegawa, un premier niveau
de différentiation culturaliste est permis par une théorie esthétique qui oppose une
dialectique  hégélienne  (permettant  une  historicité  et  un  progrès)  avec  une
dialectique flottante intemporelle. Un second niveau d’opposition avec les sociétés
issues de la modernité européenne va puiser dans la notion d’animisme du registre
de  l’anthropologie,  celle-ci  charriant  des  représentations  d’un  rapport  primitif  à
l’animalité et aux non-humains.

Si  une  première  appréhension  du  catalogue  m’a  donné  l’impression  d’une
description d’un peuple japonais en fusion avec la nature et vivant dans une société
proche  des  sociétés  animales,  sa  lecture  attentive  ne  permet  pourtant  pas  de
trouver une définition de ce que serait cette fameuse sociabilité animale. En réalité,
ce sont les descriptions des œuvres qui favorisent une autonomisation des figures
animales causant en retour la croyance que des structures animales fondamentales
avaient déterminé l’esprit d’un artiste. Par exemple si Tanaka Isson a produit des
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peintures d’oiseaux et de papillons qui virevoltent autour de plantes exotiques30,
l’on peut lire que « Tanaka ne faisait  pas qu’un avec la nature :  il  était  tellement
absorbé par son sujet que c’était  elle qui le possédait  et le poussait  à peindre »
(Hasegawa, 2019, p. 87). Les figures qualifiées d’animistes par Hasegawa produisent
un leurre  redoutable :  l’ouverture  de leurs  significations  par  une lecture  libre  et
anhistorique fait  passer  leurs  effets  de sens actuels  pour  des causes culturelles
présentes  originellement.  De  telle  manière  que  les  signes  d’animalités  qui  sont
construits par un artiste deviennent les preuves qu’un déterminisme animal était
déjà présent : l’artiste avait une sensibilité animalière héritée par sa culture, sinon il
ne l’aurait pas exprimé sous la forme d’une figure animale.

Enfin l’exposition Fukami s’adresse à des visiteurs qui ne devraient pas pouvoir saisir
intimement les déterminismes d’une culture éloignée. Mais comme il n’y a rien de
plus  international  qu’une  lecture  libre  et  intemporelle  des  œuvres,  les  figures
semblent  porteuses  d’une  étrange  signification  transmise  depuis  l’autre  côté  du
globe. En guise d’illustration, voici le sentiment31 d’un visiteur de l’exposition Fukami
face à une figure animale : « Devant une œuvre de Tanaka Isson l’oiseau n’est plus
un élément décoratif mais un être mystérieux qui porte un message qu’il nous est
demandé d’entendre ».

Cet encouragement à aller vers une altérité tout en restant dans le cadre d'une
familiarité du jugement esthétique n’est pas sans rappeler certains passages chez
Freud  quand  il  indique  que  le  mécanisme  de  l’inquiétante  étrangeté  (umheilich)
consisterait à « toucher à ces restes d’activité psychique animiste et de les inciter à
s’exprimer »  (Freud,  [1919]  2007,  p. 245). C'est  d'ailleurs  peut-être  ce  trajet  de
régression méta-psychologique, que nous partageons avec tous les modernes qui
est appelé ici dialectique flottante ou animisme. 

Conclusion

Le concept de  romantisme de la praxis pour dénommer l’esthétique du Japon des
années  1930 possède en commun avec  l’exposition  Fukami d’activer  le  refus  de
l’objectivation  scientifique  d’une  culture  historique,  au  profit  d’une  essence
émergeant  ici  et  maintenant,  par  une  spéculation  esthétique  supposément
partagée,  mais  se  donnant  pour  spécifique  à  un  collectif,  aujourd’hui  sous
l’appellation  d’un  nouvel  animisme  japonais  qui  produit  une  multiplicité  de
représentations d’une culture en fusion avec l’animalité.  En effet,  la construction

30  Tanaka s’est installé sur une île du sud du Japon du nom Amami Ôshima. Hasegawa en profite pour faire des parallèles avec
Paul Gaugin et Tahiti.
31  Énoncé  sur  le  blog  d’une  artiste :  http://eguchi.over-blog.com/2018/08/isson-tanaka-une-energie-creatrice-venue-de-la-
marge.html
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d’un  discours  mettant  en  avant  une  actualisation  de  l’émotion  esthétique
symétriquement à une potentialisation de la raison classificatrice, est un classique
dans  les  expositions  d’art  qui  ont  pour  projet  de  réenchanter  le  monde  ou  de
mettre en avant des productions marginales. Dans le cas de Fukami, le dispositif
présentant  une  altérité  culturelle  essentialisée  est  entièrement  tourné  vers  des
récepteurs français. La figure animale y joue alors un rôle ambigu, elle y est conçue
comme une altérité à l’humanité pouvant être approchée par un artiste devenant
un  quasi-chamane.  Mais  comme  il  s’agit  d’un  artiste  non  occidental,  l’altérité
culturelle semble rejoindre l’altérité animale avec le risque d’une confusion sous la
forme d’un stéréotype récurrent qui mélange altérité culturelle et extra-humanité32.

Tout le  paradoxe de l’exposition  Fukami est  d’être le  résultat,  non d’un curateur
français  fasciné  par  l’Extrême-Orient,  mais  d’une  politique  culturelle  venant
directement du Japon qui favorise les représentations identitaires en promouvant
une harmonie avec la nature et avec le règne animal. Comme l’ensemble des objets
est affirmé découler de la mentalité d’un peuple particularisé, la confusion entre les
formes de vie et les modes de vie produit un effet redoutable : la culture japonaise
serait esthétique de nature. Si les « “manières de vivre” [sont] proches parentes des
“formes de vie” sémiotiques » (Fontanille, 2021, p. 59), le sémioticien doit pourtant
résister  à  la  tentation d’affirmer « que ce qui  est  commun à un peuple,  c’est  sa
forme de vie, [...] parce que, par définition, les formes de vie ne sont ni figées dans
le  temps,  ni  chacune attribuée de  manière  identitaire  à  un collectif  spécifique »
(ibid., p. 76). En un mot, il me semble important de signifier que le monde utopique,
cette zone « où l’imaginaire peut naviguer à sa guise dans les mondes possibles, en
échappant  à  toute  contre-factualité »  (ibid.,  p. 237),  qui  est  construit  par  cette
exposition  sous  le  biais  d’un  animisme  quelque  peu  fourre-tout,  ne  peut  pas
exprimer  le  monde  commun33 partagé  entre  les  citoyens  japonais,  ou  alors  de
manière paradoxalement fragmentaire.

32  Cette ambiguïté peut parfois émerger dans les milieux spécialisés. Ainsi, par exemple, ce titre du colloque du groupe Asie-
Sorbonne qui a eu lieu en 2023 et se nommait :  L’animal dans l’imaginaire de l’Asie : alter ou alter ego ?  Le site officiel : https://
asiesorbonne.hypotheses.org/891
33  « qui nous accueille à notre naissance, [...] que nous laissons derrière nous en mourant » (Arendt, [1958] 2018, 127).
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