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De I'entropie : tragique, melancolique, ironique et
autres « hic » dans Le Tramway de Claude Simon

Michel Bertrand

Roman fin de siecle - il est publié en 2001, donc a l'orée du présent siecle -, roman
fin de vie - Claude Simon est agé de quatre-vingt-sept ans lors de sa parution -,
roman fin de parcours - ce sera le dernier roman de |'écrivain -, Le Tramway semble
a priori davantage nimbé par les derniers feux d'une mélancolie teintée de nostalgie
gu'embrasé par la flamme mordante d'une ironie dévastatrice. Pourtant, la
démarche intertextuelle qui gouverne la majorité des séquences juxtaposees par le
texte confere a cette somme romanesque une obliquité empruntant les mille et un
masques de lironie. « [...] la composante intertextuelle de l'ironie est effectivement,
toujours, trés importante» ', souligne Philippe Hamon, qui entérine ainsi
I'hypothése émise par Sperber et Wilson que « toute ironie serait la « mention » [...]
d'un autre texte » 2.

Or, l'ultime étape de cette construction du texte romanesque, qui s'est déployée
durant 'ensemble de la seconde moitié du XX° siecle et que l'on a dénommeée « le
Nouveau Roman », se caractérise par son recours a lintertextualité restreinte 3
érigée en stratégie d'écriture. D'lci de Nathalie Sarraute a La Reprise d’Alain Robbe-
Grillet, le texte déja écrit fait retour sur lui-méme en se réécrivant. L'auto référence
décuple l'effet de distorsion produit par lintertexte et projette le texte dans un
univers de miroirs déformants littéralement vertigineux.

Est-ce que pour autant ce qui peut étre percu comme l'exercice de la souveraineté
d’'une ironie généralisée interdit en contexte tout retour du non ironique? En
épigraphe de La Reprise, Alain Robbe-Grillet cite Kierkegaard :

Reprise et ressouvenir sont un méme mouvement, mais dans des directions opposées ;
car, ce dont on a ressouvenir, cela a été: il s'agit donc d'une répétition tournée vers
larriere ; alors que la reprise proprement dite serait un ressouvenir tourné vers l'avant. »*

1
2
3

Philippe Hamon, L'ironie littéraire, Essai sur les formes de I'écriture oblique, Hachette, coll. Recherches littéraires, 2003, p. 52.
Dan Sperber et Deidre Wilson, cité par Philippe Hamon, op. cit., p. 152.

Jean Ricardou définit ainsi cette notion : « Claude Simon ne sera donc pas considéré comme un auteur, mais comme un

écrivain produisant des textes par rapport aux textes qu'il a signés, c'est-a-dire comme un scripteur pris dans des problémes
d'intertextualité restreinte. », « “Claude Simon”, textuellement », Jean Ricardou [dir.], Claude Simon : analyse, théorie, Colloque de
Cerisy, UGE, coll. 10/18, 1975, p. 11.

4 sgren Kierkegaard, cité par Alain Robbe-Grillet, La Reprise, Minuit, 2001, p. 7.
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Certes, résolument Le Tramway lui aussi est orienté dans le sens de la reprise, non
dans celui du ressouvenir. Il n'en demeure pas moins que, rusant avec la ruse,
ironisant l'ironie voire lironiste, le romancier semble retourner le retournement
gu'implique tout recours a l'ironie afin de proner aupres de son lecteur une lecture
littérale, naive méme, de son texte. La lecture précisément que l'on effectue
spontanément si I'on fait abstraction du dispositif intertextuel en ceuvre au sein du
roman.

Cette intuition de lecture nous conduit donc logiquement a nous interroger : est-ce
que, ultime pirouette lors de son dernier tour de piste, le saltimbanque qu'est le
scripteur simonien n'aurait pas institué l'ironie elle-méme en cible privilégiée de son
ironie coutumiere ? Afin de mettre a I'épreuve la validité d'une telle hypothese, nous
répertorierons les formes et les fonctions des marques de l'ironie disséminées dans
le texte, puis nous examinerons les dispositifs textuels qui les régissent afin de juger
de leur pertinence, enfin nous interrogerons les enjeux d'une entreprise entropique
caractérisée par le fait que la somme romanesque n'est nullement I'addition des
séquences qui la composent.

. DUJARDIN-SALLERON

Souvent l'ironie nait dans le texte simonien de I'association de deux termes, de deux
images, de deux entités dont aucune logique interne ne semble pouvoir justifier la
réunion. Certes, I'association de ces deux patronymes ne résulte pas d'un choix
opéré parmi d'autres possibles par le romancier, mais d'une juxtaposition aléatoire
commandée par un impératif commercial. Ce type causal de catachrése de
métonymie est dans notre monde marchand en soi extrémement banal. Il est
remarquable toutefois que Claude Simon y recoure peu, conférant ainsi une
signification aux rares emplois qu'il fait de cette figure. Si nous nous reportons a la
période scripturale de I'écriture simonienne, celle au cours de laquelle le romancier
affectait les vocables de son texte d'une fonction productrice de sens, nous pouvons
identifier au sein du syntagme figé la présence des substantifs « jardin » et « salle ».
Or cette décomposition linguistique met effectivement en relief le caractére hybride
du bureau occupé par « le mari de [la] tante » > du narrateur, mi-salle commune ou
chaque soir il regle la paie des ouvriers agricoles, mi-laboratoire dans lequel il se
livre la journée durant a diverses expérimentations sur les raisins produits par son
vaste jardin. Figurant au sein d'un contexte fictionnel ou sont diamétralement
opposées la propreté de l'intérieur bourgeois et la saleté de I'extérieur agricole,
I'oncle en introduisant dans la maison les produits du jardin littéralement la salit, la
rend sale.

> Claude Simon, Le Tramway, Minuit, 2001, p. 130.

Fabula / Les Colloques, « Hégémonie de I'ironie ? », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



De l'entropie : tragique, mélancolique, ironique et autres « hic » dans Le Tramway de Claude Simon

Ces marques d’ironie discretes qui travaillent limplicite du texte ne sont pas
explicitement référées, le narrateur se limitant a évoquer «[...] cette odeur tres
particuliere des moUts dont il surveillait la fermentation, distillés dans le classique
Dujardin-Salleron dont les deux bouilloires de cuivre rouge luisaient dans I'ombre
sur un coin de son bureau encombré de papiers [...] » °.La tonalité ironique de cette
description en elle-méme non ironique n'est perceptible qu'en procédant par le
détour d'une lecture intertextuelle. En effet, d'Histoire aux Géorgiques en passant par
La Bataille de Pharsale, ce bureau-laboratoire constitue une évocation résurgente
d'un lieu qui renvoie par métonymie a son occupant, I'oncle Charles. L'élément
commun a I'ensemble de ces mentions est la référence a l'odeur tres particuliere
qui émane de la piéce :

[...]'oncle Charles pesait les modts dans les bouilloires de cuivre du vieux Dujardin-

Salleron, la piece tout entiére emplie de I'odeur douceatre de l'alcool et du sucre, [...]
7.

1

Il est assis sur une chaise dans un bureau mal éclairé ou flotte une odeur sucrée de modt
distillé et d'alcool. & ;

[...] 'odeur fade de sucre et d'alcool mélés emplissant la piece [...] 9,

Or, chaque fois que le héros-narrateur du roman se trouve dans le bureau-
laboratoire de son oncle, il s'y trouve comme dans un salon ou son oncle lui relate
sur un mode ironique la geste héroico-pathétique de LSM, son lointain ancétre, ou
dénonce, en faisant usage de l'ironie vitupérante'?, ses tribulations de jeune blanc-
bec sur le territoire espagnol meurtri par la guerre civile. Ou, le héros- narrateur
étant alors plus jeune, I'endroit se transforme en salle d’études dans laquelle I'oncle
devenu répétiteur pointe ironiquement les incongruités des versions latines que lui
soumet son cancre de neveu. Bref, Claude Simon, en la circonstance Auteur Modeéle,
offre a son Lecteur Modéle " toute latitude d'identifier en cet étrange bureau-
laboratoire-salon-salle d'études le point focal d'ou part et ou revient l'ironie générée
par I'ceuvre : historique, autobiographique, linguistique, textuelle...

Mais, en conférant un sens plus étendu aux catégories de Riffaterre 12, cette
grammaticalité que révele lintertextualité est proprement agrammaticalité pour le

Ibid., p. 131.
Claude Simon, Les Géorgiques, Minuit, 1981, p. 253.
Claude Simon, La Bataille de Pharsale, Minuit, 1969, p. 220.

O 00 N O

Claude Simon, Histoire, Gallimard, coll. Folio, 1973, p. 161.

10 cf, Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Flammarion, coll. Champs, 1979.., p. 173.

" Umberto Eco, Lector in fabula, le réle du lecteur, Le Livre de poche, coll. Biblio Essais, 2004, p.77.

12 \ichael Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Seuil, coll. Poétique, 1983, p. 205-207.
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lecteur qui, par exemple, débuterait la lecture de l'ceuvre simonienne par Le
Tramway. Pire, ce «textuellement agrammatical » devenant «intertextuellement
grammatical » est indécelable, puisqu'en contexte le texte se suffit a lui-méme.
Toutefois, pour discretes qu'elles soient, certaines marques de lironie sont
disséminées dans ce fragment séquentiel. L'un de ces éléments nous semble devoir
tout particulierement retenir notre attention. L'étre qui se tient dans le bureau, celui
qui effectue la paie des journaliers, celui qui surveille la fermentation des modts, est
désigné dans le texte par la périphrase « le mari de ma tante ». La substitution de
cette structure déterminative au substantif idoine - « mon oncle» -, « procédé
quantitatif [...], donc voyant », constitue en effet, selon Philippe Hamon, « un signal
privilégié et efficace de l'ironie » '3, Si ce signal est percu, le texte alors ne pourra
plus étre lu de maniere littérale, car comme le démontre Jankélévitch :

L'ironie est un appel qu'il faut entendre ; un appel qui nous dit : complétez vous-mémes,
rectifiez vous-mémes, jugez par vous-mémes ! '4

Cet encodage stipule donc un décodage approprié qui, s'il s'avere déceptif en
contexte, et précisément parce qu'il se révele déceptif en contexte, requiert une
exploration plus étendue de l'ceuvre simonienne. Ainsi, en occultant lidentité de
'oncle Charles et en procédant pour ce faire a I'emploi d'un syntagme nominal
atypique, le narrateur signale sa présence de maniéere plus ostensible que s'il 'avait
nomme.

L'étude effectuée sur un court fragment textuel du roman peut étre dotée a I'échelle
du roman en son ensemble d'une valeur emblématique. Associations, liaisons,
juxtapositions, unions, réunions d'éléments hétérogenes, hétéroclites, exogenes,
antonymes, contradictoires impliquant le plus souvent des opérations
hypertextuelles, intertextuelles, intratextuelles, telles sont les formes auxquelles
recourt le plus usuellement l'ironie dans Le Tramway. Dénoncer les claudications de
I'Histoire, les naivetés de I'enfance, les certitudes de I'age mar, les vicissitudes de la
vieillesse, l'infatuation sociale, la présomption littéraire, telles sont les fonctions qui
régissent les sauts et gambades de cette ironie débridée. Une cible privilégiée,
toutefois, la figure d'autorité, dont l'oncle Charles était le représentant par
excellence dans les romans précédents et qui, dans Le Tramway, conformément au
mouvement de va-et-vient qui anime le texte, se dissémine des gardiens de la loi -
la mere, la bonne, la tortue - aux incarnations par substitution du pere trop tét
mort pour I'enfant - le wattman, le pécheur, Proust - '>. Enfin, et surtout, I'indice
gu'une ironie généralisée subvertit son univers romanesque, réside dans la

13 Philippe Hamon, op. cit., p. 90.

14 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 64.

15 cf.Michel Bertrand, « Les Va-et-vient de I'écriture simonienne: lintertextualité dans Le Tramway », in Eric Beaumatin et
Mireille Ribiére [dir.] De Perec etc., derechef, Mélanges offerts a Bernard Magné, Joseph K., coll. « Essais », 2005, p. 118-133.
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présence récurrente au sein de l'ceuvre d'une odeur de décomposition qui entéte,
qui imprégne l'atmosphére, qui recouvre tout. Dans L'Herbe, ce sont des poires qui
pourrissent au sol. Dans Le Palace, c'est le cadavre d'un gros général qui macere
depuis toujours dans les fondations de Barcelone. Dans de nombreux romans, c'est
'odeur de molt qu'exhale le bureau de l'oncle Charles. L'avoir de nouveau évoqué
dans Le Tramway, mais avoir restreint cette évocation a une seule occurrence,
serait-ce I'indice d'une inversion des postulations habituelles ?

Il. « MOITIE CYPRES, MOITIE CEDRES »

La mort exerce un empire absolu dans le roman. Tout avait commencé lors du
premier mois de la « Grande Guerre » par la mort du pére. Puis, c'est la mére qui
décede quelques années plus tard au terme d'une lente agonie. Enfin, c'est le fils
devenu vieillard qui se trouve maintenant aux portes de la mort. Le tragique de la
destinée humaine semble résumé par cette trilogie.

La séquence la plus bréve de I'ensemble romanesque, située dans le dernier tiers
du texte, se caractérise par son apparente gratuité, en ce sens ou elle parait
n'entretenir aucune relation avec les autres unités séquentielles de I'oeuvre :

et, les jours de vent, comme si quelqu’un essayait de le forcer, le réche raclement contre le
grillage de la fenétre de I'extrémité d'une branche du dernier de la rangée de ces arbres
un peu sinistres, moitié cypres, moitié cedres, qui le long du mur d'enceinte, abritaient le
jardin. 1®

Ironie de situation, certes, que d'abriter, donc de faire protéger le jardin, par d’aussi
inquiétants gardiens ! Mais, sitdt esquissé le sourire se fige, tant les tonalités de ce
texte, les images qu'il génere, les échos qu'il suscite semblent lourds de menaces. La
présence d'une camarde sans visage qui manifeste sa souveraineté en terrorisant
un enfant seul dans sa chambre pourrait relever du Grand Guignol, si précisément
ce n'était pas la sobriété qui dominait au sein de I'évocation. De surcroit, la fin de la
séquence antécédente relatait les accidents routiers dont I'enfant la nuit percevait
les bruits et dont le jour venu il constatait les effets. Et, la séquence suivante, bien
que brossant en un tableau sensuel le retour joyeux des jeunes vendangeuses,
mentionnera le « moQGt en fermentation qui imprégnait l'air immobile et tiede de
I'été moribond. » 17

Bruits, images, odeurs, tout procede de l'isotopie de la mort. Pour autant la cause
de la peur éprouvée par l'enfant n‘est évoquée que fugacement au moyen d'une
proposition comparative-hypothétique. En revanche, le processus réel du
phénomene est minutieusement détaillé. Et, dans les faits, la mort posséde une
identité, celle de « ces arbres un peu sinistres, moitié cypres, moitié cedres. » Ou

16 Claude Simon, Le Tramway, p. 107.

7 \bid., p. 108.
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plus exactement, en l'absence de dénomination précise, le texte procédant par
approximations descriptives, elle ne possede qu'une identité singulierement floue.
Si les mémes causes produisaient mécaniquement les mémes effets, la mention de
I'hybridité caractérisant les arbres nous inclinerait a déceler dans cet énoncé un
signal de lironie propre au texte simonien. De fait, le narrateur procede sur le plan
symbolique a une conjonction des contraires en associant un arbre emblématique
de la mort et un autre représentant la vie. Toutefois, le cotexte, et tout
particulierement I'emploi au sens étymologique de l'adjectif « Sinistre », désigne ces
morts-vivants non comme des pantins farcesques, mais comme des divinités
infernales.

Or, cette hybridité en c6toie nombre d'autres dotées de la méme fonction au sein
du tissu textuel. A commencer bien évidemment par les hommes-troncs qui se
réunissaient a la fin de la guerre autour du monument aux morts chaque apres-
midi. Dans un premier temps, le narrateur brocarde ironiquement cette attitude qui
semble laisser a penser que ces survivants de la guerre regrettent de n'étre pas
tombés sur le champ de bataille : « (comme s'il y avait un lien entre le monumental
monument et eux) » '8 Mais, prenant conscience que cette dénomination leur a été
conférée par sa mere qui reproche a ces mutilés de guerre d'étre encore vivants
quand son mari a été tué des le premier mois du conflit, il se ravise et, se
concentrant sur le nom lui-méme, confesse :

[...] maman [les] appelait avec aurait-on dit une sorte de joie mauvaise d'un nom composé
(les hommes-troncs) qui faisait obscurément frémir (de méme que chauve-souris, mille-
pattes ou mante religieuse) [...] '°

Cette taxinomie animale, qui fait fi de I'nétérogénéité de son mode de composition
grammaticale, se situe dans le champ sémantique d'une répulsion que l'on peut
juger convenue, donc interpréter comme étant ironique. Or, lintertextualité de
nouveau le dévoile, cette ironie masque une colere légitime de la mere envers ces
hommes-troncs et une douleur véritable de I'enfant a leur vue. En effet, en jouant
aussi du mode de composition grammaticale, ces hommes-troncs leur rappellent
cet autre « homme-tronc » que fut le jeune homme dont le cadavre fut laissé apres
la bataille contre le tronc d'un arbre. Le narrateur de L’Acacia relate ainsi le dépdt du
corps de son pere dans la forét apres sa mort :

Parmi ceux qui tomberent dans le combat du 27 ao(dt se trouvait un capitaine de quarante
ans dont le corps encore chaud dut étre abandonné au pied de l'arbre auquel on l'avait
adossé. 20

8 |bid., p. 19.
19 Ibid., p. 20.
20 Claude Simon, L’Acacia, Minuit, 1989, p. 61.
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De ce fait, les référents animaux constituant la chaine de I'énumération, liée a la
mention des hommes-troncs par une relation de similarité, vont produire dans le
texte subséquent la mére au bec de rapace se nourrissant de boulettes de viande
crue et la bonne se dédoublant sous la forme d'une tortue. Ces hybrides mi-
humains, mi-animaux, selon I'éclairage sous lequel ils sont placés, suscitent sous la
plume du romancier des accents tantot tragiques, tantdt pathétiques. Si la mort
subitement devient chose sérieuse, c'est parce que le héros-narrateur prend
conscience qu’il s'en approche lui-méme a grands pas. Aussi les évocations de
I'hopital sont-elles construites sur le mode hybride. Le vieux beau qui partage la
chambre du narrateur est dépeint de maniere mi-grotesque, mi-pathétique.
L'infantilisation que fait subir a ce héros-narrateur le personnel de I'hdpital est
traitée de facon mi-cocasse, mi-tragique. La bribe de phrase, «... si belle au milieu
de toutes ces fleurs!» 27, entendue par hasard dans l'ascenseur lors d'un
déplacement, est répétée de maniere incantatoire par le vieillard sur un ton mi-
goguenard, mi-lyrique.

Mais, au-dela de ce mélange des genres se traduisant par le brouillage des tonalités,
« ce voile en suspension qu'aucun souffle d'air ne chassait », qui progressivement
recouvre l'ensemble du texte et que l'explicit du roman définit comme étant
« limpalpable et protecteur brouillard de la mémoire » 22 baigne I'ensemble des
séquences d'un discret parfum de mélancolie. En effet, au-dela de tous ces deuils, y
compris le sien propre, ce qui s'écrit ici, C’est un adieu a I'écriture. L'évocation de ces
arbres, moitié cypres, moitié cedres, éveillent en écho conjointement une ouverture
et une fermeture. L'ouverture d'Histoire :

'une d'elles touchait presque la maison et I'été quand je travaillais tard dans la nuit assis
devant la fenétre ouverte je pouvais la voir ou du moins ses derniers rameaux éclairés par
la lampe avec leurs feuilles semblables a des plumes palpitant faiblement sur le fond de
ténébres, [...] 2.

La fermeture de L’Acacia :

Un soir il s'assit a sa table devant une feuille de papier blanc. [...] L'une des branches du
grand acacia qui poussait dans le jardin touchait presque le mur, et il pouvait voir les plus
proches rameaux éclairés par la lampe, avec leurs feuilles semblables a des plumes
palpitant faiblement sur le fond de ténébres [...] %4

21 Claude Simon, Le Tramway, p. 115.
22 \hid,, p. 141.
23 Claude Simon, Histoire, p. 11.

24 Claude Simon, L’Acacia, p. 380.

Fabula / Les Colloques, « Hégémonie de I'ironie ? », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



De l'entropie : tragique, mélancolique, ironique et autres « hic » dans Le Tramway de Claude Simon

Les références explicites au travail de I'écriture (« quand je travaillais tard dans la
nuit » ; « il s'assit a sa table devant une feuille de papier blanc »), 'analogie indirecte
établie entre la plume de l'écrivain et les feuilles de l'arbre (« leurs feuilles
semblables a des plumes») créent une atmosphere de connivence entre I'étre
humain et I'étre végétal. Cette complicité a totalement disparu dans la séquence du
Tramway : la fenétre est ouverte sur la nuit tiede, la branche de l'arbre « touche
presque le mur », l'arbre lui-méme est unique, dans I'hypotexte; la fenétre est
fermée et, de surcroit, protégée par une grille, le vent souffle, la branche « racle » le
support meétallique, I'arbre appartient a une rangée d'arbres, dans I'hypertexte.
Surtout, I'arbre non spécifié du premier texte, devenu acacia dans le second, s'est
maintenant métamorphosé en cet hybride inquiétant, « moitié cyprées, moitié
cedre ». Aussi est-on en droit de s'interroger: cette détérioration des éléments
constitutifs de la scéne est-elle l'indice d'une nouvelle évaluation par le romancier
des propriétés de |'écriture romanesque ?

I, Transit 1, Transit 2

Conduit en urgence a I'hdpital, apres qu’on lui a administré les premiers soins, le
narrateur agé est alité dans une chambre de transit. Faisant appel a sa mémoire des
lieux, il s'efforce de reconstituer la configuration de l'espace au sein duquel il se
trouve :

[...] me rappelant alors le mot tout entier (TRANSIT) que javais pu lire un peu plus tot
lorsque les portes des deux chambres étaient encore ouvertes, me rappelant méme qu’en
face c'était TRANSIT 1 et que par conséquent je devais occuper TRANSIT 2, [...] %°

Dans l'un de ses ouvrages, Le Nouveau Roman, Jean Ricardou consacre l'une des
sous parties de la partie intitulée « Le récit dégénéré» a I'étude des transits
analogiques. Il distingue a l'intérieur de cette catégorie le transit micro-analogique
actuel, que nous nommerons Transit 1, « accompli par I'écriture qui configure ainsi
le texte : actuellement » du transit micro-analogique virtuel, que nous appellerons
Transit 2, « accompli par la lecture qui configure ainsi le texte : virtuellement » 2,
Cette méthodologie lui permettra tout particulierement de rendre compte des
méthodes de composition de Claude Simon durant sa période scripturale et

d'appliquer cette pratique aux motifs de la médecine et de la maladie dans Les corps

27
conducteurs

Claude Simon ayant entériné la validité de ces analyses lors du colloque que Jean
Ricardou a organisé sur son ceuvre a Cerisy en 1974, recourir a cette terminologie

25 Claude Simon, Le Tramway, p. 25.
26 Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Seuil, coll. Ecrivains de toujours, 1973, p. 77-78.

27 Cf. Jean Ricardou, « “Claude Simon”, textuellement », Jean Ricardou [dir.], Claude Simon : analyse, théorie, Colloque de Cerisy, p.
13-16; « Le Dispositif osiriaque », Nouveaux problémes du roman, Seuil, coll. Poétique, 1978, p. 179-243.
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en 2001 dans Le Tramway renvoie tant aux travaux de son exégete qu'a sa propre
conception de I'écriture durant la période scripturale de sa production romanesque.
Le reflet intertextuel ici suscité possede également une fonction intratextuelle, en ce
sens ou Le Tramway est constitué d'une succession de séquences reliées entre elles
par des transits. Transitant a son tour du métatexte au texte, le narrateur décrit
'occupante du Transit 1 sous les traits d'une femme dont « I'abondante chevelure
blonde [est] répandue sur l'oreiller autour d'un visage (ou plutdt d'un masque, tant il
était immobile, paraissait sans vie ) rose (ou rosi par la lumiére) » 28, qui n'est pas
sans rappeler celle qui figure sur une gravure ornant le cabinet d'un médecin dans
Les Corps conducteurs : « Encadré d'une chevelure blonde, son visage ressemble a
celui du Bébé Cadum.» 2° Mais, ce faisant, Claude Simon n'a pas pour autant
délaissé le métatexte, puisque cest précisément ce fragment textuel qu'étudie
Ricardou dans « Le Dispositif osiriaque ».

Si maintenant nous examinons la répartition des malades dans les chambres de
Transit et nous rapportons cette disposition a la classification établie par Ricardou, il
nous apparait nettement qu'une interversion a été opérée. Le transit que nous
avons opéré de la femme représentée dans Les Corps conducteurs a celle évoquée
dans Le Tramway ne peut étre virtuel, puisqu'il implique le recours a une opération
intertextuelle. A l'inverse, I'apparition de 'occupant de Transit 2 est suscitée par I'un
des derniers mots de la séquence antécédente, «douleur», quil retourne
sémantiquement en « je ne souffrais pas ».

L'ironie potache qui se donne libre cours dans ce texte, ou sont raillés théorie,
théoricien et théorisé de la période scripturale du Nouveau Roman, pourrait étre
percue comme la preuve qu'il ne constitue qu'un plaisant intermede au sein du
roman, dont le mérite essentiel résiderait dans [laptitude a l'autodérision
démontrée par le romancier. La scene farcesque jouée par un ivrogne et deux
agents que relate ensuite le texte, renforce cette impression de pantalonnade.
Enfin, I'évocation de « la vingtaine de paires d'yeux sans expression dans les visages
sans expression non plus, [...] que la bouffonnerie de la scéne n'éclairait méme pas
d’'un sourire, méme pas d'un mince étirement des lévres...» 30, qui peuvent en
contexte étre considérés comme les gardiens de la loi, nous convainc définitivement
du caractere ironique de cette séquence traitant de la souffrance. L'équivalent
intertextué du tableau représentant les carabins égrillards dans Les Corps

conducteurs, mais reversé cette fois du coté des malades.

Toutefois, les signes de ce comique débridé sont trop proliférants, leurs intentions
trop appuyées, leurs manifestations trop ostensibles pour n'apparaitre pas comme

28 Claude Simon, Le Tramway, p. 26.
29 Claude Simon, Les Corps conducteurs, Minuit, 1971, p. 8.

30 1bid., p. 27-28.
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suspects. Le signal de l'ironie a l'intérieur de la séquence est constitué, nous nous en
souvenons, par le transit opérant par inversion: « sa douleur » / « Je ne souffrais
pas ». Le caractéere ironique de ce constat est révélé une fois encore par I'écho
intertextuel qu'il suscite. Cette formulation, en effet, renvoie a son expression sous
forme anaphorique dans La Bataille de Pharsale lorsque, apres avoir essuyé le feu de
I'ennemi, le cavalier fait une lourde chute de cheval dont il parvient difficilement a
se remettre. Les preuves de la souffrance éprouvée, si elles sont occultées dans Le
Tramway, étaient suffisamment nombreuses dans La Bataille de Pharsale pour
conférer & 'énoncé une valeur antiphrastique. A 'évidence, procédant de la sorte, le
narrateur du Tramway met en ceuvre l'une des spécificités de l'ironie que Vladimir
Jankélévitch définit ainsi: « Lironie est une pudeur qui se sert, pour tamiser le
secret, d'un rideau de plaisanteries. » 3! Et, dissimulant la douleur tant physique que
psychologique qui le fait souffrir dans sa chambre de Transit, il adopte l'attitude de
Iironiste humorisant qui « fait semblant de nous mystifier, car il simule la simulation
et ironise sur l'ironie » 32,

Faire défiler la succession des événements ayant constitué sa vie d’homme,
conformément au protocole de l'agonie, implique pour ce moribond atypique de
faire ressurgir « la longue litanie » des fragments romanesques ayant construit son
ceuvre d'écrivain. Or, cette ceuvre est caractérisée par le traitement ironique qu'elle
fait subir a sa représentation de I'Histoire, a I'évocation de son histoire, a ses
diverses postures de sujet agissant et méme a sa production de I'écriture. Dong, le
travail mémoriel que s'est assigné Claude Simon dans Le Tramway nécessitait le
recours systématique a cette coloration ironique emblématique de son ceuvre.
Cependant, cette fois, lironie s'érige en stratégie dont la finalité est d'ironiser
Iironisé et accessoirement l'ironisant lui-méme. Il ne s'agit nullement, procédant par
inversion simple, de restituer l'esprit de sérieux en ses droits qu'avaient
singulierement ridiculisés les textes antérieurs, mais d’accéder, de renversement en
renversement, a un stade dironie supérieure qui, sur le modele de la blague
supérieure, n'implique plus relativement a l'objet traité le sujet traitant, mais lui
confére pour toutes choses une position de surplomb 33. Etablissant un paralléle
entre les univers de Francis Ponge et de Claude Simon, Jean-Yves Laurichesse
s'interroge sur la signification de ces « taches noires » que forment au sol « les olives
tombées de l'arbre »3* et «les figues trop mdres [...] éparpillées quelques métres
plus loin parmi les touffes d’herbe [...] » 3°: « n'évoqueraient-elles pas l'encre ? » 3,
se demande-t-il. Et, la question valant réponse, il conclut : « Du noir de la mort [...]

31 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 167.

32 bid., p. 173.

33
34

Cf. Philippe Hamon, op. cit., p. 145.
Claude Simon, Le Tramway, p. 139.

35 Ibid., p. 140.
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pourra sortir le noir de I'encre sur le blanc de la page. » 3. Du noir de la mort, du
noir de cette encre, pourra surtout transparaitre un regard enfin apaisé regardant
sereinement les turpitudes du monde et les vicissitudes de |'écriture.

L'entropie qui caractérise ce mémoire sans mémoire, cet écrit testamentaire sans
testament, ce tissu de textes non tissé, ce mouvement contraint a I'immobilité,
témoigne paradoxalement de la sérénité acquise par Claude Simon durant
I'alignement de ses dernieres lignes d'écriture. En dépit des apparences, le dernier
tome de sa recherche du temps perdu, son temps retrouvé donc, ressemble
davantage aux cahiers de comptes de Marie qu'aux mémoires, a peine ébauchées
aussitot abandonnées, que s'efforce en vain de rédiger LSM la derniére année de sa
vie. Comme ceci était le cas sur les documents que remit Marie a Louise peu avant
sa mort, le bilan d'une vie figure noir sur blanc en abscisse et en ordonnée. Il suffit
seulement de repérer dans le texte ces abscisses et ces ordonnées.

A la fin de son précédent roman, Le Jardin des Plantes, S. soumettait & un réalisateur,
qui s'était proposé de tourner un film d'aprés La Route des Flandres, un découpage
séquentiel strict et ordonné de l'un des épisodes du roman. Ironiquement, ce
faisant, le romancier exprimait 'amertume que suscita en lui un projet bien réel
pour lequel il s'investit beaucoup et qui finalement ne vit pas le jour. A ce titre, la
citation proustienne figurant en épigraphe du Tramway, qui célebre la toute
puissance de 'image38, semble dotée d'une fonction analeptique, en ce sens ou elle
opérerait sous la forme d'un transit procédant par le biais d'un fondu enchainé.
Mais, dés l'entrée dans le texte romanesque proprement dit, c'est la phrase
liminaire de La Reprise d'Alain Robbe-Grillet qui semble imposer au lecteur son
protocole de lecture: «Ici, dong, je reprends, et je résume. » 3° D'analeptique le
paratexte proustien devient aussitot proleptique et nous voici ipso facto engagés
dans une traversée de l'espace qui est aussi une traversée du temps, immergeés
dans «un ressouvenir tourné vers l'avant » mélant en un joyeux désordre tous les
«iques » qu'a forgés la rhétorique.

Ne plus calculer, ne plus mesurer, ne plus ordonner, comme le faisait S. a la fin du
Jardin des Plantes, donner libre cours en toute liberté aux mélanges des tons, des
themes, des styles en jouant de I'entropie ainsi générée, telle est, nous semble-t-il,
la supréme ironie dont fait montre un Claude Simon qui, ce faisant, tire de maniére
exemplaire sa révérence.

36 Jean-Yves Laurichesse, « A la poursuite du “fatidique tramway” », in Jean-Yves Laurichesse [dir.] Claude Simon, Allées et venues,
Actes du colloque international de Perpignan (14 et 15 mars 2003), Presses Universitaires de Perpignan, Cahiers de I'Université de
Perpignan n°34, 2004, p. 57.

37 Ibid., p. 58.

38 .. 'image étant le seul élément essentiel, la simplification qui consisterait a supprimer purement et simplement les
personnages réels serait un perfectionnement décisif. », Marcel Proust, cité par Claude Simon, Le Tramway, p. 9.

39 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 9.
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