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Les communautés du compost de Donna Haraway à
l'ère du Pathocène

Donna Haraway's Communities of Compost in the era of the
Pathocene

Ombre Tarragnat

La pensée de Donna Haraway, trop souvent réduite au Manifeste cyborg (2007), offre
un  répertoire  de  figures1 émergeant  de  situations  particulières.  Plus  qu’une
philosophie,  Haraway  propose  une  figurologie de  la  relationalité  multispécifique,
dans la mesure où elle considère l’attraction pour la socialité comme un fondement
ontologique  de  l’existence  des  êtres  vivants.  Pour  cette  raison,  les  termes
« sociabilité »  et  « relationalité »  peuvent  être  employés  de  manière  synonyme
lorsqu’on parle de son œuvre. La figurologie harawayienne prend pour objet et pour
source  d’inspiration  le  devenir-avec des  corps  qui  se  co-façonnent  plutôt  qu’ils
n’émergent de manière autonome, et déploie ainsi un cadre rhétorique et théorique
relationnel au fondement de sa réflexion éthique.

Le  dernier  ouvrage  d’Haraway,  Vivre  avec  le  trouble (2020),  s’ouvre  sur  un  effort
définitionnel et une analyse étymologique du terme « trouble », dont elle souligne le
caractère  ambivalent.  Le  trouble  renvoie  notamment  à  ce  qui  dérange,  à  la
perturbation  d’un  état  de  tranquillité  (les  « troubles  à  l’ordre  public »),  à  la
souffrance ou au désordre psychique (les « troubles mentaux »), etc., et est souvent
perçu de manière négative. Pourtant, dans un geste rhétorique qui n’est pas sans
rappeler  celui  du  Trouble  dans  le  genre de  Judith  Butler  (2006),  Donna  Haraway
évoque  notre  ère  écologique  troublante  et  troublée,  qu’on  pourrait  dès  lors
conceptualiser comme manifestation d’un « trouble dans l’écologie ». À l’image de
Butler, le trouble harawayien déploie ainsi un horizon politique : le trouble renvoie
aux tours et détours, au brouillement des habitudes. Il nous invite à complexifier
nos récits et à repenser nos pratiques.

1  Dans l’ouvrage en langue originale, les illustrations présentées sont classées dans une table de « figures ». Les figures renvoient
aussi aux string figures, qui sont des formes réalisées au moyen de jeux de ficelles. De plus, les figures sont, comme on le verra,
matérielles-sémiotiques, c’est-à-dire qu’elles opèrent à la jonction du champ des apparences significatives et du devenir incarné
des corps. Ce qui distingue la figure du concept philosophique est son rejet de l’universalisation et son ancrage éthico-politique
dans des relations vécues. Plus généralement, la figure harawayienne prend des formes variées : littéraire, picturale, théorique,
biologique, scientifique, etc.
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En ce sens, la figure harawayienne du trouble renvoie à la nécessité de trouver des
solutions  internes  plutôt  qu’universelles  ou  extérieures  aux  situations
problématiques que nous rencontrons, qu’il s’agisse de la crise écologique ou des
histoires de domestication dans lesquelles nous sommes imbriqué·e·s avec d’autres
espèces.  D’une  part,  il  s’agit  pour  Haraway  de  rejeter  les  éthiques  a  priori et
transcendantale  qui  proposent  des  principes  absolus.  D’autre  part,  et  par
conséquent,  Haraway  défend  plutôt  des  pratiques  particulières  existantes  de
relations  avec  des  non-humains,  qui  sont  valables  de  manière  contextuelle2

(Haraway, 2020).  Plus encore, cette figure du trouble s’attache à la fabulation de
futurs possibles de cette relationalité multispécifique.

La  crise  écologique  fait  ainsi  l’objet  d’un  récit  de  science-fiction  dans  le  dernier
chapitre de l’ouvrage (Haraway, 2020, p. 289-346), qui porte sur des « communautés
du compost », entre fiction et réalité. Haraway décrit à cet égard le récit comme
appartenant au régime de la fabulation spéculative. La fabulation se définit comme le
fait  de  « produire  un  récit  imaginaire  présenté  comme  réel »  (Petit  Robert).  Le
brouillement du dualisme fait/fiction dans la pensée d’Haraway trouve donc ici un
terrain  de déploiement.  La  fabulation harawayienne invite  à  la  fois  à  hériter  de
l’histoire passée — cela a trait à ce qu’elle appelle la respons(h)abilité — et à générer
des figures faisant advenir un autre futur. La spéculation, quant à elle, est inspirée
par  la  philosophie  processuelle  de  Whitehead :  Haraway  préfère  les  verbes  et
devenirs,  plus incarnés et situés,  aux substances et substantifs,  plus abstraits et
généraux. Elle invite à faire découler dans la chair, en contexte et en relation, les
effets des figures sémiotiques qu’on déploie dans l’écriture, mais toujours à partir
d’une réalité située dans des textes ou contextes donnés. 

Pour  Haraway,  la  fabulation  spéculative  (en  anglais  speculative  fabulation)  se
présente comme l’une de ses figures « SF », et se déploie en parallèle de la science-
fiction,  des figures de ficelles  (string figures),  du féminisme spéculatif  (speculative
feminism), du fait scientifique (science fact), etc. Il s’agit alors, pour la chercheuse, de
donner  à  voir  l’imbrication  de  différents  régimes  discursifs  et  de  différentes
pratiques scientifiques, politiques, littéraires, etc. La fabulation spéculative consiste,
en somme, en la formulation de récits ancrés dans des contextes spécifiques et
dans  lesquels  « les  idées  que  nous  utilisons  pour  penser  (avec)  d’autres  idées
comptent » (Haraway, 2020, p. 25). En d’autres termes, les signifiants linguistiques et
esthétiques  y  constituent  des  figures  matérielles-sémiotiques au  croisement  de
l’actuel et du virtuel, du présent et des futurs possibles.

2  Cette communication fait un usage joueur des italiques sur le premier usage de termes en « con »/ « com » et ceux en « post »
pour  souligner  la  manière  dont  les  signifiants  sémiotiques  harawayiens  appuient  son  argument  d’une  conceptualisation
imbriquée du collectif, du social et du relationnel, avec la question du futur, qui serait parfaitement exemplifiée dans la figure
du compost.
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Dans  l’optique  de  vivre  avec  le  trouble  de  cette  figurologie  harawayienne,  cette
communication  — devenue  article —  cherche  à  questionner  la  manière  dont  la
fabulation  spéculative  des  Communautés  du  compost présente  dans  le  chapitre
nourrit la possibilité d’une re(con)figuration de nos relations multispécifiques dans
un monde post-covid et post-élevage. 

Je tâche dans un premier temps de montrer que ce récit offre des méthodes et des
figures originales qui aident à penser la sociabilité multispécifique, mais qui, situées
dans  un  contexte  particulier,  demeurent  limitées  à  notre  ici-et-maintenant.  Je
défends notamment l’idée que les figures harawayiennes du vivre-avec, souffrir-avec
et  mourir-avec doivent être repensées à la lumière des violences biopolitiques de
l’élevage. Dans un second temps, je suggère qu’au-delà de l’ère du Chthulucène à
laquelle se rattache le récit, celle du Pathocène — articulée par Gil Bartholeyns —
pourrait nous permettre de reconfigurer la figure de ces communautés du compost
pour une éthique crip du soin multispécifique en lien avec les enjeux croisés de la
pandémie et  de l’élevage.  L’article  s’achève ainsi  sur  une tentative  de fabulation
spéculative  qui,  prenant  au  sérieux  l’ère  pandémique  et  le  risque  accru  des
zoonoses, donne à voir les possibilités d’une nouvelle relationalité multispécifique
suite à l’abolition de l’élevage.

1.  Haraway  et  les  communautés  du
compost  :  contexte,  figures  et  limites  du
récit

La  fabulation  spéculative  présente  dans  Vivre  avec  le  trouble hérite  d’un  atelier
organisé lors du colloque Gestes spéculatifs à Cerisy-la-Salle à l’été 2013 (organisée
par  Didier Debaise et Isabelle Stengers), où Haraway écrit avec deux partenaires,
Fabrizio  Terranova  et  Vinciane  Despret.  La  consigne  est  simple  :  penser  une
narration spéculative  où la vie d’un nourrisson se répercute sur cinq générations
humaines.  D’une  manière  intéressante,  la  version  du  récit  qu’on  retrouve  dans
l’ouvrage ne vise ni ne constitue une copie parfaite du texte produit lors de l’atelier,
mais  une narration  hybride.  Les  trois  partenaires  ayant  prolongé cette  pratique
d’écriture spéculative à la suite du colloque, le texte hérite du travail collectif tout en
se rapportant  à  la  pensée d’Haraway telle  qu’elle  prend forme dans le  reste  de
l’ouvrage. 

Dans le chapitre intitulé « Histoires de Camille. Les Enfants du Compost », Haraway
figure une ère future de la relationalité multispécifique où un nourrisson, Camille 1,
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naît en 2025 dans une petite communauté de migrant·e·s. Cette dernière se donne
pour mission de contribuer à la guérison et à la récupération de formes de vie et de
mondes  habitables.  Inspirée  par  un  ensemble  d’actions  collectives  passées  et
présentes  engagées  sur  les  questions  écologiques  et  multispécifiques,  la
communauté développe de nouvelles formes de relations avec les non-humains.
« Infectieuses », selon Haraway, ces pratiques inspirent et elles se répandent sur la
planète.  Elles  s’inscrivent  alors  dans  une  histoire  multigénérationnelle  qui
renouvelle  les  régimes  de  la  parenté  et  de  la  sociabilité.  En  effet,  ces  derniers
prennent  la  forme de pratiques  de  soin  et  de  métamorphose des  corps  et  des
milieux  au-delà  de  la  seule  reproduction  génitale.  La  liberté  reproductive,  par
exemple, est redéfinie d’une manière symbiotique. Tout nouveau-né, éduqué par
plusieurs parents, devra ainsi être associé de manière symbiogénétique à un animal
symbiote, le plus souvent appartenant à une espèce menacée de disparition. C’est
le  cas  du papillon Monarque,  dont  certains  gènes ou encore ses  antennes sont
greffées sur Camille,  provoquant une métamorphose hybride de son organisme,
désormais appelé sym.

Au-delà  des  greffes  et  des  transplantations,  les  membres  de  la  communauté
encouragent l’adoption du mode de vie du symbiote en question, ce qui génère à
terme une production d’histoire,  de  mémoire  et  de pratiques  qui  survivent  à  la
disparition de l’espèce animale, lorsqu’elle advient. Cependant, l’objectif fixé par la
communauté consiste, pour chaque sym, à prendre soin de son symbiote animal et
de tous ses partenaires biologiques pour garantir sa  continuation pour au moins
cinq générations. Il s’agit par exemple de garantir les conditions de possibilité de la
migration pour les papillons Monarque. Les syms favorisent en ce sens, de manière
située,  partiale  et  partielle,  plutôt  que  selon  l’idée  davantage  ésotérique  d’une
interconnexion totale de chacun avec le tout du monde, des modes de récupération,
de conservation et de réparation des espèces et des milieux. L’œuvre d’art exposée
sur  la  couverture  originale  de  l’ouvrage3 témoigne  de  cette  figure  d’hybridation
multispécifique  proposée  comme  manière  d’habiter  le  trouble  de  la  crise
écologique.

3  Le lectorat pourra consulter cette illustration sur le site internet de l’éditeur. URL : https://www.dukeupress.edu/staying-with-
the-trouble. 
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Sans  préciser  davantage  le  déroulé  du  récit  d’Haraway,  il  est  utile  de  revenir
sommairement  sur  les  figures clés  qu’il  déploie.  On  trouve  d’abord,  dans  son
attachement aux relations avec les non-humains, la syntaxe figurative du vivre-avec,
souffrir-avec et mourir-avec. Ces déclinaisons renvoient à un projet intentionnel de
valorisation éthique des relations et connexions partielles. Elle fait alors écho à la
manière dont les éthiques du  care prennent la préservation de la relation comme
une forme de finalité,  y compris dans les situations de vulnérabilité ou de deuil,
comme on les trouve dans notre crise écologique. 

C’est  sur ce fondement que naît  l’idée de « communautés du compost »  dans le
récit,  qui mérite également une analyse terminologique. Le compost, qui renvoie
étymologiquement  au  caractère  de  ce  qui  est  composite,  témoigne  d’un  travail
collectif  de  composition.  Plus  encore,  dans  l’usage  qu’en  fait  Haraway,  et
notamment  à  l’oral,  on  entend  singulièrement  la  distinction  des  deux  syllabes,
« com·post », soit « avec·après », qui associe le futur à la collectivité. Haraway est en
ce sens une penseuse de l’entrelacement entre la relationalité (l’avec) et l’histoire
future (l’après), qu’on retrouve dans les expressions « vivre-avec » et « mourir-avec ».
C’est d’abord en ce sens qu’on peut interpréter la pratique collective de la fabulation
spéculative chez les trois partenaires, mais aussi la thématique du compost comme
pratique symbiotique de résolution de la crise écologique : faire un compost, c’est
jouer ensemble le jeu non-innocent et parfaitement sérieux de la vie et de la mort.
La figure de la  communauté renvoie, dans cette perspective, à l’échange public de
biens et de services selon des règles établies. Elle prend la forme, dans le récit, de
l’organisation de la reproduction et de la préservation des corps et des milieux selon
un  principe  de  biologie  symbiotique  et  de  préservation  des  pratiques  non-
humaines. 

On le  voit,  chez Haraway,  fiction et  réalité  sont intimement liées :  il  s’agit  d’une
ontologie non-dualiste, « matérielle-sémiotique ». La figure harawayienne se déploie
aussi bien comme une image mentale tirée de la réalité que comme la figure, le
visage de l’autre auquel il me revient de répondre. La troisième figure en « com »,
celle  de la  configuration,  que l’on peut  prendre comme outil  d’analyse,  décrit  la
manière dont la  « communauté du compost »  façonne collectivement des  figures
matérielles-sémiotiques  du  vivre-avec,  qui  peuvent  être  re-con-figurées  dans  de
nouveaux contextes particuliers. C’est l’idée, toujours centrale chez Haraway, selon
laquelle les figures ne sont pas des concepts ou des pratiques universelles qu’on
pourrait appliquer abstraitement ailleurs, mais des jeux et des enjeux sérieux qui
doivent émerger de relations incarnées.

Avant de poursuivre, il convient de revenir sur l’imaginaire de la figure du compost,
qui, au-delà de sa dimension terminologique, peut encore interroger. Tout d’abord,
au contraire de la figure cyborg, qui s’est parfois prêtée contre la volonté de l’autrice
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à des lectures cyberpunk glamour, la figure du compost évoque le travail de la terre
et des terriens, un travail salissant et difficile. Plus encore, il se branche sur l’humus,
cette  matière  organique  issue  de  la  décomposition  des  végétaux  par  l’action
combinée  des  champignons,  insectes  et  animaux.  L’humus,  exemple
paradigmatique  du  cycle  vie-mort  et  de  son  rôle  dans  la  récupération  bio-
écologique,  pousse  les  membres  hybrides  de  la  communauté  à  se  penser  de
manière plus-qu’humaine, comme appartenant au genre humus plutôt qu’au genre
Homo, c’est-à-dire « le même », celui qui se fait seul. 

Alors que la France se dotera en janvier 2024 d’une loi rendant obligatoire la mise à
disposition,  à  titre  gratuit,  de  bacs  à  compost  collectifs  pour  l’ensemble  des
ménages, il  apparaît qu’une révolution du compost est en cours. Céline Granjou,
Marc Higgin et Coralie Mounet étudient la démocratisation du compostage dans la
ville  de  Grenoble  et  ses  environs.  Selon  elleux,  cette  démocratisation  du
compostage ne répond pas seulement « d’un modèle de diminution quantitative
[des déchets], mais s’inscrit dans l’introduction d’un nouveau rapport aux processus
de décomposition et de dégradation qui prennent place dans le compost » (Granjou,
Higgin,  Mounet,  2020,  §62)4.  Les  déchets  alimentaires  passent,  dans  les
représentations collectives, d’une position de détritus bons à être jetés et mis hors
de  vue,  à  la  position  de  ressource,  c’est-à-dire  de  « matière  dont  la  capacité
productive est intégrée et développée » (ibid.).

Les  auteurices  théorisent  en  ce  sens  un  processus  de  domestication du
pourrissement  qui  suppose  des  formes  d’attention  active,  d’apprentissage  de
gestes, de savoir-faire et de savoir-voir, mais aussi des formes de jeu et de plaisir.
De manière intéressante,  celles-ci  ne sont  pas  sans rappeler  les  récits  de la  vie
partagée entre Donna Haraway et sa chienne Cayenne Pepper, notamment dans la
pratique  sportive  de  l’agility  (Haraway,  2019).  Dans  ces  « communautés  du
compost »  de  la  région  de  Grenoble  comme  dans  la  fabulation  spéculative
harawayienne,  le  compost  est  aussi  source  de  (mauvaises)  surprises  et  d’un
basculement vers le pourrissement. Ainsi, si cette domestication n’implique ni un
contrôle ni une domination unilatérale et absolue sur les non-humains, elle renvoie
surtout à un renouvellement des pratiques de cohabitation multispécifique, à une
« renégociation de l’espace domestique » (Granjou, Higgin, Mounet, 2020, §62) et de
l’espace public et à un renouvellement des représentations sur le cycle de vie (et de
mort) des objets de la sphère domestique. 

Il  convient à ce titre de souligner que les communautés du compost dépassent,
sous  la  plume  d’Haraway,  l’idée  d’une  valorisation  de  la  pratique  collective  du
jardinage.  Figure  plus  que  concept,  le  compost  fait  bientôt  référence  à

4  Il  est intéressant de souligner que les auteurices citent Haraway à deux reprises dans leur article,  laissant percevoir une
prégnance sociologique des thématiques harawayiennes dans leur terrain de la région grenobloise. 
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l’entrelacement symbiotique des vivants aussi bien qu’à la respons(h)abilité qui naît
de  la  sociabilité  multispécifique.  Pleine  de  plaisir  et  d’éros,  la  relationalité
multispécifique et son compost est aussi non-innocente et troublante en cela qu’elle
a  trait  à  la  mort  et  aux  dangers  de  la  coexistence.  Comme  à  Grenoble,  où  la
présence de mauvaises odeurs ou d’animaux intempestifs dérange les habitant·e·s
(ibid.), Haraway nous rappelle que le compost peut aussi être raté s’il est contaminé
par  des  pathogènes  :  les  pratiques  « infectieuses »  et  contagieuses  de  la
communauté  du  compost  sont  aussi  inspirantes  qu’elles  peuvent  s’avérer
inquiétantes ou dangereuses. 

On le voit,  la figurologie du récit invite à une complexification de la question du
compost et de la sociabilité multispécifique qui prenne en compte le risque inhérent
de la souffrance et de la mort. À cet égard, Haraway nous rappelle que « [d]ans mes
histoires de Camille,  il  y aura de terribles erreurs politiques et écologiques. Elles
demandent à qui les lit de faire preuve d’une méfiance généreuse » (Haraway, 2020,
p. 290-291). Précisément,  il  apparaît  qu’une  telle  réception  du  récit  aujourd’hui
requiert plus que jamais de prendre en compte la distribution différentielle de la
mort et de la souffrance à l’ère de l’élevage industriel et de sa biopolitique. Dans
celle-ci la prédation, la dérégulation des cycles chronobiologiques, l’empêchement
des relations entre animaux, le non-respect des besoins éthologiques, témoignent
d’une asymétrie entre éleveurs et  élevés.  De même, l’ère pandémique que nous
connaissons, avec la transmission des zoonoses avec les humains, soulève une des
limites éthiques de la relationalité multispécifique. Elle doit nous pousser à rappeler
la  facilité  avec  laquelle  des  élevages  entiers  ont  été  décimés  sur  la  base  d’une
contamination au Covid-19, ou lors des crises de la « vache folle » ou de la grippe
aviaire.

2. Du Chthulucène au Pathocène : vers une
éthique du care crip et multispécifique pour
un monde post-covid et post-élevage 

La figure du Chthulucène constitue le cadre géologique et éco-historique du récit de
la  Communauté  du  compost.  Dérivée  des  Anthropocène  ou  Capitalocène,  elle
façonne  une  temporalité  « épaisse »  au  croisement  du  passé,  du  présent  et  du
futur. Elle constitue une scène d’agentivité des non-humains qui doit permettre de
générer des zones de fabulation spéculative dans lesquelles les humains ne sont
plus les étalons de mesure de l’éthique ou de l’efficacité des actions en contexte de
crise écologique, comme c’était le cas avec l’Anthropocène. La figure récupère et
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déplace en effet la  créature raciste et  misogyne Cthulhu de la science-fiction de
Lovecraft,  qu’elle  branche  sur  les  chthoniens,  ces  divinités  de  la  terre  dans  la
mythologie grecque, afin de penser une ère terreuse de la puissance d’agir des non-
humains. 

Aussi bienvenue et utile soit-elle, la figure du Chthulucène telle qu’elle se présente
dans  le  récit  semble  passer  à  côté  d’un  pan  important  de  notre  situation
contemporaine. La « figure d’écriture »5 du Pathocène, proposée par Gil Bartholeyns
dans  Le Hantement du monde  (2021), branche ensemble des événements situés et
particuliers liés à l’élevage, central dans le champ de nos relations avec les animaux,
et  la  pandémie  de  Covid-19,  liée  à  la  vulnérabilité,  la  souffrance  et  la  mort.
Bartholeyns  insiste  sur  le  rôle  joué  par  les  élevages  industriels  dans  le
développement des épidémies et  prône la  fin de ces  pratiques particulièrement
dangereuses pour nous comme pour les non-humains.

Aussi, là où le Chthulucène valorise l’agentivité des non-humains et, dans le récit, la
préservation de la biodiversité et du mode de vie d’animaux liminaires ou sauvages
via la sociabilité, le Pathocène dénonce la puissance d’agir des pathogènes générée
par la sociabilité et l’hybridation chez les animaux domestiqués. Il avance qu’alors,
« [un  trouble  s’est  introduit]  dans  l’ordre  de  la  vie »  (Bartholeyns,  2021,  p. 17).
Haraway ne semblerait ainsi pas prendre l’entière mesure des enjeux éthiques de
ces risques pathogéniques de la sociabilité multispécifique, et ce en particulier dans
le récit compostiste, où la question de l’élevage est absente.

On le  voit,  la  figure du Pathocène se déploie  dans une opposition explicite  à  la
pensée  d’Haraway  et  sa  valorisation  parfois  trop  illimitée  de  la  relationalité
multispécifique,  notamment dans sa  compréhension de la domestication comme
co-domestication,  c’est-à-dire  comme  un  partenariat  mutuellement  efficace,  et
souvent mutuellement agréable.  En un sens,  l’éthique proposée par Bartholeyns
apparaît  plus  convaincante  que  celle  offerte  par  Haraway  sur  la  question  de
l’élevage et de ses effets sanitaires. Pourtant, Haraway défend elle aussi la fin de
l’élevage industriel, si bien que la tension entre les deux approches se situe surtout
à un autre niveau. 

D’une part, la figurologie harawayienne, avec le  trouble et le  compost, doit ici nous
pousser au constat crip — de l’anglais « crippled », issu des études sur le handicap —
selon lequel la possibilité de la maladie et du handicap, favorisée par l’histoire de
l’élevage et de ses pratiques, se configure comme ère éco-socio-historique, sinon
ontologique : elle déjà là et est partie pour durer et se généraliser6. Par exemple,

5  Gil Bartholeyns (2021, 19). La « figure d’écriture » prend la forme, chez Bartholeyns, d’une réitération d’éléments particuliers
accompagnée d’un  refus  de  toute  montée  en  généralité  et  en  abstraction.  Il  s’agit  ainsi,  pour  lui,  de  concevoir  des  « lieux
communs » qui insistent, à chaque texte, sur leur scène et leur contexte de production. Ce faisant, la répétition doit permettre de
générer des motifs, ou figures partageables et partagées.
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l’antibiothérapie utilisée dans l’élevage industriel  a déjà commencé à affecter les
humains, et les pratiques de consommation carnées sont déjà à l’origine de troubles
de santé. Plus encore, les animaux d’élevage appartiennent à des espèces crip mises
au jour par sélection génétique, ce qui empêche la possibilité d’un simple retour en
arrière ou d’une sortie du trouble à court terme.

Plus encore, la pensée de Bartholeyns semble reproduire une logique de séparation
des espèces par des « barrières d’espèces [et] barrières d’espaces »7, et reposer sur
un  principe  un  peu  trop  univoque,  celui  d’une  dénonciation  des  dangers  de  la
coexistence avec les animaux. Là où Haraway prend parfois la relationalité comme
une finalité en soi avec ses « espèces compagnes », Bartholeyns semble la prendre
comme un mal en soi en favorisant les « espaces sans compagnie » (2021, p. 42). Or,
dans  sa  fabulation  spéculative,  Haraway  prend  bien  soin  de  rappeler  que  les
altérations morphologiques et génétiques dans les Communautés du compost ne
doivent toucher que le génome des humains et pas celui des symbiotes animaux, ce
qui  démontre  que  l’autrice  pose  elle-aussi  certaines  barrières  éthiques  à  la
relationalité et favorise certaines pratiques plutôt que d’autres.

Il nous revient donc de complexifier la question de la sociabilité multispécifique et
d’interroger moins sa légitimité abstraite que le type de pratiques à privilégier. Dans
ses textes sur l’élevage, Donna Haraway favorise par exemple un élevage paysan
avec abattage mobile,  qui  doit  limiter  les  risques sanitaires  et  la  souffrance des
animaux, ce qui correspond en partie aux préoccupations de Bartholeyns. Chez elle,
cet élevage raisonné constituerait une pratique « respons(h)able » où les éleveurs
apprennent  à  vivre-avec les  animaux,  dans la  mesure où ils  sont  amenés à  leur
répondre, à interagir et à investir la relation sur un plan affectif. Pourtant, la triade
du  vivre-avec,  souffrir-avec  et  mourir-avec  semble  ici  inadaptée  pour  décrire  la
situation, étant donné l’asymétrie dans la distribution de l’autonomie décisionnelle
et de la mise à mort entre humains et non-humains. Plus encore, là où, dans son
récit compostiste, la communauté se donne pour tâches la récupération écologique,
la préservation de la vie, la production d’une mémoire écologique, de parentèles
multispécifiques et de corporéités hybrides, l’élevage, par définition, fait naître des
individus  pour  les  tuer  et  consolide  la  distinction  symbolique  entre  humain  et
animal.  L’élevage,  même  paysan,  semble  donc  difficilement  compostiste,  ou
humusitaire.

6  Voir Crip Theory de Robert McRuer (2006), pour une argumentation critique sur l’inévitabilité voire la désirabilité du handicap.
Voir aussi Gil Bartholeys (2021, 44) : « En l’espèce — si j’ose dire — nous partageons désormais un sort commun avec les animaux.
Malades comme eux, et comme eux, presque exilés de notre propre terre ». 
7  Cf.  Gil  Bartholeyns (2021, 29,  42).  La barrière d’espèces renvoie au fait  qu’« il  faut éviter que des agents potentiellement
dangereux la franchissent en raison de  contacts artificiels,  prolongés ou insalubres entre espèces » (je souligne) ;  la barrière
éthologique  ou  biologique  renvoie  au  fait  qu’« il  faut  éviter  d’imposer  aux  êtres  vivants  des  conditions  de  vie  et  des
comportements étrangers à leur nature » (je souligne). En un sens, ces barrières nous invitent à arrêter d’être des com·pagnons,
des êtres qui partagent le pain ou le repas. 
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La fin de l’élevage, ou du moins sa critique radicale, constitue désormais le cadre
spéculatif de la réflexion proposée ici.  Le vivre-avec et le souffrir-avec pourraient
néanmoins  adopter,  à  l’ère  du  Pathocène,  la  forme  de  pratiques  crip du  care 
multispécifique  envers  les  corps  blessés,  humains  comme  animaux.  De  toute
évidence, la fin de l’élevage esquissée ici n’adviendra pas à court terme, ce qui pose
dans un premier temps la question de la possibilité de la libération des animaux et,
dans un second temps celle de savoir s’il convient ou non de prolonger l’existence
de  ces  individus  handicapés  sur  le  plan  biologique  de  la  spéciation,  et  souvent
malades sur le plan sanitaire. 

Dans  un  contexte  d’abolition  de  l’élevage,  l’hypothèse  de  l’euthanasie  ou  de  la
stérilisation générale fait écho de manière inquiétante soit à l’assassinat de masse
des  élevages  contaminés  soit  aux  pires  pratiques  eugénistes  envers  les  êtres
humains  considérés  comme  « lourdement  handicapés ».  Plutôt,  une  logique
héritant de la figure du compost devrait nous pousser à façonner des communautés
multispécifiques alternatives qui célébreront la vie tout en garantissant le deuil des
vies  perdues.  Certes,  ces  communautés  ne  peuvent  ni  ne  pourront
vraisemblablement accueillir dans des conditions décentes l’ensemble des animaux
élevés, et moins encore rendre la vie aux milliards d’animaux tués chaque année
pour la consommation humaine. Néanmoins, elles pourront et devront « se faire
Voix des Morts » (Haraway, 2020, p. 345) via des relations partagées, partielles et
partiales, comme le propose Haraway dans le récit. C’est ce principe, plutôt qu’un
principe  utilitariste  abstrait  de  maximisation,  qui  pourrait  animer  ces  nouvelles
communautés  du  compost.  En  favorisant  de  nouvelles  formes  de  vie  plus
respons(h)ables  et  symbiotiques  avec  les  animaux  d’élevage,  en  offrant  à  leurs
corps blessés les soins nécessaires pour qu’ils puissent mener une vie autonome et
épanouissante,  les  compostistes  du  Pathocène  prolongeront  la  mémoire  des
horreurs de l’élevage et favoriseront des formes de récupération et de résurgence. 

À  cet  égard,  iels  se  donneront  au  quotidien  pour  tâche  la  récupération  de
l’autonomie et de l’agentivité, et la préservation des corps et des esprits aussi bien
pour les anciens travailleurs d’élevage et d’abattoir que pour les animaux qui auront
pu être sauvés. Pour les cas de blessures physiques, comme on les retrouve trop
souvent dans l’élevage, des prothèses et aides à la mobilité faciliteront l’existence de
ces  animaux  blessés.  Cette  éthique  crip8 du  care multispécifique,  plutôt  que  de
chercher à réparer les corps pour les normaliser et rétablir leur capacité productive,
devra prendre au sérieux la question des barrières. La non-modification biologique
des  symbiotes  animaux  dans  le  récit  d’Haraway  soulève  en  effet  les  risques
biologiques des expérimentations sur les corps animaux et le problème moral de se
croire légitime à décider pour l’autre. 

8  Je dois à Sunaura Taylor l’idée d’une introduction du crip dans l’éthique animale. 
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Dans une démarche de fabulation spéculative, il revient pour finir de matérialiser
cette  proposition  dans  un contexte  spatio-temporel  et  collectif.  La  question  des
animaux « sauvés » des élevages et abattoirs, évoquée plus tôt,  témoigne du fait
que  la  spéculation  esquissée  ici  hérite  des  pratiques  militantes  d’exfiltration.  Il
apparaît  à  ce  titre  que  les  refuges  et  sanctuaires  antispécistes,  en  refusant
l’exploitation  productive  des  corps  animaux,  constituent  déjà des  formes  de
récupération de l’agentivité pour les animaux exfiltrés, mais aussi des collectifs de
soin.  Reconfigurant  la  vulnérabilité  et  la  puissance,  ces  espaces  permettent  un
rééquilibrage dans la distribution de l’agentivité entre les humains et les animaux.
Les  seconds  apprennent  à  imposer  le  respect  de  leur  volonté,  et  les  premiers
apprennent  l’humilité  d’une  pratique  de  soin  qui  ne  présuppose  pas
l’exceptionnalité  morale  humaine  (Tiphaine  Lagarde  et  Ceylan  Cirik,  2020)  ou  la
nécessité d’une normalisation des corps. 

De toute évidence, ces pratiques militantes demeurent minoritaires et s’opposent
régulièrement  aux  principes  légaux  de  la  propriété  privée  des  animaux  par  les
élevages et  de leur libre exploitation capitaliste.  Pourtant,  c’est  précisément leur
attachement à un antispécisme relationnel et quotidien, conscient de ses limites mais
prêt à habiter le trouble de relations respons(h)ables avec les animaux, qui permet
de  penser,  avec  Haraway,  une  position  plus  satisfaisante  sur  la  question  de
l’élevage.  On  pourrait  imaginer,  à  plus  long  terme,  une  conversion  du  travail
d’élevage  et  d’abattage  en  un  travail  de  soin  et  de  parenté  multispécifique  qui,
dénué  de  toute  ambition  productive,  valoriserait  vraiment  la  relationalité  et
nourrirait un nouveau rapport à la vie, à la souffrance et à la mort.

Conclusion

Les  nouvelles  communautés  du  compost  figurées  et  fabulées  ici  constituent  un
exemple concret et réaliste de pratiques collectives de résistance à la transmission
des maladies zoonotiques. Cet état de fait selon lequel la maladie et la mort sont
parmi nous, qui hérite indirectement des pensées crip, est au cœur de notre monde
post-covid et post-élevage. Il nous enjoint à vivre avec son trouble de manière non-
innocente.  La  maladie  et  le  handicap  y  sont  perçus  comme  des  expériences
évidemment difficiles mais qui peuvent aussi être sources d’une reconfiguration de
nos  pratiques  relationnelles  multispécifiques,  et  qui  doivent  imprégner  un  sens
renouvelé de la sociabilité et de l’éthique, à l’image de la figure des communautés
du compost proposée par Donna Haraway. 

Ainsi,  si  la  relationalité  multispécifique  ne  constitue  ni  une  finalité  normative
évidente,  ni  une  abomination  morale  dont  il  s’agirait  de  se  débarrasser,  elle
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constitue un des aspects décisifs d’une éthique multispécifique dans le monde à
venir. L’ère du Pathocène, avec les troubles sanitaires et les horreurs de l’élevage,
aussi  bien  que  les  poches  de  résistance  et  de  récupération  collective  que
constituent  les  sanctuaires  antispécistes,  constitue  ainsi  un  terreau  de
reconfiguration de la fabulation spéculative harawayienne et de sa figurologie de la
sociabilité multispécifique.
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