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Ironies péréquiennes

Ironies pérequiennes

Bernard MAGNE, Université de Toulouse le Mirail

Ironies perecquiennes

Dans l'ceuvre de Georges Perec, le substantif «ironie» et l'adjectif «ironique »

. : 1
n‘occupent guere de place: respectivement 6 et 5 occurrences . En revanche, la
notion d'ironie est tres présente dans |'épitexte auctorial, tel qu'il a été établi par

Mireille Ribiére et Dominique Bertelli dans leur édition des Entretiens et conférences2
et cette présence saffirme d'emblée, dés la publication des Choses, comme un
élément central de 'esthétique perecquienne.

1. Ironie esthétique

A Patricia Prunier qui lui demande : « Est-ce que lironie que vous avez utilisée dans

Les Choses est importante ? », Perec répond : « Elle est tout a fait essentielle”. » Il
reviendra sur ce point, en le précisant, lors d'une conférence prononcée le 5 mai
1967 a l'université de Warwick : « Brecht m’a appris une chose trés importante qui
est la notion de distanciation [...]. Cette notion de distanciation, je l'ai trouvée
reprise par Lukacs [..]. Jai découvert a travers Lukacs la notion absolument
indispensable d'ironie, c'est-a-dire le fait qu'un personnage peut faire une action ou
éprouver un sentiment dans un livre alors que l'auteur n'est pas du tout d'accord
avec ce personnage et montre comment ce personnage est en train de se tromper.

“ Quelques années plus tard, il transposera ce méme principe au cinéma, lorsqu'il
s'agira de choisir le narrateur qui s'exprime en voix off dans le film qu’avec Bernard
Queysanne il tire de son roman Un homme qui dort : « La difficulté, c'était de savoir
quel type de voix choisir. Finalement, on a demandé a la voix de Ludmila Mikaél
d’'avoir comme premiere qualité, disons la douceur. Mais l'exigence principale était
la neutralité. Sa voix ne devait jamais donner I'impression de jouer, d'étre émue par
ce gqu'elle disait. Elle devait étre toujours un peu loin, parfois avec sécheresse,
parfois méme avec un peu d’ironie. Dans le livre, on trouve plein de notations

. . 5 . . , . y .
ironiques . » Enfin, au moment de La Vie mode d’emploi, retracant I'évolution de son

1

Occurrences établies grace a Frantext, dans les textes suivants : Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour, Un homme

qui dort, W ou le souvenir d'enfance, La Vie mode d’emploi, Un cabinet d‘amateur.
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Deux volumes, en 2003, chez Joseph K.
Entretiens et conférences, op. cit., vol. |, p. 74.
« Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain », Ibid., vol. I, p. 79-80.

Propos recueillis par Luce Vigo, La Revue du cinéma. Image et son, n° 284, mai 1974. Ibid., vol. |, p. 160.
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écriture, il insistera a nouveau sur limportance de son premier roman dans la
découverte de ce que jappellerai cette ironie esthétique dont il donne cette
définition : « Je pense que c'est la [= dans Les Choses] que jai découvert enfin, dans
ma pratique, ce que je cherchais en lisant Stendhal par exemple, qui était le sens de
Iironie.

L'ironie, c'était une maniere de regarder un petit peu en biais, qui faisait apparaitre

6
les choses . »

Pour Perec, ce regard «en biais » constitue le fondement méme de toute
perception, de toute lecture, qu'il s'agisse du monde extérieur (« Un certain art de la
lecture — et pas seulement de la lecture d'un texte, mais de ce que I'on appelle la
lecture d'un tableau, ou la lecture d’'une ville — pourrait consister a lire de coté, a

. 8 A . .
porter sur le texte un regard oblique . ») ou de lui-méme (« Si je me regarde, il faut
aussi que par rapport a moi je fasse un pas de c6té de la méme maniere que

. . 7 7 9
lorsque je regarde un objet ou un événement »).
2. Ironie rhétorique

Avant d'étre une « maniere de regarder », une attitude globale, une disposition
d'esprit, lironie est d'abord et trés précisément une figure de rhétorique par
laquelle on dit le contraire de ce qu'on veut faire comprendre. Ce recours a
I'antiphrase est particulierement frappant dans le « métatextuel perecquien », cas
particulier du « métatextuel », défini « comme I'ensemble des dispositifs par
lesquels un texte désigne, soit par dénotation, soit par connotation, les mécanismes

qui le produisentm». Le plus souvent, le métatextuel perecquien fonctionne par
métaphore, donc sur la base de la similitude, comme dans la description bien
connue d'une course de chevaux a Longchamp: « Il y avait vingt-six inscrits, donc
vingt-cinq partants, Whisky Dix, qui avait un « Cing» sur son dossard, ayant fait

11
forfait » qui évoque la régle lipogrammatique par laquelle l'alphabet de vingt-six
lettres se trouve réduit a vingt-cing, par la suppression du E, lettre qui y occupe le
cinquieme rang. Mais il arrive aussi que la métaphore soit remplacée par

6 «En dialogue avec I'époque », Propos recueillis par Patrice Fardeau, France nouvelle, n® 1744, 16-22 avril 1979. Ibid., ll, p. 61-62.
Ou encore : « A partir du moment ol on fait un pas de cété, on découvre les choses d’'une maniére différente, et puis quelque
chose est mis en lumiére » (/bid.)

7

On pense évidemment aux « Douze regards obliques », dans Penser / Classer, Hachette, coll. Textes du xxe siecle, 1985, p.

43-58.

8
9

« Lire : esquisse socio-physiologique », dans Penser / Classer, op. cit. p. 115

« En dialogue avec I'époque », Entretiens et conférences, op. cit., vol. Il, p. 64.

10 Bernard Magné, Perecollages, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1989, p. 33. Voir aussi « Métatextuel et lisibilité »,
Protée, vol. 14, n° 1-2, printemps-été 1986, université du Québec a Chicoutimi.

[N

Georges Perec, La Disparition, Denoél, 1969, p. 81.
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I'antiphrase, produisant alors une «ironie métatextuelle ». J'en propose deux

. 7 . 7 X \ 7 12
exemples. Le premier, dénotatif, est emprunté a Espéces d’espaces

J'écris : je trace des mots sur une page.
Lettre a lettre, un texte se forme, s’affirme, s affer-
mit, se fixe, se fige :
une ligne assez strictement h
0
r
i

a
1

€

se dépose
sur la feuille blanche, noircit I'espace vierge, lui
donne un sens, le vectorise :

Comme on le voit, la ligne déposée sur la feuille blanche est tout sauf « strictement
horizontale » !

Le second exemple, connotatif, est emprunté a un texte peu connu de Georges
e 1 . 13 o ) .
Perec, intitulé « Fragments de déserts et de culture ». Inspiré des Dépots de savoir

& de technique de Denis Rochem, a qui il est dédié, Georges Perec en reprend la
contrainte : « La méthode mise au point était simple : répéter a l'infini, en étant libre
de m’arréter a n'importe quel moment, une méme longueur de texte — non pas un
méme texte, mais un méme nombre de signes, une méme longueur d'écriture déja

faite. [...] Ainsi je découpais des lignes qui étaient strictement de méme longueur,

. : . o prs C ez s 15
mais chaque fois prises dans des écrits différents, variés, littéraires ou non . » Pour

12 Georges Perec, Espéces d'espaces!, Galilée, 1974-2000 (nouvelle édition), p. 21.
13

14

Dans Traverses, n° 19 le désert, Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, Paris, juin 1980, p. 115-119.

Seuil, coll. « Fictions & Cie », 1980,
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son texte, Perec découpe ses fragments dans «des écrits différents, variés,
littéraires ou non », mais ayant un theme commun: le désert, puisque tel est le
sujet du numéro de la revue auquel il collabore. A I'exception des deux premieres et
des deux dernieres lignes du texte, aucune des lignes contigués n'offre la moindre
continuité, chacune s’interrompant dés que la longueur arbitrairement fixée est
atteinte. Voici les cing dernieres lignes de ce texte :

les gisements de fer, de gaz naturel et de pétrole. Un vaste
le soufisme a laissé des traces ici, tant dans les esprits qu
sse de l'air est responsable des forts contrastes de températ
bout et pas de détail : c'est uniforme, sans accidents, sans f

aille, comme le blanc de la page avant qu’on ne commence a éc

Il est évident que si la séquence «sans accidents, sans faille» s'applique
parfaitement a l'uniformité d'une surface désertique, elle constitue en revanche,
mais cette fois par antiphrase, une non moins parfaite ironie métatextuelle pour

désigner un texte fait de fragments disjoints et inachevés multipliant précisément

. 16
failles et cassures

3. Ironie pragmatique

Georges Perec le répéte: pour lui, « Ecrire est un jeu qui se joue & deux, entre

. 17 - o
I'écrivain et le lecteur .» Dans W ou le souvenir d’enfance, il précise la nature de ce
jeu : « Une fois de plus, les pieges de I'écriture se mirent en place. Une fois de plus,
je fus comme un enfant qui joue a cache-cache et qui ne sait ce qu'il craint ou désire

le plus: rester caché, étre découvert18. » Compte tenu de la définition que jen ai
donnée plus haut, on pourrait penser que, dans cette partie de cache-cache, le
meétatextuel contribue a la découverte en fournissant au lecteur, fat-ce de maniere
indirecte grace aux connotations, des renseignements sur les principaux
mécanismes qui gouvernent un texte. Cest bien dans cette optique que
j'envisageais, avec mes

premiers travaux sur La Vie mode d’emploi, la maniére dont Georges Perec utilisait
pour son roman les citations qu'il y insérait en les empruntant aux trente auteurs

5 Ibid., p. 107-108.

6 |4 ligne 19 de ce texte avait déja proposé cette ironie métatextuelle, avec une séquence légérement décalée : « ‘est uniforme,
sans accidents, sans failles, sans solution de ».
17

58.
18

« La vie : reégle du jeu », Entretiens et conférences, op. cit., vol. |, p. 275. Voir aussi, « En dialogue avec I'époque », ibid., vol. ll, p.

Denoél, 1975, p. 14.
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dont le Post-scriptum dresse la liste. Sans doute je prévenais mon propre lecteur :
« Si le texte de La Vie mode d’emploi dispose, indiscutablement, des indices d'impli-

citations , il le fait d'une maniére tres diversifiée, non systématique et toujours avec

une marge d’incertitudezo. » Il n'empéche que je dressais de ces indices une
véritable typologie, assortie des diagrammes correspondants, allant de la
« désignation externe simple» a la «désignation externe complexe homogene
juxtaposée complémentaire », le tout dans une inflation taxinomique, ou je n‘arrive

toujours pas a déceler la moindre trace d’ironie21. Or il me semble aujourd’hui que,
dans le domaine de la mise au jour des contraintes, les pieges de l'écriture
perecquienne fonctionnent un peu autrement, selon des dispositifs plus étagés,
allant du cryptage total a I'indice paradoxal.

Soit I'extrait suivant, de La Vie mode d’emploi :

« Cing livreurs entrent, apportant aux Altamont diverses victuailles pour leur féte. Le plus
petit marche en téte, succombant sous le poids d'une volaille plus grosse que lui ; [...] le

troisieme tient dans chaque main trois bouteilles de Wachenheimer Oberstnest

. 7 . 7z 22
millésimées ; »

Ce bref extrait recéle (au sens étymologique : « Tenir quelque chose en son sein de

.\ , 23 T ,
maniére cachée, non ouverte .») deux impli-citations : 'une de Raymond Roussel
(« le plus petit marchait en téte, succombant sous le poids d'une volaille plus grosse

que Iui24 »), 'autre de Harry Mathews (« une bouteille de Wachenheimer Oberstnest
miIIésimée25 ». Rien dans le texte du roman de Perec ne signale au lecteur la
présence de ces deux impli-citations ; seule la consultation du Cahier des charges26
peut lui fournir d'une part les noms de Roussel et de MathewsZ7, d'autre part les

- . .28 N
références partielles aux ceuvres citées . Comme le montre cet indispensable

19 Je désigne par ce néologisme les citations dissimulées par Perec dans son roman.

20 Perecollages, op. cit., p. 78.

21 Ibid., p. 83-90. « Comme c'est loin ces temps-la | » (Alphonse Allais, Euvres posthumes, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1990, p.
102).

22 Chapitre LXIII, p. 363, Livre de poche, 1997 (désormais abrégé en VME, pour cette édition).

23 Définition du TLF.

24 Raymond Roussel, La Halte, dans Comment j‘ai écrit certains de mes livres, Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 224. Georges Perec a

remplacé I'imparfait par un présent.

25 Harry Mathews, Les Verts Champs de moutarde de I'Afghanistan, roman traduit de I'anglais par Georges Perec avec le concours
de l'auteur, P.O.L, 1998 (1ére édition chez Denoél, 1974), p. 111. Georges Perec a multiplié les bouteilles par 6, sinspirant
certainement pour la description de son livreur du personnage de Nectar, représenté sur les affiches publicitaire des
établissement Nicolas dessinées d'abord par Dransy (un nom qui ne pouvait laisser Perec indifférent), puis par Loupot, tenant
trois bouteilles dans chaque main. Selon les versions, Nectar peut transporter jusqu'a... 36 bouteilles! Sur ce personnage
publicitaire, voir Alain Weill, Nectar comme Nicolas, Herscher, 1986.

26 Georges Perec, Cahier des charges de La Vie mode d'emploi, présentation, transcription et notes par Hans Hartje, Bernard
Magné et Jacques Neefs, CNRS éditions, Zulma, Paris, 1993.

27 sur le folio du chapitre 63 dans le Cahier des charges.
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recours a un document « hors texte », dans le «jeu qui se joue a deux, entre
I'écrivain et le lecteur », la partie n'est pas tout a fait égale puisque I|'écrivain
conserve par devers lui quelques cartes maitresses.

o .29
Si I'impli-citation de Roussel ne semble pas appeler de remarques particulieres ,

celle de Mathews en revanche fournit a Perec l'occasion d’'une assez plaisante
manceuvre. Il faut, pour en saisir tout le sel, revenir au texte source des Verts
champs de moutarde... On y découvre que la «bouteille de Wachenheimer
Oberstnest millésimée » appartient a une liste d'objets figurant dans le scénario

. , . 30, . . .
d'un film « spécial  » écrit par le narrateur. Voici I'extrait du scénario :

Pano latéral sur des rayonnages de verre a I'angle du bureau. Une inscription au
pochoir a été fixée au sommet : Introductions anales et vaginales. Travelling avant
jusqu’au gros plan et pano sur les rayonnages, révélant quelques uns des objets
exposes :

une balle de ping-pong écrasée A

une balle de golf V

une selle de vélo de course V

un stéthoscope A

un moulage de la Vénus de Willendorf V

un rouleau de billets de 10 000 lires A

une matraque de gardien de la paix V

une bouteille de Wachenheimer Oberstnest millésimée A
un robinet en cuivre V

une brosse a dents électrique V

une pierre ponce A

31
concombres, aubergines, mangues V (maintenant racornis) .

28 Sur une page d'un cahier manuscrit intitulé « Citations », dans le Cahier des charges.
29 Du moins dans I'état actuel de mes connaissances. Mais avec Perec, il ne faut jamais simplifier !
30 Cest-a-dire pornographique ; Les Verts Champs de moutarde..., op. cit., p. 104.

31 bid., p. 111.
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Comme lindique I «inscription au pochoir », la «bouteille de Wachenheimer
Oberstnest millésimée » appartient bien a la série des « introductions », terme fort
adéquat pour désigner ces autres «introductions » textuelles que constituent les
impli-citations perecquiennes. Mieux: comme le précise la lettre A qui suit sa
mention, cette bouteille fait partie des « introductions anales ». Revenons alors au
roman de Perec, pour constater que cette introduction anale est particulierement
opportune dans un chapitre intitulé « L'entrée de service », expression dont Rey et
Cellard nous rappellent un des sens métaphoriques en francais non conventionnel :

« Anus, dans un contexte sexuel, comme voie de la sodomisationgz. » En choisissant
d’introduire ses bouteilles de Wachenheimer Oberstnest millésimées dans « I'entrée
de service », Perec ne se contente pas de respecter une contrainte qui lui impose
d'utiliser dans ce chapitre une citation d'Harry Mathews; s'il joue avec cette
contrainte, avec le roman de son ami et complice oulipien, il ne va pas jusqu’a
inviter dans cette partie le lecteur de son propre roman. En l'occurrence, l'indice qui
permettrait de repérer la présence dune citation grace aux équivalences
métaphoriques : introduction = impli-citation et introduction anale = entrée de service
se trouve rejeté hors du roman perecquien, dans un intertexte inaccessible au
lecteur, puisque le Cahier des charges n'était pas destiné a étre publié, du moins

sy . .33
dans son intégralité .

Jai choisi de commenter le jeu autour des bouteilles de Wachenheimer Oberstnest
non seulement — du moins pas seulement — parce qu'il est plutdét coquin, mais
aussi et surtout parce qu'il offre un exemple de cryptage extratextuel total, d'une
ironie dont le dévoilement ne peut étre qu'extrinseque. Il n'en va pas toujours ainsi,
et le texte perecquien n'est pas avare d'indices intratextuels sur lesquels je
m'attarderai maintenant.

Soit un tableau qui représente, entre autres, « quatre enfants » parmi lesquels « une
fillette qui porte autour du cou un cordonnet de fil noir tressé sur lequel est enfilée

. e . " 34
une unique boule rouge, et qui tient dans la main gauche une péche .» Dans la
liste des auteurs qui fournissent a Perec «des citations, parfois légérement

modifiées » figure le nom d'Unica Zurn. Si le lecteur perecquien a la curiosité de

. . . 36
relire l'ceuvre d'Unica Zurn , il tombera sur ces deux passagesde Sombre
Printemps : d'abord « “Et qu'est-ce que cela ?" Il désigne le sac de péches. [...] il lui

32 Jacques Cellard, Alain Rey, Dictionnaire du frangais non conventionnel, Hachette, Paris, 1980, p. 749.

33 Perec s'était borné a publier, a titre d'exemple, le folio du chapitre 23, dans son article « Quatre figures pour La Vie mode
d’emploi » (L’Arc, n°® 76, 1979).

34 VME, p. 258.
35 ym E, Post-scriptum, p. 636.

36 Une remarque personnelle : un universitaire ne /it pas, il relit toujours, puisqu'il est censé avoir toujours déja lu .
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37 . . . N
donne une péche » et quelques pages plus loin : « Elle fixe un mince ruban noir a

la petite boule rouge et se pend cette amulette autour du cou38. » La similitude du
personnage (une fillette, comme la jeune héroine du récit d'Unica Zurn), du bijou (fil
noir, boule rouge) et du fruit (péche) suffisent a identifier la citation. Mais une
citation qui, pour reprendre la formule perecquienne a été «légerement
modifiée » : la « petite boule rouge » d'Unica Zurn est devenue « une unique boule
rouge ».

Je suggere donc — et ce serait déja un trait d'ironie — de considérer l'adjectif
« unique » comme un indice... double ! D'une part — c'est le plus facile a repérer —
« unique » fait signe par paronomase vers le prénom de l'auteur cité : Unica. D'autre

part — et c'est un peu plus compliqué, méme s'il faut toujours simplifier39 —
«unique » a aussi pour fonction de signaler qu'Unica Zirn appartient a une
catégorie particuliéere dauteurs cités par Perec dans son Post-scriptum. Je
m’'explique. Sous l'apparence (trompeuse, forcément trompeuse) d'une simple liste
alphabétique de trente auteurs, le Post-scriptum de La Vie mode d’emploi regroupe
en réalité des noms d'auteurs appartenant a trois catégories différentes: a) vingt
auteurs cités répartis en deux listes de dix auteurs désignés dans le Cahier des
charges sous la rubrique « Citation » 1 et 2; b) dix titres d’ceuvres désigné sous la
rubrique « Livres». Jusque la, tout parait arithmétiquement et admirablement
simple : 20 + 10 = 30 (vingt auteurs cités plus dix auteurs de livres cités constituent
bien sous forme de liste un Post-scriptum de trente noms d'auteurs. Sauf que...
parmi les vingt auteurs cités, deux sont également auteurs de livres cités (Harry
Mathews pour Conversions, Raymond Queneau pour Pierrot mon ami) mais
n'apparaissent qu'une seule fois dans le Post-scriptum tandis que les auteurs de
deux livres cités (Shakespeare pour Hamlet, Chrétien de Troyes pour le Graal) sont
absents du Post-scriptum : soit quatre places vacantes dans ce dernier, qui sont
occupées par quatre auteurs constituant la troisieme catégorie d’'auteurs du Post-
scriptum : René Belleto, Hans Bellmer, Roger Price et Unica Zurn, dont les noms
n'apparaissent dans aucun des avant textes ou documents de travail et auxquels

. . 7 7 . /40
Perec ne fait selon toute vraisemblance pour chacun d'eux qu'un emprunt isolé ,

37
38
39

Unica Zarn, Sombre Printemps, Belfond, 1971.
Ibid. p. 80.

Puisque je suis en train de parler d'ironie et de citations, autant révéler que la phrase « Car il faut toujours simplifier » est une
phrase culte des signes de connivence perecquienne, extraite de L’Augmentation, ou elle fait office de leitmotiv comique, un peu
au méme titre que « Les cocotiers sont arrivés » dans la « Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai
1978 » (Sur cette émission de radio, voir André Chauvin, «“Les cocotiers sont arrivés” Tentative de reformulation de choses
répétées au carrefour de l'altération », Semen, n° 12, Annales littérairesde l'université de Franche-Comté, Presses Universitaires
Franc-Comtoises, 2000, p. 81-112.

40 pour jouer moi aussi avec mon lecteur, je ne localise pas les trois autres emprunts isolés, ni dans La Vie mode d'emploi, ni

dans les ceuvres d'ou ils proviennent, mais je donne simplement les titres de ces derniéres: René Belleto, Livre d'histoire,
Hachette, coll. POL, 1978 ; Hans Bellmer, Petite anatomie de I'image, Eric Losfeld, 1977 ; Roger Price, Le Cerveau a sornettes, Julliard,
coll. Humour secret, 1967.
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tel le richissime mais neurasthénique pharmacien James Sherwood : «la seule
activité qui parvenait a peu pres a lui faire oublier son ennui [était] la recherche des
unica. Un unicum, dans le jargon des libraires, des chineurs et des marchands de
curiosités, est, comme son nom le laisse deviner, un objet dont il n‘existe qu'un

.4 . L .
exemplaire .» On peut donc en conclure que « l'unique boule rouge » désigne a la
fois I'unicum citationnel emprunté a Sombre Printemps et I'auteur de ce récit Unica
Zurn.

Enfin je voudrais proposer un troisieme type de mise au jour des contraintes qui
met en jeu le double systéme d'énonciation propre a tout régime fictionnel, non
plus seulement entre auteur et lecteur, mais entre scipteur et narrateur.
Comparons les deux séquences suivantes de La Vie mode d’emploi. D'une part celle-
Ci:

«une boite cylindrique, enveloppée dans un papier provenant du magasin les
Joyeux Mousquetaires, jeux et jouets, 95 bis, avenue de Friedland, Paris; 'emballage
représentait, comme il se devait, Aramis, d’Artagnan, Athos et Porthos croisant leurs

4 4 H " n 42
épées brandies (“Un pour tous, tous pour un!”) . »

D’autre part cette autre :

« On montre a Gleichen le lit ou ces trois rares individus dormaient ensemble. Ils furent
enterrés dans le méme tombeau chez les Bénédictins de Petersbourg; et le comte, qui
survécut a ses deux femmes, ordonna qu'on mit sur le sépulcre, qui fut ensuite le sien,
cette épitaphe qu'il avait composée:

“Ci-gisent deux femmes rivales, qui s'aimérent comme des soeurs, et qui m‘aimerent
également. L'une abandonna Mahomet pour suivre son époux, et I'autre courut se jeter
dans les bras de la rivale qui le lui rendait. Unis par les liens de 'amour et du mariage,
nous n‘avions qu'un lit nuptial pendant notre vie; et la méme pierre nous couvre apres

notre mort.” Un chéne et deux tilleuls furent, comme il se doit, plantés pres de la

43
tombe .»

Dans la premiere séquence, lincise « comme il se devait» renvoie a un savoir
encyclopédique partagé entre le narrateur et son lecteur, grace a la représentation
traditionnelle d'une scene faisant allusion aux Trois Mousquetaires d'Alexandre
Dumas. Dans la seconde, en revanche, lincise « comme il se doit » ne peut avoir la
méme fonction: il n'existe pas en effet de coutume, de rite funéraire qui
expliquerait la plantation aupres d'une tombe « d'un chéne » et de « deux tilleuls »,

: 44 : : :
comme le ferait, par exemple, celle d'un cyprés . Le choix de ces arbres insolites ne

41
42
43

VME, p. 114-115.
Ibid., p. 546.
Ibid., p. 61.
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peut donc répondre qu'a une autre regle: non plus celle du monde référentiel
commun au narrateur et au lecteur, mais celle de l'univers scriptural régi par les
contraintes programmatiques du roman définies par le scripteur et seulement
connues du lecteur s'il a eu acces au folio du chapitre X du Cahier des charges : alors
ce lecteur privilégié découvrira que le comte de Gleichen et son histoire d'amour

constituent un allusion a Philémon45 (a coté de ce nom indiqué sur le folio, Perec a
méme précisé «vieillard amoureux») et il se souviendra que dans les
Métamorphoses d'Ovide, I'histoire de Philémon et Baucis s'achevent par leur
transformation végétale respective en chéne et en tilleul. Du « comme il se devait »
au « comme il se doit » sS'opere un changement de niveau énonciatif, un passage de
l'univers de l'aventure a celui de I'écriture, véritable analepse énonciative et
pragmatique dont le passage de I'imparfait au présent constitue l'indice syntaxique.

Quel qu’en soit le type — extratextuelle pour les bouteilles de Wachenheimer
Oberstnest, intratextuelle et allusive pour l'unique boule rouge, intratextuelle et
syntaxique pour « comme il se doit » — toutes ces mises au jour d’'une contrainte
me semble constituer autant d’exemples d'une «ironie pragmatique » dans la
mesure ou elles reposent sur mécanisme d’inversion. Dans la figure rhétorique
classique, cette inversion est sémantique : lironie fait appel a l'antiphrase: par
exemple « sans faille » désigne la discontinuité. Dans l'ironie pragmatique telle que
je la propose, linversion concerne les relations traditionnelles entre l'indice et le
secret. En régime de communication standard, c'est le déchiffrement de l'indice qui
permet le dévoilement du secret. En régime ironique, c'est le déchiffrement du
secret qui permet le dévoilement de lindice. Ce qui du coup pose linévitable
question des moyens du déchiffrement du secret, préalable indispensable au
dévoilement de l'indice.

Autant l'avouer : contrairement a ce que jai dit a 'époque du métatextuel et de ses
indices intratextuels, I'acces a la connaissance du secret suppose un hors-texte : soit
un programme explicite d'écriture, fonctionnant a la maniére d’'un grimoire, par
exemple le Cahier des charges pour La Vie mode d’emploi, soit mécanisme de
reconnaissance culturelle reposant sur une mémoire, « comme lorsque, lisant un

. . 46
livre, on tombe sur des phrases que l'on a déja lues ailleurs », selon un « mode
d'emploi » suggéré par Perec lui-méme.

Les bouteilles de Wachenheimer Oberstnest relevent du premier cas: c'est pour
avoir relevé dans le cahier manuscrit des « Citations » lI'indication suivante : « ch 63

44 Voir larticle cyprés dans le TLF : « Arbre associé a la mort dés I'antiquité et symbolisant le deuil »

45 philémon et Baucis font partie des dix paires d'éléments réunies par Perec sous lintitulé « Couples ». Voir sur ce point,
Bernard Magné, « Expressions figées et fonctionnement des contraintes dans La Vie mode d’emploi : 'exemple des “couples” »,
Semen, n° 19, Annales littéraires de l'université de Franche-Comté, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2005, p. 15-31.

46 yME, p. 279.
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Verts champs p. 115 (Wachenheimer) » que jai pu reconstituer la provenance de
cette bouteille, sa nature particuliere dans le roman de Mathews et des lors
apprécier (et, jespere, faire apprécier) le bien fondé de son introduction dans
« I'entrée de service » de limmeuble de la rue Simon-Crubellier. L'« unique boule
rouge » releve du second : c'est en relisant Sombre Printemps, apres avoir assisté a la
projection du film Les Jeux de la comtesse Dolingen de Gratz dont le roman d’'Unica
ZUrn constitue une des sources explicites, que je me suis souvenu que les péches et
le collier avec une boule rouge figuraient non seulement dans le film de Catherine
Binet mais aussi dans le roman de Georges Perec. Et c'est en relisant ce roman,
parallelement a celui d'Unica Zurn, que jai pu repérer dans la transformation d'«
une petite boule rouge » en « une unique boule rouge » l'indice d'une impli-citation
passée jusque la inapercue.

S'agissant de ces mécanismes de mise au jour et de leur complexité, je ne récuse
pas les analyses que j'ai pu en faire, mais simplement la fonction « propédeutique »
exclusive que j'ai pu leur attribuer : elles me paraissent aujourd’hui beaucoup plus
source d'une jubilation, proche de celle que Perec disait avoir ressenti a écrire son
roman, que dispensatrice d'un savoir pur et simple. Et ce passage dune
connaissance a une connivence n'est pas pour me déplaire.

4. Ironie génétique

Méme si c'est au prix d'une inversion des parcours canoniques, cette connivence
reléve encore d'un « jeu qui se joue a deux », méme si les dispositifs impliqués sont
qguelque peu retors et pervers. Pour indispensable qu'il soit, le recours au hors-texte
ne dispense pas pour autant, en derniére instance, du retour au texte. Il n'en va pas
tout a fait de méme avec l'ironie génétique dont l'exercice se limite au seul espace
de l'avant texte, et plus précisément aux folios du Cahier des charges que lesquels
Georges Perec énumere systématiquement pour chaque chapitre de son roman la

liste des contraintes qu’il doit respecter. D'un point de vue énonciatif47, on peut
distinguer dans ces folios deux grandes instances fondamentales : d'une part celle
du scribe, de l'autre celle du scripteur. Chacune de ces deux instances se subdivise a
son tour en plusieurs niveaux, qui correspondent a différentes fonctions
dimportance inégale, justifiant chacune des analyses spécifiques. Pour le scribe, j'en
propose quatre principales : le transcripteur, le coordonnateur, le comparateur et
'adaptateur. Pour le scripteur, jen envisage huit: le contrdleur, I'actualisateur, le
décideur, le gloseur, le scénariste, le rédacteur, l'sencreur et enfin ce que jappelle,
faute de mieux, l'individu. C'est au « gloseur » que jattribue la responsabilité de
Iironie génétique. Le gloseur ajoute aux interventions de lactualisateur et du
décideur un certain nombre de commentaires. Parmi eux, certains correspondent a

47 pour plus de détail, voir mon article « Le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi : pragmatique d'une archive puzzle », a
paraitre dans la revue Protée, université de Chicoutimi.
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des jugements de valeur sur l'actualisation de telle ou telle contrainte. Leurs traces
graphiques sont le plus souvent matérialisées par des signes de ponctuation, dont
le plus fréquent est le point d'exclamation. Le gloseur I'utilise en général dans les
cas dactualisation rusée, pour signaler la satisfaction d'avoir joué avec une
contrainte. Il correspond assez bien, me semble-t-il, a ce que Perec appelait la
« jubilation » et, pour cette raison, je lui donnerai volontiers le nom de point de
jubilation. Ainsi est soulignée au chapitre 48, l'actualisation malicieusement

métaphorique de la contrainte « araignée » par la précision « dans le plafond ! .-
Cette jubilation me semble trés proche d'une véritable auto-ironie: sans autre
témoin que lui méme, le scripteur se moque de la maniere plutét désinvolte dont il
traite telle ou telle contrainte, désinvolture qu'il revendique explicitement dans
certains de ses commentaires sur sa propre écriture formelle : « presque aucun [de
mes livres] non plus ne se fait sans que jaie recours a telle ou telle contrainte ou
structure oulipienne, ne serait-ce qu’a titre symbolique et sans que la dite structure

ou contrainte me contraigne en quoi que ce soit49. » Dans ce cas, le point de
jubilation pourrait bien s'apparenter au point d’ironie imaginé par Alcanter de
Brahm, par exemple lorsque l'actualisation d'une contrainte dans le texte final
consiste tout simplement a... en inverser le sens, comme dans le chapitre 52, sur le
folio duquel la premiere des quarante-deux contraintes « descendre » s'assortit de
ce commentaire exclamatif : « il ne descend pas au contraire ! », d'ou cette précision
dans [I'histoire de Grégoire Simpson: «Les derniers six mois, il ne sortit

50
pratiquement plus jamais de sa chambre . »

On a depuis longtemps souligné que Grégoire Simpson est a la fois une maniére de
double de Gregor Samsa, le héros de La Métamorphose de Kafka et que son histoire
se construit en écho au roman de Perec Un homme qui dort. Pour ma part, je verrai
volontiers dans I'enfermement volontaire de ce jeune neurasthénique une figure

emblématique d'une des multiples et possibles positions de I'écrivain Perec51 : non
plus seulement le passionné d'un «jeu qui se joue a deux», mais aussi celui qui
passe «des journées entieres a faire des réussites». En ce sens, il me parait
hautement symbolique que ce soit précisément dans ce chapitre consacré a

Grégoire Simpson que la premiere contrainte se trouve soumise a cette «ironie
génétique » tendue entre ses deux pdles contradictoires: a la fois jubilation et

48 poula remarque dans le texte final : « Madame Albin commence a perdre la mémoire et peut-étre aussi un peu la raison »
(VME, p. 263).

49« Notes sur ce que je cherche », dans Penser/Classer, Hachette, « Textes du xxe siécle », 1985, p. 11.

0 VME, p. 293.

2T Méme si elle mest pas déterminante, on ne négligera pas la dimension assez largement autobiographique de Un homme qui
dort, et plus encore du chapitre 52 de La Vie mode d’emploi : le travail que fait Grégoire Simpson comme « sous-bibliothécaire
adjoint a la bibliothéque de I'Opéra » (VME, p. 287) sur le legs Henri Astrat ressemble fort a celui qu'avait fait Georges Perec sur le
fonds Rondel a la bibliotheque de I'Arsenal en 1957 (voir Portrait(s) de Georges Perec, sous la direction de Paulette Perec,
Bibliothéque nationale de France, 2001, p. 42-43.
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inversion. A I'image de ce personnage qui disparait du récit sans laisser de traceSz, la
contrainte, transformée par une inversion ironique devenue elle-méme invisible
dans la rédaction finale en I'absence d’enquéte génétique minutieuse, s'est muée
pour le lecteur en une figure in absentia dont le scripteur a seul la jouissance.

5. Plaisirs singuliers

Esthétique, rhétorique, pragmatique ou génétique : ces quatre modes de lironie
perecquienne partagent un trait commun : ils supposent tous une mise a distance
dans le jeu (au double sens d'activité ludique et de facilit¢é de mouvement) des
instances énonciatives.

Fondée sur la notion brechtienne de distanciation, l'ironie esthétique installe un

écart entre l'auteur et ses personnagessg. Capitales dans le fonctionnement des
figures métatextuelles, lironie rhétorique et lironie pragmatique supposent un
clivage entre narrateur et scripteur : sous le discours du narrateur qui prend en
charge la fiction, ceuvre en sous-main le scripteur qui déploie une stratégie de
leurre venant perturber I'apparence rassurante du récit; le livreur des bouteilles de
Wachenheimer Oberstnest pourrait constituer une assez bonne parabole de ce que
Perec désigne dans son roman comme une « double couverture » : avec ses trois

. . . 54 .
bouteilles dans chaque main, ce « fournisseur » se laisse sans trop de mal, pour
un familier des affiches publicitaires, déchiffrer comme une allusion implicite au
personnage emblématique du Nectar de chez Nicolas, — clin d'ceil que peut

parfaitement assumer un narrateur qui évoque souvent ce genre d'iIIustrations55
—, en revanche le rapprochement entre une des « introductions » des Verts Champs
de moutarde... et le titre du chapitre « L'entrée de service » relévent exclusivement
du scripteur : d'un point de vue énonciatif, le narrateur ne saurait avoir accés ni a
lintertexte programmeé, ni au péritexte. Enfin dans le cas de lironie génétique, le
clivage concerne le seul scripteur et le scinde en deux sous-instances
I'actualisateur, qui assure la mise en texte de la contrainte et le gloseur qui prend du
recul pour mieux juger la valeur ou la réussite de cette mise en texte.

Comme tout discours ironique, ces mises a distance courent un risque : celui de leur
réception. Si, comme l'a rappelé un des intervenants de ce colloque en citant

Jankélévitch, «[lironie est un appel qu’il faut entendre; un appel qui nous dit:

. " e " . A 56
complétez vous-méme, rectifiez vous-méme, jugez par vous-méme !», encore

52
53
54

« Il disparut pour de bon quelques jours plus tard, et nul ne sut jamais ce qu'il était devenu. », ibid. p. 294.
Voir supra note 4.

Tel est sur le folio du chapitre 63 lintitulé de la contrainte actualisée par cette précision «5 livreurs venant livrer chez
Altamont »

55 Ou étaient-elles les boites de cacao Van Houten, les boites de Banania avec leur tirailleur hilare, [...]les paquets de Saponite

la bonne lessive avec sa fameuse Madame Sans-Géne, les paquets de ouate thermogéne avec son diable cracheur de feu dessiné
par Cappiello ? » (VME, p. 89-90).
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faut-il que la distance ne rende pas cet appel inaudible. Dans le jeu qu'il dit vouloir
jouer avec son lecteur, dans ce jeu de cache-cache auquel il assimile I'écriture, il
n'‘est pas sOr que Perec tienne toujours la balance égale entre le masque et la
marque, changeant dailleurs de position au gré des circonstances: donnant au
Cercle Polivanov une conférence intitulée « Comment jai écrit un chapitre de La Vie

57 p . .
mode d’emploi  » pour déclarer quelques semaines plus tard dans un entretien avec
Gilles Costaz : « Démonter un livre n'apporte rien. J'ai expliqué une fois, dans une
conférence, la facon dont javais fait un de mes livres; je l'ai regretté, je ne le ferai

58 . oy L ) . . N
plus » mais négligeant de préciser que pour sa conférence, il avait quand méme
pris soin de choisir comme exemple un chapitre en forme d’hapax, le seul du livre a

utiliser deux fois le systéme standard des contraintes59 tout en fournissant au public
restreint de cette conférence beaucoup plus d’informations qu’aux lecteurs de L’Arc
dans son article « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi ». Mutatis mutandis,
Iironie est a Perec ce que limagination est a Pascal : « cette maitresse d'erreur et de

fausseté, et d'autant plus fourbe qu'elle ne I'est pas toujours, car elle serait regle

infaillible de vérité si elle I'était infaillible du mensonge .» De ces incertitudes, on

pourra tirer une conclusion déceptive, voire, pour quelques uns, perecquiennement
incorrecte, mais pas nécessairement pessimiste : dans l'ceuvre de Georges Perec,
lironie s'apparente souvent moins a un jeu pluriel entre partenaires qu'a une
activité solitaire, quelque chose comme ces Plaisirs singuliers évoqué par Harry

61 . o .
Mathews dans un de ses textes . On peut alors deviner pourquoi, si I'on en croit
une idée regue, elle ne contribue guére a faciliter l'immédiate audition des appels
dont parle Jankélévitch. A défaut de son éclat, ca ne lui enléve rien de son charme.

56
57

Vladimir Jankélévitch, L'lronie, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1997 (1e éd. 1964), p. 64.

Un folio des notes préparatoires pour cette conférence est publié dans Georges Perec, Cahier des charges de La Vie mode d'emploi,
op. cit,, non paginé.
58

59
60

Entretiens et conférences, op. cit., vol. |, p. 247.
C'est le chapitre LXXIII.

Blaise Pascal, Pensées, Livre de poche, p. 41.

61 Harry Mathews, Plaisirs singuliers, traduit par Marie Chaix, P.O.L, 1983.
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