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Décloisonnements auctoriaux : signer « Collectif
inculte »

Signing the Inculte collective

Charline Pluvinet

Le  nom  « Inculte »  relie  depuis  2004  tout  un  éventail  d’activités  littéraires,  de
l’édition à l’écriture collective,  en passant par la traduction, et ce faisant unit  les
membres d’un groupe, à la délimitation souple et variable au fil des années mais qui
s’identifie par cette signature partagée : ce fonctionnement ouvert du nom d’auteur,
sous lequel différents individus se regroupent, est caractéristique de la constitution
d’un collectif qui met en avant la communauté qui a œuvré ensemble en laissant en
arrière-plan  l’identification  des  personnes.  Pour  ces  écrivains  qui  se  sont
revendiqués (tout à la fois sérieusement et avec humour) « incultes », le choix de ce
nom s’attaque avec ironie à la constitution d’une posture auctoriale, en contrepoint

d’une sacralisation  de  l’auteur  qui  s’est  développée depuis  le  xixe siècle :  certes,
celle-ci  a  été  mise  en  crise  par  la  modernité  mais  elle  nourrit  malgré  tout  des
mythifications  fascinées  et  un  imaginaire  des  scénographies  d’auteurs.  Dès  lors,
« inculte » se lit comme le (faux) antonyme qui renverse ce culte de l’auteur dont la
littérature contemporaine n’est pas exempte, malgré le travail de dénaturalisation
de  la  fonction-auteur  effectué  en  leur  temps  par  Michel Foucault  et  par
Roland Barthes. Le propos de cet article sera de prendre pour point de départ ce
nom d’auteur particulier qui fait signe vers un refus d’une sacralisation individuelle
de l’auteur : ainsi s’engage, en pratique, pour le « collectif inculte » une mise en jeu
ou  une  renégociation  de  l’autorité  de  l’auteur  par  l’instauration  d’une  signature
commune, élaborée au fil  de travaux communs (une revue, un roman, plusieurs
recueils de textes), qui s’articule à une politique de la littérature.

Collectif Inculte : un nom d’auteur

Sans mettre de côté le parcours et les étapes qui jalonnent l’expérience collective
d’Inculte,  nous  souhaitons  commencer  par  le  temps  présent  où  se  manifeste
nettement la volonté de désamorcer des représentations auctoriales trop fermées,
sérieuses ou figées dans une sacralité, démarche implicite dans le nom de revue
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que les membres fondateurs avaient choisi. Inculte désigne désormais une maison
d’édition,  « Inculte  dernière  marge ».  Sur  le  site  internet  de  celle-ci,  la  page
« auteurs1 »  classe  de  façon  traditionnelle,  par  ordre  alphabétique,  les  écrivains
publiés  par  la  maison et  chaque  nom  est  accompagné  d’un  portrait
photographique. Un léger décalage se remarque dans cette liste d’auteurs puisque
la page du site semble mettre en avant leurs prénoms au détriment de leurs noms
en choisissant une taille de police plus grande pour le prénom, tandis que le nom
d’auteur, en majuscules et en gris foncé, se glisse sur une ligne dessous en plus
petit. La lecture habituelle s’en trouve légèrement troublée en détournant le regard
vers  le  prénom.  En  tout  cas,  le  choix  de  présentation  se  démarque  ici  d’une
médiatisation  forte  et  durable  du  nom  d’auteur  porteur  d’une  fonction  dans  la
circulation des textes. Ce petit détail nous invite peut-être à imaginer dans la liste
des  patronymes  des  rencontres  possibles  avec  des  individus,  que  l’on  pourrait
appeler de leur prénom seul, plus intime, et non des Auteurs dans leur consécration
marquée par la majuscule. 

Cette  volonté  de  désamorcer  les  hiérarchies  et  jouer  avec  les  codes  s’affirme
davantage lorsque l’on déroule la page et que l’on découvre entre Valérie Igounet et
Harmony Korine un auteur dont le prénom est « collectif » et le nom « inculte » avec
pour portrait l’image d’un étrange volatile à deux têtes, qui sont placées de chaque
côté de son corps supporté par seulement deux pattes. Plus exactement, il  s’agit
d’une étrange bernache du Canada (Canada goose), ici pourvue de deux hauts de
corps (c’est-à-dire le cou et la tête). Cette image n’est pas inconnue des lecteurs de
la revue  Inculte puisqu’elle figurait sur la couverture du numéro 2 :  il  s’agit d’une
œuvre de l’écrivain et artiste Douglas Coupland tirée de son livre Souvenir of Canada
2 (20042).

Cette  saisie  du  nom  d’auteur  « collectif  inculte »  met  en  évidence  une  double
dynamique. Premièrement, la signature du groupe se place ainsi sur le même plan
que les signatures individuelles des auteurs publiés, dans un alignement horizontal
qui n’entend pas distinguer d’une part les auteurs réunis au catalogue et d’autre
part le groupe qui en est, de fait, à l’origine. Mais ce faisant, le nom s’affiche sous le
signe du décalage, de l’absurde et de l’invention : « collectif inculte » est un auteur
qui arbore une nature plurielle (sous la forme d’un animal mutant à deux têtes) et
fabriquée.  Rappelons  en  effet  que  le  numéro 2  de  la  revue  qui  présentait  une
bernache en couverture avait justement pour dossier central « Le Faux ». Cet auteur
« inculte » affiche également par cette image sa fonction critique, en écho à l’œuvre
de  Douglas Coupland  qui  joue  des  stéréotypes  canadiens,  détournés  comme  la

1  À l’adresse suivante : https://inculte.fr/auteurs/ (consultée le 2 mars 2021).
2  La couverture du livre de Douglas Coupland peut  être consultée sur  le  site  internet  de l’auteur à  cette  adresse :  https://
coupland.com/souvenir-of-canada-2/ (consulté le 2 mars 2021).

Décloisonnements auctoriaux : signer « Collectif inculte »

Fabula / Les Colloques, « Inculte : pratiques éditoriales, gestes collectifs et inflexions esthétiques », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://inculte.fr/auteurs/
https://coupland.com/souvenir-of-canada-2/
https://coupland.com/souvenir-of-canada-2/


bernache et la feuille d’érable au pied de l’oiseau à deux têtes : ici, on joue le jeu de
l’auteur  en  glissant  le  « collectif  inculte »  dans  la  liste  alphabétique  mais  en
déroutant le fonctionnement avec le faux prénom (« collectif », mis en évidence par
le choix de mise en page) et ce faux portrait, désamorçant des postures auctoriales
verticales, en surplomb du lecteur, par lesquelles se cherche une reconnaissance et
se construit une autorité de l’auteur. À rebours, l’auteur « collectif inculte » choisit le
mélange  des  tons  et  met  de  l’ironie,  parfois  de  la  blague,  dans  son  entreprise
créatrice,  par  ailleurs  complètement  investie  et  engagée  dans  une  politique
littéraire. La notion d’auteur n’est pas rejetée, le collectif signe bien ses œuvres, et
les  auteurs  et  autrices  qui  œuvrent  ne  sont  pas  anonymes,  comme  le  montre
d’emblée la  page de présentation sur  le  site  internet  de la  maison d’édition qui
mentionne  une  quinzaine  de  noms  dans  le  « noyau »  puis  des  « contributeurs
réguliers » pour ce « collectif à géométrie variable » :

Né en 2004, le collectif inculte a accompagné la création de la maison d’édition du
même  nom  via  une  revue  (2004-2011)  puis  de  nombreux  ouvrages  collectifs
critiques  (Devenirs  du  roman,  2007),  monographiques  (Face  à  Lamarche-Vadel –
2009, – 2010, – 2012) ou romanesques (Une chic fille, 2008) et aussi  En procès en
2016 et Le livre des places en 2018.

Collectif  à  géométrie  variable,  il  s’organise  autour  d’un  noyau  d’écrivains,
d’éditeurs  et  de philosophes constitué,  depuis  ses  débuts,  par  :  Bruce Bégout,
Arno Bertina,  Claro,  Alexandre Civico,  Mathias  Enard,  Hélène Gaudy,  Maylis  de
Kerangal, Mathieu Larnaudie, Nicolas Richard, Oliver Rohe. Parmi les contributeurs
réguliers passés ou présents, on retrouve entre autres Jérôme Schmidt, Philippe
Vasset, Christophe Paviot, François Bégaudeau ou Joy Sorman3.

Ainsi la notion d’auteur n’est-elle pas rejetée, en revanche l’isolement (ou la solitude)
de l’écrivain  l’est  bien,  de même que sa  fixation à  l’intérieur  ou à  l’extérieur  du
collectif  dont  les  bornes sont  d’emblée posées,  dans cette  présentation,  comme
poreuses.

Dans l’histoire antérieure du collectif, cet effet de signature n’est pas initial dans la
mesure où « inculte »  a  été  d’abord un titre,  un nom de revue,  et  non un nom
d’auteur. C’est corrélativement (ou peut-être par extension) qu’il a désigné le groupe
qui a fondé et dirigé la revue et les activités éditoriales qui l’entourent4. Cependant,
cette  problématisation  de  la  signature  d’auteur  était  déjà  présente,  comme  le
montre en particulier le numéro 7 de la revue où les signatures individuelles des
auteurs, sans être totalement effacées, sont mises en retrait en marge (et dans une
plus  petite  taille  de  police),  tandis  que  les  textes  s’enchaînent  dans  la  colonne
centrale de la page, suggérant une unité auctoriale. C’est dans un second temps que
le nom va se placer sur la  couverture,  en lieu et  place d’une signature d’auteur

3  Sur cette page : https://inculte.fr/auteurs/collectif-inculte/ (consulté le 3 mars 2021).
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unique et également à la place d’autres types de signature conventionnelle pour les
recueils collectifs de textes comme « sous la direction de... ». De fait, il n’y a pas ici
de  direction  individuelle  du  collectif  qui  entend  maintenir  une  horizontalité  de
structure.  Le  terme  collectif  fait  l’objet  d’un  choix  d’affichage  privilégié  que  l’on
retrouve en couverture à la place du nom d’auteur sur les trois volumes,  Une chic
fille,  En  procès  et  Le  Livre  des  places. Notons  que  les  deux  premiers  volumes
présentent la  signature complète « collectif  inculte »  tandis  que,  dans le  dernier,
« collectif » est employé seul : cependant, la page auteur du « collectif inculte » sur le
site internet actuel inclut bien ce volume dans sa liste des quatre publications « du
même auteur » — le quatrième ouvrage affiché est le numéro 6 du  Believer publié
en 20155.

Faire ensemble

Le projet  du collectif  est  en consonnance avec des dynamiques contemporaines
tant dans le monde artistique que dans le monde académique où se cherchent de
nouvelles  manières  de  faire  ensemble6.  La  rencontre  des  écrivains  à  l’origine
d’Inculte  s’est  nouée autour  de  projets  et  de  perspectives  communes,  dans  des
démarches partagées qui ont pu faire naître le collectif, et plus encore le faire durer
et lui donner corps, tel ce corps auctorial décalé, reconfiguré et désindividualisé.
Benjamin Roux  note  au  début  de  son  ouvrage  L’art  de  conter  nos  expériences

4  Il faut noter que, sur l’ancien site des éditions inculte, dès 2010 se trouvait déjà « collectif inculte » dans la liste des douze
auteurs  publiés.  À  cette  époque,  seule  la  liste  des  publications  apparaissait,  sans  notice  biographique :  elle  comportait  les
numéros de revue, le roman Une chic fille (puis en 2011, s’ajoute Face à Sebald), tandis que Devenirs du roman, Face à Pynchon et 
Face à Lamarche-Vadel  étaient  rangés sous un autre nom d’auteur,  « collectif »  tout  seul,  qui  rassemblait  ces ouvrages mais
également un volume d’un autre collectif (La nuit où le mur est tombé, publié en 2009). Le nom « collectif ARC » regroupait les
numéros de l’Arc dans leur réédition augmentée (on peut consulter les archives de ces pages à partir de cette adresse : https://
web.archive.org/web/20100411061912/http://www.inculte.fr/auteurs).  À  partir  d’août  2013,  une  notice  biographique  identifie
« collectif inculte » ainsi qu’un portrait : une photographie de groupe, datant de 2009 et présentant dix auteurs du collectif – sans
légende qui les identifie individuellement – et Devenirs du roman, Face à Pynchon et Face à Lamarche-Vadel sont alors réintégrés
dans  la  liste  des  publications  (https://web.archive.org/web/20130913080439/http://www.inculte.fr/auteurs/collectif-inculte/,
consulté le 3 mars 2021).
5  Ainsi,  sur le site actuel,  les numéros de la revue et les volumes  Devenirs du roman,  Face à Sebald,  Face à Pynchon,  Face à
Lamarche-Vadel ne sont pas dans la liste des publications placée sous la notice biographique, très certainement car ils ne sont pas
réédités par la maison d’édition, à l’inverse d’Une chic fille republié en 2018 dans la collection « Barnum » qui réédite « une partie
du catalogue « historique » d’inculte » en format poche (cette explication est sur la page de présentation des éditions inculte :
https://inculte.fr/les-editions/). 
6  La signature auctoriale « Collectif  Inculte » évoque une publication récente,  non pas en littérature mais en sciences sociales,  du
« Collectif Onze » qui a publié en 2013 Au tribunal des couples. Enquête sur des affaires familiales  chez Odile Jacob : ici le choix d’un
« pseudonyme  collectif »,  très  inhabituel  dans  le  monde  de  la  recherche,  s’appuie  sur  une  volonté  affirmée  d’essayer  de  « faire
autrement » et en particulier de « rompre avec les rapports hiérarchiques enseignant-e-s / étudiant-e-s », comme les auteurs l’expliquent
dans un article publié dans la revue Ethnographiques (« Enquêter, écrire et publier en collectif »). L’ouvrage s’attache à « être lu comme
un collectif » non seulement pas ce choix de signature mais aussi par ce qui a été engagé en amont (travail de terrain collectif, en outre
élaboré  dans  un  contexte  militant,  en  2009  au  moment  du  mouvement  universitaire  contre  la  LRU  et  la  réforme  du  statut  des
enseignants chercheurs — le collectif se définit à cet égard aussi comme un collectif militant) et en aval en choisissant d’ « apparaître
collectivement dans les médias » lors de la publication du livre. 
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collectives  (publié par la  maison d’édition,  les Éditions du Commun, qu’il  dirige à
Rennes) la particularité du processus collectif :

[…]  le  fait  de  se  regrouper  ne  suffit  pas  à  « faire  collectif ».  Le  terme collectif
suppose une collaboration de plusieurs personnes partageant un désir commun
pendant un temps donné et s’organisant en conséquence. L’expérience collective
émerge donc au moment précis où des individus sont en relation les uns avec les
autres de manière souhaitée et nommée comme telle (Roux, 2018, p. 12-13). 

L’expérience collective du groupe prend d’abord la forme d’un travail en commun
dans un comité  de rédaction et  à  travers  une grande activité  éditoriale  dans la
maison  d’édition  (de  publications  bien  sûr  mais  aussi  de  traductions  et  de
rééditions).  Les  publications  ainsi  réalisées  sont  une  première  forme  de  travail
collectif mais qui ne modifie pas  a priori  l’autorité des auteurs engagés dans ces
projets. Cependant, assez rapidement, une autre forme de collaboration se met en
place,  cette  fois-ci  véritablement  de  création  collective  ou  d’écriture  à  plusieurs
mains. Par exemple, on peut remarquer que, si dans le numéro 2 de la revue, tous
les textes intérieurs sont signés par leurs auteurs, en revanche dans le numéro 12
spécial sur les élections présidentielles de 2012 (gagnée par Ségolène Royal dans la
fiction d’Inculte), presque l’intégralité du numéro ne porte aucune signature, ni dans
la  table  des  matières,  ni  dans  le  volume — à  l’exception  des  cinq  articles  de  la
section « éclairages » où l’auteur est identifié. Cet anonymat est relatif dans le sens
où la page de l’ours indique bien les noms du comité de rédaction ainsi qu’une liste
de sept auteurs nommés spécifiquement pour ce numéro ; mais la disparition des
signatures pour ces récits de « politique-fiction » marque une mise en suspens de
l’individualité de la création et un retrait derrière le nom de la revue qui endosse
pour le collectif des auteurs la responsabilité et la propriété des textes. Notons que
le numéro 7 de la revue avait déjà marqué une première étape, significative pour les
membres du collectif qui soulignent en entretien la mise en retrait de l’auctorialité
qui se joue dans ce volume où le nom se marginalise (littéralement sur la page).
Comme le remarque Bernard Leclair,  « le dossier sur “le ressentiment” […] ne se
contente pas de rassembler des interventions disparates » :  « [il]  s’est élaboré́ en
commun au point de ne former qu’un seul texte : gommant les ruptures entre les
contributions,  la  mise  en  page  ne  les  sépare  à  chaque  fois  que  d’un  intertitre.
Quelque chose semble vouloir se nouer ici »7.

7  Nous remercions chaleureusement Jean-Marc Baud pour les compléments d’information qu’il nous a apportés sur ce point et
pour avoir porté cette citation à notre attention. Lors de ses recherches, il  a mené un entretien avec Oliver Rohe où celui-ci
souligne également l’importance de ce numéro : « Pour moi le changement dans l’esprit de la revue, qui n’est pas tellement visible
pour  les  lecteurs  de base,  c’est  à  partir  du numéro 7,  le  numéro sur  le  ressentiment,  où on a  arrêté́  de  signer  les  textes
individuellement, comme une simple juxtaposition de contributions à un dossier, pour le concevoir comme un seul texte. […] c'est
là  où,  pour  moi,  c’est  devenu vraiment  intéressant,  ou  en  tout  cas  c’est  devenu un  collectif.  Tant  qu’il  y  a  des  signatures
individuelles, il y a encore des propriétés, alors que la dissolution de ce truc-là, qui n’a l’air de rien, m’a semblé́ intéressante. […]
Pour moi, ça a été́ un vrai moment charnière », « Entretien Oliver Rohe », Paris, 12 avril 2019, dans Baud, 2020, p. 553.
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Ces  deux  dynamiques  du  collectif,  la  publication  collective  d’un  côté,  l’écriture
collective de l’autre, sont d’abord présentes successivement dans l’histoire d’Inculte
mais ensuite, de plus en plus, simultanément, comme deux gestes en miroir l’un de
l’autre,  au  fur  et  à  mesure  que  le  positionnement  du  groupe  se  précise.  Nous
pouvons  par  exemple  mettre  en  regard  le  chemin  parcouru  entre  le  volume
Devenirs du roman en 2007 (qui constitue le premier volume collectif, si l’on met à
part la revue et les rééditions de  L’Arc)  et  Le Livre des places  en 2018, le dernier
volume collectif  paru à  ce  jour.  Le  premier  ouvrage est  déjà  engagé dans cette
pratique  plurielle  du  collectif  qui  rassemble  en  volume d’un  côté,  et  qui  écrit  à
plusieurs mains de l’autre : dans Devenirs du roman, cinq textes ne sont pas signés
par un seul patronyme mais le volume choisit plusieurs solutions de contournement
de cette signature, comme un signe qu’une hésitation demeure sur la démarche.
L’« avant-propos » qui emploie le « nous » (en évoquant les membres du comité de
rédaction de la revue) ne comporte pas de signature, il reste donc anonyme mais il
est  suivi  immédiatement  d’un  texte  choral  « 10  ,  rue  Oberkampf »  signé  par
François Bégaudeau,  Arno Bertina,  Mathieu Larnaudie,  Oliver Rohe  &  Joy Sorman.
Or ce texte est précédé d’une brève présentation (2007) qui précise : « On trouvera
ces cinq signatures également conjuguées, ultérieurement dans ce volume, sous la
mention  Collectif  Inculte »  (en  italique  dans  le  texte).  Le  volume  constitue  ainsi
comme  une  genèse  du  nom  d’auteur  « Collectif  inculte »,  qui  s’affirme
progressivement et un peu timidement, mais constitue le point d’arrivée réunissant
les  écritures  dans la  signature commune désindividualisée.  Ce trajet  me semble
d’autant plus sensible que la couverture du volume est pour sa part bruissante de
noms propres d’auteur : le titre de l’ouvrage occupe le rectangle en haut à gauche
de la  couverture tandis  que tout  le  reste  de la  page se  divise  en rectangles  où
s’affichent, avec des jeux de tailles et de superpositions, les vingt-sept noms des
auteurs qui ont participé au livre. À l’opposé, dans  Le Livre des places  en 2018, ce
sont les lieux qui s’inscrivent sur la couverture en sous-titre (« Tahrir, Puerta Del Sol,
Taksim,  Maïdan,  République… »)  tandis  que  le  volume  est  signé  d’un  sobre
« collectif »  (inculte n’est  présent sur la couverture que par le logo de la maison
d’édition). À l’intérieur, l’avant-propos est lui aussi anonyme, en revanche tous les
autres textes sont signés : cinq textes sont coécrits sur les quatorze, soit un tiers. Le
volume En procès  publié en 2016 ne présentait lui qu’un seul texte coécrit et tous
étaient signés, y compris la préface prise en charge par deux auteurs seulement,
Arno Bertina et Mathieu Larnaudie. Entre Devenirs du roman et Le Livre des places se
sont  multipliés  les  travaux  collectifs  dans  les  volumes  monographiques  (sur
Pynchon, Lamarche-Vadel et Sebald), dans un deuxième volume Devenirs du roman
où  se  retrouvent  aussi  quelques  textes  signés  collectivement  en  ouverture  de
chaque partie  (mais  l’écriture collective est  moins présente que dans le  premier
volume)  et  dans  l’écriture  d’un  roman à  plusieurs  mains,  Une chic  fille  en 2008.
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Gravitent  aussi  d’autres  écritures en collaboration,  qui  rompent  avec la  création
littéraire  individuelle,  comme par  exemple  le  livre  Une année  en  France  en 2007
portant une cosignature de trois auteurs sur la couverture :  François Bégaudeau,
Arno Bertina et Oliver Rohe. 

Géométrie variable

L’idée de collectif déployée dans ces deux dimensions est restée un des axes forts
d’Inculte,  avec  une  appropriation  particulière  de  la  notion  puisqu’il  s’agit  non
seulement de jouer du pluriel contre l’auctorialité surplombante d’un seul auteur
mais  également,  au  fil  des  projets  et  des  créations,  d’ouvrir  le  collectif  à  une
variabilité continue contre l’idée d’un groupe dont les membres seraient strictement
définis.  La « géométrie variable » présentée sur le site internet paraît  comme un
choix  concerté :  ne  pas  fermer l’entrée dans le  groupe ou le  collectif,  pouvoir  y
participer  ou  collaborer  sans  dresser  une  frontière  nette  entre  le  dedans  et  le
dehors, ceux qui sont « Incultes » de ceux qui ne le sont pas. Il y a ainsi toute une
frange de « contributeurs réguliers », de partenaires ou encore d’intéressés. Cette
liberté conservée des auteurs qui gravitent autour des projets est rendue plus facile
par le fait justement que les noms ne disparaissent jamais dans les œuvres — ce qui
permet d’ailleurs de prendre conscience de la variabilité des membres participants
selon les numéros, les livres, les textes : dans Une chic fille, par exemple, la liste de
ceux qui  « ont  contribué à  l’écriture  de  ce  livre »  est  présente  en  quatrième de
couverture  et  également  en  dernière  page  du  roman8.  Nous  pouvons  donc
constater que ce « collectif inculte » n’est pas tout à fait le même que celui qui écrit
en  2007  le  numéro  13  de  la  revue  (mais  certains  noms  sont  communs comme
Maylis de Kerangal, Nicolas Richard, Xavier Tresvaux), ni même que celui qui a signé
les  textes  collectifs  de  Devenirs  du  roman  (qui  ont  en  revanche tous  participé  à
l’écriture du roman) ou encore que celui qui publie  En procès  (ici quatre écrivains
d’Une  chic  fille se  retrouvent  dans  les  auteurs).  Cette  mouvance  du  groupe
d’écrivains qui forme Inculte se démarque d’autres pratiques contemporaines de
collectif d’auteurs où la délimitation du groupe semble davantage tracée : c’est par
exemple le cas bien connu du romancier Wu Ming, qui a regroupé cinq écrivains
italiens,  puis  seulement  quatre,  ou  encore  du  collectif  L’AJAR,  dont  l’acronyme
signifie « association suisse de jeunes auteures romandes et auteurs romands » : le
groupe a signé de ce pseudonyme commun l’écriture d’un roman (Vivre sous les
tilleuls en 2016 chez Flammarion) sans préciser les noms des auteurs participants

8  « Ont contribué à l’écriture de ce livre : François Bégaudeau, Arno Bertina, Maylis de Kerangal, Hélène Gaudy, Marie Hermann,
Mathieu  Larnaudie,  Julien  Morello,  Christophe  Paviot,  Nicolas  Richard,  Oliver  Rohe,  Jérôme  Schmidt,  Joy  Sorman  et  Xavier
Tresvaux », Collectif inculte, Une chic fille, Paris, inculte, « barnum », [2008] 2018.
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mais on peut retrouver dans les rapports d’activités de l’association à disposition
sur leur site la liste précise des membres.

Dans les expérimentations littéraires contemporaines, la démarche inculte rappelle
plutôt,  sous  certains  angles,  le  travail  en  constellation  et  en  partage  du  projet
autour  du  Général Instin  (qui  a  lui  aussi  pu  devenir  l’auteur  d’un  roman écrit  à
plusieurs,  Climax publié  en  2015  chez  Attila) :  le  personnage  crée  l’occasion  de
rencontres,  d’entre-lectures  dans  une démultiplication  des  créations,  un  « projet
dénué de centre, acéphale, proliférant,  en simultanée, qui grandit de ses dépôts
successifs  comme un  paysage  géologique9 »,  sans  direction  donnée  par  avance.
« Collectif  inculte »  pour  sa  part  donne  l’impression,  par  ses  collaborations
fluctuantes, qu’il  constitue moins un groupe qu’une forme de lien ou de mise en
relation.  L’acte  de  signature  commune  qui  place  en  retrait  les  identifications
individuelles semble en effet comme porté en aval de l’œuvre : le collectif n’est pas
donné comme garantie préalable mais il  constitue l’horizon du projet.  Il  tire son
autorité de la réalisation même du livre :  il  occupe bien en cela cette « fonction-
auteur » qui se fonde sur l’œuvre, procède de sa mise en œuvre. 

Cette impression s’est renforcée dans les deux derniers livres parus, En procès et Le
Livre des places, qui paraissent œuvrer à (re)faire collectif avec l’arrivée à chaque fois
de nouvelles collaborations. Peut-être ne serait-il pas excessif de lire dans un petit
détail  un  signe  de  la  dynamique  qui  s’est  engagée  et  développée :  dans  les
biographies  finales  qui  viennent  clore  les  deux  volumes  (selon  un  procédé
traditionnel dans les volumes collectifs), les références directes à l’appartenance au
« collectif  inculte »  — dans  des  expressions  du  type  « membre  du  collectif »  ou
encore par la mention de la maison d’édition — sont bien moins nombreuses dans
Le Livre des places  que dans  En procès : dans ce dernier, dix notices biographiques
font  référence  à  Inculte,  et  nous  retrouvons  six  fois  l’indication  « membre  du
collectif inculte » tandis que Le Livre des places ne présente que cinq références au
collectif  (dans quatre notices)  et presque toutes sont liées à la maison d’édition.
L’effet  d’auto-identification paraît  ainsi  s’être  fortement  atténué :  par  exemple  la
notice  d’Arno Bertina  ne  signale  pas  « membre  du  collectif  inculte »  ni  celle  de
Mathias Énard (à la différence de l’ouvrage de 2016). Du reste, si cet ouvrage est
rangé dans la  liste  des publications de l’auteur  « collectif  inculte »  sur  le  site  de
l’éditeur, pour autant, il ne porte pas cette signature sur la couverture et dans le
paratexte :  « inculte »  ici  aussi  s’est  mis  en  retrait  pour  la  seule  mention  de
« collectif ». La démarche à l’œuvre nous semble manifester une attention au fait
que le collectif doit se reformer dans le projet, comme l’analyse Pascal Nicolas Le-
Strat dans Le travail du commun : « l’intérêt (commun) n’existe pas au démarrage de
l’action, mais il émergera progressivement, par effet d’intéressement mutuel, au fur

9  Présentation du Général Instin (GI) publiée sur Remue.net : http://remue.net/IMG/pdf/generalinstin.pdf.
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et à mesure de l’avancée des activités. Ce n’est donc ni un acquis, ni un préalable,
mais un construit »  (Nicolas Le-Strat,  2016,  p.  62,  cité par Roux,  2018,  p.  63).  Le
collectif  se  reconstitue  dans  ces  ouvrages  comme  une  entité  auctoriale  par
délégation, c’est-à-dire qui se tient à la place des auteurs qui se reconnaissent dans
le mot « inculte » : un terrain inculte désigne bien un territoire qui n’a pas fait l’objet
d’une appropriation individuelle (par une exploitation du sol pour le cultiver), qui
n’est dès lors pas délimité, un terrain en friche où tout reste à construire et où l’on
peut se retrouver.

Or,  le  « collectif  inculte »  se  rassemble  et  se  constitue  autour  de  sujets  qui
interrogent eux-mêmes la notion de collectif et celle de communauté : le procès, les
places,  mais  également,  si  l’on  retourne  en  arrière,  Anna Nicole Smith  dans  le
roman choral  Une chic fille. Alexandre Gefen a souligné dans son ouvrage  Inventer
une  vie.  La  fabrique  littéraire  de  l'individu  que  ce  roman,  avec  d’autres  œuvres
contemporaines,  avait  pour  enjeu  de  « s’interroger  sur  la  possible  clôture  de  la
singularité à l’ère de la massification et de l’homogénéisation des consciences, des
comportements et des corps et où se profile l’utopie posthumaniste d’une identité
externalisée dans les réseaux numériques de la logosphère » (Gefen, 2015, p. 246) :
comment  encore  écrire  sur  un  individu,  plus  encore  sur  une  absente
— doublement,  pourrait-on  dire,  par  son  décès  et  par  sa  carrière  de  starlette
contemporaine  qui  apparaît  comme  une  coquille  vide  ou  une  fabrication
médiatique.  Pourtant  le  roman  peut  « autonomiser  en  récits les  individus »,  dit
encore Alexandre Gefen, et cela dans une forme de « réponse littéraire présente au
délitement des communautés et des systèmes de sens » (p. 250). Ce qui frappe dans
la construction d’Une chic fille, c’est l’absence de dialogue entre ces multiples voix
juxtaposées : personne n’échange, chacun parle pour soi en reflet de cet isolement
contemporain des individus.  Néanmoins cet effet de lecture se double lui-même
d’un  autre  mouvement  qui  résulte  d’un  processus  exactement  inverse :  pour
permettre la réalisation réussie de la création collective, il a fallu des échanges entre
les auteurs et autrices, une élaboration conjointe pour construire une communauté
de voix.  Le livre finit  en cela  par  devenir  lui-même un forum où l’on écoute les
différentes voix qui surgissent. Malgré leurs différences, cette convergence d’intérêt
frappe dans les trois livres attribués à « collectif inculte » : Une chic fille s’intéressait
déjà  d’une  certaine  manière  à  la  forme  du  procès  (les  récits  des  personnages
s’enchaînent comme des témoins à la barre que l’on écoute) et reconstruisait une
nouvelle place publique, qui ne serait plus celle du déchaînement médiatique où
ceux qui s’affichent sont scrutés et critiqués mais une place qui accueille la parole
(même si le roman déjoue, dans le même temps, ce qui serait un esprit de sérieux
par l’ironie et le jeu parodique).
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L’auteur collectif comme place

Il  est  tentant,  dans  une  lecture  rétroactive,  de  considérer  toutes  ces  œuvres
« incultes »  comme  des  places  et,  plus  encore,  de  voir  la  signature  du  collectif
comme un espace auctorial qui s’ouvre, décloisonné et de ce fait agrandi. L’avant-
propos  du  Livre  des  places, en  présentant  le  recueil,  saisit  en  même  temps  les
dynamiques qui travaillent le collectif lui-même : en effet, « collectif inculte » peut se
lire à certains égards comme une « zone autonome » dans le champ littéraire, « un
espace  critique »  (2018,  p. 7)  et  aussi  une  « chambre  de  résonance  pour  les
singularités qui se sont assemblées » (p. 9). Cette image de la place occupée par les
citoyens est opérante pour rendre compte des tentatives du « collectif inculte » de
défaire  l’isolement  de  l’auteur  et  recréer  du  commun et  des  échanges.  Dans  le
collectif,  la  fonction-auteur  devient  une  place-chantier,  « tout  y  est  sans  cesse
monté, démonté, rempli, vidé. Même le désœuvrement y est mobile. Par moments,
il y a foule, et plus tard personne, sinon quelques vigies opiniâtres qui entretiennent
une  flamme  timide  et  veillent  sur  le  matériel  laissé  en  plan »  (p. 11)  Ces  vigies
évoquent le noyau qui se maintient à travers les années dans la géométrie variable
d’Inculte. Sur cette place, plus de propriété privée, « les auteurs se dissolvent, se
fondent,  se confondent avec les  témoignages qu’ils  relaient  et  agencent »  (p. 12)
dans la signature collective qui fait fonction d’habitation provisoire partagée10.

Le recul des noms des auteurs, désertant la première de couverture pour l’intérieur
du livre (dans la table des matières ou les signatures de chapitre),  les dernières
pages ou la quatrième de couverture, ouvre une porte vers une désindividualisation
de la création littéraire autorisant une circulation de soi vers les autres : l’écriture
s’ouvre et se pense ainsi  d’emblée dans un échange, une polyphonie active,  des
déplacements,  une  autorité  en  construction  en  cohérence  avec  le  projet  d’une
littérature inculte, non assurée d’elle-même, de son pouvoir et de ses savoirs. D’Une
chic fille au Livre des places notamment, ce sont des voix qui se font entendre et des
perceptions différentes qui s’ouvrent par le tressage et le montage. Il nous semble
qu’il n’y a pas de contradiction avec la réapparition, souvent en liste en fin d’ouvrage
des  noms  individuels  des  auteurs  et  autrices.  Certes,  il  s’agit  d’une  forme  de
réappropriation  d’autorité,  mais  en  définitive  cette  signature  auctoriale  définie
comme seconde, décalée dans le temps de la lecture, prend une dimension autre :
elle  esquisse  plutôt  un  geste  d’engagement,  une  manifestation  individuelle  de
participation au collectif qui se nourrit des projets qui unissent les membres. Les
auteurs  contresignent  en  arrière-plan  l’ouvrage  afin  de  faire  exister  l’entité

10  Notons que, dans Le Livre des places, la formule « les auteurs » est remplacée dans la section finale rassemblant les notices
biographiques par le terme « contributeurs ».
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« Collectif  inculte » qui  les  a  rassemblés  le  temps  de  l’écriture  et  se  poursuit  le
temps de la lecture.
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