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L'ironie de I'histoire dans trois romans du XXle siecle ou
“les farces et attrapes de I'Histoire”

Anne LEONI

Il m'a paru pertinent de choisir trois ceuvres publiées entre I'année 2000 et I'année

2002 : année 2000 : LIignorance de Milan KUNDERA, parue en langue espagnole,
puis dans vingt-six autres traductions, avant I'édition en francais, la langue originale,
en avril 2003 (Paris, Editions Gallimard, 2003). Janvier 2002 : Biblique des derniers
gestes de Patrick CHAMOISEAU (Paris, Editions Gallimard, 2002). Septembre 2002 :
Tigre en papier d'Olivier ROLIN (Paris, Editions du Seuil, “Fiction et Cie”, 2002)".

La coincidence des dates ne serait qu'anecdotique si la mise en relation et
résonance de ces romans ne se justifiait par le fait que tous les trois s'articulent sur
la rupture que signifie pour eux le passage du siecle, sinon du millénaire, comme le
suggere le titre méme du roman de Chamoiseau, explicité par la citation de I'Epitre
de Paul aux Corinthiens en guise d'épigraphe :

Les choses anciennes sont passées ; voici, toutes choses sont devenues nouvelles.
Le récit d'Olivier Rolin se situe pendant une nuit d'été du nouveau siecle :
Tu penses que dans quelques jours ce sera le premier solstice du XXI° siecle .

Cette réflexion du narrateur nous est donnée dans I'excipit (p.268). Chamoiseau, de
son cOté, précise qu'il acheve le 18 février 2001 la rédaction d'une ceuvre
commencée en 1994 et situe le récit premier en I'an 2000. Quant a Kundera, son
roman L’Ignorance nait de “la révolution de velours” en Tchécoslovaquie et plus
généralement de l'effondrement de I'Empire soviétique, mettant fin a ce qu’Eric
Hosbawn nomme “ce court XX° siécle”:

Tels des coups de hache, les grandes datent marquent le XX° siecle européen de
profondes

entailles. La premiére guerre de 1914, la deuxieme, puis la troisieme, la plus longue, dite
froide,

qui se termine en 1089 avec la disparition du communisme. (ch.3,p.15)

1 Editions de référence pour les citations choisies dans l'article.
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Ce n'est que dans notre siecle que les dates historiques se sont emparées avec une telle
voracité

de la vie de tout un chacun.(ch.3, p.16)

Et il invente un néologisme - la vingtennie ?- pour qualifier la périodisation qui
scande l'histoire de son pays natal, et plus particulierement la derniére qui court de
la “normalisation” qui écrase le Printemps de Prague jusqu’'a novembre 1989.

|-

Donc nos trois auteurs prennent acte, non de la fin de I'Histoire , comme le
prétendait Francis Fukuyama, mais de la fin du XX° siecle comme siéecle des guerres,
des révolutions, des utopies - les »grands récits » - qui hantent et constituent les
trois ceuvres de mon corpus. Chamoiseau interroge le Tiers-Mondisme et les luttes
anticoloniales a partir du lieu méme de leur émergence : la Caraibe d’Aimé Césaire
et de Frantz Fanon. Rolin revient sur “l'esprit 68” (s'il a mauvaise presse aujourd’hui,
il était alors “in d'en étre”), et plus particulierement sur I'engagement maoiste qui fut
le sien dans la Gauche Prolétarienne. Kundera, quant a lui, avec L’ Ignorance, cl6t sa
“méditation existentielle” sur l'exil politique, inaugurée avec Le Livre du rire et de
I'oubli” (1978),exil qui est pour lui un des phénomenes majeurs du XX° siecle dans
une époque devenue “une formidable machine a broyer”, selon la célebre formule de
Kafka ; et ce phénomeéne s‘articule intrinsequement a sa nouvelle création
romanesque. Donc le cycle de l'exil s'acheve avec son double thématique : le mythe
du pays natal, entre la nostalgie du pays perdu et “la grande magie du retour”
comme force imaginaire puissante dans le subconscient collectif.

Ainsi les trois auteurs mettent-il en récit une “recherche du temps perdu”,
souscrivant a la citation de Proust mise en exergue par Olivier Rolin, et qui d'emblée
pointe ce paradoxe ironique:

Mais ces histoires dormaient dans les journaux d'il y a trente ans et personne ne le savait

plus. (Le Temps retrouvé )

3
Citation a laquelle fait écho la réflexion de Milan Kundera dans son essai Le Rideau :

Aujourd’hui, qui se souvient encore de l'invasion de la Tchécoslovaquie par I'armée russe en
aodt 1968 ? Dans ma vie, ce fut un incendie. (p.182)

C'est dans cet écart entre “loubli qui efface” et “la mémoire qui transforme” (Le
Rideau,p.174) que s'inscrit la création romanesque: l'ironie de I'Histoire est mesurée

2 0Op.Cit, 3, p.16
3 Paris, Editions Gallimard 2005

Fabula / Les Colloques, « Hégémonie de I'ironie ? », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'ironie de I'histoire dans trois romans du XXle siecle ou “les farces et attrapes de I'Histoire”

a l'aune de cet écart, qui fonctionne a la fois comme mise a distance et mise en
relation: c'est dans ce perpétuel va-et-vient entre passé et présent que se déploie
I'ironie dont nous avions analyse, lors du précédent colloque sur l'ironie, comment
elle est constitutive du genre romanesque, a partir des propositions de M. Bakhtine
et de M. Kundera ( L’art du roman ).

L'ironie, comme dynamique efficace de cette relation entre Hier et Aujourd’hui,
entre le temps de I'Histoire et le temps de I'écriture, permet d'inscrire la fiction entre
Utopie et Désenchantement, selon le titre de I'essai de Claudio Magris :

L'histoire littéraire de I'Occident durant ces deux derniers siecles est I'histoire de ['utopie et
du

Désenchantement, de leur indivisible symbiose. La littérature se pose souvent par rapport a
I'Histoire comme l'autre face de la lune, laissée dans 'ombre par le cours du monde.*

Et les personnages protagonistes ,inventés par les auteurs comme autant d'<ego
expérimentaux>(I'expression est empruntée a Kundera), sont chargés d'incarner
cette tension: deés lincipit de Biblique des derniers gestes, Patrick Chamoiseau
présente son héros romanesque a la fois comme “héros” mythique et personnage
insignifiant, dualité indexée par I'onomastique méme: Balthazar Bodule-jules, a
linstar de l'autoreprésentation et de l'autodérision du “ Nous “ antillais qui
fonctionne sur le double registre de I'Hyperbole - le Negre fondamental, la Grande
Dame de la Chanson créole, le Cataclysme audiovisuel - et de l'Insignifiance - Ile

“caillot”, “poussiere” de la Mer Caraibe engagée dans un processus de déréalisation a
travers les représentations d’elle-méme que lui impose la virtualité télévisuelle:

nu

Le grand indépendantiste, Balthazar Bodule-Jules, annonc¢a qu'il mourrait dans trente-trois
jours, six heures, vingt-six minutes, vingt-cinq secondes, victime non pas de son grand age
mais des rigueurs de son échec .ll 'annonca en scoop a un journaliste du quotidien France
Antilles qui (par hasard ) avait sonné chez lui. (p.15)

On aura reconnu la reprise et le détournement de I'annonce de la mort d’Amaranta
dans Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez; de plus lironie est redoublée
parce que le scoop est un flop, publié a la derniere page du supplément télé. Seuls
les survivants du “pays enterré”, c'est-a-dire les dépositaires de la “mémoire vraie”
dont fait partie l'auteur, I'Oiseau de Cham, vont assister aux 33/34 jours de I'agonie
muette du Vieux Rebelle, éternel guérillero oublié du Tiers-Mondisme. Cette
“chronique d'une mort annoncée” va mettre en scéne I'agonie du héros dans toutes
les occurrences de I'étymon grec, I'agbn: la lutte, lutte contre la mort, lutte politique,
lutte contre l'oubli. D'ou un formidable “récit de vie" (792 pages), qui permet a
Chamoiseau de faire le bilan des utopies et des échecs anticolonialistes des

4 Utopie et Désenchantement, Paris, Gallimard, 2001, p. 20, pour la traduction francaise.
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“Damnés de la terre”. Autre ironie de I'Histoire: les Antilles francaises, berceau de la
Négritude césairienne et du Tiers-Mondisme fanonien,sont toujours, en ce début de
XXI° siecle, Départements d'Outre-mer (Départementalisation opérée par ...Césaire
lui-méme).

Olivier Rolin installe également son récit dans un moment critique, ce kairos
conceptualisé par Gusdorf, kairos qui va ébranler Martin, le narrateur personnage
et 'obliger a raconter et a se raconter, a I'occasion du cinquantieme anniversaire de
Judith, une ancienne militante de la Cause, sous le double signe de Stendhal (“/e vais
avoir la cinquantaine. Il est temps de me connaitre”. La vie d’Henry Brulard ) et de Proust (Le
Temps retrouvé). Le récit est rendu nécessaire par la prise de conscience, lironie
tragique du temps a 'ceuvre dans ce “sarcasme que les corps adressent a I'image de ce
qu'on a été» (p. 51). “les caricatures ironiques d’une jeunesse ancienne” (p.53).
Sarcasme aggravé par linsolente jeunesse de Marie (24 ans), qui est la fille de
Treize, le Double, mort, du Narrateur

Et toi-méme, dans ta légereté, ayant toujours été a la marge de tout, méme, croyais-tu, du
temps qui va, tu ne te voyais pas sous les traits d'un homme vieillissant. Un jour, pensais-
tu (ou plutdt tu laissais une inertie imbécile penser cela a ta place, en toi), un jour tu serais
grand: et alors, peut-étre serait-il temps de songer a vieillir, d'envisager vaguement cette
chose si extravagante, si éloignée de tout ce que tu avais jamais imaginé - quand la mort,
elle, avait toujours étrangement possible, familiere a sa facon. Tandis que la... tu cherches
ton image, mine de rien, dans les miroirs du bistro et, bon Dieu... plus grand-chose a voir,
c'est vrai, avec la photo célébre du Che... la gueule aux cheveux bouclés sous le béret, aux
yeux sombres, la gueule en contre-plongée de l'ange noir des révolutions.(...)Non, pas
cette beauté, cette fragilité, pas ce tragique, quant a toi, reluquant en douce ton reflet
dans les miroirs du bistro branché de Pompabiere, dans les hauteurs de Belleville. Putain!
Plutét une ressemblance naissante avec Daladier .(..) Avec Daladier, un président du
Conseil de la IlI° République, un faux dur qui a cané devant Hitler a Munich, tu as entendu
parler de Munich, quand méme? Enfin, un type a qui on n'a pas envie de ressembler. (p.
51-52)

L'urgence du temps et la demande de Marie en quéte d'un pere qu'elle n'a pas
connu, mort vingt ans auparavant, fondent “I'histoire d'un pére qui raconte a la fille de
son meilleur ami, mort depuis longtemps, ce que fut leur jeunesse a I'époque fabuleuse --
la fin des années 60-- ou l'on croyait dur comme fer a la Révolution.(4° de couverture
signée par Rolin). “Moteur!” donc grace a la machine a remonter le temps, la vieille
DS “Remember”, icobne automobile des années du Président Pompe, qui, jusqu’a la
panne d'essence, va tourner inlassablement sur le périphérique parisien (autre lieu
de mémoire!) et surplomber le Temps “ comme une navette spatiale satellisée autour
de PARIS”. (4° de couverture).

Dans L’ignorance, Milan Kundera renvoie en République tcheque deux figures
romanesques de I'Emigré, terme quil préfere a celui d'Exilé pour sa forte
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connotation historique et a son moindre investissement pathétique et
stéréotypique: Irena le personnage féminin qui vit en France et Josef le personnage
masculin qui a émigré au Danemark, contraints de souscrire a I'impératif du Retour
au pays natal, a la demande de leur entourage. lls vont confronter leur mémoire
fantasmatique et lacunaire du pays quitté vingt ans auparavant a la réalité du
retour, sur le mode du “malaise”, du “malentendu”, de la “non-reconnaissance”
réciproque, comme l'indexe le titre programmatique: lI'analyse étymologique et la
traversée des langues européennes permettent a Kundera de jouer sur une
polysémie inattendue:

Le retour, en grec, se dit nostos . Algos signifie souffrance. La nostalgie est donc la
souffrance causée par le désir inassouvi de retourner. Pour cette notion fondamentale, la
majorité des Européens peuvent utiliser un mot d'origine grecque (nostalgie, nostalgia)
puis d'autres mots ayant leurs racines dans la langue nationale : anoranza, disent les
Espagnols ; saudade, disent les Portugais.(...)En espagnol, anoranza vient du verbe
anorar(avoir la nostalgie) qui vient du catalan enyorar, dérivé, lui, du mot latin ignorare
(ignorer). Sous cet éclairage étymologique, la nostalgie apparait comme la souffrance de
lignorance.(2,p.11-12)

Et, ainsi, a partir de cet “ essai spécifiquement romanesque “, le romancier va imaginer
une série de situations fictionnelles, sur le principe de la variation thématique chére
a l'auteur, situations qui mettent en scene I'expérience du retour dans la tonalité de
I'inquiétante étrangeté, avec ,en contrepoint, la réévaluation d’'un exil libérateur qui
ouvre au monde et a l'aventure brisant “le carcan des petites nations”, dénoncé a
maintes reprises par Kundera. Ainsi ce “chez-soi”, le domov tchéque chanté par
I'hymne national, est ironiquement disqualifié par le fait que les maisons d'lIrena et
de Josef ont été “restituées” apres 1989, mais de fait confisquées par leur famille en
compensation de la “honte” d'avoir eu un parent émigré, c'est-a-dire un “social-
traitre” dans la typologie communiste, tout en opposant dénégation et amnésie de
la vingtennie de la “normalisation. De leur c6té, les deux émigrés ne reconnaissent
plus Prague, devenue parc dattraction touristique, avec pour “Saint patron”
commercial, Kafka, effigie pour tee-shirts! Plus fondamentalement, Josef ne
reconnait plus sa langue maternelle devenue “une langue inconnue dont il comprenait
chaque mot “(14, p.56).Et la scene érotique finale entre Irena et lui est donnée
comme l'adieu a la langue natale, c'est-a-dire I'adieu au pays natal. Il est dailleurs
significatif que les deux protagonistes ne se rencontrent que dans ce que Marc
Augé désigne comme des “non-lieux”: aéroport, restaurant, chambre d’hotel.

I-

Ainsi, dans les trois ceuvres, la mise a distance temporelle rend opératoire le
fonctionnement de la conscience parodique qui, grace a la lucidité de “lironie
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interrogeante” selon l'expression de Jankélévitch, creuse l'écart entre I'ldéal et le
Réel, entre I'age lyrique de la jeunesse et la mélancolie de I'age mar:

L'idée d'une jeunesse du monde ¢a a évidemment a voir avec la Révolution. (...) On a
cru que la Chine c'était ca. Evidemment notre naiveté préte a rire, maintenant.” (Tigre en
papier, p.243-244)

“Il fallait que la vie soit épique” (p.171) pour les héros de Rolin, sur fond d'une époque
d'ennui et d’'argent, de la médiocrité d'un état du monde ou la France n'était plus,
selon eux, qu'a la périphérie de I'Histoire, avec le sentiment “exotique” que la
Grande Scéne s'était déplacée du cdté de I'Orient rouge, maoiste ou vietnamien.
L'ironie tient a cette conscience étroite de jeunes gens qui révent d'étre les acteurs
d'une épopée des temps modernes, qui s'inscrirait dans la continuité de ces res
gestae qui mettent I'Histoire en récit, alors qu'ils sont engagés dans une “rivalité
mimeétique”-"une inépuisable fiction” avec des modeles disparates, bricolés, pris dans
I'Histoire, la Littérature, le Cinéma: Rosa Luxembourg, Victor Serge, la Guerre
d’Espagne, 'Armée des ombres revue par Melville, Les Douze d’Alexandre Blok, les
Amis de I'A B C dans Les Misérables, et bien d'autres encore...,sous la figure tutélaire
du Grand Timonier dont la pensée est éclairée par I'exégese de Gédéon son
prophete “quelque part a l'intérieur des murs de <I'Ecole>, rue d'UIm”.(p.44)

Toutefois le rire de la jeunesse sauve des dérives de la “pensée fanatique” (p.
163),” le rire contre la mort «(p.144), comme le raconte I'épisode de la traque
infructueuse du milicien( dans lequel on reconnait le personnage historique de
Touvier ), épisode qui se métamorphose en chahut collectif et plaisirs du pédalo et
de la baignade sur le Lac du Bourget: “un seul étre vous manque” et le monde se
repeuple de rires et de jeunesse. L'enlevement du général Chalais, que les jeunes
gens voudraient étre leur plus haut fait d'armes dans I'épopée de la Cause, se
transforme en aventure burlesque de Pieds Nickelés:

Et C'est pour ¢a aussi que l'instrument de notre punition a été l'ironie: on voulait trop
avoir des destins eh bien, on a eu des destins de Pieds Nickelés. La tragédie se répéte en
comédie, et a trop vouloir du drame on écope d'une farce. C'est l'ironie du sort. (p.173)

La tonalité est plus ambigué, celle du rire “joyeux et funebre” dont parle Bakhtine,
dans la scéne carnavalesque, qui, située au retour du voyage du narrateur sur le
Mékong, parti en quéte de la mémoire du pére, détrébne Mao, le roi des singes
métamorphosé en chinese pig, dans une ultime parodie de la Révolution, sur fond
de chant révolutionnaire “couiné” a deux voix par Martin et son Driver vietnamien (P.
258-259). Chant de “L’Orient rouge” seriné par le briquet de Treize et repris en coeur
par Treize et Martin, qui accompagne, dans une tonalité grincante et crépusculaire,
la mort de Treize. “Pitre chatié”, qui tombe d’'une des tours de Saint-Sulpice: défoncé
ou suicidé? “Je n’en sais rien mais je ne crois pas. Je crois qu'il était raide et qu'il est
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tombé, c'est tout.”(p.248). En tout cas, le texte met en résonance - ironique? - cette
scene qui cléture le roman avec les deux célebres fresques de Delacroix a l'intérieur
de 'église : La lutte avec I'’Ange et Héliodore terrassé.

Par la mise a distance temporelle, le récit fait a Marie n'est pas le lieu d'une
palinodie sarcastique de la part de celui a qui on ne la fait plus mais le moyen de
mettre a jour le paradoxe de l'engagement romantique de la jeunesse, en
proposant au lecteur une vision prise entre nostalgie et ironie: “Cest la ce que nous
avons eu de meilleur”, pourraient dire les personnages d’Olivier Rolin, se penchant
sur leur passé comme les héros de L’Education sentimentale.

Patrick Chamoiseau redonne a la figure carnavalesque du picaro une justification
fondée sur l'expérience antillaise de la Drive et du Driver. Le terme créole de la
Drive n'est autre que la dérive, I'errance mais élargie aux dimensions du monde
dans Biblique des derniers gestes : Balthazar Bodule -Jules, roi mage de la Révolution
dans le Tiers-Monde et anonyme de I'Histoire, ne cesse, lui aussi, de courir aprés la
grande scene historique, dans un décalage épuisant. Subvertissant les codes du
récit d'aventure, l'auteur fait galoper son héros de Madagascar aux djebels
algériens, de I'Inde a la Birmanie, du Congo au Vietnam, de la Bolivie au Sentier
lumineux péruvien, et encore sur d'autres fronts des luttes anticoloniales : celui-ci,
dans sa Drive perpétuelle, accumule des faux titres de gloire dont , au retour au
pays natal, il fera la matiere de ses récits dans des radios indépendantistes ou des
brochures confidentielles : “Comment j'ai guéri Ho Chi Minh”, par exemple. Se révant
“légende de la Caraibe”, Balthazar n'est qu'un miles gloriosus dont la liste
interminable des engagements pour les “soleils de indépendance” signe le désastre
de ses échecs : I'exemple le plus significatif est le récit récurrent, diffracté dans le
texte, de son équipée sur la trace de Che Guevara, arrivant toujours trop tard a La
Higuera : “J'aurais pu le sauver !allait-il répéter toute sa vie.” (p.681)

En revanche, Milan Kundera, pour casser le pathos du retour, interdit a son
personnage masculin Josef de se reconnaitre dans I'immaturité du jeune homme
qu'il a été, ce “puceau”ridicule, avatar du Jaromil de La vie est ailleurs ou de I'étudiant
du Livre du rire et de l'oubli (Cinquieme partie : Litost). D'ou le geste révélateur du
journal intime du puceau graphomane que Josef jette a la poubelle. Dans
L'lgnorance Kundera s'emploie a débusquer la derniere ruse du kitsch, a savoir
Iidylle du pays natal et “la Magie du Grand Retour”, dans une relation spéculaire avec
la cristallisation de l'idylle du cété de la lycéenne amoureuse du puceau, Milada
(Beauté en tcheque), qui, apres son suicide raté dans un vierge paysage de neige, se
fige littéralement dans le mensonge et le déni : Milada ne cesse de se regarder dans
son miroir pour mesurer son inaltérable beauté sur laquelle, croit-elle, le temps n'a
pas de prise, allusion évidente au “miroir embellissant du kitsch” analysé par Kundera
dans L'art du roman (“ Soixante-treize mots”), avant que la vitrine d'une boucherie,
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dans laquelle elle surprend son reflet, ne la renvoie, comme dans un tableau de
Francis Bacon, a son statut de viande au milieu des carcasses:

Et, soudain, I'horreur la transperce, son visage se crispe, elle imagine une hache, une
hache de boucher, une hache de chirurgien, elle serre les poings et s'efforce de chasser
le cauchemar.(46 ,p.163)

Scene grotesque et sublime, qui manifeste la prise de conscience du “temps a
I'ceuvre”, pour reprendre lI'expression d'Olivier Rolin : “L'effroi d'étre corps, d’exister
sous la forme d'un corps.”(52, p. 179)°. Scene a laquelle fait écho le chapitre final:
apparemment une fin proposée comme une ouverture sur l'avenir :

Le ciel s'ouvrit, paisible et amical, parsemé d'étoiles. En regardant par le hublot, il vit, au
fond du ciel,

une cléture basse en bois et, devant une maison en brique, un sapin svelte tel un bras
levé.(53, p.181)

Ironie tragique de cet excipit qui met définitivement en soupcon l'idylle du chez-soi,
quand le lecteur sait que le retour de Josef a Copenhague vise a rejoindre, dans “une
tombe a deux”, sa femme morte. Mélancolie crépusculaire...

. 6
lll - Ce que seul le roman peut dire

A lironie de L'Histoire, aux mensonges romantiques du passé, nos trois auteurs
opposent la vérité romanesque, selon l'analyse de René Girard, affirmant le pouvoir
de la Littérature, vengeance ironique contre les illusions de I'Histoire. Grace a cette
ironie constitutive du roman, “il s‘agit, écrit Guy Scarpetta, de dégager le non-dit de
I'histoire officielle, les zones de l'expérience humaine que les historiens négligent, de
déstabiliser les certitudes, les orthodoxies, les visions du monde constituées, d'explorer

7 . A s, 7 by A ll7
I'envers ou le négatif de image que nos sociétés se donnent a elles-mémes.

Et surtout d’éviter le danger d’'une fable réaliste qui rabattrait le roman vers un
mauvais roman historique. D'ou I'enjeu de faire advenir du nouveau par l'invention
de formes nouvelles® pour rendre possible l'invention du monde, titre que Rolin a
choisi pour un de ses romans®

Ainsi la composition de Tigre en papier est-elle informée par les tours de la DS
sur le périphérique, privilégiant la structure de la boucle, d'ou sont tirés les fils de la

> Or la beauté figée de Milada est mensongeére car elle dissimule, sous une coiffure apprétée, 'amputation d’'une oreille gelée
lors d'un suicide raté.

6 La citation est tirée de La mort de Virgile d'Hermann Broch.

7" Le Monde diplomatique, mars 2003

8 Dans Patries imaginaires, Salman Rushdie joue ainsi sur le terme anglais pour désigner le roman : novel.

9 L’Invention du monde, Paris, Le Seuil, 1993
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pelote de la mémoire du groupe, ce “fagot d'histoires”. Cest aussi un récit
palimpseste et décalé, qui s'écrit avec une bibliotheque idéale ou Victor Hugo cbtoie
Alexandre Blok, Alcools d’Apollinaire Un barrage contre le Pacifique de Marguerite
Duras, avec la présence récurrente de lI'intertexte proustien.'

Quant a Chamoiseau, il imagine une gigantesque “géo-biographie” d'un Ulysse
qui erre de révolution en révolution avant de rentrer dans son ile pour raconter et
pour mourir. Mais Chamoiseau , installant le personnage de I'Auteur dans l'ceuvre
méme sous le masque du Guerrier de I'lmaginaire, nous donne a lire cette Odyssée
dans son processus d'élaboration, selon le principe d'incertitude et le principe de
démesure, notions qu'il emprunte a Edouard Glissant. “Laboratoire du récit”, le récit
se construit avec les bribes du conteur Isomeéene Calypso, des extraits d'interviews,
des notes d'atelier (de création), avec montage de récits enchassés pour nous
donner a lire un roman “bariolé”, pour reprendre le terme barthésien, plus
précisément une somme mosaique de la Littérature de la Créolité, qui propose une
“révolution de l'imaginaire” pour substituer une “poétique de la relation”!

a cette soumission a la relation imposée par les maitres de I'lmaginaire du Centre a
la Périphérie, comme le révele I'expression méme de “Tiers-Monde”: il s'agit, pour
Chamoiseau, d’adosser une Politique a une Poétique ; d'ou la polysémie féconde du
titre, qui , jouant sur le passage et du siecle et du millénaire, suggere l'idée d'une
Apocalypse, qui est a la fois destruction du vieux monde et révélation poétique du
monde a venir.

Kundera, dans l'essai qu'il tresse avec la fiction selon une stratégie romanesque
conceptualisée avec Le Livre du rire et de l'oubli et L'art du roman, lie, de facon
paradoxale et inédite , la méditation sur la nostalgie du retour a la naissance méme
de la Littérature occidentale:

C'est a 'aube de l'antique culture grecque qu'est née L'Odyssée, I'épopée fondatrice de la
nostalgie. Soulignons-le : Ulysse, le plus grand aventurier de tous les temps, est aussi le
plus grand nostalgique (2, p.13).

Pendant vingt ans il n‘avait pensé qu’a son retour. Mais une fois rentré, il comprit, étonné,
que sa vie, I'essence méme de sa vie, son centre, se trouvait hors d'lthaque, dans les vingt
ans de son errance Et ce trésor il 'avait perdu et n'aurait pu le trouver qu'en racontant.
(....) Aun inconnu on demande :"Qui es-tu? D'ou viens-tu? Raconte !" Et il avait raconté. (9,
p.37)

Irena, lors de sa déambulation urbaine et de ses adieux a Prague, comprend que le
pays natal ne se résume pas a la matérialité d'un espace géographique, mais que

10 Franc Schuerewegen : A quel dge faut-il lire Proust ? (Sur Tigre en papier d'Olivier Rolin) in Christian Oster et Cie : Retour du

romanesque. CRIN 45 - 2006

L concept est fondamental dans la pensée de Glissant.
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“c’était le parfum incommunicable de ce pays, son essence immatérielle qu’elle avait
emportée avec elle en France.(37,p.127) Essence immatérielle de la Bohéme recréée,
magnifiée , inventée par la Littérature: Macha, Neruda,Voskovec et Werich, Hrabal
et Skvorecky, “les petits théatres et les cabarets des années soixante, si libres, si
gaiement libres avec leur humour irrévérencieux.”(p.127).

Nos trois auteurs, si différentes que soient leurs ceuvres, en écho a Joyce et a
Kafka au début du XX° siecle, nous proposent, en ce début du XXI° siecle, une
“odyssée et une lliade révées, sur l'envers du monde épique dont I'endroit n'était plus

accessible”12 -Odyssée qui est aussi une traversée des langues : voyage a travers les
langues européennes, a partir de la langue grecque et de la langue latine, pour
Milan Kundera, qui se clét par la rencontre amoureuse de Josef et d'lrena, ou
s'exaltent le délire charnel et la puissance érotique de la langue natale retrouvée
pour célébrer, dans un chant amébée, I'adieu au pays natal. Jeux subtils, toujours
renouvelés entre la diversité de l'oralité créole et I'histoire de la langue francaise,
chez Patrick Chamoiseau, afin d’inventer/réinventer la langue et l'art du roman.
Quant a Olivier Rolin, il projette, depuis L’invention du monde, de rapatrier les
langues étrangéres dans la langue francaise, par la médiation royale de la
Littérature, pour nous faire entendre la scansion poétique de la parole en boucle de
Martin, son Narrateur.

“Les farces et attrapes” de I'Histoire se sont métamorphosées en feux d'artifice de
la littérature.

12 Milan Kundera, Le Rideau (V° Partie, p.126), Paris, Gallimard 2005.
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