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De I'enquéte au polyportage littéraire
From Investigation to Literary Polyportage

Aline Marchand

Dans le second volume Devenirs du roman, sous-titré « Ecritures et matériaux », le
collectif Inculte souligne combien les investigations documentaires fécondent et
ébranlent un pan important du récit contemporain, montrant ainsi «la
perturbation, voire le refus de la partition acquise entre document et imaginaire. »
(2014, p.6) Le phénoméne est amplement mis en lumiére par la critique —en
atteste la constellation d'appellations pour désigner le frottement de la littérature a
un matériau qui simultanément relance et contraint la pulsion fictionnelle:
« narrations documentaires » (Ruffel, 2012, p. 13-25), « littérature de terrain » (Viart,
2018), « enquéte » (Demanze, 2019) ou encore « exofiction » (Vasset, 2011, p. 29). Au
croisement des enquétes ethnographiques et des reportages héritant du (New) New
Journalism, les romanciers contemporains empruntent et subvertissent toute une
palette d'outils et de méthodes (quantitatives ou qualitatives, statistiques ou
immersives) pour modeler le réel et lui «faire concurrence » (Cosnay, 2014, p.
229-240).

L'écriture collective, telle que la pratique Inculte, marque également de son sceau le
renouvellement du reportage littéraire, dont la pluralité des contributeurs dynamite
et dynamise la forme comme les enjeux. De I'enquéte feuilletonnesque au recueil
de nouvelles documentaires, Inculte expérimente diverses modalités pour écrire le
réel et interroger sa fabrique médiatique.

Tout au long de son histoire, le reportage exacerbe les tensions propres au
journalisme de terrain entre le «faire neutre » et le «faire engagé », que l'on
retrouve sur les plans discursif (informatif vs. argumentatif), postural
(dépersonnalisation vs. sur-personnalisation) ou symbolique (champ du savoir ou
champ littéraire) (Ringoot, 2014, p. 98-145 ; Bourcharenc, 2004, p. 21-24 et 2015). Or
reporter les choses vues ou entendues a plusieurs, c'est déplacer et jouer avec les
contraintes du reportage pour en repenser les possibles. Jinterrogerai ici les
nouvelles configurations formelles et énonciatives de ce que je propose de
nommer, en violentant quelque peu I'étymologie, polyportage, en ce que le réel est
moins représenté que fabriqué de maniére plurielle et étoilée. Je me fonderai sur
plusieurs enquétes du collectif Inculte ou de quelques-un.e.s de ses membres,
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depuis le « texte a six jambes » de Francois Bégaudeau, Arno Bertina et Oliver Rohe
(2007), jusqu’au Livre des places (2018), en passant par Bill (2011) ou En proces (2016),
tous trois signées par le collectif. Inculte y réinvestit les pratiques journalistiques sur
des objets surexposés par les médias, a travers des contre-récits polyphoniques :
des corps enquéteurs cherchent a (faire) voir et a (faire) écouter les déja-vus ou les
meés-entendus.

Cet article entend donc cerner ce que le pluriel des signatures (qu'il soit subsumé ou
non par le collectif) fait a I'écriture du reportage aux niveaux formel, énonciatif et
postural. Car le partage de I'écriture favorise l'inventivité des dispositifs narratifs et
structurels pour mettre a l'ceuvre et a I'épreuve l'ambition démocratique des
Incultes. Parallelement, la diffraction de la subjectivité, assumée collectivement,
renvoie dos a dos la neutralité journalistique comme I'hypersubjectivisme du gonzo
journalism. Enfin, le polyportage renouvelle les postures de celui qui donnerait a voir
I'invisible ou le réprouvé : ce nouveau paradigme postural privilégie I'humour du
décalage au sérieux de la catabase, les surprises du fantasme aux facilités du
pathos, 'inachévement au surplomb.

Dispositifs polyphoniques

Inculte met en pratique I'écriture collective de I'enquéte en exploitant la malléabilité
des dispositifs de signature. Les diverses mises en forme de la polyphonie
soulignent elles aussi un questionnement constant sur l'expression démocratique,
sur la possibilité de faire cohabiter des voix plurielles sans en escamoter les
dissonances.

Une année en France, paru en 2007 chez Gallimard, n'est pas signé par le collectif
« inculte » mais par des auteurs de la revue, Arno Bertina et Oliver Rohe, ainsi que
Francois Bégaudeau, rétrogradé aprés coup comme simple contributeur’. La page
de remerciement, insérée apres l'épilogue d'Une année en France, mentionne
d'autres noms d'Inculte et élargit l'auctorialité affichée en couverture :

Mathias Enard devait en étre, mais, pour des raisons d'éparpillement
géographique, il n'a pu y travailler autant qu'il le souhaitait. Des traces de son
implication premiere sont encore lisibles ¢a et la dans ce livre. Dieu et les RG
reconnaftront les leurs.

1 Un an apres Devenirs du roman, ce dernier signera un Anti-manuel de Littérature (2016 [2008]) ou il gomme toute activité

d'écriture collective, inculte comprise, pour mentionner son ceuvre publiée chez Verticales et ses réalisations de documentaires
au sein du collectif Othon. Frangois Bégaudeau ne figure plus au nombre des « auteurs » sur le site Inculte — et le lien vers ce
« contributeur régulier passé » conduit a une page introuvable... De la fausse piste, on buterait sur une impasse. Mais tout
collectif se caractérise par une géométrie variable, qui le démarque de la rigidité arithmétique d'une école. Le collectif Inculte se
fonde précisément sur un réseau fidéle d'auteurs, qui jouent tour a tour le role de collaborateurs, de relecteurs et d'éditeurs.
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Merci aussi a Bernard Wallet, Yves Pages, Mathieu Larnaudie et Virginie Frenay
d'avoir accepté de relire et commenter ce texte.

La signature est partagée, au-dela des trois noms de la couverture, avec d'autres
membres historiques d'Inculte — Mathias Enard, Mathieu Larnaudie ou encore
Dieu®... Le triple sous-titre «référendum, banlieues, CPE » définit I'organisation
méme du livre, quand le sommaire joue avec les conventions académiques, a
I'épilogue prés: dans ce «plan» en trois parties («29 mai 2005 », «27 octobre
2005 », « 10 avril 2006 »), les abréviations, lI'absence de majuscule miment le
brouillon d'une copie et suggerent I'inachevement, la précipitation d'un texte écrit
en temps limité (publié quelques mois aprées sa rédaction). Au-dela des trois dates,
la forme méme de l'enquéte interroge trois modalités d'une expression
démocratique, dans leur légitimité sociale et leur efficacité respective : le non au
référendum sur le traité constitutionnel européen ; 'embrasement des banlieues ;
les manifestations contre le CPE.

Le collectif Inculte met en ceuvre d'autres dispositifs polyphoniques, comme la
déclinaison ouvertement potache d'exercices rhétoriques sur Bill Gates.
L'« architecture [de [Jouvrage collectif» reprend la thése de Daniel Foucard
(s'inspirant de Marin Pastrana) sur I'évolution du statut d'écrivain pour en illustrer
les trois étapes (2011, p.15): l'écrivain confident, a l'autonomie souveraine
(formalisé par les deux monologues); « I'écrivain qui dialogue » sur le modele des
réseaux sociaux (ce qu'illustre le «forum simplifié » auquel participent trois
auteurs); «I'écrivain compétiteur » selon le paradigme de lI'aréne sportive (c'est la
« bataille » que se livrent sept auteurs dans la derniére séquence). Mais la structure
de Bill est elle-méme l'objet d'une contestation la vouant a linachévement,
puisqu'une note se déployant sur quatre pages en marge du monologue
d’Emmanuelle Pireyre nous apprend qu'une quatrieme étape (et partie) serait a
ajouter, celle de la « supervision générale » que permet I'écriture numérique, dont
les hypertextes construisent et régissent une « communauté des textes » :

Ainsi l'usage de notes surnuméraires ajoutées ou suggérées par les uns et les
autres supposerait un quatrieme devenir de I'écrivain puisqu'aprés le monologue,
le dialogue et la compétition survient la supervision générale. Allers-retours
constructifs entre rédacteurs ou supercontréle collectif? Collaboration ou
uniformisation ? Reste a choisir (p. 26).

Comment faire cohabiter des voix singulieres ? Deux écueils guettent tout ouvrage
collectif : la juxtaposition pure et simple, sans concertation ni dialogue, qui
s'apparenterait a un agrégat de textes individuels sans construction collective ; et un

2 Au-dela du pied de nez, ce qui s'expérimente ici reléve bien d’'une auctorialité collective plus que détriplée, avec ses strates : les
signatures en couverture, I'auteur-collaborateur (Mathias Enard) et les auteurs-relecteurs. On retrouve ensuite cette stratification
de l'auctorialité dans les livres du collectif Inculte.
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danger symétrique, exacerbé a I'ere du numérique, ou la concertation deviendrait
une forme d'auto-censure partagée. Ken Folliet souligne ce risque d'un Surmoi
démultiplié par chaque membre du collectif: « Regarde la requéte de nos trois
coordinateurs : vous devez écrire Bill et MS! Pourquoi ne pas écrire le spectacle de
I'autocensure ? Boudons le courage s'il n'est que collusion. L'équivoque diminue les
réfutations et amplifie les interprétations » (p. 53). A ce titre, Bill illustre bien la
négociation entre d'une part les réajustements collaboratifs et centripetes et,
d'autre part, les hors-pistes résolument digressifs, hétérogenes, disruptifs. La
meéfiance a I'égard de tout macro-énonciateur, fusse-t-il collégial, entre en tension
avec le principe de convergence — paradoxalement, le sens méme du collectif est
porté par des voix buissonnieres.

En procés et Le Livre des places optent quant a eux pour la mise en série: la frise

chronologique de procés scandant une histoire du xx€ siécle qui se réécrit sans
cesse (le livre En proces étoffe le dossier publié par la revue en 2009); la série

géopolitique des places ou se cristallise I'histoire du xxi€ siécle. Ce choix d'une
polyphonie sérielle suggére a premiere vue la juxtaposition des enquétes plus que
leur dialogue conflictuel. Pourtant, il faut certainement lire aussi la structure sérielle
en tant que parataxe, puisque I'absence de transition exhibe les blancs qu'aucun
énonciateur souverain ne vient combler :

Chacun des textes ici assemblés constitue, en somme, une petite tentative

d'interprétation du XX® siécle par son auteur, avec son regard singulier, sa
sensibilité propre et son registre d'écriture. De I'agencement de ces approches, de
cette vingtaine de reportages littéraires, de nouvelles documentaires, nait donc
une histoire mineure, lacunaire, subjective, qui se présente comme un parcours a

lintérieur de I'Histoire ; comme une lecture possible du XX¢ siécle (2016, p. 12. Je
souligne).

Ce parti-pris de ne pas articuler, de ne pas combler les manques, participe d'un
refus du monologisme — l'effort pour nommer ces textes porte dailleurs cette
polyphonie au carré, sans trancher entre les genres du « reportage littéraire », de la
« nouvelle documentaire » ou encore de la micro-histoire. L'avant-propos du Livre
des places souligne aussi les lacunes constitutives de l'ceuvre; les textes entrent
donc en dialogue avec les textes absents :

Manquent, par exemple, Merdeka Square, a Kuala Lumpur, ou prit forme la
premiere version du mouvement Occupy, dés juillet 2011, quelques semaines
avant que New York ne lui donne un retentissement planétaire, et la place de
'Université, a Sanaa, qui fut le théatre de violents affrontements lors de la
révolution yémeénite contre le président Saleh. Mais ces absences, en creux, font
pleinement partie de ce livre et de ce dont il rend compte ; car c'est aussi cela que
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les effractions populaires ont eu la volonté d'appeler : faire signe vers ce qui
manque (2018, p. 8).

Si des échos, des leitmotive (comme Occupy) sont perceptibles d'un chapitre l'autre,
aucune note, aucun commentaire ne vient les appuyer. La polyphonie sérielle
suscite donc un dialogisme en creux, dans la déliaison des discours; le texte
consacré a la place madrilene met en abyme le procédé du collage, comme lillustre
ce précipité d'art poétique en immersion :

Sur les milliers de petites affichettes qui tapissent l'intérieur et I'extérieur de la
bouche de métro, on peut lire :

On n'est pas anti-systeme, c'est le systéme qui est anti-nous.
Indignez-vous !

Ou

Ou est la gauche ? Au fond a droite.

Ou

Yes we camp !

Qui toutes, mises bout a bout, forment un immense rouleau mal scotché, mal fixé,
constellation bizarre et exaltante (Ducrozet, ibid., p. 52).

Enonciations dialogiques

Le collectif Inculte questionne, a différents niveaux, la possibilité d'une expression
démocratique en expérimentant diverses formes polyphoniques. Mais on peut se
demander si I'énonciation reléve du dialogisme ou du ventriloquisme — une
traduction monologique de la polyphonie (Latour, 2002, cité dans Une année en
France, 2007, p. 18). L'écriture collective permet-elle de porter le multiple sans en
altérer l'altérité ?

Une année en France se construit déja a partir de cette question. Le livre brasse un
matériau hétérogene et polyphonique, juxtapose des paroles provenant de toutes
les classes sociales (étudiants, employés, enseignants, habitants des banlieues,
militants ou non...), mais ces voix contestent toutes une adhésion béate aux
institutions. Le livre ne dissimule pas ce parti-pris, sans |'ériger en point de vue
totalitaire. A de nombreuses reprises, le non-savoir s'exhibe, en refusant de
résorber la complexité des mouvements sociaux: « Nous: ne comprenons pas
bien » (2007, p. 30). Les auteurs refusent d'étre des « bavards par procuration », des
« ventriloques » qui parlent a la place de ceux qu'on n'écoute pas (p. 62-63). Une
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année en France varie donc les cadrages de l'information en mobilisant aussi bien
des « définisseurs primaires » (les sources accréditées, institutionnelles, selon Stuart
Hall, 1978), vers lesquelles se dirigent habituellement les journalistes) que des
« définisseurs secondaires » (les sources en marge du pouvoir)?. Ainsi la premiére
partie (« 29 mai 2005 ») s'ouvre sur les résultats du sondage IPSOS a la « sortie des
urnes », la deuxieme partie, consacrée au « 27 octobre 2005 », débute sur une

enquéte de I'INSEE comparant le prix du m?, le revenu moyen et le taux de chdmage
entre Paris et la banlieue. Mais les instituts et les observatoires, fournissant
sondages, études quantitatives et statistiques, sont contestés par le corps du texte,
ou l'on entend le discours des associations, des chercheurs, des manifestants. Le
cadrage institutionnel de I'information est dédoublé et surtout déstabilisé. L'exergue
de la troisieme partie, consacrée au 10 avril 2006, parodie ainsi I'exploitation
meédiatique des sondages :

99,7% des étudiants et lycéens manifestant contre le CPE étaient jeunes (IPSOS
sortie des amphis).

100% des manifestants ayant réclamé le retrait du CPE lI'ont obtenu (IPSOS, sortie
de nulle part) (p. 129).

La parodie des instituts de sondage redouble celle du dispositif qu'adoptent les trois
auteurs, puisque chacune des deux premieres parties du livre s'ouvre sur un texte
liminaire en italique qui reprend les résultats d'un institut. L'autoparodie révele
combien l'effet d'accroche est trompeur : la source en exergue n‘annonce pas un
condensé du texte, mais devient pré-texte et provocation a 'enquéte de terrain et a
la discussion. Une tension s'instaure entre deux types d'enquéte (quantitative et
qualitative) et, dans le méme temps, le livre se fait espace critique, en évitant de
gommer les coulisses de la fabrication de linformation. Il importe ici de ne pas
traduire I'hétérogene mais de faire dialoguer différents récits possibles. Faire
entendre toutes les voix qui portent 'événement (les acteurs) et toutes les voix qui le
reportent (les définisseurs de linformation): c'est la condition pour les mettre en
tension et ouvrir le dialogue. L'enjeu est de ne pas reconduire le mythe d'une France
scindée verticalement entre les dominants et les dominés — la vision structurale
d’'une France d'« en bas » est d'ailleurs contestée dés I'ouverture du livre Une année
en France.

Bill parie également sur la mise en tension des récits possibles. L'ouvrage collectif,
consacré au jeune retraité des nouvelles technologies, est traversé de conflits
idéologiques, de passes d’armes sur le capitalisme, qui sont tour a tour déminés et

3 Stuart Hall analyse la position sociale, économique, politique des sources de l'information : les « définisseurs primaires » (les
autorités vers lesquelles se tournent en priorité les journalistes) seraient en mesure de définir I'événement et de le cadrer avant
d'étre repris par les médias, alors que les « définisseurs secondaires » (monde associatif, porte-paroles de communautés
minoritaires, chercheurs...) seraient trop en marge pour (re)définir 'événement.
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relancés par des notes en marge. Ni serviles ni surplombantes, les notes peuvent
ironiser sur la tendance digressive des textes — « Et Bill les gars ? » (2011, p. 51) —
ou avancer un argument contradictoire. Le dialogisme peut s'infuser dans des
énoncés ironiques, quand, par exemple, une Nicoise parodie les stéréotypes
ameéricains sur les Francais, et plus particulierement les provinciaux (p.
49-50). Inculte prend le risque du conflit, de la joute comme mode d’expression
démocratique, jusque dans ses limites: le rapt du tour de parole, le mutisme
boudeur?, I'intercession d'un tiers>.

Le collectif Inculte poursuit cette réflexion sur l'expression de voix discordantes
dans En proceés. Le montage de comptes rendus d'audience, notamment®, exhibe
contradictions et frictions pour mettre a nu la nature fondamentalement dialogique
de tout proces. Ce geste du monteur esquisse une autre écriture de I'Histoire : en
fissurant les mises en récit linéaires et totalitaires (par le retour sur la mise en scene
d'un faux proces, par exemple’); en exacerbant les tensions et les dissonances des
voix a I'état brut®.

Le Livre des places refuse de méme dunifier les textes pour privilégier une
énonciation étoilée, chaque récit s'offrant « comme une chambre de résonnance
pour les singularités qui se sont assemblées» (2018, p.9), non seulement les
singularités des écrivains mais celles des personnes qu'ils font entendre — des
témoins peuvent étre cités longuement, au style direct, pour éviter de témoigner a
leur place. L'ouvrage collectif présente une belle expérience littéraire de géographie
éthique : comment se situer a sa place, en écrivant parmi d'autres qui écrivent ou
nous écrivent ?

Chaque texte a sa logique autonome, qui reflete celle de l'espace dont il part, dont il
parle, et essaie de rendre saillante la texture changeante, complexe des paroles.

Le Livre des places repose sur des alliances, des liaisons, des correspondances entre
de multiples pratiques, ou I'écrivain est chercheur et le chercheur écrivain, ou le
narrateur est, de facon indémélable, la voix qui recueille les voix et celle en laquelle
s'enchassent de multiples écritures: des slogans aux graffitis, des corteges aux
occupations, des élucidations théoriques aux proclamations anarchiques, des éclats
de voix au murmure des attentes et des attentions (p. 12).

o N o b

Apres avoir passé son tour plusieurs fois, Paul Philipoussis rompt le silence : « La je réponds » (2011, p. 54).

Lorsque le dialogue se durcit, une troisieme voix intercéde : « Attends, je réponds pour lui » (/bid., p. 52).

Voir par exemple « Proceés de Tihomir Blaskic, 1995-2003 » de Mathias Enard et Mathieu Larnaudie (En procés, 2016, p. 159 sq.).
Voir « Procés de Nicolae et Elena Ceausescu, 25 décembre 1989 » de Pierre Ducrozet (ibid., p. 115 sq.).

Julia Deck, s'attaquant au proces Péchiney, se fonde également sur un compte-rendu du procés mais elle joue sur une

énonciation floutée, ou le discours direct libre tend a estomper l'identité des locuteurs : cette relative dés-assignation des voix
accentue le dialogisme du texte (voir « Procés Péchiney, juin-juillet 1993 », ibid., p. 125 sq.).
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L'autonomie des textes doit ainsi se porter garante du respect de l'autonomie des
voix qu'ils cueillent: I'écrivain reprend sur son métier la trame déontologique du
chercheur en sciences sociales comme du journaliste. L'avant-propos d’'En proces se
présentait d'ailleurs comme un ensemble de «reportages littéraires» et de
« nouvelles documentaires » (2016, p. 12). Or l'ethos collectif d'écrivain-chercheur,
gu'expérimente Inculte tout au long de ses livres, tend peu a peu a évacuer la
référence au journalisme, ce qui invite a s'interroger sur le(s) renouvellement(s) de
I'ethos d'écrivain-journaliste qui s'y joue.

De la catabase a la stase

Marie-Eve Thérenty éclaire la transformation de l'ethos du journaliste chroniqueur

devenu reporter au xix® siécle en proposant le concept de « paradigme de Dante »
(2017, p. 30 sq.): le journaliste se met en danger en plongeant dans un milieu
sombre et dangereux. Des procédés d'écriture vont ainsi modeler le genre du
reportage : le topos de la catabase (tel Jules Valles descendant dans les mines de
Saint-Etienne), le recours a la premiere personne (ou éventuellement au « nous »
comme « je » amplifié), la dramatisation d’'une scéne infernale, I'exhibition du corps
enregistreur et mis en danger par la transgression des frontieres. La métaphore de
la catabase construit I'ethos d’'un journaliste spéléologue, qui prend des risques pour
exhumer et témoigner d’'une vérité cachée, dissimulée — l'idéal étant de rendre
visible linvisible. L'écriture des premiers reportages se définit également par les
procédés de subjectivation et de fictionnalisation: la mise en scéne du corps du
reporter se traduit par le recours aux émotions, au pathos et a la mise en intrigue
du reportage. Aussi le corps du reporter porte-t-il 'empreinte du reportage, ce que
I'écriture doit rendre par des marques d'empathie et de littérarisation. Marie-Eve
Thérenty formule ainsi cette tension entre subjectivation du reportage et objectivité
du reporter : « Car le paradoxe de cette écriture journalistique est que la recherche
de l'objectivité absolue conduit de fait a une subjectivation sans égale de I'écriture »

(p. 32). A ce titre, les premiers reportages du milieu du xix€ siécle sont matriciels du

genre tout au long du xx© siécle — Albert Londres (Au bagne, 1923 ; Chez les fous,
1925), Joseph Kessel (Les bas-fonds de Berlin, 1932) — jusqu’au reportage tel qu'il est
pratiqué aujourd’hui dans les Mooks®?.

 Les revues-livres, mag-books ou mooks, offrent un espace ouvert (disponible, créatif, léché) aux reportages contemporains, dans la

mouvance du « journalisme lent » (pour traduire Susan Greenberg). Qu'il s‘agisse de XXI (créée en 2008), Le Tigre (2006-2014), America
(2017-2021), Zadig (créée en 2019) entre autres, les grandes plumes journalistiques et littéraires (Sorj Chalandon, Emmanuel Carrére,
Jean Rolin, Emilienne Malfatto...) se trempent & la méme encre, celle d'un ordinaire enfoui, interdit et /ou périlleux. XXI illustre
parfaitement la prégnance contemporaine de la catabase dans ces reportages : a titre d’exemple, « Un enfer trés ordinaire » de Jonathan
Littell (XXI, n°® 18, printemps 2012) sur une ville frontiére du Mexique ou se multiplient les disparitions.
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Or je voudrais explorer ici le changement de paradigme opéré par Inculte, aussi
bien par rapport aux premiers reportages qu'au nouveau journalisme, selon leur
idéal commun de révéler le caché — « soulever le toit des maisons pour y observer
le secret des existences'®». Car les enquétes collectives relévent moins du
paradigme dantesque du reportage que de celui que jappelle le polyportage. Le
polyportage assume une subjectivation plurielle de [I'écriture, qui rejette la
subjectivation souveraine du reporter mais aussi la quéte dune objectivité
totalitaire. Il s'agit non plus de rendre visibles les invisibles que de rendre audibles
les inaudibles, non plus de s'enfouir dans les profondeurs de la société (selon une
conception verticale et aristocratique) mais de s'arréter sur les symptémes d'une
expression démocratique horizontale ou I'accumulation de voix reste sans issue et
sans représentation : le topos de la catabase s'efface derriere le motif structurant de
la stase — j'entends « stase » non pas au sens pathologique ou psychanalytique
d'accumulation de liquides ou de libido, mais au sens figuré de larrét d'un
mouvement, ou plus précisément d'un « mouvement en stasis (arrét)'' » pour
reprendre Camille Louis et Maria Kakogianni. Autrement dit, Inculte ne présente pas
I'ethos du spéléologue mais celui de I'observateur pluriel se démultipliant aux stases
démocratiques, pour arréter une image de mouvement et en mouvement, sur une
séquence surexposée et déja médiatisée (proces historiques, mouvements sociaux,
patron de MicroSoft)... Bien plus, cette surexposition conditionne le polyportage : un
reportage collectif et polyphonique ou chacun peut écouter et entendre
I'événement - a la différence de la catabase individuelle qui, elle, suppose la sous-
exposition des faits et justifie donc la fouille pour rendre visible l'invisible?.

Loin de lethos sérieux du reporter, Une année en France mise sur lethos
humoristique d'un auteur tricéphale, qui se détriple pour mener I'enquéte (« Moi
fois trois: Jai appelé mairie, département, conseil régional et compagnie
d'assurances », 2007, p. 65) ou bien fusionne en un «je » triadé (« je suis trois »,
p.21); «L'un de moi, un tiers de moi», p.59). Le monologisme de I'énonciation-
cadre est ainsi constamment tourné en dérision, pour en montrer l'artificialité. Cette

10 Erik Neveu synthétise ainsi cette ambition, tributaire aussi de Perec, dans « “Nouveaux” journalismes d’enquéte et sciences
sociales. Penser emprunts, écarts et hybridations », Tracés, n°12, hors-série 2012, p.226.

1 Camille Louis et Maria Kakogianni, « Fictions des places / Places des fictions. Place Syntagma, Athénes », dans Le Livre des

places, op. cit., p. 141.

12 |es reportages clandestins ou infiltrés (John Griffin, Hans Glnter Wallraff, Florence Aubenas...) illustrent manifestement cette

scénographie de la catabase, avec plus ou moins d'emphase ou d’humilité, de méme que les reportages individuels consacrés ces
derniéres années par le Prix Albert Londres : Les Serpents viendront pour toi, une histoire colombienne d’'Emilienne Malfatto (Paris,
Les Arénes, 2021) ou encore Les Revenants de David Thomson (Paris, Seuil, coll. « Les Jours », 2016) qui relévent d'un slow
journalism et ne versent pas dans I'hyper-subjectivisme du gonzo journalism ; pour autant, s'y retrouve le paradigme de Dante, a
travers l'immersion dans un monde infernal, dangereux et occulté. Outre-Atlantique, le new (new) journalism présuppose aussi un
pré-cadrage de l'objet social, dont il s'agit d'extraire et de raconter ce qui est enseveli, tabou ou périlleux - le « sous-sol » selon la
maison d'édition bien nommée (qui fait connaitre en France Robert S. Boynton, Ted Conover, Gay Talese...).
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énonciation faussement unifiée, volontiers monstrueuse, contribue a parodier le
paradigme de Dante :

Premiére sortie nocturne.

Entre 10 000 et 20 000 cheveux qui vont du noir de jais au blond passé. Trois
paires d'yeux, six bras et autant de mains - ce qui fait trente doigts en tout -, six
jambes de longueurs variables mais un compte fixe de doigts de pieds (30 encore)

- tout cela rangé ou confiné dans un studio de 21 m2, en évitant de sortir car la
vue dun tel monstre perturberait les touristes m'a expliqué la mairie de
l'arrondissement [...] (p. 44).

La dramatisation, feinte, d'une descente nocturne dans le danger des rues
parisiennes parodie ici le topos journalistique de la catabase. A rebours de toute
neutralité du reportage factuel, le «je » énonciatif est ostensiblement amplifié ;
mais I'énonciation casse ici toute présentation de soi vraisemblable pour montrer
I'artifice d'un « je » uniforme. Parallelement, le polyportage ne mise pas tant sur la
subjectivité triomphante du gonzo journalism que sur l'efficace rhétorique d'un « je »
multiple. Ainsi, la voix est portée a plusieurs, et plusieurs fois, par exemple en
dupliquant trois fois un énoncé pour en suggérer le caractere décisif :

De lui, on peut dire beaucoup de choses, ce soir je n'en retiens qu'une parce que je
suis trois et que cest mardi: Olivier Besancenot, 30 ans a peu preés,
révolutionnaire, est fils de prof de collége et d'une psychologue scolaire. Je répete :
fils d'un prof de physique et d'une psychologue scolaire. Je répéte : fils d'un prof de
physique et d'une psychologue scolaire (p. 21).

Le polyportage instaure un rapport ludique a I'enquéte, désamorce tout surplomb
et ruine toute illusion mimétique, de re-présentation, de reportage — jusqu'a
s'autoriser les ressorts fictionnels dans un savoureux monologue intérieur de
Mélenchon (p. 123-125).

Une année en France se structure autour de trois stases (référendum, banlieues,
CPE), quand le livre collectif Bill choisit un « petit jeu fictionnel » (p. 17) sur une
personnalité surexposée. Nulle catabase donc, mais un arrét sur image pour
«redémarrer » et «enjoliver I'histoire de Bill»: les «fantasmes fictionnels »
projettent l'ethos ludique d'écrivains jouant sur les récits possibles, et non l'ethos
d’'un enquéteur accumulant « documents a charge » et témoignages inédits (p. 8-9).
Bill incarne la stase du capitalisme, de I'entreprenariat et du mécénat; c'est parce
gu'il est l'archétype contemporain du héros qu'il constitue une matrice fictionnelle
et spéculative. Le paradigme de la stase me semble constant chez Inculte, qui
propose de percevoir I'Histoire comme une vague fracassante, dont « Les proces
permettent de déconstruire la vague et d'entendre a nouveau le bruit de chaque
goutte » (2016, p. 8).
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La place quant a elle apparait comme le lieu d'un « Mouvement “sur place” » (p. 139
sq.), qui doit étre appréhendé dans sa durée « alors que tout est dit “terminé” » (p.
143) et dans sa matérialité. Ici aussi, I'ethos du journaliste-écrivain Inculte rompt
avec le paradigme dantesque : nulle catabase, mais une communion épiphanique a
fleur de peau et de ville, a 'unisson des autres : « La Puerta del Sol, elle est tatouée
sur moi.» (2018, p. 43). Les mises en scene de soi insistent sur la perception
physique, corporelle, tactile, mais sans I'héroisation d’'un corps que l'immersion
mettrait en danger:

[...] je sens, je ne sais pas quoi mais je sens, jamais je n'aurais envisagé qu'une telle
chose soit possible, quelque chose comme une circulation entre des corps
sépareés, entierement étrangers, et sans mots, ma poitrine s'emplit, je ferme les
yeux, je sens tous ces corps en moi, j'ai I'impression, I'espace d’'une seconde, de
savoir ce que je fais la. Puis c'est fini, déja on applaudit, il est 18h47 ce vendredi 20
mai sur la Puerta del Sol a Madrid, le monde nous regarde (p. 48).

La subjectivité assumée de I'énonciation ne vise pas a sacraliser I'écrivain, mais a
pointer ses lacunes, son in-culture a la racine du geste d'écriture :

Je n'ai pas entendu cette plaidoirie, j'en ignore méme le détail. Mais mon cousin
Jean Vespirini m'a assuré que quand Antoine Sollacaro, épuisé, en eut terminég,
maitre La Phuong, qui devait lui succéder, renonga a plaider. [...] En évoquant leur
histoire, je n'ai méme pas voulu tenter de me montrer objectif parce que je ne
peux pas l'étre. Elle est entourée d'une aura mythique a laquelle je suis sensible,
presque malgré moi, aujourd’hui encore et je ne peux y penser que comme on
pense a un paradis perdu (2016, p. 112-113).

En dernier ressort, Inculte réattribue la fictionnalisation aux sujets mémes des
reportages: ne pas parler a la place des témoins de l'histoire, c'est également
écouter les fictions qui se tissent en amont des livres, comme palliatif a l'injustice,
telle cette jeune femme portant plainte contre ses parents adoptifs et choisissant
une date fictive de naissance « pour enrayer la fiction qu'on a construite pour elle »,
« préférant au mensonge la construction d'une fiction consciente, choisie et
partagée » (p. 216-224).

*k*x

En somme, Inculte renouvelle les pratiques du reportage, selon une relation
homologique entre les auteurs et leurs sujets le plus souvent collectifs (jusqu’aux
personnes, telles Bill Gates, qui sont racontées en tant qu'épiphénomene d'une
épopée contemporaine). L'ethos des Incultes ne repose pas sur une réflexivité
surplombante et unificatrice, mais sur un travail formel, polyphonique, pour
construire une scene énonciative qui rende audibles les discords de I'agora. Le refus
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du surplomb participe d'un changement de paradigme: au reporter se risquant
dans les bas-fonds, se substitue I'écrivain collectif observant et participant au « babil
des classes dangereuses » (pour reprendre le titre ironique de Novarina). Le
dialogisme est éprouvé dans sa capacité a donner forme au «tumulte de la
multitude » (Latour, cité dans 2007, p. 18), a conférer une forme plus qu'un sens ou
une direction au brouhaha démocratique. Le « polyportage » se départit d'une
prétention a la transparence mimétique — celle du reportage qui porte a nouveau,
re-présente —, pour préférer la complexité, 'humour, le décalage. Inculte fait jouer
les voix en un orchestre sans chef, pour introduire du jeu dans la mécanique
collective.
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