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L'alpha et 'oméga : Pierrot le fou de Jean-Luc Godard

Laurence Moinereau

En préambule de I'analyse de Pierrot le fou ici proposée, il est peut-étre utile de
préciser brievement le cadre dans lequel se situe ce travail, issu d'une theése
consacrée aux génériques de films'. Le générique est un fragment spécifique de
I'ceuvre qui en constitue dans la trés grande majorité des cas le début et la fin, mais
en condensant, si 'on compare le cas du cinéma a celui de la littérature, les
fonctions dévolues a l'incipit et a I'explicit et celles des éléments du paratexte décrit
par Gérard Genette?. Ce cumul de fonctions entraine une hybridation discursive qui
se double d’'une superposition entre deux systeme de signes, figuratifs d'une part,
linguistiques de l'autre, le tout dans un espace a la fois restreint et pour une part
affranchi des contraintes qui sont celles du récit. Bénéficiant d'une sorte de statut
d'extra-territorialité, le générique est potentiellement une zone franche, ou peut se
déployer un régime sémantique distinct aussi bien de celui de la signification, dont
le modele est linguistique, que de celui de la représentation, au sens iconique du
terme. Ce régime est celui de la «figuralité », que j'ai taché de redéfinir a partir du
Discours Figure de Jean-Francois Lyotard?, qui lui-méme s'appuie sur la description
proposée par Freud de la rhétorique du réve et plus généralement du mode de
fonctionnement de ce qu'il appelle le processus primaire, soit le régime psychique
de linconscient.

Cette dynamique figurale, lorsqu'elle est actualisée dans le générique, est donc
susceptible de créer un effet d’'écart entre les frontieres filmiques et la narration,
pour autant que cette narration se soumette plus pour sa part a ce que Freud
appelle dans le travail du réve I'élaboration secondaire, c'est-a-dire a des regles de
linéarité, d'articulation, de cohérence et de respect du principe de réalité qui sont
celles du processus secondaire régissant la pensée consciente. Dans le cas de
Pierrot le fou cependant, et plus généralement chez Godard, I'opposition est difficile
a maintenir, puisque c'est le film tout entier qui semble s'organiser selon un
principe figural d'associations, de substitutions, de déplacements d'une
représentation a une autre, jouant en particulier de la transgression propre au réve
des séparations instituées entre ce que Freud appelle « représentations de mot » et

T Le générique de film : du linguistique au figural, sous la direction de Jacques Aumont, Université de Paris 3, 2000.

2 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

3 Paris, Klincksieck, 1985.
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« représentations de chose ». La fonction du générique serait donc bien ici celle
d'une programmation du sens de l'ceuvre, dans la mesure méme ou le fragment
inaugural indiquerait un régime de « lecture » spécifique de cette ceuvre qui serait le
régime figural, et ce en s'attaquant d'emblée au régime de la lecture a proprement
parler: en effet, le générique de début de Pierrot le fou déconstruit le texte des
mentions, opere un glissement de la lettre a I'image qui induit une démultiplication
du sens, et enclenche un processus associatif fondé sur la labilité du statut du signe.
Il se trouve en outre comme on va le voir que les chaines associatives qui prennent
naissance dans ce générique sarticulent elles-mémes autour de la question du
début et de la fin.

Le générique de début de Pierrot le fou ne comprend, apres la mention des noms
des producteurs et du logo de la maison de production, qu'un seul carton, dont le
texte (« JEAN PAUL BELMONDO ET ANNA KARINA DANS PIERROT LE FOU UN FILM
DE JEAN LUC GODARD »), disposé sur sept lignes en composition centrée, se
constitue par apparition successive des lettres dans l'ordre de l'alphabet. Les lettres
du titre sont bleues, les autres rouges. La disparition des mentions a lieu, beaucoup
plus rapidement, en quatre temps : d'abord ne reste que le titre, puis subsistent les
mots « Pierrot » et « fou », les deux « O », enfin le seul « O » de « Pierrot ». Dans un
premier temps donc, celui de l'apparition, la logique du puzzle semble se substituer
a celle du déchiffrement linéaire de la lecture, mais pour se soumettre a son tour a
une autre organisation chronologique ou linéaire, également liée a la langue, qui est
I'ordre alphabétique lui-méme, et qui nous méne ici de la premiére a la derniere des
voyelles : du « A » au « U ». Cet ordre est dérangé lors de I'effacement des mentions,
guand une autre voyelle, le «O», dissociée du discours et de la logique
alphabétique, donc arrachée a tout contexte linguistique, demeure comme vestige
plastique du texte évanoui, ou encore comme contrecoup ou résidu perceptif de la
lecture, imprimant dans la rétine du spectateur un motif circulaire - comme une
lumiere vive provoque une sensation visuelle qui survit brievement a sa propre
disparition.

Tout au long de I'élimination des mentions jusqu’a celle du « O » retentit la voix off
de Belmondo, évoquant un peintre, Vélasquez : « Vélasquez apres cinquante ans ne
peignait plus jamais une chose définie ». Il y a la me semble-t-il comme une double
invitation a abandonner la lecture et lI'identification du « O » comme lettre, a la fois
pour le voir comme un motif, mais aussi peut-étre pour I'entendre, par contiguité
avec la voix, comme une image acoustique. D’autre part, il y a surtout dans cette
phrase une mise en garde, contre la « définition », que I'on pourrait comprendre au
sens langagier, conceptuel du terme, comme au sens visuel de la « définition » de
I'image, c'est-a-dire de la précision de son rendu. Cette mise en garde nous met sur
la piste de la figure : le « O » isolé a échappé a la représentation de mot, sans pour
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autant s'ancrer dans la représentation d'une chose définie, c'est-a-dire une icéne.
Chez Freud, en effet, la distinction entre représentation de mot et représentation de
chose renvoie, plus qu'a l'opposition du mot et de l'icbne, a celle des processus
primaire et secondaire, et a deux états distincts de la représentation, quelle qu'elle
soit. D'une part, un état marqué par la double prise en considération de la coupure
entre représentation et chose, et de la liaison de cette représentation dans les rets
de la logique, du langage, et de la cohérence, fUt-elle perceptive ; d'autre part, un
état marqué a la fois par une tendance a la négation de la coupure entre
représentation et chose, et par une instabilité de cette représentation, labile,

malléable, susceptible donc de toutes sortes de transformations4. C'est ce second
état qui caractérise la Sachvorstellung, terme allemand employé par Freud que
Francois Gantheret propose du coup de traduire non par «représentation de
chose » mais par «représentation-chose », ce qui permet de mettre l'accent non
plus sur liconicité mais sur le statut et sur le mode de traitement de cette
représentation”. Nous considererons ici le « O » de Pierrot le fou comme l'une de ces
représentations-choses : indéterminé, équivoque, sans contour stable, lisible
comme dans le réve ou le rébus de toutes les facons possibles, comme lettre,
comme motif circulaire, ou comme phonéme, fondu dans le flux des associations
engendrées par la multiplicité de ses formes, et nous tacherons alors, en nous
laissant porter par la logique du déplacement, de faire apparaitre le dessin de
certaines de ces trajectoires associatives.

Double « O », « O » et double :

La premiére de ces trajectoires est celle du motif du double, initialement associé a
ce « O »: Pierrot (qui par ailleurs s'appelle Ferdinand et porte donc deux noms)
raconte dans le film I'histoire de William Wilson®. Et dit aussi: « On est arrivé a
I'époque des hommes doubles. On n'a plus besoin de miroir pour parler tout seul ».
Jean-Louis Leutrat, dans Kaléidoscope’, souligne qu'une des scenes du film associe
Ferdinand a un tableau de Picasso, le portrait de Paul en Pierrot. Le «O» se
dédouble et se redouble ainsi dans les noms égrenés au fil de Pierrot le fou : dans
Pépé le Moko®, dont Pierrot parle a Marianne, et qui est un double cinéphilique
parfait du héros - mort par amour au bord de la mer; ou encore, en situation
initiale et terminale, dans I'Olympio de Tristesse d’Olympio®, cité par Ferdinand a la

4

Pour une synthése sur le statut des notions de « représentation de mot » et de « représentation de chose » chez Freud, voir J.

Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, articles « Représentation», p. 414-416, et

«

5

Représentation de chose, représentation de mot », p. 417-419.

Moi, Monde, Mots, Paris, Gallimard, 1996, p. 163. Francois Gantheret dit reprendre cette traduction a Jean Laplanche, mais sans

citer d'ouvrage particulier.

6

Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires.

7 Presses universitaires de Lyon, 1988, p. 86.

8

F

Julien Duvivier, 1937.
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soirée chez Monsieur et Madame Expresso. Les répétitions phoniques du « O »,
assonances et rimes, nous menent alors sur une autre piste, celle de la poésie.

Piste poétique :

Cette trajectoire poétique passe par une rime en « O » virtuelle entre deux noms de
poéetes, qui ne sont pas prononcés dans le film, Victor Hugo (Tristesse d'Olympio), et
Arthur Rimbaud (dont est cité a plusieurs reprises le titre du recueil « Une saison en
enfer »). Le second surtout joue un réle essentiel, et I'on voit apparaitre fugitivement
dans un plan son visage peint au pochoir, sur un mur, sur lequel sont imprimés un
« U » vert, un « | » rouge, et un « O » bleu dont n'est visible a cause du cadrage que
la partie inférieure, ce qui lui confere a nouveau un statut d’'exception a I'égard des
autres lettres, puisqu’il n‘est pas tout a fait lisible. Il s'agit donc d'une citation,
plastique, du sonnet Voyelles' : « A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu : voyelles ».
Ainsi, lI'ordre global d'apparition et de disparition des lettres dans le générique
s'avere étre soumis en fait a celui du poeme : il commence par les « A » et finit par
les « O », devenus l'alpha et 'oméga de l'alphabet grec (le poéme se termine par la
transformation du « O » bleu en « O 'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! »), alpha et
oméga qui sont les signes mémes du début et de la fin, dans leur sens le plus
absolu, puisqu'ils renvoient dans le texte de I'Apocalypse a celui qui confond le
début et la fin dans leur principe, Dieu.

Nouveau parallélisme, nouveaux redoublements : deux « O » dans « Pierrot le fou »,
et deux « A » dans « Marianne », le prénom de I'héroine que Ferdinand décompose
dans son journal, pour en tirer des mots dont le plus souvent linitiale est « A» -
Ariane, ame, amer, arme'’; deux « O » dans « Belmondo », avec une assonance
dans le « Paul » de «Jean-Paul », deux fois deux « A» enfin dans « Anna Karina ».
Ainsi, le « A» et le « O », début et fin, alpha et oméga, semblent entamer aussi, des le
générique, un dialogue entre le féminin et le masculin. Est-il besoin enfin de
rappeler que le « O » et le « A» sont les deux voyelles du nom de Godard ? Mais
'analogie du générique avec le poéme ne s'arréte pas a I'élection de ce point de
départ et de ce point d'arrivée, puisqu'il ne faut pas oublier le principe sur lequel
repose ce sonnet: a savoir l'association de la lettre (et du phoneme) avec une
couleur.

Piste chromatique :

Dans le générique, les couleurs des lettres sont le rouge et le bleu. Dans le récit, les
couleurs rouge et bleu sont systématiquement associées aux personnages, entre

9 Victor Hugo, Les rayons et les ombres.

10 Cf. Poésies, dans les Euvres complétes de Rimbaud, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p. 53.

T Le dernier mot est « mer », sur lequel on reviendra, et dont il n'est pas difficile au demeurant de voir comment il prend sa

place dans la constellation féminine dont le « A » est ici le centre.
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lesquels elles circulent au fil des changements de vétements ou de voitures, mais on
peut tout de méme dégager des associations dominantes : entre Marianne et le
rouge, qui vaut pour la violence et la passion, et entre Pierrot et le bleu qui est la
couleur de sa mort, puisqu'il se peint le visage en bleu avant de se suicider'. Ainsi,
appuyé sur la référence sous-jacente a Rimbaud, et porté par les associations
chromatiques, le « O » de « Pierrot » nous mene de la fin du générique a la fin du
récit, vers le bleu, qui est la couleur de la fin du personnage, et de la fin absolue.
Mais cette association « O »-mort (c'est-a-dire « O »-fin) passe par d'autres voies
encore que la couleur, et se répete en croisant d'autres themes, d'autres motifs : la
violence, la guerre, la politique, 'amour, la femme.

Piste politique (essence, violence) :

Le premier point de départ du film était Vélasquez. Le second, la pornographie et de
la société de consommation, comme le suggere cette phrase de Ferdinand
contemplant une publicité dans un magazine féminin: «Y'avait la civilisation
athénienne, y'a eu la Renaissance, et maintenant, on entre dans la civilisation du
cul ». Dans cette lignée reviennent des assonances en « QO »: chez monsieur et
madame Expr/esso, les hommes débitent des textes publicitaires pour des
automobiles, (le « O » pourrait d'ailleurs étre le pictogramme de la roue), et le seul
nom de modele prononcé est celui de I'Oldsmobile. Quant a la femme de Ferdinand,
elle veut lui faire rencontrer pour un travail le directeur de la Standard Qil. On
retrouve autour du « O » une association entre OIL et OEIL: le tigre, qui est
'embléme de la marque d’essence ESSO, apparait dans le film en gros plan, avec
deux ronds lumineux en guise d'yeux - des ronds qui rappellent celui qui balaie le
pare-brise de la voiture, dans les deux séquences de route nocturnes, et aussi le
phare unique de celle-ci, arrétée sur le bas-c6té, lorsque les amants s'embrassent. I
y a également deux stations «Total» dans le film. A la premiére, Ferdinand
demande « Mettez-moi un tigre dans mon moteur ». Succédant a I'image du tigre,
'enseigne « ESSO » cadrée en trés gros plan devient «SS», juste aprés que
Marianne et Ferdinand ont mimé la Guerre du Viet-Nam, en mettant le feu a une
flague d’'essence. Le « O » se déplace sur une ligne associative capitalisme-guerre-
violence, en passant d'un mot a un autre et en y adoptant tour a tour une position
stratégique différente. Position terminale dans le nom EXPR/ESSO ; initiale dans
OAS/IS, inscrit sur I'un des murs de l'appartement de Marianne, et dont on distingue
surtout les trois premieres lettres rouges, OAS, les deux suivantes étant bleues;
position centrale, enfin, dans le palindrome SOS, graffiti sur un mur devant lequel se
tient Ferdinand, et qui semble valoir pour le monde comme pour le héros.

12 1 visage peint en bleu au moment du suicide répond au « petit pan de mur bleu devant lequel, au milieu du film, Ferdinand

évoque le suicide de Nicolas de Staél » ; « le bleu est conjugué a la mort, au suicide, au désespoir absolu : il est la couleur méme
du romantisme sous l'égide duquel Godard a expressément placé le film ». Jacques Aumont, L'ceil interminable, Paris, Séguier,
1989, p. 231.
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Femme, amour, mort :

La femme de Ferdinand, apres son départ, a déclaré a la police : « Il est devenu fou »
(avant-dernier « O » du générique). Commentaire de l'intéressé : « Dés qu'on plaque
une femme, elle dit qu'on tourne pas rond ». « D'ailleurs, je sais pas pourquoi, je
commence a sentir I'odeur de la mort». Marianne: « Tu es fou d'avoir fait ca ».
Ferdinand : « Non, je suis amoureux ». Plus loin, au bord de la mer, Marianne
rappelle : « En tout cas, tu m’as dit qu’on irait jusqu’au bout » - au bout, la mort, la
mer, le bleu, I'eau. A ce moment-a, un plan montre le disque lumineux du soleil
derriere les branches d’'un pin. Pictogramme : celui du soleil est souvent un cercle
(hiéroglyphe égyptien, caractere chinois, glyphe aztéque)'. Amour contre
pornographie: un peu plus loin, au « baise-moi» de Marianne répond un long
panoramique vertical sur la mer, jusqu’au soleil - « O » sur I'eau. Mais la femme est
aussi directement liée & la violence. A ce plan du soleil succéde, off, cet échange : «
Ferdinand : - Un poete qui s'appelle revolver... Marianne: - Robert Browning »
(retour du double « O »). Plus loin, c'est Marianne qui regardera sa cible par la
lunette ronde de son fusil : off, on entend « Une femme peut tres bien tuer plein de
gens. C'est pas parce qu'elle a des seins ronds, des cuisses douces, qu'elle peut pas
massacrer tout le monde ». Les associations continuent ainsi de proliférer: « O » -
ceil - objectif - revolver - sexe féminin - mort. Autre dialogue entre Ferdinand et
Marianne : « Ferdinand : - C'est drdle d'étre en vie apres tous ces morts qu'on a vus
défiler. Marianne : - Ah oui cest dréle, ho ho ho ho!». A ce «ho » interjectif de
Marianne répondra celui de Pierrot, interrompant son avant-derniere réplique
avant la mort: « Qu'est-ce que je voulais dire ? Oh... Pourquoi? »; et surtout, on
entend ressurgir le « O » dans le lapsus final qui accompagne son acte manqué (il
essaie en vain d'éteindre la meche) : « Aprés tout j'suis idiot... Merde... Merde... Mais
mor... I ».

De la mort, on en revient donc au langage : a nouveau, le « O » est [aché par le texte,
par le mot, livré a lui-méme, non plus comme pictogramme ou comme

N

phonogramme dans un rébus, mais comme interjection, onomatopée, cri. A
nouveau, le statut du signe est interrogé.

Langage, figure :

Un plan du film montre un extrait du journal de Ferdinand, dont les lignes sont
coupées a gauche et a droite par le cadre. On peuty lire :

sentiment du corps

lesyeux = paysages

LE Cf. Louis-Jean Calvet, Histoire de I'écriture, Paris, Plon 1996, réédition Hachette Littératures, collection « Pluriel », 1999, p. 72.
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la bouche
humains
onomatopées qui fin
par devenir langage
éalité : réussite, échec
e langage poétique surgit

Un peu plus loin survient ce dialogue: « Ferdinand: - Pourquoi t'as l'air triste?
Marianne : - Parce que tu me parles avec des mots, que moi je te regarde avec des
sentiments. » L'opposition yeux/bouche, paysages/langage, sentiments/mots
renvoie a la premiere opposition entre figure et discours proposée par Lyotard,
celle de la phénoménologie, c'est-a-dire l'opposition entre la figure spatiale et
visuelle, et le langage, et a la tentation qui en découle de retrouver, par I'expérience
poétique, c'est-a-dire par la réinsertion de la figure dans le texte, la connaturalité
perdue du discours et de son objet’. Mais l'apparente liaison de cette opposition
avec celle du masculin et du féminin n'est qu'un leurre, puisque la nostalgie est la
méme des deux cotés.

Nostalgie du lien entre représentations de mots et représentations de choses, mais
surtout de ce qu'il y a avant les unes et les autres : « Ne jamais demander ce qui fut
d'abord, dit Marianne, citant Ferdinand, les mots ou les choses », puisqu’en effet les
deux naissent ensemble, dans cette « déflagration unique » de la séparation d'avec
la mére, d’'avec le monde, de l'apprentissage des contours et de l'absence, de
I'existence des objets et de leur perte, de l'apprentissage enfin de la vue et du
langage, que Lyotard analyse a partir de la description donnée par Freud dans Au-
dela du principe de plaisir du célebre jeu de la bobine auquel il voit se livrer son petit-
fils'™. Dans ce jeu, les apparitions et disparitions de la bobine lancée sous un meuble
au bout d'un fil saccompagnent de la prononciation des mots «fort» (parti) et
« da » (voila), construits autour des voyelles « O » et « A » .

by

Nostalgie identique d'un état mythique de complétude antérieur a l'altérité des
sexes, celui de I'androgyne du mythe d'Aristophane, dans Le Banquet de Platon.
Dans un autre extrait tronqué du journal de Ferdinand, on peut lire :

érotisme, en ce sens,

14 Cf. ).-F. Lyotard, Discours figure, op. cit., p. 77. La poésie, sinon franchit, du moins tourne la distance entre mots et choses « par
l'usage de ce qu'il y a de “chose” dans le mot, par la médiation de sa chair, et de I'écho que sa chair peut faire, dans la caverne de
la sensibilité, a la rumeur qu'y susciterait la chose ».
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talgie d'une continuité
dément notre séparatio

dus distincts. Ce désir

De cette nostalgie de la continuité, la figure, et ici, pour nous, singulierement, le
« O », est a nouveau I'embleme, comme représentation-chose qui sert toutes les
régressions langagieres, vers le pictogramme, le phonogramme, la figure de mots
ou l'onomatopée, et comme instrument du déplacement qui laisse s'écouler,
librement et continment, le flux des associations, pour nous mener jusqu'a I'image
(poétique et visuelle) finale. « O » sur l'eau: cest linterprétation que l'on avait
donnée du plan du soleil sur la mer, succédant au « baise-moi» de Marianne a
Pierrot auquel il répond comme équivalent, substitut ou conséquence de l'union
sexuelle et amoureuse. A ce moment, dailleurs, la position des corps allongés l'un
contre l'autre, et dont les « pliures » s'épousent, peut évoquer les moitiés emboitées
de I'androgyne. Cependant ces corps sont distincts et que l'on voie dans ce « O » sur
I'eau la superposition de deux symboles féminins, ou la rencontre du masculin et du
féminin (« O » de Pierrot, « mer » de Marianne), cette image fait fond sur l'existence
des sexes - en tant qu'ils supposent une séparation. En revanche, I'union tend a la
fusion et a l'aséparation apres la mort de Pierrot, lorsque I'image du soleil et de la
mer est reprise dans le langage poétique, puis dissoute visuellement.

Fin de la fin :

La citation finale, dite a deux voix, est tirée du poeme de Rimbaud L’éternité ou
Eternité, qui se trouve dans le recueil Vers nouveaux et chansons's, et elle correspond
a la strophe inaugurale et finale de ce poéme: «(Marianne) Elle est retrouvée. /
(Pierrot) Quoi ? - (Marianne) L'Eternité. / (Pierrot) C'est la mer allée / (Marianne) Avec
le soleil ». Le travelling latéral qui accompagne ce dialogue glisse a nouveau sur la
mer vers le soleil, mais celui-ci n'est plus visible comme forme; il n'est plus qu'une
lumiere diffuse, qui tend a estomper, puis a effacer la ligne d’horizon. Il n'y a donc

5 En effet, une « déflagration » unique (ibid., p. 109) institue la coupure - irrémédiable - entre soi et le monde, la perte des

objets en méme temps que leur existence, la réalité et le désir, le langage et la vue : « C'est avec I'entrée de I'enfant dans le
langage que le + et le - de la jouissance peuvent étre basculés sur I'axe de la référence ouvert par la désignation et que la mére
peut étre distanciée comme un objet visible. Cette distance est [...] la profondeur [...] » (ibid., p. 126). Deés lors, « Thomme est un
étre privé de la coincidence et qui en réve » (ibid., p.60). La figure est le produit de ce réve, né avec le désir de restaurer la
continuité perdue, dont le langage sans cesse manifeste la perte. Il ne suffit donc plus, pour définir la figure, de rabattre le
domaine de la perception sur celui du langage : « Quand la parole se fait chose, ce n'est pas pour copier une chose visible, mais
pour rendre visible une “chose” invisible, perdue : I'imaginaire dont elle parle, elle en prend la forme » (ibid., p. 69). Lyotard se
réfere ici essentiellement a deux textes de Freud : Au-dela du principe de plaisir (1920), dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot,
1981, p. 43-115, et La dénégation (1925), dont il propose une traduction dans Discours figure, p. 130-134 (une autre traduction, par
Jean Laplanche, se trouve dans Résultats, idées, problémes I, Paris, P.U.F., 1985, p. 135-139).

16 A Rimbaud, Euvres complétes, op. cit., p. 79. Dans la citation, les barres correspondent aux césures de vers.
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plus ici de soleil-pictogramme, plus de « O », plus que de l'eau : et encore, de l'eau
ou de la lumiere, C'est selon, car elles tendent a se méler indissolublement ; donc,
plus que de lI'onde, de l'informe, de l'indifférencié. Ici peut apparaitre le sens de la
citation redoublée, dans le film, du titre Une saison en enfer. Car dans ce recueil,
Rimbaud propose en effet une autre version d'Eternité, modifiant la strophe qui
nous intéresse dans un sens qui est celui méme de ce travelling final : « Elle est
retrouvée ! / Quoi ? I'éternité. / C'est la mer mélée / Au soleil ». Le premier phonéme
du dernier vers de cette version du poeme est « O» (« Au soleil »); le premier
phonéme du dernier vers de la précédente version est « A » (« Avec le soleil »). Ainsi,
méme le choix opéré entre ces deux versions confirme la disparition finale du « O »,
au double profit du « A» et de I'eau (en l'occurrence celle de la mer), soit de deux
figurations du début ou des origines, substituant en effet une logique de
« I'éternité » a une logique de la « fin ».

Dans le générique de fin de Masculin féminin (1966), le film qui suit Pierrot le fou
dans l'ceuvre de Godard, celui-ci Samuse a reprendre dans le carton final le mot
féminin, puis a en faire disparaitre la partie centrale, ne laissant visibles, de part et
d’'autre du vide laissé par cette disparition, que la premiere lettre, « F », et les deux
dernieres, « IN », ce qui permet de reconstituer le mot « FIN ». En revanche, I'« O »
de la fin dans Pierrot le fou n'est pas féminin au sens ou il y aurait un Autre masculin
pour lui faire face. S'il I'est, c'est seulement au sens génétique ou génésiaque ou
'eau de la mére est celle des origines, qui donne la vie, et avec elle, la mort. Ce plan
final évoque ainsi plutdt les fantasmes d'a-séparation (donc a fortiori asexués), et
d’'atemporalité (ou si I'on veut d«éternité») liés a ce que Freud appelle le
narcissisme primaire, ce stade de la vie psychique antérieur a la séparation du moi
et du monde, qui ne connait donc ni début ni fin, fantasmes qui se confondent ici
avec la fiction mythique du texte biblique de la Genese, dans lequel la premiere
ligne tracée entre les choses l'est dans I'eau, pour en extraire le ciel (« Dieu dit : “Qu’il
y ait un firmament au milieu des eaux et qu'il sépare les eaux d'avec les eaux”, et il
en fut ainsi. Dieu fit le firmament, qui sépara les eaux qui sont sous le firmament
d'avec les eaux qui sont au-dessus du firmament, et Dieu appela le firmament “ciel”
»17). Ici on assiste en quelque sorte a lI'inversion de ce geste, et a I'effacement de la
ligne séparatrice, alors que, dans le générique de fin, ne subsiste plus qu'une seule
couleur, le bleu.

Ainsi, dans Pierrot le fou, le surinvestissement des le générique de début des signes
du début et de la fin prépare en fait leur inversion, voire leur confusion. Le régime
figural travaille dans le sens régressif d'une négation des coupures, des
discontinuités entre représentations, instituées par le langage comme par la vue, et
si le début du film a pour fonction la mise en place d’'un tel régime, la fin donne

7 Genése, dans La Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Brouwer, 1975, p. 17.
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alors limage méme de ce qu'il vise: cest-a-dire une continuité absolue qui
supposerait aussi en dernier ressort I'abolition de toute orientation discursive entre
un début et une fin.
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