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L’alpha et l’oméga : Pierrot le fou de Jean-Luc Godard

Laurence Moinereau

En préambule de l’analyse de  Pierrot le  fou ici  proposée, il  est peut-être utile de
préciser  brièvement  le  cadre  dans  lequel  se  situe  ce  travail,  issu  d’une  thèse
consacrée aux génériques de films1.  Le générique est un fragment spécifique de
l’œuvre qui en constitue dans la très grande majorité des cas le début et la fin, mais
en  condensant,  si  l’on  compare  le  cas  du  cinéma  à  celui  de  la  littérature,  les
fonctions dévolues à l’incipit et à l’explicit et celles des éléments du paratexte décrit
par Gérard Genette2. Ce cumul de fonctions entraîne une hybridation discursive qui
se double d’une superposition entre deux système de signes, figuratifs d’une part,
linguistiques de l’autre, le tout dans un espace à la fois restreint et pour une part
affranchi des contraintes qui sont celles du récit. Bénéficiant d’une sorte de statut
d’extra-territorialité, le générique est potentiellement une zone franche, où peut se
déployer un régime sémantique distinct aussi bien de celui de la signification, dont
le modèle est linguistique, que de celui de la représentation, au sens iconique du
terme. Ce régime est celui de la « figuralité », que j’ai tâché de redéfinir à partir du
Discours Figure de Jean-François Lyotard3, qui lui-même s’appuie sur la description
proposée par Freud de la rhétorique du rêve et plus généralement du mode de
fonctionnement de ce qu’il appelle le processus primaire, soit le régime psychique
de l’inconscient. 

Cette  dynamique  figurale,  lorsqu’elle  est  actualisée  dans  le  générique,  est  donc
susceptible de créer un effet d’écart entre les frontières filmiques et la narration,
pour autant  que cette  narration se soumette  plus  pour  sa  part  à  ce  que Freud
appelle dans le travail du rêve l’élaboration secondaire, c’est-à-dire à des règles de
linéarité, d’articulation, de cohérence et de respect du principe de réalité qui sont
celles  du  processus  secondaire  régissant  la  pensée  consciente.  Dans  le  cas  de
Pierrot le fou cependant, et plus généralement chez Godard, l’opposition est difficile
à  maintenir,  puisque  c’est  le  film  tout  entier  qui  semble  s’organiser  selon  un
principe  figural  d’associations,  de  substitutions,  de  déplacements  d’une
représentation à une autre, jouant en particulier de la transgression propre au rêve
des séparations instituées entre ce que Freud appelle « représentations de mot » et

1 Le générique de film : du linguistique au figural, sous la direction de Jacques Aumont, Université de Paris 3, 2000.
2  Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
3  Paris, Klincksieck, 1985.
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« représentations de chose ».  La fonction du générique serait  donc bien ici  celle
d’une programmation du sens de l’œuvre, dans la mesure même où le fragment
inaugural indiquerait un régime de « lecture » spécifique de cette œuvre qui serait le
régime figural, et ce en s’attaquant d’emblée au régime de la lecture à proprement
parler :  en effet,  le générique de début de  Pierrot le  fou déconstruit  le texte des
mentions, opère un glissement de la lettre à l’image qui induit une démultiplication
du sens, et enclenche un processus associatif fondé sur la labilité du statut du signe.
Il se trouve en outre comme on va le voir que les chaînes associatives qui prennent
naissance  dans  ce  générique  s’articulent  elles-mêmes  autour  de  la  question  du
début et de la fin. 

Le générique de début de  Pierrot le fou ne comprend, après la mention des noms
des producteurs et du logo de la maison de production, qu’un seul carton, dont le
texte (« JEAN PAUL BELMONDO ET ANNA KARINA DANS PIERROT LE FOU UN FILM
DE  JEAN  LUC  GODARD »),  disposé  sur  sept  lignes  en  composition  centrée,  se
constitue par apparition successive des lettres dans l’ordre de l’alphabet. Les lettres
du titre sont bleues, les autres rouges. La disparition des mentions a lieu, beaucoup
plus rapidement, en quatre temps : d’abord ne reste que le titre, puis subsistent les
mots « Pierrot » et « fou », les deux « O », enfin le seul « O » de « Pierrot ». Dans un
premier temps donc, celui de l’apparition, la logique du puzzle semble se substituer
à celle du déchiffrement linéaire de la lecture, mais pour se soumettre à son tour à
une autre organisation chronologique ou linéaire, également liée à la langue, qui est
l’ordre alphabétique lui-même, et qui nous mène ici de la première à la dernière des
voyelles : du « A » au « U ». Cet ordre est dérangé lors de l’effacement des mentions,
quand  une  autre  voyelle,  le  « O »,  dissociée  du  discours  et  de  la  logique
alphabétique, donc arrachée à tout contexte linguistique, demeure comme vestige
plastique du texte évanoui, ou encore comme contrecoup ou résidu perceptif de la
lecture, imprimant dans la rétine du spectateur un motif circulaire – comme une
lumière vive  provoque une sensation visuelle  qui  survit  brièvement  à  sa  propre
disparition. 

Tout au long de l’élimination des mentions jusqu’à celle du « O » retentit la voix off
de Belmondo, évoquant un peintre, Vélasquez : « Vélasquez après cinquante ans ne
peignait plus jamais une chose définie ». Il y a là me semble-t-il comme une double
invitation à abandonner la lecture et l’identification du « O » comme lettre, à la fois
pour le voir comme un motif, mais aussi peut-être pour l’entendre, par contiguïté
avec la voix, comme une image acoustique. D’autre part, il y a surtout dans cette
phrase une mise en garde, contre la « définition », que l’on pourrait comprendre au
sens langagier, conceptuel du terme, comme au sens visuel de la « définition » de
l’image, c’est-à-dire de la précision de son rendu. Cette mise en garde nous met sur
la piste de la figure : le « O » isolé a échappé à la représentation de mot, sans pour
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autant s’ancrer dans la représentation d’une chose définie, c’est-à-dire une icône.
Chez Freud, en effet, la distinction entre représentation de mot et représentation de
chose renvoie,  plus qu’à l’opposition du mot et  de l’icône,  à celle des processus
primaire et secondaire, et à deux états distincts de la représentation, quelle qu’elle
soit. D’une part, un état marqué par la double prise en considération de la coupure
entre représentation et chose, et de la liaison de cette représentation dans les rets
de la logique, du langage, et de la cohérence, fût-elle perceptive ; d’autre part, un
état  marqué  à  la  fois  par  une  tendance  à  la  négation  de  la  coupure  entre
représentation  et  chose,  et  par  une  instabilité  de  cette  représentation,  labile,

malléable, susceptible donc de toutes sortes de transformations
4
. C’est ce second

état  qui  caractérise  la  Sachvorstellung,  terme  allemand  employé  par  Freud  que
François  Gantheret  propose  du  coup  de  traduire  non  par  « représentation  de
chose » mais par « représentation-chose »,  ce qui  permet de mettre l’accent non
plus  sur  l’iconicité  mais  sur  le  statut  et  sur  le  mode  de  traitement  de  cette
représentation5. Nous considèrerons ici le « O » de Pierrot le fou comme l’une de ces
représentations-choses :  indéterminé,  équivoque,  sans  contour  stable,  lisible
comme dans  le  rêve  ou  le  rébus  de  toutes  les  façons  possibles,  comme lettre,
comme motif circulaire, ou comme phonème, fondu dans le flux des associations
engendrées  par  la  multiplicité  de  ses  formes,  et  nous  tâcherons  alors,  en  nous
laissant  porter  par  la  logique  du  déplacement,  de  faire  apparaître  le  dessin  de
certaines de ces trajectoires associatives. 

Double « O », « O » et double :

La première de ces trajectoires est celle du motif du double, initialement associé à
ce « O » :  Pierrot  (qui  par  ailleurs  s’appelle  Ferdinand et  porte donc deux noms)
raconte dans le  film l’histoire  de William Wilson6.  Et  dit  aussi :  « On est  arrivé à
l’époque des hommes doubles. On n’a plus besoin de miroir pour parler tout seul ».
Jean-Louis Leutrat, dans  Kaléidoscope7, souligne qu’une des scènes du film associe
Ferdinand  à  un  tableau  de  Picasso,  le  portrait  de  Paul  en  Pierrot.  Le  « O »  se
dédouble et se redouble ainsi dans les noms égrenés au fil de Pierrot le fou : dans
Pépé le  Moko8,  dont  Pierrot  parle  à  Marianne,  et  qui  est  un double  cinéphilique
parfait  du héros –  mort  par amour au bord de la  mer ;  ou encore,  en situation
initiale et terminale, dans l’Olympio de  Tristesse d’Olympio9, cité par Ferdinand à la

4  Pour une synthèse sur le statut des notions de « représentation de mot » et de « représentation de chose » chez Freud, voir J.
Laplanche  et  J.B.  Pontalis,  Vocabulaire  de  la  psychanalyse,  Paris,  PUF,  1967,  articles  « Représentation »,  p.  414-416,  et
« Représentation de chose, représentation de mot », p. 417-419. 
5 Moi, Monde, Mots, Paris, Gallimard, 1996, p. 163. François Gantheret dit reprendre cette traduction à Jean Laplanche, mais sans
citer d’ouvrage particulier. 
6  Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires.
7  Presses universitaires de Lyon, 1988, p. 86.
8  Julien Duvivier, 1937.

L’alpha et l’oméga : Pierrot le fou de Jean-Luc Godard

Fabula / Les Colloques, « Le début et la fin. Roman, théâtre, B.D., cinéma », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



soirée  chez  Monsieur  et  Madame Expresso.  Les  répétitions  phoniques  du « O »,
assonances et rimes, nous mènent alors sur une autre piste, celle de la poésie.

Piste poétique :

Cette trajectoire poétique passe par une rime en « O » virtuelle entre deux noms de
poètes, qui ne sont pas prononcés dans le film, Victor Hugo (Tristesse d’Olympio), et
Arthur Rimbaud (dont est cité à plusieurs reprises le titre du recueil « Une saison en
enfer »). Le second surtout joue un rôle essentiel, et l’on voit apparaître fugitivement
dans un plan son visage peint au pochoir, sur un mur, sur lequel sont imprimés un
« U » vert, un « I » rouge, et un « O » bleu dont n’est visible à cause du cadrage que
la partie inférieure, ce qui lui confère à nouveau un statut d’exception à l’égard des
autres  lettres,  puisqu’il  n’est  pas  tout  à  fait  lisible.  Il  s’agit  donc  d’une  citation,
plastique, du sonnet Voyelles10 : « A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles ».
Ainsi,  l’ordre  global  d’apparition  et  de  disparition  des  lettres  dans  le  générique
s’avère être soumis en fait à celui du poème : il commence par les « A » et finit par
les « O », devenus l’alpha et l’oméga de l’alphabet grec (le poème se termine par la
transformation du « O » bleu en « O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! »), alpha et
oméga qui  sont  les  signes mêmes du début et  de la  fin,  dans leur sens le  plus
absolu,  puisqu’ils  renvoient  dans  le  texte  de  l’Apocalypse à  celui  qui  confond le
début et la fin dans leur principe, Dieu. 

Nouveau parallélisme, nouveaux redoublements : deux « O » dans « Pierrot le fou »,
et deux « A » dans « Marianne », le prénom de l’héroïne que Ferdinand décompose
dans son journal, pour en tirer des mots dont le plus souvent l’initiale est « A » –
Ariane,  âme,  amer,  arme11 ;  deux  « O »  dans  « Belmondo »,  avec  une assonance
dans le « Paul » de « Jean-Paul », deux fois deux « A » enfin dans « Anna Karina ».
Ainsi, le « A » et le « O », début et fin, alpha et oméga, semblent entamer aussi, dès le
générique,  un  dialogue  entre  le  féminin  et  le  masculin.  Est-il  besoin  enfin  de
rappeler que le « O » et le « A » sont les deux voyelles du nom de Godard ? Mais
l’analogie du générique avec le poème ne s’arrête pas à l’élection de ce point de
départ et de ce point d’arrivée, puisqu’il ne faut pas oublier le principe sur lequel
repose  ce  sonnet :  à  savoir  l’association  de  la  lettre  (et  du  phonème)  avec  une
couleur. 

Piste chromatique :

Dans le générique, les couleurs des lettres sont le rouge et le bleu. Dans le récit, les
couleurs rouge et bleu sont systématiquement associées aux personnages, entre

9  Victor Hugo, Les rayons et les ombres.
10 Cf. Poésies, dans les Œuvres complètes de Rimbaud, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 53. 
11  Le dernier mot est « mer », sur lequel on reviendra, et dont il n’est pas difficile au demeurant de voir comment il prend sa
place dans la constellation féminine dont le « A » est ici le centre.

L’alpha et l’oméga : Pierrot le fou de Jean-Luc Godard

Fabula / Les Colloques, « Le début et la fin. Roman, théâtre, B.D., cinéma », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



lesquels elles circulent au fil des changements de vêtements ou de voitures, mais on
peut tout de même dégager des associations dominantes :  entre Marianne et  le
rouge, qui vaut pour la violence et la passion, et entre Pierrot et le bleu qui est la
couleur de sa mort, puisqu’il se peint le visage en bleu avant de se suicider12. Ainsi,
appuyé  sur  la  référence  sous-jacente  à  Rimbaud,  et  porté  par  les  associations
chromatiques, le « O » de « Pierrot » nous mène de la fin du générique à la fin du
récit, vers le bleu, qui est la couleur de la fin du personnage, et de la fin absolue.
Mais  cette  association  « O »-mort  (c’est-à-dire  « O »-fin)  passe  par  d’autres  voies
encore que la couleur, et se répète en croisant d’autres thèmes, d’autres motifs : la
violence, la guerre, la politique, l’amour, la femme. 

Piste politique (essence, violence) : 

Le premier point de départ du film était Vélasquez. Le second, la pornographie et de
la  société  de  consommation,  comme  le  suggère  cette  phrase  de  Ferdinand
contemplant  une  publicité  dans  un  magazine  féminin :  « Y’avait  la  civilisation
athénienne, y’a eu la Renaissance, et maintenant, on entre dans la civilisation du
cul ».  Dans  cette  lignée  reviennent  des  assonances  en  « O » :  chez  monsieur  et
madame  Expr/esso,  les  hommes  débitent  des  textes  publicitaires  pour  des
automobiles, (le « O » pourrait d’ailleurs être le pictogramme de la roue), et le seul
nom de modèle prononcé est celui de l’Oldsmobile. Quant à la femme de Ferdinand,
elle  veut  lui  faire  rencontrer  pour  un travail  le  directeur  de la  Standard Oil.  On
retrouve  autour  du  « O »  une  association  entre  OIL  et  OEIL :  le  tigre,  qui  est
l’emblème de la marque d’essence ESSO,  apparaît dans le film en gros plan, avec
deux ronds lumineux en guise d’yeux – des ronds qui rappellent celui qui balaie le
pare-brise de la voiture, dans les deux séquences de route nocturnes, et aussi le
phare unique de celle-ci, arrêtée sur le bas-côté, lorsque les amants s’embrassent. Il
y  a  également  deux  stations  « Total »  dans  le  film.  À  la  première,  Ferdinand
demande « Mettez-moi un tigre dans mon moteur ». Succédant à l’image du tigre,
l’enseigne  « ESSO »  cadrée  en  très  gros  plan  devient  « SS »,  juste  après  que
Marianne et Ferdinand ont mimé la Guerre du Viet-Nam, en mettant le feu à une
flaque d’essence. Le « O » se déplace sur une ligne associative capitalisme-guerre-
violence, en passant d’un mot à un autre et en y adoptant tour à tour une position
stratégique  différente.  Position  terminale  dans  le  nom  EXPR/ESSO ;  initiale dans
OAS/IS, inscrit sur l’un des murs de l’appartement de Marianne, et dont on distingue
surtout les trois premières lettres rouges,  OAS, les deux suivantes étant bleues ;
position centrale, enfin, dans le palindrome SOS, graffiti sur un mur devant lequel se
tient Ferdinand, et qui semble valoir pour le monde comme pour le héros. 

12  Le visage peint en bleu au moment du suicide répond au « petit pan de mur bleu devant lequel, au milieu du film, Ferdinand
évoque le suicide de Nicolas de Staël » ; « le bleu est conjugué à la mort, au suicide, au désespoir absolu : il est la couleur même
du romantisme sous l’égide duquel Godard a expressément placé le film ». Jacques Aumont,  L’œil interminable, Paris, Séguier,
1989, p. 231.
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Femme, amour, mort :

La femme de Ferdinand, après son départ, a déclaré à la police : « Il est devenu fou »
(avant-dernier « O » du générique). Commentaire de l’intéressé : « Dès qu’on plaque
une femme, elle dit qu’on tourne pas  rond ».  « D’ailleurs, je sais pas pourquoi, je
commence à sentir  l’odeur de la  mort ».  Marianne :  « Tu es  fou d’avoir  fait  ça ».
Ferdinand :  « Non,  je  suis  amoureux ».  Plus  loin,  au  bord  de  la  mer,  Marianne
rappelle : « En tout cas, tu m’as dit qu’on irait jusqu’au bout » – au bout, la mort, la
mer, le bleu, l’eau. À ce moment-là, un plan montre le disque lumineux du soleil
derrière les branches d’un pin. Pictogramme : celui du soleil est souvent un cercle
(hiéroglyphe  égyptien,  caractère  chinois,  glyphe  aztèque)13.  Amour  contre
pornographie :  un  peu  plus  loin,  au  « baise-moi »  de  Marianne  répond  un  long
panoramique vertical sur la mer, jusqu’au soleil – « O » sur l’eau. Mais la femme est
aussi directement liée à la violence. À ce plan du soleil succède, off, cet échange : «
Ferdinand :  – Un  poète  qui  s’appelle  revolver…  Marianne :  – Robert  Browning »
(retour  du  double  « O »).  Plus  loin,  c’est  Marianne  qui  regardera  sa  cible  par  la
lunette ronde de son fusil : off, on entend « Une femme peut très bien tuer plein de
gens. C’est pas parce qu’elle a des seins ronds, des cuisses douces, qu’elle peut pas
massacrer tout le monde ». Les associations continuent ainsi de proliférer : « O » –
œil – objectif – revolver – sexe féminin – mort. Autre dialogue entre Ferdinand et
Marianne : « Ferdinand : – C’est drôle d’être en vie après tous ces morts qu’on a vus
défiler.  Marianne :  – Ah oui  c’est  drôle,  ho ho ho ho ! ».  À ce « ho » interjectif  de
Marianne  répondra  celui  de  Pierrot,  interrompant  son  avant-dernière  réplique
avant la mort :  « Qu’est-ce que je voulais dire ? Oh… Pourquoi ? » ;  et surtout,  on
entend ressurgir le « O » dans le lapsus final qui accompagne son acte manqué (il
essaie en vain d’éteindre la mèche) : « Après tout j’suis idiot… Merde… Merde… Mais
mor… ! ». 

De la mort, on en revient donc au langage : à nouveau, le « O » est lâché par le texte,
par  le  mot,  livré  à  lui-même,  non  plus  comme  pictogramme  ou  comme
phonogramme  dans  un  rébus,  mais  comme  interjection,  onomatopée,  cri.  À
nouveau, le statut du signe est interrogé.

Langage, figure :

Un plan du film montre un extrait  du journal de Ferdinand, dont les lignes sont
coupées à gauche et à droite par le cadre. On peut y lire :

sentiment du corps

les yeux     =        paysages

13 Cf. Louis-Jean Calvet, Histoire de l’écriture, Paris, Plon 1996, réédition Hachette Littératures, collection « Pluriel », 1999, p. 72.
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      la bouche

humains

            onomatopées qui fin

            par devenir  langage

éalité : réussite, échec

e langage poétique surgit

Un  peu  plus  loin  survient  ce  dialogue :  « Ferdinand :  – Pourquoi  t’as  l’air  triste ?
Marianne : – Parce que tu me parles avec des mots, que moi je te regarde avec des
sentiments. »  L’opposition  yeux/bouche,  paysages/langage,  sentiments/mots
renvoie à  la  première opposition entre figure et  discours proposée par  Lyotard,
celle  de  la  phénoménologie,  c’est-à-dire  l’opposition  entre  la  figure  spatiale  et
visuelle, et le langage, et à la tentation qui en découle de retrouver, par l’expérience
poétique, c’est-à-dire par la réinsertion de la figure dans le texte, la connaturalité
perdue du discours et de son objet14. Mais l’apparente liaison de cette opposition
avec celle du masculin et du féminin n’est qu’un leurre, puisque la nostalgie est la
même des deux côtés. 

Nostalgie du lien entre représentations de mots et représentations de choses, mais
surtout de ce qu’il y a avant les unes et les autres : « Ne jamais demander ce qui fut
d’abord, dit Marianne, citant Ferdinand, les mots ou les choses », puisqu’en effet les
deux naissent ensemble, dans cette « déflagration unique »  de la séparation d’avec
la  mère,  d’avec  le  monde,  de  l’apprentissage  des  contours  et  de  l’absence,  de
l’existence des  objets  et  de  leur  perte,  de  l’apprentissage enfin de la  vue et  du
langage, que Lyotard analyse à partir de la description donnée par Freud dans Au-
delà du principe de plaisir du célèbre jeu de la bobine auquel il voit se livrer son petit-
fils15. Dans ce jeu, les apparitions et disparitions de la bobine lancée sous un meuble
au bout  d’un  fil  s’accompagnent  de  la  prononciation  des  mots  « fort »  (parti)  et
« da » (voilà), construits autour des voyelles « O » et « A » . 

Nostalgie  identique  d’un  état  mythique  de  complétude  antérieur  à  l’altérité  des
sexes,  celui  de l’androgyne du mythe d’Aristophane,  dans  Le  Banquet de  Platon.
Dans un autre extrait tronqué du journal de Ferdinand, on peut lire :

érotisme, en ce sens,  

14 Cf. J.-F. Lyotard, Discours figure, op. cit., p. 77. La poésie, sinon franchit, du moins tourne la distance entre mots et choses « par
l’usage de ce qu’il y a de “chose” dans le mot, par la médiation de sa chair, et de l’écho que sa chair peut faire, dans la caverne de
la sensibilité, à la rumeur qu’y susciterait la chose ».
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talgie d’une continuité

 dément notre séparatio

dus distincts. Ce désir

De cette nostalgie de la continuité, la figure, et ici,  pour nous, singulièrement, le
« O »,  est  à nouveau l’emblème, comme représentation-chose qui  sert  toutes les
régressions langagières, vers le pictogramme, le phonogramme, la figure de mots
ou  l’onomatopée,  et  comme  instrument  du  déplacement  qui  laisse  s’écouler,
librement et continûment, le flux des associations, pour nous mener jusqu’à l’image
(poétique  et  visuelle)  finale.  « O »  sur  l’eau :  c’est  l’interprétation  que  l’on  avait
donnée du plan du soleil  sur  la  mer,  succédant au « baise-moi »  de Marianne à
Pierrot auquel il  répond comme équivalent,  substitut ou conséquence de l’union
sexuelle et amoureuse. À ce moment, d’ailleurs, la position des corps allongés l’un
contre l’autre, et dont les « pliures » s’épousent, peut évoquer les moitiés emboîtées
de l’androgyne. Cependant ces corps sont distincts et que l’on voie dans ce « O » sur
l’eau la superposition de deux symboles féminins, ou la rencontre du masculin et du
féminin (« O » de Pierrot, « mer » de Marianne), cette image fait fond sur l’existence
des sexes – en tant qu’ils supposent une séparation. En revanche, l’union tend à la
fusion et à l’aséparation après la mort de Pierrot, lorsque l’image du soleil et de la
mer est reprise dans le langage poétique, puis dissoute visuellement. 

Fin de la fin :

La citation finale,  dite à deux voix,  est  tirée du poème de Rimbaud  L’éternité ou
Éternité, qui se trouve dans le recueil Vers nouveaux et chansons16, et elle correspond
à la strophe inaugurale et finale de ce poème : « (Marianne) Elle est retrouvée. /
(Pierrot) Quoi ? – (Marianne) L’Éternité. / (Pierrot) C’est la mer allée / (Marianne) Avec
le soleil ». Le travelling latéral qui accompagne ce dialogue glisse à nouveau sur la
mer vers le soleil, mais celui-ci n’est plus visible comme forme ; il n’est plus qu’une
lumière diffuse, qui tend à estomper, puis à effacer la ligne d’horizon. Il n’y a donc

15  En effet, une « déflagration » unique (ibid., p. 109) institue la coupure – irrémédiable – entre soi et le monde, la perte des
objets en même temps que leur existence, la réalité et le désir, le langage et la vue : « C’est avec l’entrée de l’enfant dans le
langage que le + et le - de la jouissance peuvent être basculés sur l’axe de la référence ouvert par la désignation et que la mère
peut être distanciée comme un objet visible. Cette distance est [...] la profondeur [...] » (ibid., p. 126). Dès lors, « l’homme est un
être privé de la coïncidence et qui en rêve » (ibid.,  p.60). La figure est le produit de ce rêve, né avec le désir de restaurer la
continuité perdue, dont le langage sans cesse manifeste la perte. Il  ne suffit donc plus, pour définir la figure, de rabattre le
domaine de la perception sur celui du langage : « Quand la parole se fait chose, ce n’est pas pour copier une chose visible, mais
pour rendre visible une “chose” invisible, perdue : l’imaginaire dont elle parle, elle en prend la forme » (ibid., p. 69). Lyotard se
réfère ici essentiellement à deux textes de Freud : Au-delà du principe de plaisir (1920), dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot,
1981, p. 43-115, et La dénégation (1925), dont il propose une traduction dans Discours figure, p. 130-134 (une autre traduction, par
Jean Laplanche, se trouve dans Résultats, idées, problèmes II, Paris, P.U.F., 1985, p. 135-139).
16  A. Rimbaud, Œuvres complètes, op. cit., p. 79. Dans la citation, les barres correspondent aux césures de vers.
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plus ici de soleil-pictogramme, plus de « O », plus que de l’eau : et encore, de l’eau
ou de la lumière, c’est selon, car elles tendent à se mêler indissolublement ; donc,
plus que de l’onde, de l’informe, de l’indifférencié. Ici peut apparaître le sens de la
citation redoublée, dans le film, du titre  Une saison en enfer. Car dans ce recueil,
Rimbaud propose en effet  une autre version d’Éternité,  modifiant  la  strophe qui
nous intéresse dans un sens qui est celui même de ce travelling final :  « Elle est
retrouvée ! / Quoi ? l’éternité. / C’est la mer mêlée / Au soleil ». Le premier phonème
du  dernier  vers  de  cette  version  du  poème  est  « O »  (« Au  soleil ») ;  le  premier
phonème du dernier vers de la précédente version est « A » (« Avec le soleil »). Ainsi,
même le choix opéré entre ces deux versions confirme la disparition finale du « O »,
au double profit du « A » et de l’eau (en l’occurrence celle de la mer), soit de deux
figurations  du  début  ou  des  origines,  substituant  en  effet  une  logique  de
« l’éternité » à une logique de la « fin ». 

Dans le générique de fin de  Masculin féminin (1966), le film qui suit  Pierrot le fou
dans l’œuvre de Godard, celui-ci s’amuse à reprendre dans le carton final le mot
féminin, puis à en faire disparaître la partie centrale, ne laissant visibles, de part et
d’autre du vide laissé par cette disparition, que la première lettre, « F », et les deux
dernières, « IN », ce qui permet de reconstituer le mot « FIN ». En revanche, l’« O »
de la fin dans Pierrot le fou n’est pas féminin au sens où il y aurait un Autre masculin
pour lui faire face. S’il  l’est, c’est seulement au sens génétique ou génésiaque où
l’eau de la mère est celle des origines, qui donne la vie, et avec elle, la mort. Ce plan
final évoque ainsi plutôt les fantasmes d’a-séparation (donc  a fortiori asexués), et
d’atemporalité  (ou  si  l’on  veut  d’« éternité »)  liés  à  ce  que  Freud  appelle  le
narcissisme primaire, ce stade de la vie psychique antérieur à la séparation du moi
et du monde, qui ne connaît donc ni début ni fin, fantasmes qui se confondent ici
avec la fiction mythique du texte biblique de la Genèse, dans lequel la première
ligne tracée entre les choses l’est dans l’eau, pour en extraire le ciel (« Dieu dit : “Qu’il
y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il sépare les eaux d’avec les eaux”, et il
en fut ainsi. Dieu fit le firmament, qui sépara les eaux qui sont sous le firmament
d’avec les eaux qui sont au-dessus du firmament, et Dieu appela le firmament “ciel”
»17). Ici on assiste en quelque sorte à l’inversion de ce geste, et à l’effacement de la
ligne séparatrice, alors que, dans le générique de fin, ne subsiste plus qu’une seule
couleur, le bleu. 

Ainsi, dans Pierrot le fou, le surinvestissement dès le générique de début des signes
du début et de la fin prépare en fait leur inversion, voire leur confusion. Le régime
figural  travaille  dans  le  sens  régressif  d’une  négation  des  coupures,  des
discontinuités entre représentations, instituées par le langage comme par la vue, et
si le début du film a pour fonction la mise en place d’un tel régime, la fin donne

17 Genèse, dans La Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Brouwer, 1975, p. 17. 
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alors  l’image  même  de  ce  qu’il  vise :  c’est-à-dire  une  continuité  absolue  qui
supposerait aussi en dernier ressort l’abolition de toute orientation discursive entre
un début et une fin.
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PLAN

AUTEUR

Laurence Moinereau
Voir ses autres contributions

Courriel : laurence.moinereau@free.fr
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