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Foucault
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A un signe, il y a lieu de poser deux types de questions : quel est ton sens ? Selon
quelles lois entres-tu en rapport avec d'autres signes ?' Michel Foucault nomme
herméneutique la premiere démarche et sémiologie la seconde: «Appelons
herméneutique I'ensemble des connaissances et des techniques qui permettent de
faire parler les signes et de découvrir leur sens ; appelons sémiologie 'ensemble des
connaissances et des techniques qui permettent de distinguer ou sont les signes, de
définir ce qui les institue comme signes, de connaitre leurs liens et les lois de leur
enchainement »2, D'un c6té chercher le sens des signes, de I'autre la loi des signes.

Dans la réflexion de Foucault toutefois, penser cette alternative implique d'adresser
a la trop évidente trinité signe, déchiffrement, interprétation, des questions que
nous allons tenter d'expliciter : Quel est le statut d'un signe ? Comment s’enchaine-t-
il avec d'autres signes? Quel est son sens? Comment déchiffrer? Comment
interpréter ? Interrogation sur le signe, son statut, sa nature dune part, sur
Iinterprétation et son fonctionnement d'autre part.

Or, que le signe soit purement linguistique et articule signifiant et signifié, ou qu'il
manifeste, comme le symptéme, un référent plus large, c'est au XIXe que, selon le
philosophe, se sont radicalement distinguées les deux attitudes a son égard;
séparation qui suppose que lui ait été donné un nouveau statut.

Michel Foucault a donc vu dans le XIXe siecle une coupure : d'abord en y repérant
une modification de la nature du signe, de son statut et de son articulation au sens
- ce sera le premier temps de notre examen de sa pensée ; ensuite en dégageant un
paradigme interprétatif propre au XIXe, qu'il faudra distinguer d'un autre modele
d'intelligibilité : le paradigme indiciaire tel que I'analyse Carlo Ginzburg - ce sera le
deuxieme temps de notre analyse.

T Une partie de ce texte a paru, sous une forme sensiblement différente, dans la revue Littérature (« Poe avec Foucault: le
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aradigme herméneutique de La Lettre volée », Littérature, n°147, « L'Espace du signe », septembre 2007).

Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, Tel, 1966, p. 44.
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Notre texte prendra donc tout d'abord les apparences d'un exposé, évidemment

tres partiel, des théses de Foucault sur le signe dans Les Mots et les choses, avant

d'examiner la question de I'herméneutique telle que la problématiserait le XIXe

siecle, avec lequel Foucault, dans son ceuvre propre, marque finalement sa
distance.

Breve archéologie du signe

On sait que Michel Foucault dans son effort de construire, dans Les Mots et les
choses, une archéologie des sciences humaines, caractérise chaque époque par son
« épistémé », C'est-a-dire par la détermination de ce que cette époque peut ou non
penser. L'épistémé, plus précisément, est constituée par « 'ensemble des relations
pouvant unir, a une époque donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu a
des figures épistémologiques, a des sciences, éventuellement a des systemes
formalisés ; le mode selon lequel, dans chacune de ses formations discursives, se
situent et s'‘operent les passages a l'épistémologisation, a la scientificité, a la
formalisation »3. Elle désigne donc des formes de cadres de pensées préalables aux
discours, au savoir, dans une époque donnée.

Or, au nombre des éléments de cette epistémé figure, pour le dire encore tres
vaguement, la place faite aux signes. Cette question est déclinée sous plusieurs
formes dans la réflexion du philosophe: question du statut du signe, de sa
constitution, de son espace de distribution, de sa fonction, de son usage, et du
rapport qu'on établit avec lui. En d'autres termes, la démarche de Foucault part de
I'idée que chaque époque, chaque systeme culturel, est caractérisé par un certain
rapport au signe et par un « systéme d'interprétation »*,

1. Le signe ressemblant

Rappelons que le philosophe distingue, de la Renaissance au XlIXe siéecle, trois
épistémes. La premiere époque, correspondant a la période de la Renaissance, est
celle de 'omniprésence des signes. Le monde y est en effet concu sur le modele d'un
livre dont il faut déchiffrer les signes (que Dieu est censé avoir inscrit dans les
choses). Tout se passe comme si les choses murmuraient un sens que le langage
n‘avait plus qu'a exprimer. En méme temps, a cet ordre des choses originellement
signifiant correspond un langage immanent a l'ordre des choses. L'univers a donc
deux caractéristiques : tout y est signe, les mots et les choses y sont unis. En ce sens
I'expression empruntée a Hegel qu'utilise Foucault, « La Prose du monde »>, pointe
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Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 250.

Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx » (colloque de Royaumont, juillet 1964), Dits et écrits I, Paris, Gallimard, Bibliotheque
es Sciences humaines, 1994, p. 565.

Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 32.
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bien cette union langage-réalité, cette idée qu'il n'y a pas de différence de statut
entre signes et choses.

Le signe, a cette époque, marque donc dans la mesure ou il ressemble a ce qu'il
désigne. Sa structure ternaire correspond a la distinction entre la « forme» du
signe, son « apparaitre » pourrait-on dire, le « contenu qui se trouve signalé par
elles », et les « similitudes qui lient les marques aux choses désignées »° c'est-a-dire
ce qui permet de voir dans les premieres la marque des deuxiemes. La
ressemblance constituant toutefois a la fois la forme des signes et leur contenu, la
trinité se réduit en dernier lieu, souligne Foucault, a une forme particuliere d’unité.
La Renaissance est ainsi I'age du signe ressemblant ; les liens établis entre les réalités
sont tissés en fonction de ressemblances’. Au chapitre Il des Mots et des Choses,
Michel Foucault explique d'ailleurs comment jusqu’au XVle siecle tout repose sur la
ressemblance et la répétition : la terre répete le ciel, les visages répetent les étoiles,
I'art est miroir du monde. Tout ici semble se dédoubler : dans cette perspective les
signes ne sont que le prolongement des ressemblances du monde. Ainsi, au XVle ce
qui donne lieu a interprétation c'est la ressemblance, et parallelement, ceux qui
sont a interpréter, les signes, sont essentiellement des similitudes8.

Conséquence de cette importance des ressemblances : la démarche herméneutique
et la démarche sémiologique se superposent. En effet « Chercher le sens, c'est
mettre au jour ce qui se ressemble. Chercher la loi des signes, c'est découvrir les
choses qui sont semblables. La grammaire des étres, c'est leur exégése »°.
L'interprétation n'est rien d’autre que la connaissance de la similitude, c'est-a-dire
de la loi d'assemblage des signes. Si, face a ces signes, le travail interprétatif
demeure nécessaire, c'est uniquement parce que I'adéquation entre les similitudes
qui constituent un graphisme et celles qui constituent un discours n'est pas parfaite.
La signature renvoie a une autre forme, elle n'en est pas I'équivalent exact : « forme
signante et signée sont des ressemblances mais d'a coté »'°, d'ou la médiation du
labeur de I'herméneutique et du savoir qu’elle mobilise. Tel est le fait brut dont part

© bid., p.57.

7 La ressemblance est donc la « forme qui constitue le signe dans sa valeur de signe » écrit Foucault (ibid., p. 44).

8 Ces similitudes, montre Foucault, peuvent prendre différentes formes, différentes figures: la «convenentia» (sont
« convenantes » des choses qui se jouxtent), « 'aemulatio » (un jeu de miroir et de résonances est établi entre les choses qui ne se
touchent plus mais se répondent a travers I'espace : « L'émulation est une sorte de gémellité naturelle des choses ; elle nait d'une
pliure de I'étre dont les deux cotés, immédiatement, se font face », Les Mots et les choses, op. cit., p. 35), « 'analogie » (qui signale
I'identité des rapports entre deux ou plusieurs substances distinctes), la « sympathie » (par sympathie, les choses proches
s'attirent, s'assimilent...), et enfin la « signature », qui permet de marquer la ressemblance ( « Il faut que les similitudes enfouies
soient signalés a la surface des choses ; il est besoin d'une marque visible des analogies invisibles » - Les Mots et les choses, op. cit.,
p. 41 -, d'ou la prolifération a la surface du monde de chiffres, de caractéres, de blasons (sur ces différentes figures voir
« Nietzsche, Freud, Marx », art. cit., p. 566). La ressemblance est donc a la fois ce qu'il y a de plus visible et ce qu'on doit chercher
a découvrir, car c'est le plus caché; elle détermine la forme de la connaissance et en méme temps garantit la richesse de son
contenu.

2 Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 44.

10 Idem.

Fabula / Les Colloques, « Séminaire "Signe, déchiffrement, et interprétation" », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du signe « ressemblant » au signe « détaché », de la divinatio a I'agdn. Pensée du signe au XIXe siecle selon
Foucault

la conscience de la Renaissance: il y a du langage, enfoui dans I'épaisseur du
monde, qu'un commentaire, sensible aux marques de la ressemblance, doit faire
lever.

2. Le signe représentatif

La deuxieme épistémé évoquée par Michel Foucault est celle de I'age classique (XVlle
et XVllle siécles). A cette époque, pourrions-nous résumer de maniére schématique,
le langage, les assemblages de signes cessent d’avoir un rapport intime aux choses :
la pensée ne part plus de I'entrecroisement entre le vu et le lu, le visible et
I'énoncable’. C'est I'age de la représentation. A la disposition ternaire succéde une
disposition binaire. Le signe articule désormais un signifiant et un signifié selon un
rapport représentatif, qui n'‘est pas donné dans l'ordre des choses'. Foucault
souligne d'ailleurs que la définition psychologiste du signe chez Saussure ne fait que
reprendre cette approche binaire.

Soyons plus précis : dans cette configuration, « dés qu'une représentation est liée a
une autre et représente en elle-méme ce lien, il y a signe »'3. Le signe classique d'un
coté indique, renvoie a un autre objet ou une autre idée, de l'autre apparait et
manifeste qu'il est un signe. Ce signe qui fait signe qu'il est signe, n‘est rien d'autre
gu'une « représentation dédoublée et redoublée sur elle-méme »'4,

Mais désormais le signe n'est plus « reconnaissable » car il ne « ressemble » pas a ce
qu'il signifie. Trois variables permettent d’en préciser la nature : l'origine de la liaison
signifiant-signifié (signe naturel ou conventionnel); le type de la liaison (un signe
peut appartenir a I'ensemble qu'il désigne ou en étre séparé), le degré de certitude
de la liaison (un signe peut étre si constant qu'on est sGr de sa fidélité, ou
simplement probable). A la question de la nature du lien du signe a ce qu'il signifie,
I'age classique répondra en termes de représentation, tandis que la pensée
moderne recourra a I'analyse du sens et de la signification. Pour cette raison méme,
« le langage ne sera rien de plus qu'un cas particulier de la représentation (pour les
classiques) ou de la signification (pour nous)»' alors qu'a la Renaissance la
signification toute entiere était absorbée dans le triomphe de la ressemblance.

Les conséquences de cette transformation de la nature du signe sont diverses. On
sait que tout savoir, pour Foucault, se déploie dans un « espace » caractéristique :
cet espace se trouve radicalement modifié & I'age classique. A l'espace circulaire et
énigmatique de la Renaissance, dans lequel tout renvoie a tout, succede l'espace

" 1bid., p. 58.

Ibid., p. 77.
Ibid., p. 78.
Ibid., p. 79.
Ibid., p. 58.
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aplati d'un « déploiement a l'infini » des signes. Dispersés, disséminés, les signes
représentatifs doivent étre classés et catégorisés. La représentation sera exprimée
sous forme de tableaux.

D'ou un nouvel usage des signes. Ceux-ci permettent désormais l'analyse de la
représentation. lls articulent « 'ensemble de la représentation en plages distinctes,
séparées les unes des autres par des traits assignables »'®. Il n'entre pas ici dans
notre propos de détailler les minutieuses analyses foucaldiennes de cette utilisation
classique des signes. Ce qui importe est que le signe devient, dans cette
configuration, un instrument de pensée. Les signes permettent en effet d'établir des
rapports, de constituer une «taxinomie générale et systématique des choses »'’;
ils ordonnent les choses en les constituant en objets pertinents, en établissant des
frontieres, en liant et distinguant les différents éléments qui forment le monde. En
d'autres termes, les signes sont les instruments d’'une réorganisation du sensible.
De la sorte est reconstitué un ordre des choses stable et continu, si bien qu’au final
I'étre dénoté par le signe s'apercoit tout aussi clairement qu'a la Renaissance. Ce
n'est pas un hasard si I'age classique célebre la supériorité de la vue sur les autres
sens. A cette époque, « le voir entre dans une alliance avec le savoir »'8; « la vérité
trouve sa manifestation et son signe dans la perception évidente et distincte »'°.

2

En fait, les signes appartiennent désormais a l'ordre de la connaissance. lls
n'existent plus en dehors de la connaissance qui les ordonne et les utilise, la ou a la
Renaissance, ils existaient en eux-mémes, inscrits, déposés sur les choses. Non plus
des marques muettes laissées par Dieu, mais des signes institués. Selon Foucault,
une partie du XIXe et du XXe continue d'ailleurs de vivre de cette idée que le signe
n'est rien sans la connaissance qui le constitue.

Interpréter, dans cette perspective, ne consiste plus a manifester un texte primitif
(C'est la divinatio), mais a fabriquer un langage de signes, qui permette tout a la fois
d'analyser et de combiner de maniere ordonnée les représentations. L'instrument
de linterprétation est donc le Discours, cest-a-dire le langage en tant quil
«nomme », « découpe », « combine », « noue et dénoue les choses, en les faisant
voir dans la transparence des mots »?°, Les mots ne sont plus une matiére a
déchiffrer mais forment un réseau qui permet l'articulation et la coordination des
représentations et des choses. Il n'y a plus entremélement des mots et du monde,
souligne Foucault, mais imposition d'un ordre du monde (ou de ses représentations)

16 1bid., p. 87.

7 Michel Foucault, « Michel Foucault, Les Mots et les Choses » (entretien avec Raymond Bellour, 1966), Dits et Ecrits I, op. cit., p.

500.
8 Thomas Stoeber, « Du voir au savoir, des sens au sens: le regard de la modernité et ses figures chez Balzac », Envers

balzaciens, La Licorne, Poitiers, 2001, p. 43.

19 Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 70.

20 1pid., p. 322.
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par le biais du langage. D'ou l'importance de celui-ci a I'époque classique, donnant
« des signes adéquats a toutes les représentations quelles qu'elles soient »?',

Deés lors le rapport au signe prend une forme particuliere. D'un c6té le mot-signe est
d'emblée signifiant, de l'autre le sens n'existe pas en dehors du signe qui le porte.
Dans la transparence presque idéale sur laquelle repose I'élaboration du Discours a
I'époque classique, la question de la signification des signes ne pose donc pas
probléme. Analyser les signes, c'est-a-dire saisir la maniére dont ils se distinguent et
se combinent, permet ainsi en méme temps de découvrir ce qu’ils veulent dire.
Déchiffrer les signes revient a observer comment ils s'enchainent. De nouveau,
herméneutique et sémiologie se confondent, «en ce pouvoir propre de la
représentation de se représenter elle-méme »%2,

En fait, ce n'est qu'a partir du XIXe siecle que la question du sens des signes prend
véritablement son autonomie.

3. L'éclatement des signes
a. Le signe de la profondeur

Au XlIXe siecle tel que I'évoque Michel Foucault, dont il faudrait la encore reprendre
en détails les analyses, se produit de nouveau une soudaine mutation. L'objet
central de la connaissance devient 'Homme (et non plus le Discours) c'est-a-dire
cette entité qui vit, qui travaille et qui parle3. A nous en tenir & la question du signe,
on peut repérer une modification tout a la fois dans I'espace des signes, dans leur
statut et dans la maniére de s'y rapporter?4,

Qu'est-ce que la « Modernité »? Pour le dire d'une maniere volontairement
schématique, cest le moment de la rupture de la trame homogene langage,
représentation, choses. Peut-étre serait-il plus juste de souligner que la Modernité
consiste d'abord en une promotion de la profondeur. Au XIXe siecle «la culture
européenne s'invente une profondeur ou il sera question non plus des identités,
des caracteres distinctifs, des tables permanentes avec tous leurs chemins et
parcours possibles, mais de grandes forces cachées, développées a partir de leur
noyau primitif et inaccessible, mais de l'origine, de la causalité et de l'histoire »?°,
L'idée méme d’homme n'apparait pour Foucault qu'au moment ou surgit la

21 1bid., p. 101.

22 1pid., p. 80.

23 poy I'apparition et le développement de nouvelles disciplines telles que la philologie (homme parlant), la biologie (homme
vivant), I'économie politique (homme travaillant).

24 sur lidée d'une rupture dans I'histoire des signes, voir « Nietzsche, Freud, Marx », art. cit., p. 575, qui évoque « la découverte

des langues indo-européennes, la disparition de la grammaire générale, la substitution du concept d'organisme a celui de
caractere. »
25 Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 263.

Fabula / Les Colloques, « Séminaire "Signe, déchiffrement, et interprétation" », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du signe « ressemblant » au signe « détaché », de la divinatio a I'agdn. Pensée du signe au XIXe siecle selon
Foucault

dimension de profondeur, c'est-a-dire lidée de puissances obscures non
représentables et non représentatives.

La biologie s'avere a cet égard un exemple particulierement éclairant. Reposant
auparavant sur une taxinomie, présentant un tableau (en deux dimensions) des
étres vivants, la « science de la vie » promeut désormais l'idée d’'une vie unitaire et
enfouie qu'il faudrait retrouver, par-dela les différences de surface (d'ou un espace a
trois dimensions). Non plus un espace homogene, « un champ unitaire de visibilité
et d'ordre »?® mais un espace dédoublé, qui oppose ce qui apparait (les organes) et
le principiel caché (les fonctions). Un espace de la verticalité obscure, qui articule
visible et essence, se substitue a un espace de I'horizontalité ordonnée.

En rester a cette opposition serait cependant simplificateur, souligne Foucault: la
technique des indices, des signes-indices « peut établir des réseaux de nécessité
allant de n'importe quel point du corps a n'importe quel autre »?’. En ce sens,
I'espace des signes n'est plus constitué d'un tissu continu de représentations que
I'ceil se contente de parcourir et de déchiffrer. Il est maintenant pareil a un
« ensemble de centres a partir desquels se déploie une multiplicité de rayons »8.

Tel est le XIXe siecle selon Foucault : a la fois siecle de I'empirisme et siecle ou surgit
une « métaphysique des fonds », qui situe I'étre et la vie dans le retrait et le secret.
Et si le changement de configuration de la biologie permet de saisir cette double
dimension, on pourrait souligner qu’elle informe également toute la théorie et la
pratique, a la fois romantique et réaliste, de la littérature.

Aussi est-ce peut-étre en considérant le nouveau statut du langage que I'on pourra
le mieux mesurer I'étendue des changements dans le rapport aux signes qui se sont
produits au XIXe siecle. Le langage n'apparait en effet plus comme un systeme de
signes qui, entremé&lé aux représentations, permettrait de connaitre les choses.
D'instrument de connaissance il devient objet de la connaissance. Pour Foucault
« Le langage a repris la densité énigmatique qui était la sienne a la Renaissance »?°.
Mais des lors qu'il n'est plus caractérisé par son adéquation a la pensée et a son
fonctionnement, dés lors que I'étre du langage n'est plus définissable, que le
langage semble se replier sur lui-mé&me, alors naissent les interrogations modernes
sur le signe. Ce langage dans tous ses états, placé sous le signe, si 'on peut dire, de
la multiplicité et de la dispersion, est « questionné » au XIXe par quatre instances :
philologues, formalistes, herméneutes et écrivains.

26 1pid., p. 281.

Ibid., p. 283.
Ibid., p. 285.
Ibid., p. 311.

27
28
29

30 surce point voir Michel Foucault, idem.
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Si 'on met de c6té la perspective philologique, peu attentive au signe en tant que
tel, ces instances définissent autant de rapports au signe caractéristiques de notre
modernité. Par ou, nous sommes encore, peut-étre, des enfants du XIXe siecle.

b. Les signes soupconnés

Comment compenser le nivellement du langage, le fait qu'il ne soit plus qu'un objet
de connaissance parmi dautres? D'abord en prétant une valeur critique a son
étude : on fera donc du langage un témoignage de l'esprit des peuples, des grandes
orientations de pensée. Par-dela les opinions ou méme les philosophies et les
sciences, on remonte aux mots, pour atteindre la pensée véritable. En d'autres
termes, I'épaississement du langage et sa transformation en objet de connaissance
au XlIXe siecle permettent la rénovation des techniques d'exégese. Tout penseur
singulier fonde ainsi son discours sur linterprétation du sens et de l'usage de
quelques mots. Et Foucault de citer les exemples de Marx, Freud, Nietzsche3'.

Cette volonté d’'exégeése ou d’herméneutique consiste essentiellement a soupgonner
les signes que sont les mots, et, au-dela, nos idées, nos représentations, selon le
principe qui veut que toutes nos idées sont liées a un certain usage de la
grammaire. Les signes apparaissent comme des «textes a fracturer pour qu'on
puisse voir émerger en pleine lumiére cet autre sens qu'ils cachent »32, Examiner les
signes devient, dans cette perspective, un exercice de retournement des formes, de
rupture des contraintes du langage et de questionnement des contenus.

Les «nouveaux herméneutes» demeurent en cela fideles aux deux grands
présupposés de toute démarche herméneutique, qu'explicite Foucault. D’'un coté,
on laisse entendre qu'il y a du langage derriere le langage : « le langage ne dit pas
exactement ce qu'il dit»33, un autre sens existe toujours, derriere ou a coté. De
I'autre, on souligne qu'il y a du langage ailleurs que dans le langage : le langage
« déborde en quelque sorte sa forme verbale »*4. Il faut faire apparaitre, dans les
gestes muets, le bruit autour de nous, les symptdmes qui nous assaillent, un sens
plus riche, plus essentiel, que celui des mots®. Dans les deux cas on dépasse le
signe, langagier ou non, vers une autre «phrase» a laquelle il renverrait

31 «Le premier livre du Capital sera ainsi « une exégese du mot “valeur”, tout Nietzsche une exégése de quelques mots grecs ;

Freud, I'exégése de toutes ces phrases muettes qui soutiennent et creusent en méme temps nos discours apparents, nos
fantasmes, nos réves, notre corps » (ibid., p. 311).

32 1pid., p. 315.
33 Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx », art. cit., p. 564.

34 Ibid., p. 565.

35 Retragant la démarche de Freud, Foucault montre par exemple gu'il traite le langage en herméneute, non en linguiste. Freud

part en effet du principe qu'il « existe une sorte de graphie absolue que nous allons avoir a découvrir dans sa matérialité méme »
et dont il faut reconnaitre le caractére signifiant, avant ensuite d'en déchiffrer le sens, moment sémiologique du processus (sur
cette question, voir Michel Foucault, « Philosophie et psychologie », Dits et écrits I, op. cit., p. 442).

Fabula / Les Colloques, « Séminaire "Signe, déchiffrement, et interprétation" », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Du signe « ressemblant » au signe « détaché », de la divinatio a I'agdn. Pensée du signe au XIXe siecle selon
Foucault

secretement: «on double ainsi ce qui est inscrit d'une autre inscription, qui
constitue sans doute un sens caché [...] un non-dit »3°.

C. Le signe formalisé

L'épaississement du langage a également permis l'apparition de tendances
formalisatrices. Le questionnement ne porte alors plus sur la signification des
phrases (« qu'est-ce que cela veut dire ? »), mais sur leur constitution, sur les lois qui
expliquent leur formation®’.

Il s'agit donc ici de dégager de ce qui est inscrit une forme intelligible, de ramener le
divers des signes a des propositions logiques qui en forment la quintessence. Est
manifesté de la sorte, non plus un non-dit mais un « sur-dit »38,

d. L'étre du langage : le signe détaché

Troisieme possibilité : s'en tenir a la confrontation a I'étre du langage. Comme au

XVle siécle en effet, se manifeste au XIXe un intérét pour le langage en soi, pour un
langage qui n'est plus un reflet du monde3°. Aprés 1850 notamment (pensons a
'exemple de Mallarmé), c'est par le biais de la littérature qu'a lieu la confrontation a
la matérialité du langage.

Un systeme auto-référentiel de signes se constitue ainsi, qui congédie aussi bien,
Foucault y insiste, 'approche herméneutique que la perspective formaliste : « On
croit avoir atteint 'essence méme de la littérature en ne linterrogeant plus au
niveau de ce qu'elle dit, mais dans sa forme signifiante : ce faisant on en reste au
statut classique du langage »%. Le signe n'est désormais plus binaire, comme a l'age
classique, mais baigne dans la lumiére de son absence de signification, et
décourage toute volonté d'interprétation. La littérature, «enfoncée» dans
lintransitivité, repliée sur elle-méme, se penserait contre la philologie*'. Aussi le
philosophe dénonce-t-il toute lecture trop « immédiate » ou « naturelle » des signes,
et appelle-t-il a une conversion du regard : c'est I'étre du langage, affirme-t-il en un
vocabulaire quelque peu Heideggérien, qu'il faut désormais examiner. « Ce qui me
parait décevant, naif dans les réflexions, les analyses sur les signes, c'est qu'on les
suppose toujours déja la, déposés sur la figure du monde, ou constitués par les
hommes, et que jamais on n'interroge I'étre méme des signes. Qu'est-ce que cela, le
fait qu'il y ait des signes, des marques, du langage ? Il faut poser le probleme de

36 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Les Editions de Minuit, 1986, p. 24.
37 on étudiera par exemple I'ensemble des procédés par lesquels un ensemble de signes peut pouvoir dire quelque chose
(syntaxe, figure, grammaire).

38 Gilles Deleuze, ibid., p.24.

39 surce point voir Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 49.

40 1pid., p. 59.

4 bid., p. 313.
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I'étre du langage comme tache pour ne pas retomber a un niveau de réflexion qui
serait celui du XVllle siécle, au niveau de I'empirisme »*2. Il n‘entre pas dans notre
propos, centré sur la question du signe, ou plutét du rapport au signe, d'examiner
ces questions. Retenons qu'une certaine littérature, ensemble de signes détachés
de la signification, apparait comme la manifestation du langage en son épaisseur,
de sa solidité de chose inscrite dans le monde. En ce sens elle est un contre-
discours, si le discours est cet art de disposer des signes et de signifier qui s'est
brilamment déployé a l'édge classique. De ce contre-discours il n'est rien a
connaitre : il n'est que le dépbt éclatant laissé par l'acte d'écriture. Peut-étre est-ce
d'ailleurs au XXe siecle que se développera particulierement cette potentialité de la
littérature. Aussi Foucault peut-il, dans des textes contemporains de la publication
des Mots et des Choses, opposer un ordre des signes et un ordre de 'nomme.
Opposition bien connue, quelque peu schématique et par-la méme un peu datée:
«laouily asigne, il ne peuty avoir 'lhomme » «la ou on fait parler les signes, il faut
bien que 'hnomme se taise »*3.

Telle serait la voie explorée par « notre » littérature : regorgeant de signes (au sens
strict du terme cette fois-ci), interrogeant de la sorte aussi bien herméneutes que
formalistes, mais se refusant a ce que ce sens renvoie simplement a 'hnumain, a sa
conscience, ses sentiments ou sa volonté.

e. Interpréter ou formaliser ?

Quelle que soit la forme prise par le signe et la question qu’on lui adresse, il n'en
demeure pas moins que Foucault caractérise notre modernité comme I'époque du
signe et de l'interrogation sur son sens. Que le sens soit pensé en termes tout a la
fois ontologiques et logiques (comment s'articulent les signes ? que sont-ils ? dans la
démarche formelle), ou qu'il renvoie a l'articulation signification-temps (dans la
démarche interprétative), le signe est ce qui convoque la pensée. Et Foucault,
évoquant Freud, Saussure ou Husserl, de situer notre temps dans le direct
prolongement de ce que le XIXe aurait rendu possible : « Interpréter et formaliser
sont devenus les deux grandes formes d'analyse de notre age »* précise ainsi
I'auteur des Mots et les choses. D’'un c6té, nous l'avons vu, saisir le sens caché, de
I'autre trouver le systéme, linvariant et la structure. Ainsi se distinguent les deux
démarches jusqu’alors confondues®.

42 Michel Foucault, « Michel Foucault, Les Mots et les Choses » (entretien avec Raymond Bellour, 1966), Dits et Ecrits I, op. cit., p.

503.
43 Ibid., p. 503.
44 Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 312.

4 sur ce point voir Michel Foucault, « Michel Foucault, Les Mots et les Choses », art. cit.,, p. 502, ou il est question d'une
« oscillation » entre I'herméneutique (qui cherche a présent a retrouver la marque de 'homme dans ce qui se manifeste) et la
formalisation.
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A bien y regarder cependant, I'affrontement n’est peut-étre que de facade, suggére
Foucault, cherchant a «retrouver la branche qui porte fourche »*. Comme chez
Proust, les deux cOtés se rejoignent. Posons de nouveau I'hypothése foucaldienne,
avant d'aborder la maniére dont est (re)pensé le probleme de 'herméneutique au
XIXe siecle. Formalistes et interpretes auraient en commun une conception du
langage « comme somme des signes denses et objets de connaissance »*’. Tel serait
le soubassement de notre conception et de notre conscience du sens. Le XIXe est
certes le siecle ou le probléme devient de choisir entre le formel et le significatif
mais en méme temps, formalisation et herméneutique représentent « deux
techniques corrélatives dont le sol commun de possibilité est formé par I'étre du
langage, tel qu'il s'est constitué au seuil de 'age moderne »*8, Rendre transparents
les signes, en faire un objet formalisable de connaissance ou soupconner leur
profondeur et la référer a des significations cachées : deux manieres de se situer
par rapport aux «signes denses » qui constituent le langage, objet de toutes les

attentions. D'ou le développement au XXe sieécle d'une pensée formalisée et du
structuralisme d'un c6té, de la psychanalyse et de la phénoménologie, de l'autre.

L'auteur des Mots et les choses remarque méme qu’au XXe les deux démarches vont
parfois jusqu'a se confondre: «si I'exégése nous conduit moins a un discours
premier qu'a l'existence nue de quelque chose comme un langage, ne va-t-elle pas
étre contrainte de dire seulement les formes pures du langage avant méme qu'il ait
pris un sens ? Mais pour formaliser ce qu'on suppose étre un langage, ne faut-il pas
avoir pratiqué un minimum d'exégeése, et interprété au moins toutes ces figures
muettes comme voulant dire quelque chose ? »%°.

Cest ainsi a I'idée d'une nécessité de I'exégese que nous parvenons au terme de
notre exposé des analyses foucaldiennes. Les signes, a la fois matériels et
immatériels, recus comme un événement, ont changé de statut. Parce qu'ils ne
s'entremélent plus de maniére immédiate et naturelle avec les représentations, ces
signes, langagiers ou pas, peuvent (re)devenir ce qui doit étre interprété.

Les techniques d'interprétation

A considérer plus précisément la question de linterprétation au XIXe siécle, on
constate que ce siecle n‘est pas seulement chez Foucault le siécle du retour a
I'herméneutique ; il est aussi et surtout celui ou l'on donne un nouveau sens a
linterprétation®C. Si les techniques d'interprétation ont été mises entre parenthéses

46 pid., p. 500.

47 sur ce point lire Les Mots et les choses, op. cit., p. 312.

48 Idem.

49 Idem.
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aux XVlle et XVllle siecles, leur réapparition au XIXe dessine un paradigme inédit
d'appréhension du réel et du langage.

Rappelons le statut de l'interprétation a la Renaissance : elle est alors du domaine
du Savoir, lequel consiste a tout faire parler et a rapporter du langage a du
langage>'. Mais la science de I'époque ne décrypte les signes inscrits sur les choses
que pour retrouver ainsi les traces de la création divine. On va de la marque visible
(chose ou texte), de l'idée qu'il y a du langage a la Parole Divine. Cest la divinatio,
cette interprétation qui s'efforce de repérer un langage déposé préalablement par
Dieu dans le monde. Au XIXe siecle en revanche, on part des connaissances, des
hommes, de Dieu pour aller vers les mots « qui les rendent possibles » ; et ce qu'on
découvre, « ce n'est pas la souveraineté d'un discours premier, c'est le fait que nous
sommes, avant la moindre de nos paroles, déja dominés et transis par le
langage »°2. Nietzsche, Freud, Marx - la trinité opérante selon Foucault - n‘'ont donc
pas simplement cherché a multiplier les signes, ou a « donner un sens nouveau a
des choses qui n'avaient pas de sens. lls ont en réalité changé la nature du signe et
modifié la facon dont le signe en général pouvait étre interprété »>3. C'est a peindre
les caractéristiques de ce nouveau paradigme herméneutique que nous voudrions
maintenant nous attacher.

On sait que selon I'historien Carlo Ginzburg* simpose au XIXe siécle un paradigme
indiciaire ou sémiotique, dont il souligne l'utilisation dans trois champs distincts :
I'histoire de l'art avec Morelli, la psychanalyse avec Freud et le roman policier avec
Conan Doyle. En chacun de ces cas, il s'agit, a partir de lI'observation d'indices, de
reconstituer un événement>> ou de manifester une identité celée.

Certes, chez Ginzburg comme Foucault, l'interprete peut étre rapproché a la fois du
joueur (il s'agit de résoudre une énigme ou bien de manipuler et dissimuler les
signes) et du médecin (interpréter doit permettre de nommer les causes chez
Ginzburg, de mettre en évidence les aliénations chez Foucault®) alors qu'au XVle
siécle, linterprétation trouvait plutdt son sens du cété de la révélation, du salut. A
bien des égards cependant, le paradigme proposé par Foucault et celui dessiné par
Ginzburg s'opposent. Et si le penseur italien appuie ses analyses sur certains textes
de Conan Doyle, peut-étre pourrait-on relire, a I'aune du diagnostic foucaldien, une

20 Selon lui, en effet, chaque époque, chaque culture a son systéme d'interprétation propre (cf. « Nietzsche, Freud, Marx », art.
cit., p. 565).

21 surce point, voir Les Mots et les choses, op. cit., p. 55.

22 pid,, p. 311.

>3 Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx », art. cit., p. 567-568.

>4 carlo Ginzburg, «Traces: Racines d'un paradigme indiciaire », Mythes, emblémes, traces: Morphologie et histoire, Paris,
Flammarion, 1989.

>3 Voir Carlo Ginzburg, op. cit., p. 149.

56

Foucault souligne d'ailleurs que « tout déchiffrement est une thérapeutique » (« Philosophie et psychologie », art. cit., p. 444).
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ceuvre d'Edgar Poe, «La Lettre volée »°/, afin de bien prendre la mesure de la
différence de ces deux paradigmes. Nouvelle policiere bien connue, et souvent
commentée, par Lacan et Derrida notamment : pour notre part, nous chercherons
simplement a y retrouver certains des traits définitoires de la nouvelle
herméneutique analysée par Foucault.

1. La quéte de la surface

Les nouvelles techniques d'interprétation proposent d'abord une autre topologie
des signes. Elles modifient l'espace de leur apparition, c'est-a-dire l'espace dans
lequel ils peuvent apparaitre comme des signes.

Si les signes au XVle siecle sont répartis dans un espace homogene (en accord avec
le principe de correspondance qui existe a tous les niveaux), a partir du XIXe siecle,
les signes sont disposés « dans un espace beaucoup plus différencié, selon une
dimension que I'on pourrait appeler celle de la profondeur »°8. On pourrait penser,
au vu de ce qui a été énoncé, que l'espace propre au signe, qui appellerait alors
I'interprétation, serait le caché. Dans cette perspective, le regard de l'interprétant (le
regard médical ou le regard romantique) serait ce regard qui déchire l'opacité de
I'objet pour aller chercher en profondeur le sens, la cause de ses manifestations
externes. L'interprétation exercée par ce regard-acte serait une activité de lecture et
de remembrement. Comprendre ainsi la lecture des signes reviendrait cependant a
maintenir l'opposition traditionnelle entre l'apparent et le caché, le superficiel et le
profond, que dénonce par exemple Nietzsche. En fait, considérer la profondeur ne
consiste pas a quitter l'extériorité pour atteindre lintériorité. Dans le paradigme
foucaldien en effet, linterprete s'enfonce, mais «pour restituer |'extériorité
étincelante qui a été recouverte et enfouie »*°. D'ou limportance du « mouvement »
interprétatif qui correspond a l'espace des signes ainsi parcouru. Linterpréte
occupe une position de surplomb et gagne les profondeurs ; mais ce mouvement va
jusqu’au retournement de ce qui se trouve dans les bas-fonds. En d'autres termes,
Iinterprétation se déploie dans une verticalité entendue comme renversement de la
profondeur, elle découvre que «la profondeur n'était qu'un jeu, et un pli de la
surface »®°, En d'autres termes, en rendant visible la profondeur, cette
interprétation active fait apparaitre I'équivalence de la profondeur et de la surface.

Chez Ginzburg, I'espace de répartition et d'apparition des signes n’est pas tout a fait
pensé selon la méme perspective. Dans chacun des domaines qu'il examine en

57 Edgar Allan Poe, «La Lettre volée », Histoires extraordinaires, (Traduction en 1855 de Charles Baudelaire), Paris, Pocket

classiques, 1998.

58 Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx», art. cit., p. 568.

2 Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx », art. cit., p. 568.

60 e concept de « platitude » chez Marx, au début du Capital, (voir « Nietzsche, Freud, Marx », art. cit., p. 569) neutralise de la

méme fagon l'opposition profondeur, surface.
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effet, les procédures didentification se mettent en place a partir de détails
apparemment secondaires, de petits faits anodins. Chez l'historien d’'art comme
chez l'auteur de roman policier ou le psychanalyste, se retrouve lidée d'une
méthode d'interprétation s'appuyant sur le pouvoir de révélation des déchets, des
données marginales: «des détails habituellement jugés comme dépourvus
dimportance, voire franchement triviaux et “bas” fournissaient la clé permettant
d’'accéder aux productions les plus élevées de l'esprit humain »®'. Freud par
exemple, souligne Ginzburg, attribue un caractere symptomatique a de petits actes
apparemment futiles et qui passent inapercus. Le paradigme indiciaire suppose
donc, pour parvenir au vrai, l'attention au petit, aux détails insignifiants. Plus
globalement, I'espace des signes qui appelle le déchiffrement et linterprétation
repose sur la distinction entre ce qui se voit et ce qui ne se voit pas, entre I'évident
et le non-évident, entre le premier plan et l'arriere-plan. Citons Sherlock Holmes,
comparant deux types de tabac, dont la formule a le mérite de la clarté : « pour I'ceil
exercé, la différence est aussi vaste entre la cendre noire d'un “trichilopoly” et le
blanc duvet du tabac “Bird's eye”, qu'entre un chou et une pomme de terre »°2,

Chez Poe au contraire, il faut recueillir les signes déposés a la surface. Les signes
sont non-visibles mais non-cachés. La ou Sherlock Holmes va sur le terrain et voit ce
que les autres ne voient pas, Dupin voit ce qui se voit trop. Dans « Double
assassinat dans la rue Morgue » déja, I'important n'était pas tant d'observer que de
«savoir ce quil faut observer»®. Le détective ne cherche pas un sens en
profondeur, mais dégage ce qui est différent, ce qui fait saillie : 'absence de mobile,
la sauvagerie du meurtre, la force surhumaine déployée par I'assassin, la langue
incompréhensible qu'il utilise®4. L'extraordinaire différe du compliqué®>.

L'articulation surface-profondeur est d'ailleurs explicitement théorisée par Dupin, a
la fois dans « Double assassinat dans la rue Morgue» et «La Lettre volée ».
L'important, y est-il souligné, git moins dans les détails que dans la vue d’ensemble.
« La vérité n'est pas toujours dans un puits. En somme, quant a ce qui regarde les
notions qui nous intéressent de plus pres, je crois qu'elle est invariablement a la
surface. Nous la cherchons dans la profondeur de la vallée : c'est au sommet des
montagnes que nous la découvrirons »%, Ne pas regarder de trop prés, ne pas
poursuivre une idée fixe avec obstination ou vouloir étre profond, garder une vue
d'ensemble, une distance. Si le policier, dans la premiere partie de «La Lettre

61
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Carlo Ginzburg, op. cit., p. 146.

Conan Doyle, Le Signe des quatre (traduction de Michel Landa), Etude en rouge suivi de Le Signe des quatre, Paris, Laffont, Le
Livre de poche policier, 1956, p. 232.
63
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Edgar Allan Poe, « Double Assassinat dans la rue Morgue », op. cit., p. 22.
Voir Edgar Allan Poe, ibid., p. 37-39.
Ibid., p. 41.

%6 1pid., p. 38.
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volée », utilisant le microscope, cherche en profondeur, Dupin sait pour sa part que
la solution est a la surface. Son instrument est le télescope plutdt que le
microscope. L'exemple d'observation adéquate qu'il mentionne concerne d'ailleurs
les étoiles®’. Le policier croit que la lettre est cachée, il ne voit pas qu'elle est a la
surface, qu'elle n'est qu'un pli de la surface. Interpréter n‘est dans cette perspective
rien d'autre qu'une sensibilité au pli et un détournement de la profondeur. Ce
nécessaire changement d'échelle et de perspective est d'ailleurs d'emblée appelé
par I'exergue, empruntée a Séneque, de « La Lettre volée » : « Nil sapientiae odiosus
acumine nimio »%8, « Rien en ce qui concerne la sagesse n'est plus facheux qu'une
trop grande finesse d'esprit », pourrait-on traduire littéralement, idée a laquelle
répond la remarque adressée par Dupin au préfet, en quéte d'aide : « Peut-étre est-
ce la simplicité méme de la chose qui vous induit en erreur »®°. La finesse d'esprit
est une vaine quéte de la profondeur et de la complication, la ou la solution de
I'énigme s'offre avec une trop aveuglante clarté’®.

2. L'interprétation infinie

Deuxieme caractéristique des nouvelles techniques d'interprétation : I'interprétation
est devenue infinie. « Les signes s'enchainent en un réseau inépuisable » non plus a
cause de leur perpétuelle ressemblance, mais a cause de l'ouverture de chaque
signe sur un autre signe qui en completera ou en déplacera le sens. La quéte d'un
signe plein ou signe ultime devient vaine. D'ou le refus récurrent chez les auteurs
gu'évoque Foucault de l'idée de commencement. La réflexion politique et historique
de Marx nie par exemple l'idée méme d'une « robinsonnade », d'un individu ou d’'un
événement naturel. Nietzsche pour sa part, distingue, selon une démarche souvent
reprise par la suite, l'origine et le commencement. Les deux penseurs ont en
commun de mettre en évidence I'impossibilité pour le mouvement herméneutique
de revenir a une origine constituée, existant en soi, hors des aléas de l'histoire. Le
temps de l'interprétation est donc infini et circulaire, par opposition au temps des
signes qui est un temps de I'échéance, promettant une conclusion, et au temps
linéaire de la dialectique.

Dans le paradigme indiciaire en revanche, linterprete s'attache a atteindre un point
de butée, cause, identité ou libido, suivant les cas. L'achévement de l'interprétation
est promis. Les intrigues mettant en scene Sherlock Holmes se terminent d'ailleurs
en général, apres déchiffrement complet des signes, par la résolution de I'énigme.
C'est que la finalité poursuivie est davantage d’atteindre le vrai que de produire du
sens. Dans « La Lettre volée » au contraire, l'interprétation demeure inachevée, la fin

67 surce point voir Edgar Allan Poe, ibid., p. 38.
68 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », op. cit., p. 63.
9 bid, p. 64.

70 voir ce que dit Dupin au préfet (ibid., p. 64).
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ouverte. Etrange nouvelle policiere qui escamote le chatiment, le renvoie a un hors-
texte et laisse dans l'obscurité la nature et le sens ultime de la lettre, objet de toutes
les attentions. La fin de la nouvelle manifeste simplement le triomphe momentané
d'un appareil interprétatif, d'un usage des signes, et d'une disposition de ses effets.

3. Tout est interprétation

Mais « si linterprétation ne peut s'achever, c'est tout simplement qu'il n'y a rien a
interpréter »’1. Tout est déja interprétation, chaque signe est en lui-méme non pas
la chose qui s'offre a l'interprétation, mais l'interprétation d'autres signes. Aux yeux
de ces interpretes dun nouveau type, le signe n'est rien dautre qu'une
« interprétation qui ne se donne pas pour telle »’2. |l perd donc son caractére simple
de signifiant, est doté d'une épaisseur. En remplacant le rapport signe/sens, sur le
modeéle du rapport signifiant/signifié, par un complexe de sens, la triade d'auteurs
étudiés par Foucault fait de toute interprétation linterprétation de ce qui est déja
une interprétation.

Ce n'est pas simplement qu'une chose n'a pas qu’un seul sens ; c'est plutdt qu'il n'y a
plus de choses mais seulement des interprétations: « des interprétations qui se
cachent dans d'autres, comme des masques emboités, des langages inclus les uns
dans les autres »’3, La formule devenue poncif: « Il n'y a que des interprétations »
n'est pas a entendre comme le credo relativiste : «il n'y a pas de vérité et que des
points de vue ». C'est plutdt que toute chose est expression du monde d’'un certain
point de vue. Toute chose est donc déja une interprétation du monde, une maniere
d'exprimer le monde sans qu'on ne puisse plus distinguer entre linterprétation
véridique et la fausse, entre l'original et la copie. En dautres termes, c'est la
séparation méme entre la chose en soi et l'interprétation qu’'on en donne qui est
abolie.

Ainsi, dans « La Lettre volée », Dupin ne s'empare pas de la lettre volée, il sSsempare
de la lettre telle que linterprete le ministre. Il ne cherche pas a la lire, a en
comprendre le sens véritable mais s'efforce de la remettre en circulation et fait
circuler a sa place une copie, nouveau masque, nouvel artefact donné comme sa
propre interprétation de la situation.

En fait 'nerméneutique ainsi définie par Foucault s'oppose essentiellement a la
sémiologie, cette croyance a des signes qui existent originellement et réellement.
L'herméneutique moderne change le statut du signe, en refusant de faire comme si
son existence allait de soi’4. «Peut-étre cette primauté de linterprétation par

71 Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx », art. cit.,, p. 571.

72 1bid., p. 572.

73 Gilles Deleuze, « Conclusions sur la volonté de puissance et I'éternel retour », L'lle déserte et autres textes (Textes et entretiens
1953-1974), Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 165.

74 surce point, voir Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx », art. cit., p. 574.
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rapport aux signes est-elle ce qu'il y a de plus décisif dans I'hnerméneutique
moderne »’>. Foucault va jusqu’a distinguer I'entité simple et bienveillante qu'est le
signe pour le sémiologue (la détermination vaudrait dans le paradigme indiciaire) et
le caractere toujours malveillant des signes auxquels est confronté linterprete.
Celui-ci doit méme, s'il veut étre fidele a son dessein, faire retour sur sa propre
interprétation, la reprendre. Ce retour nécessaire sur soi définit, in fine, le temps
circulaire et infini de l'interprétation.

4. La question du « qui ? »

Des lors si tout est interprétation, la véritable question ne va pas porter sur la
nature du signifié mais sur le « qui ? » : qui a posé l'interprétation ? 76,

Cette interrogation n'est cependant pas a entendre dans le méme sens que dans le
paradigme indiciaire. Certes, le modele du récit policier, qu'on privilégiera ici,
témoigne bien de ce pouvoir d'identification et d'individualisation donné au signe.
Dans Le Signe des quatre, Sherlock Holmes, découvre ainsi, en examinant un objet,
des indices de la profession de son possesseur, le criminel : «il est difficile de se
servir d'un objet quotidiennement sans que la personnalité de son possesseur y
laisse des indices qu'un observateur exercé puisse lire »’7. C'est d'ailleurs d'abord
dans le roman policier que s'est développée lidée qu'on pouvait distinguer un
individu par ses traces (empreintes digitales, physiognomonie, méthodes
anthropométriques). Savoir observer et déduire, c'est-a-dire savoir interpréter
revient donc a savoir rapporter un indice a une personnalité. En effet, ce sont les
traits purement «individuels »”® qui apparaissent grace a linvestigation menée.
Chez Freud, Morelli ou Doyle, les détails repérés permettent d'accéder a une réalité
plus authentique, a la véritable identité de celui qui a laissé les marques.

Cependant, et c'est la I'essentiel, dans ce paradigme identificatoire la marque est
une marque involontaire. L'interprétation fait voir l'individu dans des signes non
maitrisés par la conscience, que n'a pas voulu laisser le sujet’®. Dans les cas évoqués
par Ginzburg, s'il s'agit certes de retrouver un sujet, c'est un sujet «inconscient »
pourrait-on dire, non interprétant et, a ce titre, plus « authentique ». Interpréter,
dans cette perspective, consiste a donner le sens dun indice produit
accidentellement en le rapportant a un sujet. De plus, dans le déroulement de
'enquéte policiere il faut d'abord déterminer la nature des marques observés pour

7> Ibid., p. 572.

76 Les interprétations « renoncent a la question “qu'est-ce que ?” pour promouvoir la question “Qui ?” ». Sur ce point, voir Gilles

Deleuze, « Conclusions sur la volonté de puissance et I'éternel retour », op. cit., p. 165.

77 Conan Doyle, op. cit., p. 235.

78 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 146.

79 Ppensons par exemple a la maniére dont Morelli caractérise sa méthode : il faut chercher «la personnalité |a ou I'effort est le

moins personnel » (cité par Carlo Ginzburg, ibid., p. 142.)
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retrouver le coupable du crime. La question « qu'est-ce que ? » précéde et permet la
question du « qui ? ».

Chez Foucault, la perspective est tout autre. Répondre a la question du « qui ? » est
moins la finalité de l'interprétation que son indispensable préalable. Surtout, cette
question, puisque tout est toujours déja interprétation, porte sur l'interprétant. A la
question « qui?» on doit répondre «celui qui a voulu ce qui est ou ce qui est
arrivé », la ou dans le paradigme indiciaire, le « qui ? » porte sur celui qui laisse des
signes. En ce sens, la philologie nietzschéenne est un bon exemple de démarche
adoptant le point de vue de celui qui agit, qui construit ou impose un sens, et non
du récepteur. Lorsque le philosophe s'interroge par exemple, dans la Généalogie de
la morale, sur l'origine du langage et des mots, chaque usage est rapporté a une
volonté, a un désir de nommer et de découper le réel.

En un sens, 'enquéte fonctionne sur le méme mode dans «La Lettre volée ».
Etrange nouvelle policiére une fois encore, dans laquelle le coupable est d'emblée
connu, et dans laquelle le détective qui s'est joué de son adversaire prend plaisir a
laisser un «indice »8 de son identité. C'est que la question «gu'est-ce que? »
portant sur la nature de l'objet avait d'emblée été évacuée au profit d'une
interrogation sur le « qui ? ». Dupin résout ainsi I'énigme en se confondant avec le
premier interprétant, en s'identifiant a lui et a sa maniére d'entrer en rapport avec
I'extérieur. Interpréter suppose d'adopter une perspective, un mode de relation a
I'extériorité singuliers.

Ainsi, renversant le rapport surface-profondeur, s'emparant a l'infini de signes qui
ne sont rien d'autres que des interprétations qu'on peut rapporter aux positions de
sujets dans un champ, l'interprete moderne découvre moins ce que veulent dire les
signes, que les lois de leur dispersion et de leur perpétuelle recomposition.

Vers un paradigme « agonistique » (Le conflit des interprétations)

« Observée depuis Sirius, 'herméneutique au XlIXe siecle semble s'inscrire dans la
lignée de quatre paradigmes. Un paradigme platonicien ou s'articulent la notion de
sensible et la notion d'intelligible. Un paradigme chrétien qui fait du signe “le corps
de l'incarnation” (Jean-Luc Nancy). Un paradigme linguistique selon lequel le monde
signifie a la maniere du langage (cf., aux bornes du siecle, I''déologie et Saussure). Un
“paradigme indiciaire”, enfin, propre selon Carlo Ginzburg au XIXe siecle (depuis
Napoléon jusqu’a Bertillon) »®! indiquait Boris Lyon Caen. « Il reste bien entendu a
compléter et a structurer cette liste rapide »% suggérait-il ensuite. C'est ce a quoi

80 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », op. cit., p. 85.

81 Boris Lyon-Caen, « Usages du signe dans le roman francais au XlIXe siécle », site Fabula (http://www.fabula.org/actualites/

article4927.php).

82 Idem.
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nous allons nous attacher a présent en mettant en évidence I'extension du domaine
de l'interprétation que promeut Foucault.

Si I'on synthétise les remarques éparses faites jusqu’alors sur le paradigme
indiciaire, on posera qu'il s'agit d'un paradigme cognitif et causal.

Il suppose en effet 'absence de Dieu et l'idée d'une opacité de la réalité, tout en
maintenant la possibilité de la déchiffrer. L'opération est en fait double: il faut
mettre a jour les éléments cachés et en dégager le sens grace a l'utilisation d'un
code que seul maitrise l'interprétant. On ne saurait certes parler d'un paradigme
totalement scientifique puisqu'il ne s'appuie pas sur I'énonciation de regles et ne
propose pas une véritable formalisation. La problématique adoptée est cependant
bien celle de la connaissance: on interprete les signes pour connaitre.
« Connaissance indirecte, indiciaire et conjecturale »8, mais connaissance tout de
méme.

Cette volonté de connaitre prend la forme d'une recherche des causes. Sherlock
Holmes est clair sur ce point qui définit I'art de la détection, cette « science exacte »,
comme un raisonnement analytique « remontant des faits aux causes »%4. Quel que
soit le domaine d'investigation, on remonte de l'effet a la cause, en une sorte de
pyramidalisation pointant vers le «foyer causal, lorigine unitaire» pour
reconstituer, c'est selon, un événement, une identité, une névrose.

Tout autre est la démarche interprétative définie par Foucault. L'interprete ne
s'intéresse pas chez lui a l'origine du signe ou a sa fin mais a ses effets. Comme chez
Deleuze, le signe est produit par une certaine machinerie, comme une effet
physique, optique, sonore. « Quand on croit a “cause” et a “effet” on oublie toujours
I'essentiel : ce qui se passe » (Nietzsche).

Pour Foucault, c'est dans un rapport de fidélité au principe méme du réel
gu'intervient l'interprete. Tout phénomene trouve en effet son sens dans une force
qui s'en empare et lui donne une certaine direction. Interpréter c'est donc retrouver
le rapport de force. Le paradigme édifié a partir de la échappe aussi bien a la dualité
meétaphysique de I'essence et de I'apparence, qu'a la division scientifique de l'effet et
de la cause. C'est a Nietzsche tel que le lit Deleuze qu'on pourrait ici de nouveau se
référer: « Nous ne trouverons jamais le sens de quelque chose (...) si nous ne
savons pas quelle est la force qui s'approprie la chose, qui l'exploite, qui s'en
empare ou s'exprime en elle. Un phénomeéne n’est pas une apparence ni méme une
apparition, mais un signe, un symptéme qui trouve son sens dans une force
actuelle »8>, En ce sens, et seulement en ce sens, linterprétation d'un phénomene

83 carlo Ginzburg, op. cit., p. 154.
84 Conan Doyle, op. cit., p. 229.

85 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. Paris, PUF, Quadrige, 1962, p. 3.
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releve d'un art, puisqu'il s'agit de rapporter la pluralité des sens aux forces diverses
qui les ont constitués en s'emparant d'une quantité de réalité. Par force, on
entendra simplement ici le pouvoir d'affecter et d'étre affecté.

Que fait Dupin dans « La Lettre volée »? Examinant des situations - une passée,
l'autre présente - deux rapports de force, il estime les forces qui définissent les
rapports des différents protagonistes confrontés, tour a tour émetteurs et
interprétes de signes. C'est ainsi qu'il résout I'énigme. A la question du « qui? » il
faut d'abord répondre en mettant en évidence les forces a I'ceuvre dans l'activité du
sujet.

Poursuivons: l'activité de connaissance dans le modele foucaldien de
Iinterprétation ne peut rester extérieure aux termes mémes de la relation
construite entre linterprétant et linterprété. Dans L'Ordre du discours, sa lecon
inaugurale au College de France, Foucault souligne ainsi que le discours n'est pas le
produit d'un jeu de significations préalables : le monde ne tourne pas vers nous « un
visage lisible que nous n‘aurions plus qu'a déchiffrer »8. « Il faut concevoir le
discours comme une violence que nous faisons aux choses, en tout cas comme une
pratiqgue que nous leur imposons »®” précise-t-il. La formule pourrait valoir pour
Iinterprétation. Dans «La Lettre volée », il appartient ainsi a I'herméneute de
s'emparer, de tordre et de donner une nouvelle direction aux signes volontairement
mensongers qui ont été déposés a la surface. Dupin s'empare ainsi de la lettre volée
«retournée comme un gant, repliée et recachetée »® et la remplace par une
contrefacon qu'il signe. Maniere de reprendre en le détournant le procédé du
ministre, en une opération de substitution et de reconquéte qui ne laisse rien en
I'état. Dans cette perspective, interpréter ne consiste plus a découvrir un sens caché
mais a s'emparer d'une interprétation. Infinie, circulaire, déplacant le jeu de la
profondeur et de la surface, violente, l'interprétation devient une réécriture, une
« transformation de ce qui a déja été écrit »®° davantage qu'une lecture.

On se souvient de la célebre phrase de Marx qui clot les Onze theses sur Feuerbach :
« Les philosophes n'ont fait jusqu'ici qu'interpréter le monde, il importe maintenant
de le transformer »*°. Or, s'il n'y a que des interprétations, si choses et actions sont
des interprétations c'est-a-dire des manieres de s'emparer de quelque chose, toute
interprétation produit un changement, est une maniere, déja, de changer le monde.

86 Michel Foucault, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, Nrf, 1971, p. 55.

87 Idem.

88 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », op. cit., p. 84.

89 pour paraphraser Foucault définissant I'archéologie (L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, Bibliothéque des Sciences

humaines, 1969, p. 183.

20 Karl Marx et Friedrich Engels, « Theses sur Feuerbach », L'ldéologie allemande (Traduction de Renée Cartelle et Gilbert Badia),

Paris, Editions sociales, 1968, p. 142.
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L'opposition entre interpréter et changer, entre connaitre et agir, n'a alors plus lieu
d'étre.

Allons plus loin: cette interprétation-réécriture est le résultat d'un jeu entre des
forces, d'un véritable combat. Dans la description foucaldienne, interpréter ne
consiste pas a se situer par rapport a un signe inscrit et constitué, pour en dégager,
dans une démarche contemplative, le sens. Sur ce point encore, le paradigme
indiciaire pourrait apparaitre comme l'ultime refuge d'une perspective idéaliste.

Si l'on revient a 'exemple de «La Lettre volée », on s'apercoit que linterprete y
engage une lutte avec son adversaire. Loin de I'asymétrie entre l'interprétant et
Iinterprété dont témoignent les histoires de Sherlock Holmes, la fiction repose ici
sur le combat entre deux herméneutes. Les deux jouent avec les signes, percoivent
les régles de leur articulation pour mieux les détourner et les retourner contre ceux
qui les avaient imposées. D'ailleurs, détail d'abord caché, Dupin connaissait bien
avant le début de la nouvelle le ministre®! et cherchait a se venger de ce rival virtuel.
La finalité du détective est donc moins la connaissance que l'action. Si chez Doyle, la
volonté de connaitre ne doit pas étre perturbée par des interférences personnelles,
la personnalisation du conflit est maintenue jusqu’au bout chez Poe. Qu'on pense a
la référence finale a L’Atrée de Crébillon, histoire de deux freres, Atrée et Thyeste,
qui se détestent et veulent se tuer I'un l'autre.

En fait, le piege que nous tend le paradigme indiciaire est qu'il prétend échapper au
jeu des rapports de force. A linverse, linterprétation devient chez Foucault
inséparable de ces rapports de force ou plutét, car l'expression préterait a
confusion, d'un rapport entre des forces. Conséquence, et la encore I'exemple de
« La Lettre volée » serait éclairant, le signe n'existe pas en lui-méme, dans une
idéelle nudité: il apparait au centre d'une situation, d'un réseau d'interactions.
Nietzsche semble sur ce point le modele le plus évident de ce qui est, a la fois, une
conception et une pratique de l'interprétation. En distinguant l'origine d'une réalité
de sa finalité, le penseur allemand, dans le chapitre douze du deuxiéme traité de La
Généalogie de la morale, souligne qu'une chose ne cesse de se voir donner des sens
différents selon la force qui s'en empare. Interpréter de maniere neuve consiste des
lors a se rendre maitre du sens jusqu'alors dominant (en l'obscurcissant, en le
privant de tout pouvoir éclairant) : « tous les buts, toutes les utilités ne sont que des
signes indiquant qu'une volonté de puissance s'est rendue maitresse de quelque
chose de moins puissant et lui a imprimé a partir d’elle le sens d'une fonction; et
toute I'histoire d'une “chose”, d'un organe, d'un usage peut étre de la sorte une
chaine de signes continue faite d'interprétations et de réarrangements toujours
nouveaux »%2,

91 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », op. cit., p. 85.
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Deux dimensions de linterprétation s'affrontent en définitive, 'une s'appuyant sur
une pragmatique (qui s'intéresse aux stratégies, aux tactiques, aux types de
discours), l'autre sur une herméneutique au sens traditionnel du terme (qui
s'intéresse au sens de ce qui est dit). Un texte consacré par Foucault a Nietzsche et a
sa conception de l'histoire formule tres clairement les termes de cette opposition :
« Si interpréter, c'était mettre lentement en lumiere une signification enfouie dans
I'origine, seule la métaphysique pourrait interpréter le devenir de 'lhumanité. Mais si
interpréter, c'est s’emparer, par violence ou subreption, d'un systeme de regles qui
n'a pas en soi de signification essentielle, et lui imposer une direction, le ployer a
une volonté nouvelle, le faire entrer dans un autre jeu et le soumettre a des regles
secondes, alors le devenir de 'humanité est une série d'interprétations. »%3

Dans les années 1970, le philosophe étend d'ailleurs la portée de ce nouveau
paradigme du signe et de l'interprétation ; extension qui suppose un renoncement
au modele du langage (comme invention et déchiffrement de signes) et de la
communication (comme échange pacifié de signes) pour recourir a celui de la
bataille. Dans ce modele proprement guerrier toute confrontation aux signes est
rapportée a une situation d'antagonisme. «La sémiotique, précise-t-il, est dans
I'incapacité de rendre compte de l'intelligibilité des affrontements car pour elle le
signe est manié pour communiquer. Elle esquive le caractére violent, sanglant,
mortel, de cette intelligibilité en la rabattant sur la forme apaisée et platonicienne
du langage et du dialogue »**. Le jeu interprétatif, de saisie et de manipulation des
signes est alors confrontation a un systeme en déséquilibre, ou s'échangent des
forces et non a un systeme clos, une combinatoire d'éléments en nombre achevé.
Dans le droit fil de Nietzsche, Foucault promeut ainsi un modele « agonistique » de
rapport aux signes, plutdt que dialectique, herméneutique ou linguistique.

L'adoption d'un point de vue stratégique doit méme permettre de déchiffrer, de
comprendre, non pas une série de phénomenes isolés, mais les actions humaines
dans leur globalité, afin de construire I'Histoire, et non plus simplement le langage.
Chez Foucault « ce qui rend déchiffrable les événements historiques de I'numanité
ou les actions humaines, c'est un point de vue stratégique, comme principe de
conflit et de lutte ». On pourrait certes discuter de la validité de ce paradigme et
surtout de sa capacité a rendre compte de tous les usages des signes. Soulignons
pour I'heure que cette version de la pensée du signe, ainsi entendue en extension,
suppose tout a la fois la construction d'un modele d'intelligibilité du réel et d'un

92 Eriedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale (1887), traduction de Patrick Wotling, Paris, Le livre de poche, Classiques de la

philosophie, 2000, p. 153.

93 Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire » (1971), Dits et écrits Il, Gallimard, 1994, p. 145-146.

94 Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » (1976), Dits et écrits /i, Gallimard, 1994, p. 145.

95 Michel Foucault, « Méthodologie pour la connaissance du monde : comment se débarrasser du marxisme » (1978), Dits et

écrits Ill, op. cit., p. 605.
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modele d'appréhension de I'Histoire. Cette pensée s'empare d'un monde et le
reconstruit. Monde de l'agdn généralisé, de la circulation des signes, dun
retournement toujours possible de leur signification, monde du jeu des
interprétations toujours nécessaires et toujours déja insuffisantes, qui nous conduit
bien loin de la « Prose du monde » de la Renaissance.

Le paradigme éthique

On pourrait certes en rester a ce paradigme stratégique et agonistique pour rendre
compte des procédures mises en intrigue dans « La Lettre volée ». Pourtant, un
élément non encore évoqué de la nouvelle devrait nous inciter a relancer la
réflexion. Quelle est en définitive la véritable raison qui pousse Dupin a s'intéresser
a l'affaire que lui confie le préfet ? Au-dela de la volonté de se divertir et du besoin
de gagner de l'argent, Dupin agit pour punir un étre qu'il connait, comme s'il
demeurait tout de méme animé par un souci moral, éthique. Ce qu'il juge est la
bassesse d’'une interprétation, la vilenie d'un personnage qui use de son intelligence
a des fins indignes. En un sens, leur commune initiale en témoigne, Dupin et le
ministre sont proches. Mais précisément: ces deux poetes doublés de
mathématiciens sont des doubles inversés, ou des freres ennemis. Si Dupin a des
principes, des valeurs, un code de I'honneur, le ministre met pour sa part son
intelligence au service du mal. Ce n'est pas tant qu'il remette en cause les lois
sociales, mais plutét qu'il témoigne d'un manque de dignité et d’honneur en
salissant la réputation d'une femme, ce qui, dans le code de Dupin, « ne se fait
pas ». L'affirmation finale du détective amateur est sans ambiguité : « je n'ai aucune
sympathie, pas méme de pitié pour celui qui va descendre. D..., c'est le vrai
monstrum horrendum, - un homme de génie sans principes »°,

Dans cette perspective, interpréter consiste a rapporter les signes a un ethos, une
maniere d’étre, pour mieux I'évaluer. Poser la question du « Qui ? » ne consiste donc
plus a ramener la question du signe et de son interprétation a celle d'une
subjectivité ou d'une psychologie, ni méme toujours a une place (modele
stratégique), mais a un type (modele éthique). Il est un paradigme éthique de
'appréhension des signes, qui envisage le probleme de la valeur lorsqu'il est
question des interprétations, des signes et leurs usages. En termes nietzschéens, on
pourrait dire que, dans ce paradigme, les interprétations supposent une évaluation.
Elles « cessent d’avoir le vrai et le faux comme critéres [...] Le noble et le vil, le haut
et le bas deviennent les principes immanents des interprétations et des évaluations.
A la logique se substitue une topologie et une typologie : il y a des interprétations
qui supposent une maniére basse ou vile de penser, de sentir et méme d'exister,
d'autres qui témoignent d'une noblesse, d'une générosité, d'une créativité [...] »¥’.

96 Edgar Allan Poe, « La Lettre volée », op. cit., p. 85.
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Guérisseur, joueur (qui prend plaisir a interpréter et a prendre des masques),
jouteur, l'interpréte est aussi cet évaluateur qui apprécie ce qui a guidé le travail de
saisie et de reconfiguration des signes.

La mort du signe

Boris Lyon-Caen appelait de ses veeux la construction d'une « histoire des inflexions,
voire des ALTERATIONS du régime herméneutique »%. Nul doute que Michel
Foucault occuperait une place de choix dans cette histoire. D'abord, nous l'avons vu,
parce qu'il s'est attaché a dégager le sous-sol, le fondement de la pensée du signe
né au XlXesiecle; ensuite parce qu'il a déplacé les modeles d'intelligibilité
constitués, donnant au signe et a 'hnerméneutique un autre statut ; enfin, et c'est sur
ce point que nous voudrions rapidement terminer, parce qu'il a cherché, dans son
ceuvre propre, a échapper a la « pensée du signe », celle qui fait de la pensée un
travail d'interrogation des signes pour qu'émerge du sens.

Il existe certes plusieurs manieres de remettre en question ou de questionner cette
pensée du signe.

On peut soutenir avec Jacques Derrida ou, de manieére tres différente, avec Henri
Meschonnic, que la pensée du signe maintient un dualisme entre ce qui se voit ou
se percoit et le sens que l'on peut en dégager, reconduisant de la sorte I'opposition
intelligible/sensible®®. On peut avec Lyotard ou Georges Didi-Huberman recourir a la
notion de figural'® pour ne pas simplement considérer ce qui apparait en termes
de signe. On peut avec Deleuze envisager les signes en termes d'effets, et non
d'origine, et souligner que le sens invoqué par la pensée herméneutique est l'ultime
« refuge de la transcendance, de toutes les valeurs religieuses et sacrées »'%'. On
peut ainsi souligner que le signe n'est plus ce qui appelle le déchiffrement, qu'il n'est
pas essentiellement ce qui doit étre déchiffré, pour témoigner une attention non
sémiologique aux signes. Substituer au concept de signe celui de forme-sens chez
Meschonnic, celui de trace chez Lévinas ou Derrida, faire du signe ce qui ne doit pas
étre interprété chez Deleuze'®?, c'est a chaque fois compliquer ou excéder la
notion.

97
98

Gilles Deleuze, « Conclusions sur la volonté de puissance et I'éternel retour », op. cit., p. 165.
Voir Boris Lyon-Caen, art. cit.

99 Surce point voir, par exemple, Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Paris, Verdier, 1991, p. 63-68, et Jacques Derrida, L’Ecriture
et la différence, Paris, Seuil, Points, 1967, p. 409-413.

100 gur ce point voir Jean-Francois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971.

101 Gilles Deleuze, « Sur Nietzsche et I'image de la pensée », op. cit., p. 189.

102 gyr 1a critique « deleuzienne » de certains paradigmes interprétatifs, on pourra se reporter au chapitre « Sur quelques
régimes de signes » de Mille Plateaux (avec Félix Guattari), Paris, Les Editions de minuit, 1980, p. 140-184, et a Dialogues (avec
Claire Parnet), Paris, Flammarion, Champs, 1996, p. 127-129.
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On peut également avec Foucault renoncer aux idées de signe et d'interprétation et
a leurs présupposés. En construisant la notion d'énoncé dans L’Archéologie du savoir,
Foucault congédie d'abord lidée de signe, substituant en fait les notions
d'événement et de série a celles de sujet et de conscience mais également a celles
de signe et de structure'®, Recourir a la notion de signe et surtout a lI'idée d'une
multiplicité infinie des signes reviendrait en effet a élider la réalité du discours et sa
rareté. Les énoncés ne sont produits que selon un jeu réglé de procédures, et non
grace a une «générosité continue du sens» et celle dune «monarchie du
signifiant »"94,

La méthode foucaldienne est de surcroit explicitement située a l'opposé de toute
démarche herméneutique parce qu'elle repose sur un mouvement vers
I'extériorité : « ne pas aller du discours vers son noyau intérieur et caché, vers le
cceur d'une pensée ou d'une signification qui se manifesteraient en lui » mais « a
partir du discours lui-méme, de son apparition et de sa régularité, aller vers ses
conditions externes de possibilité »'%, En fait, 'archéologie ne s'intéresse ni au non-
dit recherché par l'interprétation, ni au sur-dit dégagé par la formalisation, mais s'en
tient a la « seule inscription de ce qui est dit »'%. Tout se joue donc a la surface. |l
s'agit de faire apparaitre des surfaces d'inscriptions, de rendre visibles les discours,
au lieu de chercher a les interpréter. Les signes existent, pourquoi les interpréter ?
Telle serait la question de Foucault. Question ou orientation de pensée qui le
conduit a refuser tout aussi bien d'aborder les choses du point de vue du signifiant
que du signifié, pour privilégier une description des modes sur lesquels les choses
dites existent et se manifestent. Si 'herméneute tend a reconstituer le mouvement
de construction du sens, 'analyse énonciative le neutralise : « Il s'agit de suspendre,
dans I'examen du langage, non seulement le point de vue du signifié (...) mais celui
du signifiant, pour faire apparaitre le fait qu'il y a, ici et la, en rapport avec des
domaines d'objets ou des sujets possibles, en rapport avec d'autres formulations et
des réutilisations éventuelles, du langage »'%’. Des lors le travail de l'archéologue
consiste simplement a découvrir les regles qui déterminent et régissent les discours
effectifs, qui permettent d’'expliquer leur formation puis, plus en aval, de répondre a
la question : qu'est-ce que cela fait qu'il y ait du langage? L'effet plutét que l'origine
toujours; méthode rien moins qu'interprétative, qui témoigne donc d'une sortie
hors de la pensée du signe.

103 voir sur ce point, Michel Foucault, L'Ordre du discours, op. cit., p. 58.

Ibid., p. 55
Ibid., p. 55.

104
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106 . .

Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 24.

107" Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 146.
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Comment dés lors caractériser le XIXe siécle? A la fois comme ce moment ou la
pensée du signe est a son apogée, parce que les signes deviennent ce qui doit étre
pensé ; et en méme temps, comme ce moment ou, par la mise en évidence de la
circulation, de linstabilité des interprétations, cette pensée est attaquée et
bousculée. A |a fois I'apogée et le commencement de la fin : le « chant du cygne » du
signe en quelque sorte.

Ce qui importe est que le signe, «fragilisé », mobile, ne renvoyant plus a des
positions fixes, n‘apparait pas redevable d'une logique. Son caractere d’événement
qui frappe et dérange, toute démarche formaliste, tout discours herméneutique ne
peuvent finalement qu’'en poser provisoirement la trace, qu’en rendre I'écho affaibli.
Peut-étre la force de la fiction tient-elle alors a sa capacité a exposer la puissance
événementielle du signe, qui toujours déborde l'interprétation.
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