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Plein le dos, la rue contre le mépris

Plein le dos, the street against contempt

Louise Moulin

Le mouvement social dont le gilet jaune va devenir le symbole fait irruption dans le
paysage socio-politique fin 2018 et c’est en rejoignant les cortèges que l’on peut
remarquer  les  inscriptions  au  dos  des  gilets.  Face  à  la  représentation  visuelle
insultante  diffusée  de  concert  par  les  médias  dominants,  s’impose  l’idée  de
constituer un archivage national des photographies de dos, guidée par l’intention de
produire  une  contre-propagande  dont  le  but  est  de  bousculer  l’hégémonie
culturelle. Considérant les messages manuscrits et dessinés comme une forme d’art
populaire,  Plein le  dos se positionne comme une initiative artistique et  politique.
L’idée fédère une poignée de camarades parisiens qui constituent le premier cercle
du collectif. Inspiré par les pratiques autonomes dont sont coutumiers celles et ceux
qui  se trouvent éloignés des formes d’organisations institutionnelles,  Plein le  dos
s’appuie alors sur les outils à sa portée pour se médiatiser. Puis quand ce qui n’était
qu’archive se transforme en média papier (feuille jaune), le collectif s’élargit pour
devenir national. La diffusion à prix libre des feuilles jaunes générant des gains, le
collectif  manifeste  sa  solidarité  aux  mutilés  du  mouvement.  N’ayant  de  cesse
d’affirmer sa transversalité,  Plein le dos donne aujourd’hui à voir les messages de
dos de gilets jaunes dans divers lieux et auprès de différents publics qui s’étaient
tenus éloignés des manifestations. En permettant une parole engagée, la présente
carte blanche participe aussi de la mémoire de Plein le dos et des gilets jaunes, ce
qui lui permet d’approcher son intention première. Enfin, la question se pose de
confier les archives à une institution qui restera fidèle, autant que faire se peut, aux
principes politiques qui ont guidé cette initiative. 

Irruption spontanée

Pour commencer, il  convient de replacer le mouvement des gilets jaunes dans le
cycle des mobilisations qui,  depuis une dizaine d’années,  profitent largement de
l’usage des réseaux sociaux en général  et  de Facebook en particulier.  Puis,  sans
revenir sur le contexte de libéralisation initiée au début des années quatre-vingt, il
est  utile  de situer la  séquence politique qui,  fin novembre 2018,  a provoqué en
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France,  la  naissance  du  mouvement  des  gilets  jaunes  et  de  voir  comment  un
vulgaire objet est devenu le «  must have » d’une classe. Il s’agit enfin de montrer
combien ce qu’on voit en rejoignant les cortèges diffère de ce qu’on entend dire à
propos des gilets jaunes dans les médias dominants et d’expliquer le raisonnement
logique qui conduit à l’idée de Plein le dos.

Révolution 2.0

En  mars  2016,  Nuit  Debout  a  vu  le  jour  en  s’appuyant  sur  la  mobilisation
consécutive à l’appel « On vaut mieux que ça » lancé par un collectif de vidéastes
mobilisés contre la « Loi El Khomri » et dont le succès avait très largement bénéficié
des relais  faits  sur  Facebook.  Le sociologue Laurent  Jeanpierre note que «  pour
mieux comprendre le succès de Facebook auprès des gilets jaunes, il faut ajouter
qu’il  est  un  média  dont  l’usage  s’est  rapidement  développé  dans  les  “familles
modestes” » (Jeanpierre 2019, p. 69). J’ai en effet pu remarquer autour de moi que
les personnes affectées par la crise sociale et rencontrées dans le mouvement ont
développé des communautés sur Facebook et qu’elles sont absentes de Twitter. Par
ailleurs,  la  fonctionnalité  « événement »  de  Facebook  qui  offre  une  pratique
décentralisée par l’auto-organisation 2.0 hors des traditionnels organes syndicaux,
n’a aucun équivalent sur une autre plateforme. L’usage de cet outil fait sens pour les
gilets jaunes car les secteurs du soin et de la livraison, très représentés au sein du
mouvement, sont marqués par l’absence de structure syndicale puissante (Bonin et
Liochon 2020). 

En mai 2017, présenté comme le seul rempart contre le Rassemblement National et
loué par  les  médias  français  et  internationaux comme l’incarnation du Nouveau
monde, Emmanuel Macron, président fraîchement élu, diminue l’aide personnalisée
au  logement  (APL),  supprime  l’impôt  sur  la  fortune  (ISF),  tout  en  poursuivant
méthodiquement  la  destruction  du  droit  du  travail  et  le  démantèlement  des
services publics. Il n’a de cesse de multiplier les « macronades », ces petites phrases
injurieuses  auxquelles  répondront  bientôt  les  inscriptions  sur  les  dos  des  gilets.
Ainsi  ose-t-il  à  propos  des  français,  « dans  une  gare,  on  croise  des  gens  qui
réussissent  et  des  gens  qui  ne  sont  rien  »  (juin  2017),  « je  ne  céderai  rien  aux
fainéants  »  (septembre  2017),  les  « Gaulois  réfractaires  au  changement »  (août
2018), « Je traverse la rue et je vous trouve un travail » (septembre 2018), etc. Dans
une intervention de mai 2021 à propos de la séquence gilets jaunes, l’ex-premier
ministre  Édouard Philippe reconnaît  qu’« on ne sait  jamais  quelle  goutte  sera  la
dernière » bien que l’on sache que « le vase est bientôt plein ». 

Or,  en  septembre  2018,  le  gouvernement  annonce,  sous  couvert  de  raison
écologique, l’augmentation du prix des carburants automobiles via la hausse de la
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taxe intérieure de consommation sur les produits énergétiques (TICPE). Fin octobre
2018,  excédé,  le  technicien  de  maintenance  narbonnais  Ghislain  Coutard  lance
l’invitation suivante dans une vidéo filmée à bord de sa camionnette : « On a tous un
gilet jaune dans la bagnole. Foutez-le en évidence sur le tableau de bord ! ». La vidéo
devient virale et le gilet jaune se révèle le symbole d’une lutte sociale (Boidy 2021).
Les  appels  à  manifester  sont  diffusés  via les  réseaux  sociaux  et  notamment
Facebook. Ainsi s’amorce un soulèvement qui, acte après acte va occuper les ronds-
points, construire des cabanes, organiser des opérations « péage gratuit » sur les
axes autoroutiers et défiler les samedis à Paris et dans de nombreuses villes de
France1.  Comme  l’affichera  plus  tard  un  dos  de  gilet  de  jaune,  l’annonce  du
gouvernement Philippe est donc la « goutte d’essence qui fait déborder la tasse à
café déjà trop pleine » (vu à Evreux, acte 11). 

Le gilet jaune, « must have » de classe

Deux  semaines  suffisent  pour  que  la  bienveillance  condescendante  se  mue  en
mépris de classe général, les grands médias choisissant de ne montrer que ce qui
peut nuire à la réputation du mouvement naissant. Le sociologue Jérémie Moualek 
montre que « l’image des gilets jaunes est associée à la violence, bien davantage
qu’à ses revendications ou à la nature inédite de son organisation » et que « la façon
dont  la  violence  a  été  visuellement  représentée  est  aussi  révélatrice  d’un
ethnocentrisme de classe » (Moualek 2022). C’est justement parce que le discours
dominant  est  unanime  dans  sa  condamnation,  qu’avec  quelques  camarades
rencontrés lors de luttes précédentes, nous partons à la rencontre des gilets dans
les  beaux  quartiers  de  Paris  début  décembre  2018.  Nous  débarquons  sur  les
Champs-Elysées  à  la  nuit  tombée.  L’ambiance  est  dystopique,  les  carcasses  de
berlines  flambent  tandis  que  les  guirlandes  de  Noël  illuminent  les  kakémonos
rouges Chanel suspendus aux platanes.

Nous déambulons au milieu de groupes d’hommes et de femmes armés de leurs
drapeaux  régionaux  dont  certains  entonnent  en  cœur  La  Marseillaise  et  non
l’Internationale. Au-delà de la vision surprenante du paradis du shopping mondialisé
saccagé et de ce qui bouleverse nos habitudes militantes, notre attention se porte
sur les messages inscrits au dos des gilets jaunes. Rappelons qu’en octobre 2008,
Karl Lagerfeld, ex-directeur artistique de Chanel mode, avait prêté son image à une
campagne de prévention routière annonçant la possession obligatoire d’un gilet de
visibilité dans chaque véhicule. Non sans humour, à côté de l’icône affublée d’un

1  Souhaitant pouvoir porter leurs revendications spécifiques, des groupes de « femmes gilets jaunes » se sont constitués partout
en France réunies autour de la page Facebook du même nom. Elles manifestaient les dimanches. 
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gilet jaune, un slogan affirmait alors : « c’est jaune, c’est moche, ça ne va avec rien,
mais ça peut sauver des vies ».

Difficile de dire quel esprit futé a eu l’idée de personnaliser son dos de gilet et d’en
faire, du même coup, un porte étendard. Difficile aussi d’estimer le pourcentage de
manifestants  ayant  écrit  sur  leur  gilet,  mais  on  peut  supposer  qu’une  minorité
seulement a osé ainsi afficher publiquement un message. Dès novembre 2018, des
manifestants se saisissent d’un stylo pour apposer, sur ce gilet de toile synthétique
jaune fluo, une inscription manuscrite à l’attention de qui la verra. Le gilet devient
alors support de doléances, de traits d’esprits, d’exaspérations. Certains affichent
leur métier en regard de leur salaire, on lit des messages d’espoir et de colère, des
citations révolutionnaires autant que des références issues de la culture populaire
(Bosshard, Dupeyrat,  Huz et Martin 2022).  Répliquant à l’icône de la mode et au
monde qu’il  représente, un manifestant inscrit :  « C’est jaune, c’est moche, ça va
avec rien, mais ça va habiller la révolte » (vu à Besançon, acte 19).

Les gilets jaunes sont des artistes

Dans  le  même  temps,  les  éditorialistes  de  chaînes  d’information  en  continu
poursuivent leur entreprise de disqualification du mouvement. 

La  représentation  visuelle  dans  les  médias,  quatrième  pouvoir,  participe  à  la
délégitimation  du  mouvement  — les  médias  traditionnels  demeurent  les
principaux  pourvoyeurs  d’images  iconiques,  celles  qui  « font  l’histoire »  et
marquent durablement les représentations sociales. (Moualek, 2022)

Les gilets jaunes répliquent sur leurs dos mais leurs messages pèsent peu face à la
violence politique et médiatique qui s’abat sur eux. Un manifestant trace « RIEN » en
grandes lettres majuscules au dos de son gilet jaune en réponse à la petite phrase
d’Emmanuel Macron à propos des « gens qui ne sont rien ». Quand en septembre
2018, le Président ose « je traverse la rue et je vous trouve un travail »,  un gilet
répond « Manu prépare toi à traverser la rue, tu vas trouver du chom-du ». Alors
que le gouvernement assène que les gilets jaunes ne savent pas ce qu’ils veulent et
tandis  que  le  président  prépare  le  Grand  Débat  National,  on  lit  « Grand  dégât
national » au dos d’un gilet. Et encore, quand Emmanuel Macron ironise fin janvier
2019, à propos de « Jojo le gilet jaune », un impertinent rétorque « Jojo est arrivé, tu
vas sauter »2.

Amatrice  d’art  urbain,  d’art  brut  et  d’art  populaire,  convaincue  que  «  tous  les
humains sont des artistes » en puissance comme le disait  le plasticien allemand

2  Dans l’ordre de citations, les gilets sont vus :  à Paris acte 2, à Nantes acte 11, à Nantes acte 11 et à Paris acte 12. (Voir
www.pleinledos.org.) 
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Joseph Beuys, sensible aux images du fait de ma formation et de mon métier de
graphiste,  je  suis  touchée  par  le  fait  que  les  messages  se  trouvent  non  pas
manufacturés, mais manuscrits ou dessinés sur les gilets. En effet, au-delà du fond
politique, la forme est étonnante. À l’heure de la production visuelle numérique de
masse,  avec  ses  images  aseptisées  et  désincarnées,  examiner  un  gilet  jaune
personnalisé permet de percevoir dans les aspérités, l’humanité du sujet. On voit le
manque d’assurance du geste, les ratures, les lignes tracées pour écrire droit, ou au
contraire, le trait juste et déterminé. En outre, contrairement aux photographies de
tags posés sur des surfaces urbaines inertes (murs et vitrines) tels ceux archivés par
le blog La rue ou rien (https://larueourien.tumblr.com/), les photographies de dos
de gilets donnent à voir des inscriptions photographiées sur des personnes. Cela
concourt à la puissance des images de dos de gilets. 

Ainsi, début 2019, partout les gilets jaunes défilent avec des messages inscrits sur
leurs dos et d’autres les photographient. Puisque certains partagent ces images sur
leurs propres pages Facebook ou sur les réseaux sociaux de groupes locaux, alors
qu’exposées ensemble elles pourraient constituer un riche corpus, il faut proposer
une initiative  collective  et  pour  ce  faire,  lancer  un  appel  à  contributions.  Il  faut
archiver  ces  objets  politiques  et  sensibles  produits  par  les  gilets  jaunes  dans  le
temps du mouvement et qui disent tout : le besoin de dignité, la reconnaissance de
métiers essentiels dévalorisés, le désir d’un futur désirable pour les enfants et de
retraites correctes pour les anciens, l’aspiration à un monde juste, la dénonciation
des inégalités, de la violence, du mépris, sans jamais manquer d’humour. « Il faut »
dit la nécessité qui s’affirme alors : plutôt que de laisser ces images éparpillées, elles
doivent être rassemblées dans une galerie nationale et montrées le plus largement
possible pour contrer le discours médiatique dominant, répondre au mépris, aux
calomnies, faire écho aux messages émancipateurs et tenter de rendre un tant soit
peu de dignité aux gilets jaunes. 

Méthode de mise en œuvre 

Séduisant un petit cercle de proches, l’idée se dote d’une identité et d’un slogan.
L’archivage en ligne nécessite  un travail  important,  qui  se  réalise  avec  de petits
moyens, mais sur la base de principes partagés et d’idéaux communs. Dès le début,
l’intention se pense et se présente comme une riposte à l’hégémonie culturelle. Face
au succès de sa proposition d’archivage contributif,  Plein le dos devient un média
papier  (les  feuilles  jaunes)  en  tirant  profit  de  compétences  en  stratégie  de
communication et en conception graphique ;  les outils à disposition sont utilisés
pour faire connaître et pour communiquer sur les actions. La diffusion des feuilles
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jaunes fédère un collectif  national animé par des principes d’autogestion qui,  au
passage, nous montrent leur puissance (i.e. leur capacité à produire des effets). 

Archivage numérique

Le 10 janvier 2019, un mois et demi après le début du mouvement, j’adresse ce
message à quelques camarades sur Télégram : « J’ai dans l’idée de me coller à la
création d’une page visuelle, un mur de belles photos de dos de gilets aux messages
sélectionnés selon la ligne politique que nous partageons. (...) Qu’en pensez-vous ?
». Logiquement l’idée fédère. Il faut créer une identité graphique, trouver un nom et
le « logotyper », lui adjoindre un slogan pour communiquer sur les réseaux sociaux,
en premier lieu Facebook où les gilets jaunes sont présents, puis Twitter et enfin
Instagram, pour toucher d’autres cercles. Philippe propose le nom « Plein le dos »
qui dit l’essentiel. Pour le slogan, après quelques discussions animées — faut-il ou
non parler de mépris de classe — cela sera simplement « La rue contre le mépris,
pour une mémoire populaire », Enfin, une idée se partage mieux avec une maquette
présentable  :  réalisée  avec  Tumblr  (https://pleinledos.tumblr.com/),  la  première
galerie Plein le dos est en ligne le 16 janvier 2019. 

La galerie en ligne version bêta se construit essentiellement avec les images des
quelques  photographes  professionnels  qui  documentent  habituellement  les
mouvements  sociaux.  La  ligne  éditoriale  se  définit  comme  solidaire  et
émancipatrice ;  elle  cherche  aussi  à  donner  à  voir  la  beauté  du  mouvement.  Je
dépose  mes  clichés  ainsi  que  ceux  de  certains  camarades,  comme  moi
photographes amateurs depuis l’essor des smartphones. Dès lors, la publication de
ce mur d’exposition virtuel rend visible l’initiative en construction. Cela permet de la
montrer sur les réseaux sociaux de Plein le dos créés pour l’occasion et d’inviter plus
de contributeurs à y participer. La plateforme a été fondée au moment de l’acte 12,
mais  il  s’agit  aussi  de  récupérer  des  photos  des  actes  précédents.  Montrer  des
tableaux de collecte — construits par actes et par villes —, permet de donner à voir
la mobilisation selon les actes — quelles villes, quels départements ont participé.
Publiée sur la page Facebook de Plein le dos le 22 janvier 2019, une vidéo montre le
déroulement vers le bas de la galerie Tumblr sur un écran d’ordinateur, donnant
ainsi à voir la juxtaposition des messages de dos tandis que la voix off explique
l’idée.  En  parallèle  de  la  communication  sur  les  réseaux  sociaux,  un  court  tract
présentant Plein le dos est diffusé fin janvier dans les manifestations parisiennes. 

Pour exister, Plein le dos a fait le pari qu’un nombre conséquent de personnes allait
accepter de jouer le jeu du pot commun des images. Le pari est gagné : semaine
après  semaine,  les  contributeurs  sont  de  plus  en  plus  nombreux.  Début  février
2019,  Tumblr  se  révèle  inapproprié  pour  le  nombre  conséquent  de  contenus  à
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publier.  Suite  à  un  appel  à  l’entraide  partagé  sur  Facebook,  Thomas  se  porte
volontaire pour construire un modèle d’architecture sérieux avec Word Press pour
le site et ses galeries. Déjà présent sur la version bêta, un avertissement est reposé
sur le site afin de prévenir tout risque de détournement : 

Ce  projet,  son  nom  et  ses  contenus  photo  appartiennent  aux  gilets  jaunes
contributeurs. Quiconque en ferait un usage commercial insulterait gravement les
auteurs et prendrait le risque de s’exposer à la vindicte populaire.

Publié sur le site le 19 mars 2019, un article affiche ce qui motive Plein le dos : 

Plein  le  dos est  avant  tout  un projet  militant,  qui  se  propose de contredire  la
désinformation médiatique en montrant ce que qu’on voit, ce qu’on lit sur les dos,
ce que les Gilets Jaunes ont sur le cœur : y’a pas à dire, ils en ont gros ! (https://
pleinledos.org/point-etape/) 

On se partage les tâches : réceptionner les e-mails ; trier les photos par acte, par
ville, par contributeur ; renommer chacune avec une nomenclature permettant que
chaque fichier image soit attaché à ses informations ; répondre aux questions ou
questionner, si le lieu ou la date de prise de vue n’ont pas été précisés ; animer les
réseaux  sociaux  avec  des  photos,  des  diaporamas  et  tout  contenu  pertinent
(Facebook, Twitter et Instagram) afin de toucher une diversité de publics ; publier
les images reçues sur le site, en mettant à jour chacun des actes, semaine après
semaine ; rejoindre les cortèges du samedi, prendre des photos de dos, parler de la
galerie etc. 

La feuille jaune

Alors  que  le  premier  cercle  du  collectif  commence  à  imaginer  la  publication
ultérieure d’un livre, Raul affirme qu’il serait dommage d’attendre pour exposer les
matériaux déjà accumulés. Forte de cette remarque, et puisqu’en tant que graphiste
indépendante,  je  dispose  du  temps  et  des  compétences,  je  m’attelle  à  la
composition d’une sorte de journal-affiche recto/verso tel les posters des magazines
jeunesse,  qui  ne  montre  que  la  juxtaposition  de  photos  de  dos,  simplement
légendées « vu à, suivi du numéro de l’acte ». La sélection des dos doit aussi tenir
compte de la provenance des photos, afin de ne pas paraître parigo-centré avec une
surreprésentation de gilets « vus à Paris », alors que le mouvement n’y est pas né.
Le florilège est imprimé en noir (pour raisons économiques) sur un support papier
jaune, justement recommandé par Sébastien. La sélection est resserrée car il faut
produire un objet intégrant une diversité de thématiques intergénérationnelles, à
l’image  de  ce  que  Plein  le  dos archive  sur  son  site  ;  inégalités,  dignité,  salaire,
démocratie,  femmes,  futur,  écologie,  violences  policières,  etc.  Par  ailleurs,  sans
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s’inscrire  dans  une  performance  artistique,  l’objet  doit  être  graphiquement
impeccable afin de produire un impact visuel conséquent. C’est pourquoi le choix
des  images,  permettant  de  bien  équilibrer  les  dessins  et  les  graphies,  et  leur
composition sont importants. Enfin l’objet doit être pratique : de format A2, la feuille
jaune est pensée pour être pliée en quatre (format A4) afin d’en faciliter le stockage
ainsi que le transport. 

Diffusion du premier numéro le 2 mars 2019 (acte 16) à Paris

Tiré à deux mille exemplaires, le numéro 1 de Plein le dos, en tant que feuille jaune,
est diffusé le 2 mars 2019 au départ de l’acte 16 sur les Champs-Élysées. Chaque
nouveau  numéro  est  composé  quarante-huit  heures  maximum  avant  son
impression  afin  de  pouvoir  choisir  dans  les  images  qui,  entretemps,  ont  été
réceptionnées, triées, renommées et qui sont — si possible — déjà publiées dans la
galerie de l’acte correspondant sur le site. Pour chaque nouveau numéro, il faut en
effet ne pas risquer de passer à côté d’un gilet qui répond à l’actualité des dernières
semaines. Christophe Dettinger, dit « le Gitan de Massy », devient rapidement un
héros du mouvement3 ; le premier numéro de Plein le dos lui rend honneur avec un
gilet jaune présentant son portrait en boxeur (vu à Paris, acte 14). 

En réponse au président qui souhaite à Geneviève Legay, âgée de soixante-treize
ans et gravement blessée à Nice le 23 mars 2019, qu’elle parvienne à « une forme
de sagesse », l’inscription « 69 ans, fragile et toujours pas sage » (vu à Paris, acte 20)
s’affiche crânement au dos du gilet d’une femme âgée dont la photo est publiée
dans le numéro 4 (début avril 2019). Suite à l’incendie de Notre-Dame mi-avril 2019,

3  Le soir du 5 janvier 2019, les vidéos montrant Christophe Dettinger boxant à mains nues de forces de l’ordre sur le pont de
l’Alma tournent en boucle sur les chaînes d’information en continu. Avant de se rendre à la police, Christophe Dettinger publie
une vidéo sur son compte Facebook dans laquelle il s’excuse d’avoir « mal agi » : « J’ai la colère du peuple qui est en moi ».
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le gilet jaune « les gens sont plus importants que les bâtiments » (vu à Paris acte 27)
figure dans le numéro 6 (début mai 2019). Le 29 juillet 2019, la découverte dans la
Loire du corps de Steve Maia Caniço, porté disparu à Nantes dans la nuit du 21 au
22 juin 2019 au moment de l’intervention des forces de l’ordre, inspire le gilet « Je
suis Steeve » (vu Toulouse acte 38), qui sera publié dans le numéro 7 (septembre
2019) etc. Chaque numéro est amendé par le collectif.

Pour  convoyer  chaque  nouveau  numéro  depuis  l’imprimeur,  il  faut  trouver  un
véhicule. Puis stocker les feuilles à Paris avant de les dispatcher : la logistique est
conséquente.  Dans  les  manifestations,  les  feuilles  jaunes  sont  proposées  à  prix
libre. C’est une pratique inspirée des lieux autogérés qui permet à chacun d’accéder
à l’objet selon ses moyens en donnant ce qu’il veut, ou de l’obtenir gratuitement s’il
n’a rien, voire de troquer une banane, un badge ou un briquet. Sur le terrain, ce
modèle économique alternatif provoque de nombreuses discussions. Les différents
publics sont peu habitués à ce modèle et certains s’étonnent parfois que les feuilles
ne soient pas gratuites. Il leur est répondu que  Plein le dos n’a pas de mécène et
n’est pas la propriété d’un milliardaire, et n’est en cela pas comparable au journal 20
minutes (ce quotidien d’information générale distribué gratuitement en France, en
Espagne et en Suisse, fondé par un conglomérat norvégien du secteur des médias).
Car si les membres du collectif consacrent beaucoup de leur temps au succès des
feuilles jaunes, le papier et le travail d’impression se payent en argent comptant. La
publication d’articles sur le site et leur partage sur les réseaux sociaux permettent
d’apporter des réponses à ce type de questions et de communiquer des éléments
de langage aux membres du collectif. 

Puissance de l’organisation collective

Au cours de son aventure, Plein le dos a rassemblé près de cinq cents contributeurs,
qui ont permis d’archiver plus de quinze mille photos de dos de gilets jaunes, vus
partout en France, avec des contributions régulières en Haute-Garonne, en Hautes-
Pyrénées,  dans  le  Nord,  en  Gironde,  dans  les  Bouches-du-Rhône,  en  Loire
Atlantique et bien entendu à Paris où il est nécessaire de trier les doublons à cause
d’un plus grand nombre de photographes. Au-delà de son premier cercle,  Plein le
dos n’a pu se déployer que parce que l’initiative a séduit des personnes qui, sans se
connaître, s’y sont reconnues au point de partager le désir d’y participer. Mais c’est
autour de la diffusion des feuilles jaunes, une fois l’idée matérialisée sous la forme
d’un  objet,  que  le  collectif  a  gagné  de  nouveaux  membres.  Après  le  premier
numéro, quatre ont suivi à quinze jours d’intervalle et l’annonce de leur arrivée a
reçu  chaque  fois  un  accueil  enthousiaste.  Plein  le  dos a  bonne  réputation,  ses
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feuilles sont attendues. Celles et ceux qui rejoignent le collectif sont ainsi fiers de
diffuser les feuilles jaunes et de représenter ainsi Plein le dos dans la rue. 

Parce que les manifestations du samedi à Paris rassemblent des gilets venus de
toute la France,  Plein le dos quitte la capitale. Le réseau de diffusion et,  donc, le
collectif  deviennent nationaux. « On cherche un complice qui fera un Paris-Saint-
Brieuc  d’ici  la  fin  de  la  semaine »  :  une  fois  le  contact  pris,  les  feuilles  sont
acheminées par celui ou celle qui a répondu à l’appel diffusé via les réseaux sociaux.
On trouve alors Plein le dos à Avignon, à Bordeaux, à Lamballe, à Lille, à Marseille, à
Rennes,  à  Toulouse,  à  Strasbourg  ainsi  qu’en  Belgique4 (pour  les  réseaux  de
diffusion identifiés). Chaque groupe local est autonome, décide de ses actions et
tisse  ses  alliances  de  terrain  en  fonction  de  ses  membres  et  des  ressources
militantes  présentes.  Par  exemple,  du  fait  de  son  ancrage  local,  c’est  la  partie
marseillaise  du collectif  qui  propose la  création du hors-série  « Fières  et  déters,
femmes précaires, femmes en guerre » pour la marche du 8 mars 2020. Au total, la
publication des neuf  numéros,  des trois  hors-série  ainsi  que des deux numéros
spéciaux s’espace sur presque deux ans, avec une dernière publication en janvier
20215. 

En raison de la centralité de la partie parisienne du collectif,  il  est nécessaire de
fluidifier  les  échanges  et,  autant  que  faire  se  peut,  de  partager  les  pouvoirs,
l’éloignement  compliquant  notoirement  les  choses  à  cet  égard.  Cependant,  le
partage  des  codes  d’administration  des  réseaux  sociaux  permet  de  contrer  la
centralisation parisienne — la  communication est  aussi  un pouvoir  politique.  Le
partage des comptes permet ainsi l’autonomie et la spontanéité qui conviennent au
mouvement et qui n’auraient pas pu se réaliser avec un modèle d’organisation plus
vertical. En partageant l’administration de sa page, les membres du collectif national
peuvent  publier  des  photos  qui  illustrent  leurs  actions.  Par  exemple,  en  février
2020, une photographie montre les membres de la section Côtes-d’Armor portant
les feuilles jaunes devant la fresque en hommage à Steve Maia Caniço à Nantes. Au
moment de la mise en vente du livre, une photographie montrant le livre lu par un
gilet jaune en fauteuil roulant sur un barrage autoroutier de Moselle est publiée sur
les réseaux sociaux. Et encore, au cours de l’été 2021, le compte Facebook publie la
photographie  d’une  feuille  jaune  dans  les  mains  de  zapatistes  de  passage  en
Occitanie. Force est de reconnaître que la confiance tacite entre les membres du
collectif a été essentielle pour le fonctionnement et ainsi que pour le rayonnement
de Plein le dos. 

4 Plein le dos est diffusé par une personne seule ou par un collectif local. Par exemple, Jimmy coordonne le groupe de Lamballe,
Anouk s’occupe du groupe marseillais et Joël de celui de Toulouse. 
5  À propos des différents numéros, un complément d’information est disponible, et les numéros consultables, sur le site Plein le
dos, la rue contre le mépris. URL : https://pleinledos.org/feuilles-jaunes/.
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Le 21 décembre 2019 (acte 58) à Carling, Moselle

Idée subversive

En  se  diffusant  sous  la  forme  des  feuilles  jaunes,  le  collectif  Plein  le  dos doit
déterminer  quoi  faire  de  l’excédent  d’argent  cagnotté.  Ni  archivage  strictement
scientifique, ni œuvre visant à intégrer le marché de l’art contemporain, plus proche
d’un fanzine que d’un journal, l’initiative est atypique et intéresse différents cercles
scientifiques :  études  visuelles  contemporaines,  littérature  et  histoire
contemporaines, sciences sociales, archivisme. Les feuilles jaunes sont désormais
invitées à s’exposer dans des lieux et auprès de publics qui étaient le plus souvent
restés à distance des cortèges. Arrive aussi l’heure de chercher à confier les archives
à une institution qui saura respecter son positionnement particulier. 

Modèle économique alternatif

Au départ  le  prix  libre  vise  à  rembourser  les  frais  d’impression,  mais  des  gains
excédentaires sont très vite réalisés. L’initiative n’ayant pas à gagner d’argent sur le
dos des  gilets  jaunes,  elle  se  doit  de  reverser  ces  fonds,  d’autant  plus  que  les
contributeurs photos ont cédés leurs droits d’auteurs pour un usage solidaire. Ainsi
début  avril  2019,  de  premiers  dons  sont  réalisés  au  profit  de  mutilés  du
mouvement. Pour ce faire,  Plein le dos se rapproche du Collectif Désarmons-les6 qui

6  Collectif informel constitué en 2012 au début de l’opération César à Notre-Dame-des-Landes, Désarmons-les s’est institutionnalisé en
2016. Depuis, le collectif dénonce l’usage des armes et les violences policières, et tient à jour la liste des victimes. 
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est en lien avec les premiers mutilés gilets jaunes, afin de bénéficier de contacts et
de  conseils.  Pour  ne  pas  seulement  verser  de  l’argent,  mais  pour  informer  les
blessés de l’existence d’un mouvement de solidarité en leur faveur, des membres
du collectif Plein le dos se chargent de contacter chacun des bénéficiaires des dons.
L’échange est l’occasion de demander un message manuscrit qui peut être publié
sur la partie blog du site afin de permettre à  Plein le dos de partager son éthique
solidaire  et  d’asseoir  sa  crédibilité.  A  ce  propos,  Sébastien  Gaillot  note  :  « [...]
l’économie de ce système fonctionne de manière autonome. Les manifestants sont
à  la  fois  les  producteurs  et  les  destinataires  de  la  valeur  produite  par  les
détournements et décorations des gilets » (Gaillot, 2020).

Plein le  dos est  aussi  sollicité par des médias pour fournir  des images servant à
illustrer des articles. Dans le cas de revues commerciales, le versement d’un don est
demandé dont le montant est laissé à la discrétion de l’éditeur. Ainsi, Plein le dos ne
se retrouve pas à  devoir  «  vendre »  une image,  ce  qui  irait  à  l’encontre de ses
principes ; celui qui la publie est invité à contribuer à la solidarité. Enfin, en avril
2019, Plein le dos est contacté par la maison d’édition indépendante Les éditions du
bout  de  la  ville.  Une  première  discussion  permet  de  valider  que  nos  modèles
économiques sont compatibles. Construit sur la base des sélections déjà réalisées
pour l’édition des feuilles jaunes, le livre rassemble des photos réalisées par plus
d’une centaine de photographes amateurs et professionnels qui acceptent de céder
leurs  droits  d’auteurs.  Avec  l’aide  d’Hélène,  traductrice  d’anglais  de  métier  qui
coordonne  les  traductions,  le  livre  bilingue  parait  à  la  fin  2019  et  bénéficie
largement de l’aide du collectif national pour sa promotion et sa vente.

La diffusion de cinquante-six mille feuilles jaunes à prix libre, les publications de
photos dans des revues et la vente du livre Plein le dos, ont permis de donner plus
de quarante mille euros aux membres du collectif Les mutilé.e.s pour l’exemple, à des
caisses  locales  de  défense  collective,  à  des  gilets  jaunes  incarcérés  pour  leur
permettre  de  « cantiner »,  ainsi  qu’à  des  caisses  de  grèves  au  moment  des
manifestations contre la réforme des retraites (janvier 2020). Sébastien Gaillot écrit
à ce sujet : « La mise en circulation d’un feuillet et les contraintes inhérentes liées à
la  diffusion  d’un  document  imprimé  ont  transformé  ce  qui  était  à  la  base  une
entreprise de conservation et d’archivage, en réseau d’action militante contre les
violences policières » (Gaillot, 2020). Par ailleurs, la gestion des sommes cagnottées
et  le  versement  des  dons  ont  nécessité  en  septembre  2019,  la  création  de
l’association Comité vertigo, qui héberge à ce jour  Plein le dos,  ainsi que d’autres
initiatives ou collectifs informels solidaires. 
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Positionnement atypique

Devenu  archive-fanzine-politico-artistico-solidaire,  Plein  le  dos assume  sa
subversivité.  Pied de nez aux méprisants,  les  feuilles  jaunes ne sont  accessibles
qu’aux manifestants présents dans les cortèges. Rapidement épuisés, les numéros 1
et 2, respectivement imprimés à deux mille et trois mille exemplaires, ont droit à un
second tirage sur papier blanc :  seuls les gilets jaunes ont pu avoir les numéros
originaux sur papier jaune. Malgré sa diffusion relativement marginale, Plein le dos
est  informé  dans  un  courrier  de  l’obligation  de  déposer  ses  publications  à  la
Bibliothèque Nationale de France. Dans le même temps, la feuille jaune est invitée à
figurer  parmi  la  sélection  présentée  lors  de  la  neuvième  édition  parisienne  du
Fanzines ! Festival 2019.  Plein le dos fait ainsi le grand écart entre les marges et les
institutions. 

Le  pédagogue  brésilien  Paulo  Freire  a  exposé  sa  conception  de  la  posture
d’éducation populaire : « Personne n’éduque personne, personne ne s’éduque seul,
les hommes s’éduquent ensemble par l’intermédiaire du monde. » Le premier billet
publié sur le site Plein le dos, le 28 février 2019, affirmait vouloir « rendre aux gilets
jaunes  ce  qu’ils  ont  créé ».  En  cela,  Plein  le  dos est  aussi  un  outil  d’éducation
populaire qui loin de « parler à la place de », « fait écho à ». Hyper accessible, une
feuille jaune ne présente que des « images à lire ». Par ailleurs, des membres du
collectif parisien ont rapporté que diffuser Plein le dos leur a permis d’engager des
conversations avec les gilets jaunes qui, dépliant la feuille, cherchent à y trouver
leur gilet au milieu des autres, et ce faisant, prennent connaissance de la multiplicité
des  messages  écrits  et  dessinés.  Rien  ne  permet  cependant  de  dire  que  telle
personne portant tel message sur son gilet est d’accord pour que son message soit
publié à côté de tel autre — sinon que personne ne s’est jamais plaint. 
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Sur un rond-point, le 11 mai 2019 (acte 26) à Gingamp, Bretagne

Qui plus est, force est de reconnaître que la juxtaposition d’une sélection d’écrits
sauvages  de  la  contestation  compose  un  corpus  dans  lequel  nombre  des
manifestants se reconnaissent,  ce qui permet d’envisager  Plein le dos comme un
album photo  de  famille.  Non  partisane,  l’intention  était  et  reste  volontairement
politique :  il  était  nécessaire  de  faire  avancer  des  idéaux  émancipateurs  pour
contrer les idées réactionnaires, dont il n’a jamais été question de nier la présence
au sein du mouvement des gilets jaunes. Participant au rapport de force inhérent
aux luttes sociales et politiques,  Plein le dos est ainsi devenu un média des gilets
jaunes,  outil  de  contre-propagande,  en  se  servant  de  façon  opportune  des
messages inscrits sur les dos pour construire un message politique plus grand que
la  somme  de  ses  parties.  Le  positionnement  est  explicite  dès  le  lancement  de
l’initiative, ce qu’a relevé un article du Figaro publié quelques jours seulement après
la mise en ligne du site Plein le dos (version bêta) : 

Ce recueil ne se veut pas neutre : le choix des images mises en ligne résulte d’une
« sélection »,  précise  le  court  texte  de  présentation  présent  sur  le  site.  Cette
sélection est guidée par la volonté « de donner à voir une multitude de messages
solidaires et émancipateurs »7.

Institutions et patrimonialisation

En septembre 2019, l’artiste plasticien Baptiste César a exposé les feuilles jaunes
lors d’une exposition collective d’art contemporain au 109, à Nice, sous la question :
« Quelle sont les limites de l’art ? », rejoignant ainsi le regard initial qui a motivé
Plein le dos. Cette première incursion dans un lieu d’art questionnait le monde de
l’art contemporain : un objet composé de la juxtaposition de matériaux sensibles et
spontanés,  conçu avec une intention artistique et  politique,  dans une démarche
financièrement désintéressée, est-elle légitime à se prétendre œuvre d’art ? Depuis,
Plein le dos s’est affiché par deux fois dans des espaces dédiés aux arts visuels sous
la forme d’un collage mural éphémère, juxtaposant ses douze feuilles recto-verso et
plaçant  les  spectateurs  face  aux  messages  de  près  de  six  cent  cinquante  gilets
jaunes8.  Avec ce début de reconnaissance,  Plein le dos prétend au statut d’œuvre
d’art  populaire  contemporaine.  Son  positionnement  transversal  lui  permet  de
porter les messages des gilets jaunes dans des espaces éloignés des luttes sociales. 

7  Le lien vers  cet  article  du Figaro du 21 janvier  2019 est  archivé sur  Plein le  dos,  la  rue contre le  mépris.  URL :  https://
pleinledos.org/presse/
8  Exposition  «  Prendre  cher  »,  commissariat  Antoine  Giard,  Ludivine  Mabire  et  Alexis  Debeuf,  novembre  2020.  Colloque
international « Images en tr@nsit », exposition « Contre-Visualités », commissariat Julie Martin, Université Aix -Marseille, mai 2022.
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Par  ailleurs,  ayant  été  invitée  en  novembre  2020  à  parler  de  mon  activité
professionnelle  aux étudiants  en fin de cursus  de l’École  Supérieure  d’Art  et  de
Design  d’Orléans,  j’ai  proposé  de  montrer  comment  on  peut  mettre  ses
compétences au service de causes que l’on soutient.  Suite à la  présentation,  un
sondage  réalisé  par  l’équipe  pédagogique  de  l’établissement  a  révélé  qu’une
majorité des élèves se sont dits  rassurés de voir  possible «  d’adapter leur futur
métier  à  leurs  valeurs  ».  Enfin,  Plein  le  dos est  convié  à  différents  colloques
universitaires, les uns s’intéressant au volet spécifique de l’archivage, les autres à ce
qu’est  une image populaire,  ou  encore  d’autres  — comme ce  fut  le  cas  pour  le
colloque Les écrits sauvages de la contestation — à ce qui est considéré comme une
forme de littérature marginale. Après cela, arrive le temps de la patrimonialisation
afin que l’archive soit confiée à une institution qui pourra la pérenniser. 

Car  le  maintien  d’un  site  internet  en  ligne  qui  se  trouve  consulté  tant  par  des
chercheurs en histoire contemporaine que par des étudiants en sciences sociales,
représente  un  coût  annuel  important  supporté  par  l’association  Comité  Vertigo.
Aussi,  les  fichiers  natifs  ne  doivent  pas  continuer  d’être  stockés  sur  un  serveur
personnel alors que ces archives sont un bien commun et qu’elles constituent une
ressource utile à une mémoire populaire. Les feuilles sont archivées par la BNF, le
site a été aspiré par une plateforme universitaire d’archives en ligne (https://archive-
it.org/) et  Plein le dos est devenu un livre bilingue dont l’appareil de notes apporte
un éclairage  utile  aux  messages  sélectionnés.  Comme c’est  le  cas  pour  d’autres
archives, se pose la question de la transmission du fonds, qui comprend la partie
visible de  Plein le dos, son site internet, le dossier de photographies, mais aussi la
mémoire du collectif. Une discussion est d’ores et déjà engagée avec l’association «
La contemporaine » qui semble susceptible de correspondre aux principes de Plein
le dos. 

Écrite  depuis  un  point  de  vue  engagé,  cette  carte  blanche,  développée
consécutivement au Colloque inaugural de l’OLSa, veut montrer ce qu’une initiative
telle  que  Plein  le  dos,  portée  par  un  collectif  national  spontané  et  informel  au
fonctionnement  autonome,  diffusée  dans  une  forme  de  marginalité  avec  les
moyens  à  sa  disposition  en  fonctionnant  sur  la  base  d’un  modèle  économique
alternatif, a de puissant. Relativement à  Plein le dos,  le terme « sauvage » évoque
des formes non domesticables, non institutionnalisées et non institutionnalisables.
Pour  autant,  Plein  le  dos est  animé  par  des  prétentions  diverses  et  parfois
contradictoires,  mais  fidèle  à  son  intention  de  départ,  aspire  à  faire  entrer  les
messages  de  dos  de  gilets  jaunes  dans  l’histoire  sous  la  forme  d’une  mémoire
populaire. Dès lors il lui faut bien accepter une forme d’institutionnalisation. Au-delà
de la question de la patrimonialisation où le risque de neutralisation du discours
politique  ou  de  récupération  est  grand  — personne  ne  s’étonnerait  qu’une
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entreprise de fast fashion puisse percevoir une opportunité de gains en exploitant
les slogans des gilets jaunes —, il me semble plus que nécessaire de continuer de
donner  de  la  visibilité  aux  messages  et  de  ne  jamais  cesser  de  lutter  contre  le
mépris,  les préjugés,  la désinformation et la condescendance. Car nous sommes
nombreux à avoir éprouvé notre commune humanité auprès des gilets jaunes, loin
des masques sociaux et de la distance usuellement déployés dans nos relations,
c’est  au  contraire  une  franche  simplicité  qui  nous  a  rapprochés.  En  cela  le
mouvement des gilets jaunes nous a bouleversés. Plein le dos dispose d’un reliquat
de près  de trois  milles  feuilles  jaunes qu’il  serait  heureux de déposer  dans des
bibliothèques, de mettre à disposition de publics de centres sociaux ou dans des
centres  d’incarcération.  Par  ailleurs,  en  tant  qu’artiste,  j’espère  pouvoir  un  jour
réaliser un collage monumental pour tenter de toucher les affects de celles et ceux
qui sont passés à côté des gilets jaunes sans les rencontrer. Tout reste à faire, rien
n’est impossible et « Nous voulons tout » (comme le dit un message vu à Toulouse,
lors de l’acte 16). C’est le temps long de la politique, il n’y a plus qu’à... 
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